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Resumo

O presente artigo objetiva tratar da concepc¢édo de identidade nacional, propagada
pelo circulo de jornalistas influenciados por Gilberto Freyre, bem como identificar os
fomentadores desse enredo que, baseado nas vitorias e derrotas da selecdo brasileira de
futebol, permanece até a atualidade. O fim da década de 1950 foi um momento ndo s
de forte intervencdo do Estado e de um aparato intelectual legitimando um ideario de
brasilidade, como também de consolidacdo do futebol enquanto um esporte de massa,
Ccuja maior expressao encontrou-se na “tragica” derrota do selecionado nacional na Copa
de 1950 e nas vitorias em 58 e 62, contando com um anticlimax no Mundial de 66 e
desfecho heroico na Copa de 70, situacfes narradas na cronica esportiva, sobretudo.
Nesse sentido, tendo em vista a necessidade de recorrer ao uso da literatura como fonte
historica, contou-se com a analise de cronicas, pautada no referencial de Antonio
Candido.
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The Plot of Victory: Brazilian Football National Team and National Identity
(1950-1970)

This paper focus on the conception of national identity, disseminated by
journalists which were influenced by Gilberto Freyre, and it also aims to identify the
developers of this plot, that was based on victories and defeats of the Brazilian football
team and still remains nowadays. The final years of 1950’s represented not only a
strong state intervention and an intellectual apparatus legitimizing an idea about
“Brazilianess”, but also the consolidation of football as a mass sport, whose highest
expression took place in the “tragic” defeat of Brazilian football team in the World Cup
of 1950 and in the victories of 1958 and 1962, with an anticlimax in the 1966
Championship and the heroic outcome of 1970. These situations were narrated in the
sports chronicle, specially. Accordingly to this, and knowing the need of using literature
(sports chronicles) as a historical source, the analysis was based on the theory of
Antonio Candido.

Key words: literature; football; national identity.
Introducéo

Final da década de 1950. O futebol j& se encontrava devidamente inscrito como
elemento central da cultura brasileira, assumindo um papel de agente afirmador da
identidade nacional. Era um momento ndo s6 de forte intervencdo do Estado e de um
aparato intelectual legitimando um ideédrio de brasilidade, como também de
consolidacéo do futebol como um esporte de massa, cuja maior expressao encontrou-se
na “tragica” derrota do selecionado nacional na Copa de 1950 e o desfecho (provisério
que seja) nas vitdrias em 1958 e 1962, contando com um anticlimax no Mundial de
1966 e desfecho heroico na Copa de 1970, como bem foi propagado pelo circulo de
jornalistas influenciado pelo modelo explicativo formulado por Gilberto Freyre. Mas
como foi construida essa concepcdo de identidade nacional? Quais os fomentadores
deste enredo? Por que esse modelo identitario permanece até a atualidade?

Na tentativa de responder tais questdes, tendo em vista a necessidade de recorrer

ao uso da literatura como fonte histérica, contou-se com a analise de crénicas, pautada

no referencial de Antonio Candido. Em sintese, parte-se da tese de que é com base na



Recorde: Revista de Historia do Esporte Artigo
vol. 5, n. 2, julho-dezembro de 2012, p. 1-23 Capraro, Santos, Lise

interseccdo de texto (autonomia do autor) e contexto, que o elemento social e histérico
ndo deve ser considerado externamente a producdo, mas como um aspecto externo que
se torna interno a obra literaria — dai a impossibilidade de se negar uma interpretacéo
estética, ja que esta assimila a dimensdo historica-social como “fator de arte”

(CANDIDO ET AL, 1992; CANDIDO, 2000).

De Freyre aos irméos Rodrigues — o futebol como referéncia da cultura brasileira

Ao que parece, apds a formulacdo de sua tese central acerca da integracédo racial
no Brasil (FREYRE, 1945, 1968, 1999) e o debate intelectual ocorrido nos anos 1930,
Gilberto Freyre passou a usar do futebol como referéncia, nas décadas subsequentes. O
esporte mais popular do Brasil servia para exemplificar e reforcar a dita brasilidade — a
identidade nacional pautada na miscigenacdo —, tendo chegado ao apice apoOs as
conquistas das Copas do Mundo de 1958 e 1962, consolidando definitivamente a
formulacdo do ensaista. Foram agentes/elementos fundamentais para a teoria de
Gilberto Freyre: Garrincha, Pelé e, sobretudo, o livro O Negro no Futebol Brasileiro de
Mario Rodrigues Filho (RODRIGUES FILHO, 1964, 2003).

Mesmo constatada que a finalidade da obra O Negro no Futebol Brasileiro
poderia ser a de explicitamente atribuir grau de importancia aqueles que permaneceram
por décadas a margem da préatica futebolistica e/ou, implicitamente, aos ideais de
nacionalidade e a necessidade intrinseca da formacdo de uma nova identidade
(SOARES, 2004), apenas alguns anos apés o lancamento da 12 edicdo, ao final da Copa
de 1950, os atletas negros seriam responsabilizados pela crénica esportiva como 0s
grandes responsaveis pela derrota brasileira (MUYLAERT, 2000). Vale a ressalva de

que essa ideia foi lancada por Mario Filho na 22 edicdo (1964) e estd longe de ser
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consensual: em uma pesquisa pontual, mas com elevado significado, Santos e Capraro
(2010) investigam tal afirmativa e, por amostragem, puderam concluir que essa critica
de cunho racista por parte da imprensa ndo se confirma. Contudo, mesmo que o inicio
do enredo formulado por Mario Filho ndo seja corroborado por meio da investigacéo de
fontes histdricas, pode-se acreditar que o ideario de que a Europa era um exemplo de
civilidade e que, no caso da Copa do Mundo, o Uruguai havia se sagrado vencedor
porque estava mais avancado neste processo de apropriagcdo dos valores culturais dos
paises mais civilizados fora incorporado.

Neste sentido, Mario Filho pode ser considerado um dos jornalistas de elevado
reconhecimento no campo esportivo, tendo em vista que seus preceitos, pautados nas
macroteoria freyreana, atingiram o publico em tamanha dimensao que, ainda hoje, como
sera apontado na sequéncia, reverbera nos momentos de derrota do selecionado
nacional. Embora, ndo haja como negar (CAPRARO, 2011) que muito do seu elevado
status se deu pela admiracdo e pelo convivio com um circulo amplo de intelectuais: o
proprio Freyre (que prefaciou a classica obra), José Lins do Rego e, sobretudo, seu
irmdo Nelson Rodrigues, entre varios outros.

E provéavel que tal reconhecimento sé tenha sido possivel porque no periodo
emergia a cronica especializada, consequéncia de um processo mais amplo — o de
profissionalizacdo do esporte (PRONI, 2000). Os atletas passam a ter direitos
trabalhistas, os valores financeiros gerados pelo esporte direta ou indiretamente
aumentaram substancialmente, e, o mais relevante para a presente pesquisa, surge na
imprensa o0 cronista especializado no assunto futebol, com a finalidade de suprir a

demanda consumista do avido publico adepto aos esportes.
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Assim, a consolidacdo do esporte como forte elemento de lazer/consumo
(PRONI, 1998) iniciou-se neste periodo contemporaneo ao jornalista Mario Filho e ao
teatr6logo Nelson Rodrigues, pois, com o sentimento de pertencimento que a maioria da
populacdo brasileira demonstrava ter em relacdo a tal pratica competitiva, a necessidade
de mais informacdes tornava-se uma consequéncia inevitavel. E é por meio desta
procura por informacbes a respeito dos esportes que surgiram varios periédicos
especializados — jornais, revistas, cadernos —, inclusive um dos mais populares, o Jornal
dos Sports, de propriedade do proprio Mario Filho.

Apresenta-se, desta forma, um quadro referente a crénica em constante alteracéo,
no qual as ideias de Gilberto Freyre acerca do homem brasileiro serviram de base para
0S primeiros cronistas esportivos. Era um dos poucos assuntos que figurava
regularmente nas cronicas de Mario Filho e seria inevitavel que Nelson Rodrigues, seu
irmdo mais novo, ndo atribuisse ao caso a mesma importancia, com a sua peculiar
caracteristica literaria, o exagero...

Amigos, vocés se lembram da vergonha de 50. Foi uma humilhacéo
pior que a de Canudos. [...] ndo me venham dizer que o escrete é
apenas um time. N&o. Se uma equipe entra em campo com 0 nome do
Brasil e tendo por fundo musical o hino patrio — é como se fosse a
patria em calgdes e chuteiras, a dar botinadas e a receber botinadas.
Pois bem. Depois da experiéncia biblica de 50, passamos a rosnar, por
todas as esquinas e por todos os botecos do continente, o seguinte
juizo final sobre nés: — “O brasileiro é bom de bola, mas frouxo como
homem” (RODRIGUES, 1993, p. 103).”

O fracasso na final da Copa do Mundo de 1950 seria uma marca permanente na
concepcao de identidade nacional, ao menos aquele esbo¢o apresentado em O Negro no
Futebol Brasileiro, consequentemente, também nas cronicas dos irmdos Rodrigues.

Embora houvesse sutis diferencas: o ressentimento de Nelson Rodrigues em relacdo ao

* Originalmente: “O Divino Delingiiente”. O Globo, 18 nov. 1963.
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evento foi o motivador para a criagdo da sua teoria do “complexo de vira-latas” em
relagdo ao povo brasileiro (embora 0 mesmo viesse a admitir que tal complexo surgiu da
prépria imprensa incrédula); ja Mario Filho ndo era tdo veemente na associacao entre o
escrete e a nagdo como o seu irmédo. Mario Filho usava mais comumente para definir o
surpreendente insucesso, o termo “tremedeira”. A “tremedeira” também era
generalizante, todavia, o jornalista, cuidadosamente, ndo a usava em relagdo ao povo,
mas, para definir a personalidade dos atletas brasileiros.

Descaobriu-se que o jogador brasileiro tremia em 54. Em 50 ndo se
falou de tremedeira, falou-se em coisa pior. Chegou-se a dizer, com 0
exagero, alias natural, da coro da derrota, que o jogador brasileiro era
covarde. [...] Apesar disso, de vez em quando se estabelece uma
grande confusdo que precisa, 0 mais rapidamente possivel, ser
desfeita, para o bem de todos nés. Mistura-se 50 e 54 e tanto se diz
que o jogador brasileiro treme como que é covarde (RODRIGUES
FILHO, 1994, p. 198).°
Neste caso, a “inven¢do de uma tradi¢do” (HOBSBAWM e RANGER, 1997)
acerca da derrota de 1950, criada pelos irmdos Rodrigues, consistia em dois pontos
distintos. O primeiro era a demarcacdo do inicio do enredo classico: comeca com uma
dificuldade (a derrota vexatoria em 1950) que, apds muita dificuldade (a Copa de 1954),
culminaria com a redencdo no desfecho, com as seguidas vitorias nas Copas de 1958 e
1962 — sendo ainda possivel estabelecer uma continuidade neste enredo com a derrota
de 1966 e a derradeira vitdria em 1970, quando o selecionado brasileiro ficaria
definitivamente com a posse da taca Jules Rimet (nota-se que o simbolismo de tornar-se
o detentor definitivo da taca serve também ao desfecho do enredo).

O segundo ponto seria uma espécie de alerta, usado sempre que o selecionado era

derrotado ou estava na iminéncia de ser...

® Originalmente: “O Grande Enigma”. Jornal dos Sports, 22 mar. 1958.
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Quando acabou a irradiacdo da partida, eu me sentia derrotado da
cabeca aos sapatos. [...] por toda parte, a gente esbarra, a gente tropeca
em outros vencidos. E vou mais longe: — o empate de terca-feira deu-
nos um pouco a horrenda sensacdo de 50. Eu me senti,
psicologicamente, em 50 (RODRIGUES FILHO, 1994, p. 56).°
Mas se Mario Filho e Nelson Rodrigues demonstravam, antes da final de 1950,
estar certos da vitdria brasileira, outro cronista que compunha o mesmo circulo literério
aparentava estar mais cético. Tratava-se de José Lins do Rego que, com cautela,

escrevia;

Amanhd teremos outra etapa, a mais dificil, a mais dura. Teremos
amanha os homens de cabelo na venta, gente disposta a tudo e ja
experimentada em vitorias internacionais. Rapazes da selecdo, aos
orientais, que sdo os mais perigosos (REGO, 2002, p. 124).”
Mesmo prevenido da dificuldade do jogo, Zeé Lins, apds a partida, demonstrou
estar chocado com a derrota, fazendo a associacéo, tipica do amigo Nelson, entre o

selecionado e o povo brasileiro...

E, de repente, chegou-me a decepcdo maior, a idéia fixa que se grudou
na minha cabega, a idéia de que éramos mesmo um povo sem sorte,
um povo sem as grandes alegrias das vitorias, sempre perseguido pelo
azar, pela mesquinharia do destino(REGO, 2002, p. 125).?

Em outra cronica apds a derrota, por exemplo, falava de certa “tristeza brasileira”,
pautada nas ideias do historiador Paulo Prado que, em 1928, havia publicado a obra
Retrato do Brasil. Mesmo assim, nesta cronica, Rego ja encontrava pontos positivos —
como a organizacdo do evento, a constru¢do do monumental Maracana e a participacédo
e engajamento do povo brasileiro na torcida pela selecdo (HOLLANDA, 2004, p. 91-

95). Com o passar dos anos, José Lins iria superar a derrota em 1950 e, assim, ndo

® Originalmente: “A Juba Escanhoada”. Manchete Esportiva, 14 mar. 1959. A partida era Brasil 2x2 Peru
pelo Campeonato Sul-Americano, realizado na Argentina.

’ Originalmente: “Agora, os mais duros”. Jornal dos Sports, 15 jul. 1950.

® Originalmente: “A Derrota”. Jornal dos Sports, 18 jun. 1950.
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reforgaria a “tradi¢do” do trauma, tdo acentuada pelos irmdos Rodrigues e fundamental
para consolidacdo do enredo de superacéo.

Dentre as formulagdes expostas pelo pequeno grupo de cronistas que se
destacaram no campo jornalistico brasileiro, especialmente no Rio de Janeiro, a maioria
partiu de Mario Filho — sempre pautado em Gilberto Freyre. Porém, a mais aceita e
reconhecida nao foi formulada pelo proprietéario do Jornal dos Sports, mas sim, por seu
irmdo Nelson, que contou também com o apoio de outros cronistas e jornalistas que
pertenciam ao grupo de admiradores de Mario Filho.

De tanto enaltecer o irmdo, com mais contundéncia apos a sua morte, Nelson
criaria uma “tradi¢ao” envolvendo o préprio Mario Filho que, segundo ele, seria o
inventor da cronica esportiva moderna.

Até que, um dia, Mario Filho apareceu. Pode-se datar o nascimento da
crénica esportiva. Foi quando ele publicou uma imensa entrevista com
Marcos de Mendonca. O famoso goleiro anunciava sua volta. O
patético, porém, ndo era o fato em si, mas a sua escandalosa
valorizagdo jornalistica. A matéria inundava um espaco jamais
concedido ao futebol — meia pagina! Era a época em que 0 esporte
vivia empurrado, escorracado para um canto da pagina. O melhor jogo
do mundo ndo merecia mais de trés linhas.

[...] A entrevista de Marcos foi para nds, do esporte, uma Semana de
Arte Moderna. Em meia pagina, Mario Filho profanou o bom gosto
vigente até em jornal de modinhas. Ao mesmo tempo, fundava a nossa
lingua. E ndo foi s6: — havia também no seu texto uma visao
inesperada do futebol e do craque, um tratamento lirico, dramatico e
humoristico que ninguém usara antes. Criara-se uma distancia
espectral entre o futebol e o torcedor. Mario Filho tornou o leitor
intimo do fato. E, em reportagens seguintes, iria enriquecer o
vocabulario da cronica com uma giria libérrima.

[...] E gracas a Mario Filho, o futebol invadiu o recinto sagrado da
primeira pagina. Pouco antes, s6 0 assassinato do rei de Portugal
merecia uma manchete. E, subito, o grande jogo comegou a aparecer,
no alto da pagina, em oito colunas frenéticas.

[...]. E, com isso, o diretor, o secretario e o gerente descobriam o
futebol e o respectivo profissional. O cronista esportivo deixava de ser
0 pai da Sonia do Crime e castigo. Comegou até a mudar fisicamente.
Por outro lado, seus ternos e gravatas acompanhavam a fulminante
ascensdo social e econdmica.

[...] Mas eu ndo vou contar tudo o que ele fez, porque esse homem nao
parou nunca. Com seu formidavel élan promocional, trouxe para o
futebol novas massas.
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O leitor, simples ou mal informado, pode perguntar: — “Mario Filho
fez tudo?”. Eis a casta e singela verdade: — fez tudo, sim, e repito: —
tudo. Por sorte de parentesco, fui testemunha ocular e auditiva dessa
obra colossal (RODRIGUES, 1994, p. 8-10).

Faz-se 0 uso da citacdo longa, tendo em vista a preservacdo da estética literaria, a
qual contribui para a percepcdo de um recurso bastante comum nas cronicas
rodrigueanas — a repeticdo. No caso do excerto supracitado, Rodrigues insiste em uma
série de argumentos no sentido de demonstrar a importancia do irmao, Mario Filho, para
o desenvolvimento (quica “cria¢do”) do jornalismo esportivo.

Com a tipica e incansavel repeticdo, Nelson fez com que o engajado Mario Filho
fosse reconhecido como o fundador de um novo modelo de jornalismo esportivo
(CAPRARO, 2011). Principalmente ap6s a morte do irméo, o teatrologo exalta os feitos
de Mario, segundo ele, o maior cronista esportivo de todos os tempos — “Quem devia
escrever a historia do tricampeonato era Mario Filho. Sé ele teria a visdo homérica do
maior feito do futebol brasileiro e mundial” (RODRIGUES, 1994, p. 158). Nelson
contou com a colaboracdo de Armando Nogueira e até mesmo de Gilberto Freyre, entre
varios outros jornalistas esportivos, para enaltecer o cardter de Mario Filho. E a
reincidéncia destes textos valorizando o jornalista iria culminar com uma homenagem
postuma, a (re)nomeacdo do estadio Maracand, que passou entdo a se chamar
oficialmente Estadio Municipal Mario Filho. Assim, o jornalista Mario Filho passa a ser
um dos principais protagonistas deste enredo que culmina com a ascensao do futebol
brasileiro. Mas as cronicas de Nelson Rodrigues, mesmo coadunadas a concepcdo do

“enredo da vitoria”, guardariam suas especificidades, principalmente em se tratando do

ideario do gue seria 0 homem brasileiro.
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O “complexo de vira-latas”

O cenério futebolistico expresso nas inimeras cronicas de Nelson Rodrigues €, ao
mesmo tempo, complexo e teatral. O selecionado nacional tinha um valor identitario
elevado, tanto é que a reincidéncia sobre esta tematica computa parcela significativa das
cronicas do autor de Toda Nudez Sera Castigada. Vitorias significavam progresso e
felicidade, derrotas retrocessos e tristeza, em algumas circunstancias, até traumas —
como a derrota na Copa de 1950, fato consensual.

Embora Nelson fosse o principal artifice do “enredo da vitoria”, ja que vivenciou
a conquista de trés mundiais (1958, 1962 e 1970) e inumeros outros titulos, era
inevitdvel que contrastasse muito 0 Sseu posicionamento sobre o selecionado (e,
logicamente, sobre o povo brasileiro), pois também ocorreram vérias derrotas
(TOLEDO, 2002, p. 163-164) — “[...] o jogador brasileiro é sempre um pobre ser em
crise. [...] Quem ganha a e perde as partidas é a alma. Foi a nossa alma que ruiu face a
Hungria, foi a nossa alma que ruiu face ao Uruguai” (RODRIGUES, 1993, p. 26)°.

Para o escritor, as derrotas eram um sintoma nacional. Era da indole do povo se
fragilizar, ndo vislumbrando a possibilidade promissora de crescimento (RODRIGUES,
1993, 1994, 2002, 2007). Na reflexdo do proprio autor:

O brasileiro gosta muito de ignorar as préprias virtudes e exaltar as
proprias deficiéncias, numa inversdo do chamado ufanismo. Sim,
amigos: — somos uns Narcisos as avessas, gque cospem na propria
imagem. Mas certas vitbrias merecem um total respeito
(RODRIGUES, 1993, p. 30)."

Visando demonstrar a responsabilidade do povo brasileiro nas derrotas do

selecionado (ou de qualquer clube nacional contra estrangeiros), Nelson desenvolveu

° Originalmente: “A Patria em Chuteiras”. Manchete Esportiva, 07 abr. 1956.
1% Originalmente: “Irresistivel Flamengo”. Manchete Esportiva, 26 jan. 1957.
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uma teoria pautada no comportamento dos atletas locais, afinal, estes também eram
parte do povo. Esta teoria seria batizada de o complexo de vira-latas.

As primeiras formulagdes sobre este conceito foram remotas. Surgiram derivadas
de um tema comum nas cronicas de Nelson: a humildade do povo brasileiro — condicéo
que o cronista fazia questdo de rechagar e era motivo de constante reflexao.

Eu me lembro daquele personagem do Dickens que vivia clamando
pelas esquinas: — “Eu sou Humilde!” Eu sou humilde! Eu sou o mais
humilde do mundo!” [...].

Pois bem: — o brasileiro tem um pouco de personagem de Dickens. Eu
disse “um pouco” e ja amplio: - tem muito. Se examinarmos a nossa
historia individual e coletiva, esbarramos, a cada passo, com exemplos
inequivocos e indeléveis de humildade. Por exemplo: - a recentissima
jornada do escrete brasileiro em canchas européias. Foi algo patético.
[...] De qualquer maneira, ndo se podia desejar uma humildade mais
compacta e mais refalsada.

[...] E, assim, imersos até o pescoco numa vil modéstia la partiram os
nossos craques para aprender na Europa. Mas ja ndo constituiram uma
equipe briosa, entusiasta, segura de si mesma e dos proprios méritos.
[..]

Ou expulsamos de nés a alma da derrota ou nem vale a pena competir
mais. Com uma humildade assim abjeta, ninguém consegue nem
atravessar a rua, sob pena de ser atropelado por uma carrocinha de
Chica-bom (RODRIGUES, 1994, p. 17-18)."

Mas a formulacdo final acerca desse complexo componente essencial da
identidade nacional ocorreu pouco antes da realizacdo da Copa do Mundo da Suécia, em
1958. O evento tornou-se um limiar, pois € o inicio da reversao da dificuldade iniciada
em 1950. O “enredo” apontava, entdo, para um desfecho de superacao.

Mesmo depois da surpreendente derrota na Copa de 1950 — pois o proprio pais
sediou o evento e também era o favorito, tendo em vista a campanha realizada ao longo
do Campeonato®?, bem como o fato de que as principais selecdes ndo compareceram,

pelo desgaste da Segunda Guerra Mundial (NOGUEIRA, SOARES e MUYLAERT,

1 Originalmente: “Abaixo a Humildade!”. Manchete Esportiva, 19 mai. 1956.
12 Até a final contra o Uruguai, os resultados dos jogos da selecdo brasileira foram: Brasil 4x0 México,
Brasil 2x2 Suiga, Brasil 2x0 lugoslavia, Brasil 7x1 Suécia, Brasil 6x1 Espanha.
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1994; PERDIGAO, 2000; UNZELTE, 2002, p. 123-126) — e da participacdo com pouco
destaque na Copa do Mundo da Suica, em 1954 (HEIZER, 1997, p. 103-118;
NOGUEIRA, SOARES e MUYLAERT, 1994), o teatrélogo era um ufanista em se
tratando da atuacdo do selecionado nacional no torneio. O que extrapolava os periodos
de Copa do Mundo, pois indiferente ao grau de dificuldade das partidas e torneios,
Nelson Rodrigues acreditava na vitoria e defendia a selecdo do Brasil. Assim, mesmo
considerando que o brasileiro (representado no caso das Copas pelo atleta) era um
despreparado psicologicamente para a vitoria — analise feita a partir das participacdes
nas Copas anteriores —, ainda acreditava que a partir de 1958, com o apoio do torcedor,
0 escrete poderia voltar vitorioso, contrariando a maioria da imprensa, bastante cética na
ocasido. Era apenas o caso de acreditar e ter confianca — “[...] Com Pelé no time e
outros como ele, ninguém ira para a Suécia com a alma dos vira-latas. Os outros é que
tremerdo diante de n6s™*3. Langado o termo neste contexto, ent&o carecia explicitar o
que vinha a ser “vira-lata”, tendo ainda como referéncia a participacdo brasileira no
torneio que estava as vésperas.

A pura, a santa verdade é a seguinte: — qualquer jogador brasileiro,
guando se desamarra de suas inibigcdes e se pbe em estado de graca, é
algo de Unico em matéria de fantasia, de improvisacdo, de invencao.
Em suma: — temos dons em excesso. E sé uma coisa nos atrapalha e,
por vezes, invalida as nossas qualidades. Quero aludir ao que eu
poderia chamar de “complexo de vira-latas”. Estou a imaginar o
espanto do leitor: — “O que vém a ser isso?”. Eu explico.

Por “complexo de vira-latas” entendo eu a inferioridade em que o
brasileiro se coloca, voluntariamente, em face do resto do mundo. Isto
em todos os setores e, sobretudo, no futebol. Dizer que nés nos
julgamos “os maiores” ¢ uma cinica inverdade. Em Wembley, por que
perdemos? Porque, diante do quadro inglés louro e sardento, a equipe
brasileira ganiu de humildade. Jamais foi tdo evidente e, eu diria
mesmo, espetacular o nosso vira-latismo. Na ja citada vergonha de 50,
éramos superiores aos adversarios. Além disso, levdvamos a vantagem
do empate. Pois bem: — e perdemos da maneira mais abjeta. Por um

13 Originalmente: “A Realeza de Pelé¢”. Manchete Esportiva, 08 mar. 1958.
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motivo muito simples: - porque Obdulio nos tratou a pontapés, como
se vira-latas fossemos (RODRIGUES, 1993, p. 52)*.

Com a vitdéria do Mundial de 1958, o complexo de vira-latas do brasileiro tinha

sido aparentemente resolvido. Logo apds o findar do torneio, em uma crénica intitulada

E Chato Ser Brasileiro!, afirmava o incansavel Nelson:

J& ninguém tem mais vergonha de sua condicdo nacional. [...] O povo
ndo se julga mais um vira-latas. Sim, amigos: — o brasileiro tem de si
mesmo uma nova imagem. E ja se vé na generosa totalidade de suas
imensas virtudes pessoais e humanas (RODRIGUES, 1993, p. 60-

61)."

Mas, mesmo com as vitorias consecutivas nos Mundiais de 1958 e 1962, tal

complexo, que segundo Nelson Rodrigues era a Unica explicagcdo para que o Brasil fosse

derrotado, figurava de forma obsessiva nas suas cronicas, sempre que achava necessario

lembra-lo. Algumas vezes como uma reles lembranca, uma memoria de uma época

remota que o cronista ndo acreditava (ou ndo queria acreditar) que poderia voltar. Um

exemplo ocorreu um ano depois da conquista do primeiro Mundial, quando Nelson

achou que o povo estava esquecendo os “herdis” do titulo.

Mas é que o brasileiro ndo é disso. Sim amigos: — o brasileiro reage ao
bem que Ihe fazem com uma gratiddo amarga e quase ressentida. Que
fez o escrete? Deu-nos a maior alegria de nossa vida. Tornou qualquer
vira-lata em campedo do mundo. Mas a nossa gratiddao logo secou
como uma bica da Zona Sul. Tratamos de esquecer a jornada
estupenda.

Mas eu vos digo: — “esquecer” ndo é bem o termo. Ou por outra: — 0
brasileiro pode “esquecer” da boca para fora. Mas na verdade um Pelé
é inesquecivel. Insisto: - apesar de toda a nossa ingratiddo, Pelé é
imortal. E por isso, porque ninguém pode enxotd-lo da nossa
memoria, eu promovo a meu personagem do ano (RODRIGUES,
1994, p. 54-55).1°

4 Originalmente: “Complexo de Vira-Latas”. Manchete Esportiva, 21 mai. 1958.

1> Originalmente: “E Chato Ser Brasileiro!”. Manchete Esportiva, 12 jul. 1958.

'® Originalmente: “Meu Personagem do Ano”. Manchete Esportiva — Edig&o Especial, Jan. 1959.
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Em outras oportunidades, quando ocorria uma derrota significativa, Nelson
afirmava que o complexo havia ressurgido, e isto causava indignacdo no cronista, ja que,
apés as vitorias consecutivas em 1958 e 1962, dizia acreditar que tal problema ja
estivesse sanado. Desta forma, devido a conviccdo otimista do escritor, a derrota na
Copa do Mundo da Inglaterra em 1966 foi um choque. E esta decepgdo ndo poderia
deixar de ser manifesta em suas cronicas, pois, como dramaticamente exposto,

As grandes humilhagBes nacionais sdo temas permanentes e
obsessivos. Assim como ndo esquecemos Canudos, nem esquecemos
50, assim continuamos atrelados a vergonha de 66. Daqui a duzentos
anos, a derrota ainda serd uma ferida a chorar sangue, e repito: —
sangue vivo e perene (RODRIGUES, 1994, p. 135)."

N&o suportando a derrota, Rodrigues (1993, 1994) tenta justificar a decepcionante
participacdo brasileira em 1966 afirmando que, deliberadamente, os sul-americanos
foram prejudicados pela arbitragem para que dois selecionados europeus pudessem
chegar a final. Mesmo de forma despropositada, devido a sua acentuada influéncia no
publico leitor e na propria imprensa esportiva, Nelson acabaria formulando uma histéria
acerca deste torneio, a de que ele foi controlado com a finalidade de acabar com a
hegemonia das selecdes sul-americanas™®. Mas, mesmo a contragosto, apds acentuar o
“auxilio” das entidades futebolisticas aos europeus, Nelson assumiria que a derrota
havia sido desastrosa: o complexo de vira-latas tinha voltado a predominar no Brasil.
Nesse sentido, para Rodrigues, a superacdo do complexo de vira-latas ndo é

permanente, pois na derrota ele reaparece entre os brasileiros como uma maxima que

justificaria o fracasso.

17 Originalmente: “A Copa dos Piratas”. O Globo, 12 out. 1966.
18 \er, por exemplo, as seguintes obras que, pautadas em Nelson Rodrigues, reforcam esta tese: Fontenele
(2002), Heizer (1997), Prado (1998).
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Amigos, eu sempre digo que, antes de 58 e de 62, o Brasil era um
vira-lata entre as nages, e o brasileiro um vira-lata entre os homens.

[..].
Estdvamos esquecidos, sim, estadvamos desmemoriados do nosso
subdesenvolvimento. E, subito, vem a frustracdo hedionda do tri.
Ontem mesmo, eu vim para a cidade, no énibus, com um confrade.
Subito, constato o seguinte: — o colega babava na gravata. E o pior €
que ndo havia, ali, a mdo, um guardanapo. Eu ia adverti-lo, quando
descobri que todos, no coletivo, faziam o mesmo. Percebi tudo: —
perdida a Copa, deu no povo essa efervescente salivagdo. Repito: —
pende do nosso labio a baba elastica e bovina do subdesenvolvimento.
E o Otto Lara Resende bate o telefone para mim. Ante do bom-dia,
disse-me ele: — “Voltamos a ser vira-latas” (RODRIGUES, 1994, p.
122).%
Um enredo literario para as vitorias do escrete
Mas, se o brasileiro era um povo legitimo e vitorioso, sO que em alguns
momentos tinha lapsos de vira-latismo, nota-se que Nelson tinha que necessariamente
eleger uma referéncia do que o brasileiro ndo era. Assim, elegeu 0 europeu como
extremo oposto ao brasileiro, possivelmente por ser o continente no qual se
encontravam os principais adversarios no futebol e por ser a referéncia, sob a égide da
civilidade (PESAVENTO, 2002), que predominou nas primeiras décadas do século XX.
O cronista discordava, desta forma, veementemente do posicionamento que, para
ele, era tipico do povo brasileiro: venerar o estrangeiro como modelo ideal. E, no caso
do futebol, sobretudo os ingleses, pois estes eram os criadores da modalidade. Criticava,
entdo: “Por ai se vé& que admiramos mais os defeitos ingleses do que as virtudes
brasileiras” (RODRIGUES, 1993, p. 165)%°. Nelson Rodrigues néo acreditava na
superioridade europeia pregada por muitos analistas do esporte. Acreditando no modelo
de Gilberto Freyre, entendia que o futebol havia se abrasileirado, ou seja, com as

caracteristicas do homem brasileiro — a ginga, a malandragem, o drible —, Unicas no

cenario mundial, o selecionado era inigualavel.

19 Originalmente: “Voltamos a Ser Vira-Latas”. O Globo, 26 jul. 1966.
20 Originalmente: “O Belo Milagre das Vaias”. O Globo, 01 mai. 1970.
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Nesse sentido, como contraponto superior ao forte e condicionado povo europeu,
emergia 0 ousado e mandrido povo brasileiro, fato comprovado por meio da
comparagéo entre os jogadores de futebol dos dois continentes. Garrincha era um dos
exemplos mais usados por Nelson. Em uma destas mencgdes, 0 cronista — aproximando
muito o conhecido atleta brasileiro do estere6tipo de Macunaima, o her6i sem caréater de
Mario de Andrade (1993) — relatava com certo desdém ao europeu: “[...] De um lado,
uns quatro ou cinco europeus, de pele résea como nadega de anjo: de outro lado, feio e
torto, o Mané” (RODRIGUES, 1994, p. 79)*.

Assim, o autor de Perdoa-me Por Me Traires formulava uma teoria pautada no
que é definido por Norbert Elias (1994, p. 184-190) como identidade-nés: o brasileiro
conseguia no futebol uma autonomia inalcancavel, incorporando, desta maneira, uma
pratica de indole civilizatdria tipicamente inglesa, transformando-a de tal forma que o
proprio europeu ndo conseguiu mais reproduzi-la, muito menos supera-la. Na mesma
crénica publicada pouco antes da realizacdo da Copa do Mundo de 1962, o literato
refletia...

Ap0s quatro anos de meditacdo sobre o nosso futebol, o europeu [...]
vinha certo da vitoria. Havia, porém, em todos os seus calculos, um
equivoco pequenino e fatal. De fato, ele viria a apurar que o forte do
Brasil ndo é tanto o futebol, mas o homem. Jogado por outro homem o
mesmissimo futebol seria o desastre. Eis o0 patético da questdo: — a
Europa podia imitar 0 nosso jogo e nunca a nossa qualidade humana
(RODRIGUES, 1994, p. 79).

Apos a superacdo do complexo de vira-latas, em 1962, Nelson Rodrigues traz em
suas crbnicas outra caracteristica inerente ao jogador/homem brasileiro — a coragem. O
atleta brasileiro, principalmente durante o periodo em que o Brasil ganhou as primeiras

Copas do Mundo, era um valente ja ao nascimento. E através da valentia, adquiria

2! Originalmente: “O Escrete de Loucos”. Fatos & Fotos — Edic&o Especial, jun. 1962.
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também valores como ética, moral e cidadania. Um exemplo tipico era o jogador Vava —
centroavante que atuou durante a Copa da Suécia e que, segundo Nelson, dava as mais
categoricas provas objetivas de que o brasileiro assumia um novo papel no contexto
mundial. Sempre de forma otimista, passional e, principalmente, dramatica, é narrada a
perseveranca do atacante durante um jogo decisivo contra o selecionado francés.

E como foi empolgante o coracdo de Vava! Ha quem diga, inclusive
patricios nosso: — “O Brasil ndo tem carater! O Brasil ndo tem
moral!”. Mas olhem Vava. Nao tem medo de ninguém, medo de nada.
Se for preciso, ele dard a cara para o inimigo chutar. E, mal
comparando, um Tartarin desgrenhado, que pegasse, a unha, ledes de
verdade. Ontem, machucou-se, e por qué? Porque entregou a canela
para o inimigo fraturar. Foi a canela, como poderia ter sido a base do
crénio. Sabe-se que os franceses, furiosos com o deslumbrante baile
do Brasil, baixaram o sarrafo. Cacado a pontapés, na area e fora,
perseguido quase a pauladas, eis que Vava sobrevive ao massacre. Ele
e 0s companheiros. Ora, é desse peito largo e inexpugnavel que o
escrete brasileiro sempre precisou.

Amigos, ndo tenham duvidas: este escrete ndo é apenas o maior do
certame. Digo “o maior”, independente do resultado final. E, também,
0 escrete da coragem. E creiam que Vava, com a sua bravura louca,
traduz, como eu ja disse, um perfeito, um empolgante simbolo dessa
coragem e desse escrete (RODRIGUES, 1994, p. 45).%

Mas, dentre os atletas brasileiros, aquele que Nelson mais gostava de usar como
exemplo de desenvolvimento do pais era Pelé. O jogador tornara-se presenca constante
nos textos de Nelson Rodrigues, pois suas caracteristicas se enquadravam precisamente
nas formulacbes dramaticas e tedricas do escritor — a reproducdo da tese de
Freyre/Mario Filho acerca da brasilidade. Além disso, a prematuridade do atleta (havia
vencido o Mundial de 1958 com apenas dezessete anos de idade e 0 seu segundo, em
1962, com vinte e um) servia para reforcar a promissora perspectiva do
selecionado/pais. Sobre este atleta, afirmava Nelson, sem conter a admiracdo, logo apos

a conquista do Mundial da Suécia:

22 Originalmente: “O Escrete da Coragem”. Manchete Esportiva, 28 jun. 1958.
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[...] Pelé, um menor total, irremediavel, que nem pode assistir a filme
de Brigitte Bardot. Ao receber 0 ordenado, o bicho, o pai que tem que
representa-lo. Pois bem: Pelé assombrou o mundo. N&o se limitou a
fazer gols. Tratava de enfeita-los, de lustra-los. Sim, poderia ser Pelé o
homem desta pagina (RODRIGUES, 1993, p. 58).

Embora Pelé tenha se contundido durante a Copa de 1966, na dramatizacdo do
futebol criada por Nelson, isto ocorreu devido ao “compld” europeu para prejudicar os
paises sul-americanos, portanto, um reles acidente historico no projeto de afirmacdo do
homem brasileiro através do futebol (ANTUNES, 2004, p. 232-258). Por outro lado,
mesmo racionalizando a derrota, considerando-a um percalgo, Nelson Rodrigues
manifestou literariamente certo ressentimento. Este sentimento de méagoa era tratado
com sarcasmo, pois acreditava que os brasileiros demonstraram passividade ao aceitar
facilmente a estratégia escusa dos europeus.

Amigos, 0 minimo que se pode esperar do subdesenvolvido é o
protesto. Ele tem de espernear, tem de subir pelas paredes, tem de se
pendurar no lustre. Sua dignidade depende de sua indignacdo. Ou ele,
na sua ira, da arrancos de cachorro atropelado, ou temos de chorar
pela sua alma.

[...] Eu vi que a tragédia do subdesenvolvimento ndo € sé a miséria ou
a fome, ou as criancinhas apodrecendo. N&do. Talvez seja um certo
comportamento espiritual. O sujeito é roubado, ofendido, humilhado e
ndo reconhece o direito de ser vitima.

[...] Oh, meu Deus do ceu! Virgem Santissima! Nés ja somos um povo
que ndo faz outra coisa sendo perder! Olhem a nossa cara. Reparem: —
¢ a cara da derrota. Afinal de contas, o que é o subdesenvolvimento se
ndo a derrota cotidiana, a humilhacdo de cada dia e de cada hora? E é
uma ignominia que venha alguém dizer a esse povo desesperado: “—
Va perdendo! Continue perdendo! Aprenda a perder!” (RODRIGUES,
1994, p. 126-127).

Mesmo ressentido, Nelson manteve o otimismo em relacdo ao selecionado
nacional nos anos que sucederam a derrota de 1966. Boa parte da imprensa — inclusive

em O Globo, periddico no qual o préprio Nelson Rodrigues trabalhava —, diagnosticava

2 Originalmente: “O Triunfo do Homem”. Manchete Esportiva, 05 jul. 1958.
2 Originalmente: “A Cara da Derrota”. O Globo, 03 ago. 1966.
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que o futebol brasileiro havia entrado em decadéncia e que o conjunto de forca,
resisténcia e obediéncia técnica do europeu superou o modelo latino — criativo e
desregrado. Por exemplo, apds o retorno do selecionado nacional, era noticiado pelo
Correio da Manha:

Zezé Moreira [...], ap6s voltar da Europa, alertou seus jogadores para
a necesséria assimilacdo das caracteristicas que imperaram no
treinamento e jogos de selecdes da Copa do Mundo: forca, resisténcia
e rapidez. Disse o técnico [...] que o futebol evoluiu em toda parte,
enquanto o do Brasil ficou no 4-2-4, com muita lentiddo.”

Porém, o autor de Vilva, Porém Honesta discordava.

Os lorpas, os pascacios, poderdo lembrar, por exemplo, Alemanha X
Italia. Vejamos. N&o sei se vocés repararam que o futebol alemédo é
profundamente ridiculo. Eis a palavra: — ridiculo. S6 a nossa cronica,
ou parte dela, ainda ndo percebeu o 6bvio. Mas aquelas correrias
irracionais sdo o antifutebol. Em suma: — a partida Alemanha X Italia
teve um baixo nivel (RODRIGUES, 2002, p. 165).

Neste contexto, Pelé, a referéncia de 1958 e 1962, passou a ser um jogador
retrogrado, embora ainda tivesse pouco mais de vinte e cinco anos (AQUINO, 2002, p.
86-89). Recorrendo ao sarcasmo em relacdo a valorizacdo do estrangeiro, em detrimento
ao subdesenvolvimento brasileiro, Nelson justifica a posicdo dos pessimistas a respeito

do desempenho da selecéo de futebol. Assim, dialogava em sua cronica:

Perguntara o leitor, em sua espessa ingenuidade: — “O brasileiro ndo
gosta do brasileiro?”. Exatamente: — O brasileiro ndo gosta do
brasileiro. Ou por outra: — o subdesenvolvido ndo gosta do
subdesenvolvido. Ndo temos sotaque, eis 0 mal, ndo temos sotaque
(RODRIGUES, 1993, p. 166).7

2 «7076 adota ritmo europeu no Vasco”. Correio da Manha. Rio de Janeiro, Caderno II, 27 jul. 1966, p. 1.
% QOriginalmente: “Velocidade Burra”. O Globo, 19 dez. 1970.
27 Originalmente: “O Belo Milagre das Vaias”. O Globo, 01 mai. 1970.
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O Fim... 1970 e a selecéo que encanta

Pouco antes da Copa do México (1970), Nelson era um dos poucos cronistas
otimistas em relacdo ao escrete brasileiro e, consequentemente, em relagdo ao
desempenho de Pelé. Afirmava, pois, pouco antes do embarque do selecionado rumo ao
México: “Vou ao aeroporto dizer aos nossos jogadores — “Vocés ja sdo campedes do
mundo” (RODRIGUES, 1993, p. 168)%. Com a conquista do Mundial, as cronicas de
Nelson passaram a ter um tom quase profético, ja que ele era um dos poucos, quem sabe
0 Unico, a acreditar na vitéria (ANTUNES, 2004, p. 258-273). E assim, o teatr6logo
pode retomar suas ideias sobre a identidade brasileira estabelecida a partir do futebol,
contrapondo o estilo do jogo e a caracteristica dos atletas brasileiros ao modelo europeu.

Esta cidade enlouqueceu!. E, realmente, ficamos loucos. As pessoas se
olhavam na rua e diziam umas para ouras: — “Somos brasileiros!”.
Ruiu, por terra, a sinistra impostura do futebol europeu. Sempre disse
gue seus jogadores tém uma saude de vaca premiada. J& comeco a
achar que até nisso levamos vantagem; que a salde de vaca premiada
temos n6s (RODRIGUES, 1993, p. 170).

Apos a vitoria, Nelson iria insistentemente, por meses, discorrer em suas cronicas
sobre 0 mesmo assunto: a vitoria do selecionado brasileiro, que havia definitivamente
superado 0s europeus — “Ha pouco tempo brasileiro tinha uma certa vergonha de ser
brasileiro. [...]. Agora acontece esta coisa espantosa: — todo mundo quer ser brasileiro ”
(RODRIGUES, 1993, p. 190)*. Em outro trecho de cronica, com o seu tipico exagero
dramatico, afirmava:

Desde o Paraiso, jamais houve um futebol como o nosso. Vocés se
lembram do que os nossos “entendidos” diziam dos craques europeus.
A0 passo que nos €éramos quase uns pernas-de-pau, quase uns
cabecas-de-bagre. Se Napoledo tivesse sofrido as vaias que flagelaram
0 escrete, ndo ganharia nem batalhas de soldadinhos de chumbo
(RODRIGUES, 1993, p. 191).*

%8 Originalmente: “Momentos de Eternidade”. O Globo, 04 jul. 1970.
2 Originalmente: “O Mais Belo Futebol da Terra”. O Globo, 20 jun. 1970.
% Originalmente: “Dragdes de Espora e Penacho”. O Globo, 22 jun. 1970.
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Novamente, assim, com a elevada condi¢cdo de quem havia previsto — diga-se de
passagem, contrariando a expectativa de parte significativa da imprensa nacional — a
vitéria do selecionado brasileiro na Copa do Mundo do Meéxico, Nelson Rodrigues
enaltece o povo brasileiro. Aquele que, segundo o renomado cronista, sofrera todas as
provacgOes: a excessiva humildade, a ideia reincidente de que 0 europeu era superior aos
latino-americanos, o desdenho ao seu estilo proprio de jogar o futebol e, sobretudo, a
falta de confianca em si mesmo.

Seria este o fim de um enredo que foi (re)escrito a partir das derrotas dos
Mundiais da Alemanha (1974) e Argentina (1978) com mais um (surpreendente)

desfecho na Copa do Mundo da Espanha (1982)... Mas esta € outra historia.
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