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Resumo: Nos estudos migratórios, o trânsito é considerado um dos aspectos 
cruciais para compreender a complexidade e os múltiplos efeitos que a frontei-
ra pode produzir, culminando em desigualdades profundas nas formas e expe-
riências de mobilidade. O objetivo do texto é mostrar que, ao contrário de um 
simples deslocamento de um ponto a outro, esses trânsitos desvelam diversas 
variações situacionais dos regimes de controle migratório e evidenciam como 
a fronteira e seus efeitos se fazem sentir muito além dos limites dos Estados 
Nacionais. Metodologicamente, parto de uma entrevista semiestruturada de um 
migrante guineense que relata sua experiência de trânsito no porão de um barco 
com o objetivo de chegar à Europa. Seu relato detalha os preparativos da tra-
vessia e os acontecimentos no trânsito, demonstrando como se deparou com 
aspectos inimagináveis das fronteiras que tornaram a jornada uma constante ba-
talha entre a vida e a morte. 

Palavras-chave: fronteira; migrações internacionais; trânsitos migratórios; mobi-
lidade. 

Abstract: In migration studies, transit is a crucial aspect for understanding the 
complexity and multiple border effects, occurring in profound inequalities in 
forms and experiences of mobility. The aim of this article is to show that, as 
opposed to simply moving from one point to another, these transits reveal many 
situational variations in migration control regimes and show how the border and 
its effects are felt far beyond the boundaries of states. Methodologically, I use a 
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semi-structured interview with a Guinean migrant who recounts his experience 
of transit in the hold of a boat with the goal of reaching Europe. His account 
details the preparations for the crossing and the events in transit, showing how 
he encountered unimaginable aspects of the borders that made the journey a 
constant battle between life and death. 

Keywords: border; international migration; transit migration; mobility.

INTRODUÇÃO

Conheci François, guineense então com 19 anos, em 2019, durante uma festa reali-
zada em um Centro Cultural na cidade de São Paulo. Ele estava discotecando em 
uma mesa de som onde se destacavam duas bandeiras: a do Brasil e a de Guiné 
Conacri, parcialmente sobrepostas. Entre um set e outro, conversamos um pou-
co, junto aos demais presentes, e um dos assuntos iniciados por ele foi a maneira 
como havia chegado à América do Sul. François relatou ter se escondido com 
alguns amigos em um barco que saía da Guiné na expectativa de chegar à França. 
Porém, o destino da embarcação era outro: a Argentina. Assim, a viagem que em 
seus cálculos prévios demoraria sete dias levou quatorze. Ele relatou brevemente 
alguns dos horrores vividos em seu trânsito migratório, jornada esta que será 
apresentada neste artigo. 

O principal objetivo do artigo é colocar em destaque as experiências corpori-
ficadas do trânsito migratório no intuito de compreender as desigualdades e ten-
sões presentes na (i)mobilidade e as formas e efeitos que as fronteiras assumem 
nesse movimento. A ênfase no trânsito migratório se justifica pelo fato de que 
cada vez mais a mobilidade dos migrantes tem sido vigiada e controlada, tornan-
do o movimento entre dois pontos mais complexo, arriscado e fragmentado. O 
argumento do artigo é que a fronteira opera como elemento crucial na mediação 
desses trânsitos, articulando lugares, atores e práticas de controle que se materia-
lizam em distintos objetos, lugares, imagens, tempos e sujeitos. As fronteiras não 
operam somente como uma metáfora de um muro que exclui, mas também que 
inclui seletivamente, ampliam e diminuem riscos nos trânsitos mesmo distantes 
de seus limites físicos. Portanto, a fronteira torna-se um componente fundamen-
tal na problematização da mobilidade e na compreensão das formas de controle 
sobre a circulação, produzindo experiências desiguais a partir dos efeitos que 
exercem sobre os migrantes.

O artigo está dividido em três seções, além da introdução e das considera-
ções finais: a primeira apresenta a perspectiva metodológica do artigo, centrada 
nas narrativas das trajetórias dos migrantes. A segunda aprofunda os pressupos-
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tos críticos acerca da fronteira a partir de alguns marcos teóricos da mobilidade 
e da evolução do controle de fronteiras europeu, que tem como um dos efeitos 
a incerteza e a precarização na mobilidade migratória, por vezes redirecionando 
pessoas a outros lugares do mundo. E a terceira traz a narrativa de François sobre 
sua experiência em trânsito e a relação com alguns dos conceitos debatidos an-
teriormente no artigo.

METODOLOGIA

O plano metodológico proposto dialoga com perspectivas orientadas pela 
chamada virada das mobilidades (Urry, 2007; Adey, 2010; Telles, 2010; Cresswell, 
2010; Freire-Medeiros, Telles, Allis, 2018; Freire-Medeiros e Lages, 2020), junto a 
perspectivas que tomam o trânsito migratório (Collyer, 2007; Hess, 2012; Hess e 
Kaspareck, 2017; Álvarez-Velasco, 2016; 2023 Miranda, 2021) como recurso central 
para problematizar a produção desigual do espaço através do movimento. Sob 
essa perspectiva, o argumento é que a mobilidade dos migrantes e suas trajetó-
rias informam sobre múltiplos pontos de entradas e saídas, bloqueios, pontos 
de conexão, subjetividades, relações de poder, desigualdades e estratégias de 
deslocamento que interconectam lugares e escalas variadas. Mais especificamen-
te, para o artigo, estar em trânsito entre países permite identificar os efeitos 
das fronteiras muito além dos limites de um espaço físico que delimita dois ou 
mais territórios nacionais. Assim, a ênfase nos trânsitos permite captar: 1) como as 
fronteiras influenciam, diversificam e tornam desiguais as formas de mobilidade; 
2) como a multiplicação das fronteiras pode se materializar em objetos, pessoas, 
imagens, no corpo e na natureza, atingindo aspectos inimagináveis da mobilidade 
migrante.

Para além de uma experiência única ou de saída de um ponto A para um ponto 
B, esse recurso metodológico tem por objetivo partir das narrativas migrantes 
para reconstruir experiências diversas do que pode significar estar em trânsito 
(Hess, 2012). Essas experiências compõem versões que, embora específicas e si-
tuadas, permitem rastrear o poder, a política dos discursos e práticas constituti-
vas da tensão entre mobilidade e imobilidade pela qual transitam muitos migran-
tes ao redor do mundo (Sheller, 2018). 

Devido às peculiaridades desses trânsitos, que são comumente situações já vi-
venciadas pelos migrantes, optou-se pelo recurso de entrevista semiestruturada 
na forma de narrativa (Hess, 2012). Assim, através desses relatos é possível iden-
tificar as infraestruturas, atores, meios de transporte e, sobretudo, a experiência 
corporificada da mobilidade que envolve não somente os lugares que o migrante 
atravessou, mas as sensações, pensamentos, receios, dores e medos. O intuito 
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dessas narrativas, portanto, é desvelar fragmentos da tessitura das migrações in-
ternacionais em relação a seus regimes normativos. Assim, como argumentam 
Glick Schiller e Çaglar (2001) e Çaglar e Glick Schiller(2018), essas narrativas do 
trânsito permitem alternativas ao nacionalismo metodológico, que toma como 
ponto de partida a escala do Estado como a mais relevante na análise, além de 
tomar como certezas de que as dimensões da migração estão encapsuladas em 
seus limites territoriais e na identidade nacional. Ao contrário, a metodologia 
proposta está centrada nas mobilidades e nas trajetórias dos migrantes para car-
tografar as múltiplas relações que produzem o espaço de forma relacional, a de-
pender da posição dos sujeitos nas “geometrias de poder” (MASSEY, 1993), das 
práticas de mobilidade e das ações de controle vinculadas a esses regimes nor-
mativos nos Estados e além dos seus limites. 

A única entrevista realizada com François foi feita em sua casa, até então si-
tuada no centro da cidade de São Paulo. Ela foi gravada com seu consentimento 
e realizada em espanhol. O idioma não é comum entre os guineenses, porém, 
como ele havia vivido na Argentina por muitos anos, se sentia à vontade para se 
expressar dessa maneira. A alternativa seria o francês, idioma que não domino. O 
tempo da entrevista foi de aproximadamente 1 hora e 30 minutos.  

MULTIPLICAÇÃO DAS FRONTEIRAS

No dia 10 de julho de 2023, uma notícia teve grande repercussão em parte da 
mídia brasileira: a chegada, no porto de Vitória (ES), de quatro migrantes nige-
rianos embarcados no transatlântico Ken Wave, em Lagos, capital da Nigéria, 
que fizeram toda a viagem no leme do navio, próximo à hélice. Após cerca de 
duas semanas de viagem, eles foram resgatados pela Polícia Federal e estavam há 
dias sem comida e sem água, pois os suprimentos haviam acabado ao longo do 
percurso. Dois deles solicitaram refúgio e ficaram no Brasil, enquanto os outros 
dois manifestaram o desejo de retornar à Nigéria.2 

Longe de ser um caso isolado ou ligado ao passado, a migração em barcos, 
navios e botes é muito significativa atualmente, sendo inclusive alguns dos ca-

2 - Para mais informações, consultar matéria da Folha de São Paulo disponível em: https://www1.fo-
lha.uol.com.br/mundo/2023/07/pf-resgata-quatro-nigerianos-que-viajaram-por-13-dias-em-leme-
-de-navio-ate-o-brasil.shtml. Acesso em 18/05/2024.

https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2023/07/pf-resgata-quatro-nigerianos-que-viajaram-por-13-dias-em-leme-de-navio-ate-o-brasil.shtml.%20Acesso%20em%2018/05/2024
https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2023/07/pf-resgata-quatro-nigerianos-que-viajaram-por-13-dias-em-leme-de-navio-ate-o-brasil.shtml.%20Acesso%20em%2018/05/2024
https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2023/07/pf-resgata-quatro-nigerianos-que-viajaram-por-13-dias-em-leme-de-navio-ate-o-brasil.shtml.%20Acesso%20em%2018/05/2024
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sos relacionados ao Brasil3. Os trajetos mais comuns dessas arriscadas travessias 
envolvem a migração a partir de países africanos e da Turquia rumo à Europa via 
Mar Mediterrâneo, e são conhecidas por serem as rotas mais mortais do mundo. 
Segundo dados da Organização Internacional para as Migrações (OIM) (2024), de 
2014 a meados de 2024, foram contabilizadas 29.671 mortes ou desaparecimentos 
no local, número superior a qualquer outra rota migratória. Porém, apesar dos 
trajetos no Mediterrâneo serem mais emblemáticos e ganharem os holofotes mi-
diáticos por conta do seu volume, precariedade e cenas chocantes, as travessias 
por barcos, seja por rios ou mares, compõem, junto a deslocamentos aéreos e 
por terra, grande parte das rotas migratórias atuais.  

Em seu artigo “A mente geográfica”, Massey (2017) alerta para o poder que 
as imaginações geográficas possuem nas ações sobre o mundo. Compreender o 
espaço a partir de lugares e territórios fechados e exclusivos ou como espaços 
de fluxos, envolve dimensões cruciais sobre formas de conceber como o mundo 
está e deveria estar organizado. Tais imaginários guiam práticas normativas que 
variam entre abertura e restrições, pavimentando o caminho para a produção do 
espaço a partir da tensão entre controle e mobilidade. Uma dessas poderosas 
imaginações geográficas é a fronteiras dos Estados Nacionais. 

O poder imaginário de compreender o espaço dividido em países e, concomi-
tantemente, naturalizar suas fronteiras como delimitadores de um dentro e um 
fora, está ancorado em uma visão de espaço exclusivo e fechado, cuja soberania 
é a responsável por regular os fluxos que atravessam seus limites ao determinar 
fluxos desejados e indesejados. Sob essa concepção, o privilégio e a legitimidade 
do pertencimento são centrados aos nacionais, produzindo um território no qual 

3 - No Brasil houve mais casos de destaque relacionados a migrantes que chegaram em barcos re-
centemente: Em 2011, 9 nigerianos escondidos em um navio de bandeira turca chegaram ao porto 
de Paranaguá (PR) e só foram liberados depois de muitas negociações com a Polícia Federal. https://
www.gazetadopovo.com.br/vida-e-cidadania/nigerianos-clandestinos-sao-mantidos-presos-em-
-navio-em-paranagua-7e7fnywsjz8z9y7sr1oi3dqoe/
Em 2012, 19 membros da tripulação de um navio de carga ficaram detidos para investigação no porto 
de Paranaguá (PR), sob suspeita de terem jogado ao mar um jovem camaronês que viajava escondi-
do no navio e se apresentou à tripulação por não ter mais suprimentos. https://noticias.uol.com.
br/cotidiano/ultimas-noticias/2012/07/26/acusados-de-atirar-clandestino-ao-mar-tripulantes-de-
-navio-estao-retidos-em-paranagua-pr.htm.
Em 2019, 3 migrantes de Guiné Conacri, embarcados nesse país, desembarcaram no porto de Pa-
ranaguá (PR), após avisarem a tripulação que estavam a bordo. https://g1.globo.com/pr/parana/
noticia/2019/09/20/africanos-clandestinos-sao-resgatados-de-navio-em-paranagua-apos-tripulan-
tes-ouvirem-barulho-no-casco-da-embarcacao.ghtml.
Em 2023, também no porto de Paranaguá (PR), 8 migrantes marfinenses foram autuados pela Polícia 
Federal ao chegaram no Brasil depois de terem embarcado no navio em Abidjan, capital da Costa 
do Marfim. https://www.bandab.com.br/seguranca/estrangeiros-tentando-entrar-brasil-detidos-
-porto-paranagua/.

https://www.gazetadopovo.com.br/vida-e-cidadania/nigerianos-clandestinos-sao-mantidos-presos-em-navio-em-paranagua-7e7fnywsjz8z9y7sr1oi3dqoe/
https://www.gazetadopovo.com.br/vida-e-cidadania/nigerianos-clandestinos-sao-mantidos-presos-em-navio-em-paranagua-7e7fnywsjz8z9y7sr1oi3dqoe/
https://www.gazetadopovo.com.br/vida-e-cidadania/nigerianos-clandestinos-sao-mantidos-presos-em-navio-em-paranagua-7e7fnywsjz8z9y7sr1oi3dqoe/
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2012/07/26/acusados-de-atirar-clandestino-ao-mar-tripulantes-de-navio-estao-retidos-em-paranagua-pr.htm
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2012/07/26/acusados-de-atirar-clandestino-ao-mar-tripulantes-de-navio-estao-retidos-em-paranagua-pr.htm
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2012/07/26/acusados-de-atirar-clandestino-ao-mar-tripulantes-de-navio-estao-retidos-em-paranagua-pr.htm
https://g1.globo.com/pr/parana/noticia/2019/09/20/africanos-clandestinos-sao-resgatados-de-navio-em-paranagua-apos-tripulantes-ouvirem-barulho-no-casco-da-embarcacao.ghtml
https://g1.globo.com/pr/parana/noticia/2019/09/20/africanos-clandestinos-sao-resgatados-de-navio-em-paranagua-apos-tripulantes-ouvirem-barulho-no-casco-da-embarcacao.ghtml
https://g1.globo.com/pr/parana/noticia/2019/09/20/africanos-clandestinos-sao-resgatados-de-navio-em-paranagua-apos-tripulantes-ouvirem-barulho-no-casco-da-embarcacao.ghtml
https://www.bandab.com.br/seguranca/estrangeiros-tentando-entrar-brasil-detidos-porto-paranagua/
https://www.bandab.com.br/seguranca/estrangeiros-tentando-entrar-brasil-detidos-porto-paranagua/
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se compartilha a ideia de “comunidades imaginadas” (ANDERSON, [1983] 2005). A 
influência dessa lógica tende a representar a mobilidade migratória como anoma-
lia, ameaça e problema, evocando medidas de contenção, controle e vigilância. 
Como argumenta Cresswell (2010), a representação sobre o espaço e a mobilida-
de é fundamental para guiar escolhas acerca de quais políticas serão edificadas 
para as migrações, pois podem legitimar ações que, a depender da figuração do 
migrante nesse plano de referência político, pode variar desde práticas humani-
tárias até práticas de controle e de violência, acionando a fronteira como dispo-
sitivo crucial para mediar essas relações. 

A história migratória de François e de muitos outros migrantes que tentam 
chegar à Europa via embarcações está diretamente relacionada a essas represen-
tações e medidas que tornam o trânsito migratório uma questão cada vez mais 
de vida ou morte (WALTERS, 2011). Nesse sentido, Collyer (2007) e Khosravi (2010) 
chamam a atenção para o processo de recrudescimento das fronteiras europeias, 
sobretudo a partir dos anos 1980. Se até esse período não havia muita distinção 
entre a migração documentada e indocumentada no que diz respeito aos seus 
trânsitos migratórios rumo a Europa, a partir dos anos 1990 esse cenário se trans-
forma profundamente. A produção de um imaginário espacial de uma “Europa 
fortaleza” (MEZZADRA, 2015), voltada ao usufruto dos recursos políticos de ci-
dadania e livre circulação aos nacionais dos Estados que compõem o Acordo de 
Schengen,4 tem no seu contraponto as migrações de países do sul global. Os ró-
tulos de indesejáveis sobre os migrantes, associados a uma imaginação geográfica 
que reivindica exclusividade territorial, são justificados em léxicos que anunciam 
descontrole, invasão, ameaça e crise, demandando constantes intervenções. A 
proliferação desses discursos, por sua vez, vem acompanhada de diversas práticas 
de “contenção territorial” (HAESBAERT, 2014) fomentadas por uma sempre cres-
cente sensação de insegurança e emergência. 

São exemplos dessa crescente tensão entre controle e mobilidade a imple-
mentação de sofisticados controles de sistemas remotos ao longo de algumas 
fronteiras europeias (ZOLBERG, 1999), em especial a espanhola. A ampliação dos 
lugares de controle para além dos postos de fronteira e aeroportos europeus 
através de acordos com terceiros países, como Marrocos, para que o controle 
migratório seja exercido além da Europa. São desenvolvidas formas de controle 
migratório naval ao longo do Mar Mediterrâneo entre Espanha e Marrocos e Es-
panha e Mauritânia (COLLYER, 2007). Em 2004 cria-se a FRONTEX, agência euro-

4 - O acordo de Schengen tem por objetivo criar um espaço dentro da Europa em que as fronteiras 
internas fossem abolidas, favorecendo a livre circulação e deslocando o controle das fronteiras para 
as fronteiras externas. Atualmente o acordo abrange 27 países do continente.
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peia de guarda de fronteiras, que logo inicia operações de controle migratório no 
leste do mediterrâneo, no entorno de Malta, no Senegal e nas Ilhas Canárias. Ga-
relli, Sciurba e Tazzioli (2018) ressaltam as diversas táticas implementadas em terra 
e no mar, dentro e fora da Europa, que reconfiguram os territórios de migração e 
fundem mecanismos de controle militarizados e humanitários. Todo esse aparato 
de contenção e controle faz com que as jornadas migratórias se tornem cada 
vez mais arriscadas e fragmentadas, posicionando o trânsito migratório como 
uma importante referência para compreender as desigualdades na mobilidade 
migratória.  

O imaginário geográfico que representa certas migrações como problema não 
é colocado em prática apenas por atores estatais. A idealização de um espaço 
exclusivo e restrito a poucos se capilariza no corpo social para transforma-se em 
“Pensamento de Estado” (SAYAD, 1998), ou seja, a reafirmação social cotidiana 
do imaginário da invasão, do intruso e da ameaça, transformando a migração 
em falta e transgressão (DE GENOVA, 2015). Sob essa perspectiva, não somente 
as fronteiras são internalizadas para a vivência cotidiana, mas o próprio corpo 
migrante é transformado em fronteira (GILMARTIN e ARPONEN, 2019) além de 
legitimar todo o leque de intervenções securitárias que resultam em uma mobi-
lidade cada vez mais fragmentada, incerta e precária.  

Essa forma de representação sobre determinadas mobilidades, vinculada a 
práticas e discursos voltados a uma lógica de combate ao inimigo, materializa-se 
em infraestruturas como muros e cercas, postos de controle e vigilância, prisões, 
campos e abrigos militarizados. Expande a distribuição de mecanismos e recursos 
de vigilância para diversos lugares a partir de patrulhas de fronteira e todo seu 
aparato tecnológico na terra e no mar. Amplia restrições burocráticas por meio 
de requerimentos cada vez mais complexos para obtenção de vistos, seja no país 
de origem ou em países de trânsito, assim como em fronteiras secas, portos e 
aeroportos. Externaliza o controle de suas fronteiras para terceiros países e trans-
forma desertos, selvas, mares, chuvas e sol escaldante em técnicas de controle 
e dissuasão que ampliam exponencialmente os riscos de morte para migrantes, 
transformando espaços como o Mediterrâneo em verdadeiros sumidouros ter-
ritoriais. Em outras palavras, as fronteiras multiplicam-se (HESS, 2012; MEZZADRA 
e NEILSON, 2017; MEZZADRA, 2015; HESS e KASPARECK, 2017) e passam a operar 
como dispositivos articulados às dinâmicas de poder e de controle das migra-
ções. Elas se materializam em objetos, atores, infraestruturas, na natureza, tornan-
do-se um recurso central nessas disputas espaciais (ÁLVAREZ-VELASCO, PEDONE 
e MIRANDA, 2021) fundadas na tensão entre controle e mobilidade, produzindo 
efeitos que vão muito além dos seus limites territoriais. 
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Por outro lado, longe de ser uma prática unilateral dos Estados, essas ações 
desencadeiam reconfigurações também nas estratégias feitas pelos migrantes, le-
vadas a cabo em conjunto com uma série de atores, redes, e dispositivos técnicos 
(COLLYER, 2007; WISSINK, DUVELL e EERDEWIJK, 2013; COLLINS e MINCA, 2024), 
buscando contornar essas formas de controle. Desse modo, os trânsitos migrató-
rios informam acerca das variações situacionais inerentes a essa tensão, da qual 
participam inúmeros atores, redes formais e informais de apoio, obstáculos fron-
teiriços, securitários e militarizados. Esse “fazer fronteira” (HESS, 2012) envolve 
uma constante reelaboração do controle e da mobilidade, conformando-se na 
proliferação das “lutas de fronteira” (MEZZADRA, 2014; 2015; DE GENOVA, 2013; 
2015). 

Os riscos desiguais dos sujeitos envolvidos nessas mobilidades não estão dis-
sociados das relações de poder, mas são constitutivos desses deslocamentos. 
Transitar por mares e oceanos em diversos “corredores migratórios” (ÁLVAREZ-
VELASCO, 2016) implica em muitas dimensões contidas nos rumos e nas maneiras 
pelos quais esses movimentos ocorrem e nas experiências que proporcionam. 
Como argumenta Sheller (2018), os termos das justiças de mobilidade confor-
mam-se em experiências corporificadas desiguais não somente pelo meio de 
transporte utilizado, pelas rotas possíveis de serem percorridas, pelas sensações, 
sentimentos e violências experenciadas, pelas negociações que se estabelecem 
para os acessos, pelos perigos contidos ao mover-se e pelas infraestruturas de 
controle. Assim, é fundamental compreender a posição desses migrantes nas 
“geometrias de poder” (MASSEY, 1993) operantes dessa governança e como seus 
efeitos materializam os desequilíbrios do estar em trânsito.

Na seção seguinte do artigo é apresentada a narrativa de François, guineense 
que, assim como muitos outros migrantes africanos, lançou mão de uma travessia 
arriscada, na esperança de chegar à Europa. A sua trajetória explicita os efeitos 
múltiplos da securitização das fronteiras europeias e de práticas de mobilidade 
construídas coletivamente, além de expressar as sensações das experiências do 
mover em seus aspectos físicos e psicológicos. Em resumo, seu relato informa 
sobre a experiência corporificada do trânsito. 

O TRÂNSITO MIGRATÓRIO E  AS FRONTEIRAS ESPERADAS E 
INESPERADAS

A decisão de migrar foi tomada por François após diversos acontecimentos que 
culminaram na perda da casa onde morava, uma depressão severa que acometeu 
sua mãe e a inexistência de outra rede de apoio para sustentá-lo. As tentativas de 
seguir a vida como era antes desses eventos era narrada por ele como impossível. 
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Não conseguia mais ir à escola e no esforço de ganhar algum dinheiro vendendo 
coisas no “bairro de turistas”5 diz que foi preso injustamente e teve que contar 
com a ajuda da irmã e de um militar próximo a ela para ser liberto. 

 Sua narrativa descrevia um cenário que o empurrava para fora da Guiné e aos 
poucos ele passou a considerar a migração como alternativa. Na época, François 
tinha quatorze anos e relata que começou a ouvir rumores na vizinhança so-
bre “meninos que tomaram um barco e foram para a Europa”, além de notícias 
na rádio local sobre “...guineenses que tomaram o barco com a roupa do corpo 
e alguns haviam morrido”. Ele então passou a procurar mais informações com 
“outros meninos” e foi edificando um saber fazer: os melhores horários para a 
travessia, como transportar alimentos e quais as habilidades requeridas. “Então, 
eu comecei a me interessar em como as pessoas foram para a América, para a Eu-
ropa”. Após um período de coleta de informações e elaboração da estratégia de 
saída, François conta que reuniu alguns amigos que também estavam dispostos a 
seguir o mesmo caminho e juntos decidiram migrar como alternativa para acabar 
com o “sofrimento” que vinham passando. Foi a partir de então que colocaram 
o plano em ação:

No porto têm muitos seguranças, vigilância, entende? Então, um dia nós 
tomamos a decisão e eu e uns amigos conseguimos água, comida, enten-
de? Para sobreviver à viagem. Então fomos um dia à noite. E fomos pela 
água e vimos um barco e subimos. Tem um lugar ali... Tivemos que nos 
esconder no porto e tem que saber nadar com sua comida. Porque a co-
mida tem que amarrar bem com plástico para a água não entrar. E você vai 
flutuando, flutuando e quando subimos havia outras pessoas lá. Existem 
muitas maneiras, muitas maneiras. Há pessoas que conseguem se esconder 
dentro de um quarto. Outros vão...há muito lugar onde pode se esconder, 
entende? Mas onde estava a hélice, ninguém imagina que pode existir uma 
pessoa, um ser humano que entra ali. Porque é um grande risco de morte. 
(François, 2019)

François iniciou sua luta de fronteira ainda em Guiné, distante das bordas 
continentais europeias. Em seus cálculos preparativos, antes de adentrar no bar-
co, havia pensado em como levar e embalar os mantimentos necessários para 
a viagem. Tinha que saber nadar e se esconder de seguranças e vigilantes que 
corporificavam as fronteiras no porto. Se esconder onde jamais alguém imagi-
naria e consentir com a possibilidade real de morte na travessia. A equação era: 

5 - As frases entre aspas nessa seção representam termos literais utilizados por François, assim 
como as citações longas encontradas em destaque.  
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quanto mais arriscado o local do barco, maiores as chances de êxito. François e 
seus amigos foram adquirindo, pouco a pouco, a identidade política de “migrante 
africano” e todos os efeitos de fronteira vinculados a essa figuração. A Europa e 
seu controle migratório já se fazia sentir na Guiné. Qualquer obstáculo imediato 
operava como um elemento da fronteira a ser superada e produzia diversas “fric-
ções” no movimento (Freire-Medeiros e Lages, 2020). Ele conta que não chegou 
nem a avisar a família que faria isso, senão iriam falar: “Se você fizer isso você vai 
morrer”. Os planos, as possibilidades, o risco de morte eram pensados em relação 
a como superar as fronteiras que surgiriam no caminho.

Ao chegarem no compartimento do barco escolhido, se depararam com mais 
quatro rapazes, formando um total de sete pessoas. Houve mal-estar e discussão 
sobre poderem ficar ali ou não, pois o compartimento, segundo François, era 
muito pequeno. A entrada somente foi aceita quando disseram ter comida e 
água para a viagem, um recurso valioso para a jornada que estava por vir. O acesso 
para a entrada e para a saída era o mesmo, e “tinha que ficar agarrado no ferro do 
meio para não cair ou encostar na parede com as costas e colocar o pé no ferro 
do meio e ficar ali, entende?”. 

Acomodados no barco, o próximo passo era aguardar a partida, e nesse mo-
mento iniciou-se o efeito da dimensão temporal das fronteiras. Na manhã do dia 
seguinte, o barco ainda não tinha partido e não havia qualquer sinal de que par-
tiria ou não. A espera prolongou-se por mais dois dias e todos cogitaram desistir. 
Dois dos rapazes saíram do barco sob a justificativa de buscar mais comida e não 
retornaram. Como mostram Silva e Miranda (2020); Cárdenas e Miranda (2022) e 
Miranda, Gundelach e Rodríguez (2023) a espera é um dos efeitos mais potentes 
da fronteira. Muitas vezes, esperar opera como atraso e lentidão. Outras, como 
pausa obrigatória no trânsito ou mesmo como mecanismo de dissuasão. A de-
pender onde, como e sob quais condições a espera acontece, seus efeitos po-
dem ser o de revisão do projeto migratório. No caso de François e seus amigos, a 
espera funcionava não somente como desgaste, mas como pausa, desestímulo e 
oportunidade de refletir se essa era mesmo a melhor saída. Dois de seus amigos 
desistiram. 

Naquela mesma tarde, o barco finalmente saiu com cinco deles. Segundo 
François, todos celebraram o momento da partida orando a Deus e dizendo “Va-
mos todos para a Europa, vamos sair”. O clima era de euforia e de esperança em 
um recomeço que seria muito diferente da realidade em que se encontravam na 
Guiné. Lá poderiam retornar à escola, contou. Restava agora aguardar os três ou 
quatro dias naquelas condições para, enfim, gozarem de outras oportunidades. 
“Não achamos que teria qualquer problema”. Porém, pouco a pouco os imprevis-
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tos do trânsito migratório começaram a acontecer. Suas estratégias não previam 
tal variação temporal dos efeitos das fronteiras. O plano inicial já começara com 
problemas, pois a água e a comida haviam sido calculadas para durar cinco dias no 
máximo. Com o atraso de dois dias na saída, o cálculo dos mantimentos precisava 
ser repensado. Ele conta que levou biscoito e comia um ou no máximo dois por 
dia para não acabarem. Apesar das condições, François dizia que os três primeiros 
dias estavam indo bem. Entretanto:

Com quatro dias, tínhamos certeza de que estávamos chegando. Então o 
quarto dia passou e não estávamos chegando. A água subia às vezes bem 
alto por conta da onda e quando ela entra tem que ficar como por 2 ou 3 
segundos sem respirar. Porque fecha e a água tinha que baixar, baixar, para 
começar a respirar. E em um momento tinham muitas ondas...uhhh (expres-
são de sufoco). (François, 2019).

Depois de quatro dias, a alegria da partida transformou-se em sofrimento. O 
barco estava demorando demais, a comida estava se esgotando e a água doce 
também. Somado a isso, François deparava-se com momentos de sufoco, com a 
água invadindo o compartimento em que estavam. A vida parecia estar mais pró-
xima do fim. O tempo e até mesmo a natureza operavam como lembranças im-
placáveis das fronteiras. O risco de morrer crescia aceleradamente. Esconder-se 
em um local perigoso trazia percalços que não havia previsto. “Não podia dormir, 
porque onde estava não podia dormir. Se eu dormisse iria cair na água”.

Depois de sete dias sob essas condições, François conta que um de seus ami-
gos começou a se sentir mal devido à falta de comida e de água. Estava muito 
fraco. Àquela altura ele já convivia com um sentimento contraditório entre o 
arrependimento e a lembrança da situação precária que estava na Guiné para 
tentar se convencer de que a decisão tomada fora a correta. “Eu pensava que 
tinha tomado minha própria decisão para conseguir ou morrer. Então tínhamos fé 
que iríamos chegar, que iríamos conseguir”. O cenário narrado era de horror. Não 
conseguiam ver nada quando era noite e, ao amanhecer, naquele dia, viu que um 
dos amigos havia desaparecido e o barco não estava parado. “...nós começamos a 
chorar, chorar. Oramos para ele e oramos para nós, para que Deus ajudasse a nós 
para chegar na terra. Então, nós pensávamos que todos nós iríamos morrer. Isso 
é o que pensávamos”.

A narrativa de François passou a contar com expressões de desespero. O tem-
po, o barco, o cansaço, a sede, a fome, a tristeza e o mar constituíam-se como 
multiplicações intermináveis das fronteiras (MEZZADRA, 2015). “Imagina, a gente 
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tomava isso (água salgada)6 de manhã e à tarde te dava mais vontade de tomar 
água. E você estava obrigado a tomar essa água, entende?”. Seguiam orando e a 
estratégia dali em diante não era mais ficar escondido, mas tentar ser visto na es-
perança de um resgate. Ele conta que batiam na parede do barco e ninguém ou-
via. A escolha de um lugar tão estratégico para chegarem ao destino sem serem 
descobertos transformou-se em um enorme obstáculo. O capitão estava muito 
longe, não ouviu os barulhos, e nada aconteceu. No nono dia, o barco parou e 
logo pensaram em descer para nadar até a frente do barco e gritar. François conta 
que assumiu a tarefa e quando já estava com um pé na água o barco começou a 
fazer um barulho para sair novamente. Escapou por pouco. 

A estratégia assumida a seguir foi pegarem todas as roupas, amarrarem umas às 
outras e soltarem no mar na esperança de que alguém visse. Deixaram as roupas 
boiando por dois dias e nada aconteceu. François já se confundia na contagem 
e não sabia se estavam há 11 ou 12 dias no barco. A esperança tinha se esgotado 
e ele relata uma fraqueza física muito forte, uma sede insuportável. “Estávamos 
muito debilitados, muito debilitados. Sem força, com o lábio todo seco, dor na 
perna, não... muito triste”. 

Quatorze dias haviam se passado, o dobro do previsto inicialmente, e estavam 
exaustos. Ele conta que não tinham forças para aguentar nem mais um dia. “Está-
vamos por morrer. Se não chegássemos nesse dia e nesse momento, nós iríamos 
morrer. Iríamos morrer”. Foi quando de repente começou a perceber a cor da 
água mudar. Se animaram novamente e depois de um tempo experimentaram a 
água e não era mais salgada. Era água doce. Os sinais davam conta de que estavam 
para chegar em algum lugar, finalmente. 

Quando nós chegamos, porque quando o barco estava chegando no por-
to, havia um barco da prefeitura, gente que vai guardar o barco bem no 
porto, então, quando vieram para colocar o barco no porto, nós come-
çamos a acenar. Para que as pessoas soubessem que estávamos lá. Então 
ali começamos a acenar para que as pessoas soubessem. Gritamos ehhh...
ehhh...ehhh...E a prefeitura nos viu, percebeu que havia pessoas ali. Então 
estacionaram bem o barco e nos desceram um a um. Estava frio, muito frio, 
então colocaram a gente no carro, nos deram roupa de frio. Estávamos 
sem roupa, entende? Porque tiramos tudo. Comida também, e esperamos 
ali umas duas horas. Quando o capitão do barco viu, disse que não escutou 
nada. (François, 2019)

6 -  Grifo nosso.
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François conta que após serem resgatados ele foi internado por duas ou três 
semanas no hospital. Foi aí que se deu conta que não estava na Europa, mas na 
Argentina, e passou a entender o tempo muito mais longo que o previsto para 
chegar. Contava que algumas pessoas iam visitá-lo, levar comida, roupa, porque 
o fato tinha sido muito noticiado. Nesse momento, ele fez questão de pegar um 
recorte de jornal com uma matéria sobre o caso. Mostrava o pedaço de papel em 
um tom e expressão que variava entre o heroísmo e uma forma de comprovação 
do relato. Ele conta que saiu na televisão do país inteiro, porque além de toda a 
travessia, o fato de serem menores de idade chamou muito a atenção. 

A chegada, no entanto, não garantiu que François e seus amigos se livrassem 
dos efeitos burocráticos das fronteiras, dessa vez sul-americanas. Conta que não 
entendia o idioma e que o separaram de todos os seus amigos. Eles acabaram se 
recuperando mais rápido que François e logo foram encaminhados de volta para 
a Guiné. Ainda sem saber, seus amigos estavam sendo deportados no mesmo 
barco que vieram. O mesmo aconteceria com François quando se recuperasse, 
conforme ficou sabendo nos dias que seguiram. “...algumas pessoas diziam que 
deportaram meus amigos, que quando eu ficasse bem, iriam me devolver tam-
bém”

A situação era confusa, segundo François. Ele disse que “três pessoas da pre-
feitura” cuidavam dele, mas não sabia se estavam cuidando por motivos de saúde 
ou vigiando para que não fugisse. Tinha também um segurança para “...eu não 
conseguir escapar ou proteger-me, não sei”. Foi então que recebeu a visita de 
Marly, uma professora argentina que se articulou para evitar a deportação de 
todos eles. Ela “escreveu aos direitos humanos, escreveu muitas coisas, porque 
nós não sabíamos o que estava acontecendo, entende? Então ela começou a ver 
todo o direito humano, não sei. Defensoria de não sei o quê, do povo...pá...pá...
pá...entende?” Ao final, François acabou sendo adotado por Marly e morou por 
alguns anos na Argentina antes de vir ao Brasil. A vinda para São Paulo, segundo 
ele, se deu por situações de racismo que vivenciou em muitos momentos no país 
vizinho. “Caminhava na rua, te discriminavam, me chamavam de negro...eu era 
o único negro. Nem todo mundo te aceita, sabe? Alguns te discriminam na sua 
frente e você se sente muito mal!”. François, então, ficou sabendo de guineenses 
que viviam no Brasil e decidiu migrar novamente. Segundo ele, a composição da 
seleção brasileira de futebol masculino, com jogadores brancos e negros juntos, 
produziu uma representação de um país que o aceitasse como africano e negro, 
impressão, essa, logo desfeita em poucos dias vivendo no Brasil. Ao chegar, en-
controu com conterrâneos e passou a viver na casa de Abdalah, no centro da 
cidade, onde o conheci. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

O artigo teve como principal objetivo colocar em debate o imaginário geográ-
fico de fronteira e seus efeitos para além de seus limites territoriais. Distante de 
uma faixa ou metáfora de um muro somente, quando observadas através dos 
trânsitos migratórios, constata-se sua multiplicação. As lentes voltadas às mo-
bilidades e a problematização do movimento possibilitam, assim, verificar varia-
ções situacionais desses deslocamentos em relação aos mecanismos de controle 
migratório. No caso apresentado, os efeitos das fronteiras se fazem sentir antes 
mesmo do contato com as patrulhas e controles dos locais de destino, mas in-
fluenciam desde a própria elaboração dos projetos migratórios`, inclusive nas 
relações familiares. Além disso, tornar o trânsito em uma condição de vida e de 
morte não necessariamente desestimula e freia a migração, mas desencadeia uma 
maior complexidade, e a participação de diversos sujeitos na composição desse 
deslocamento. Saber onde se esconder, os horários, o montante de alimento, 
compõem estratégias de mobilidade edificadas coletivamente, em um comparti-
lhar de experiências bem e malsucedidas. Isso não significa que o risco significa-
tivo de morte não tenha peso na decisão de migrar ou não migrar, ou na decisão 
de migrar para os lugares possíveis e não os desejados (BAENINGER, 2018). Mas 
para aqueles milhares que estão dispostos a enfrentar esses perigos, cada passo 
na elaboração desse planejamento torna-se decisivo, incerto, fragmentado. Para 
onde, como e quando ir, envolve uma série de cálculos que perpassam desde 
redes de facilitadores, custos para a compra de equipamentos e mantimentos, 
onde e de quem se esconder, até evitar contar os planos para algumas pessoas. 
As fronteiras, portanto, entram nos miúdos dessa preparação.

A urgência da partida, muitas vezes contrasta com o atraso imposto pela 
necessidade de uma organização cuidadosa e infalível. Na narrativa de trânsito 
de François não é possível precisar o tempo que levou para planejar a sua saída, 
mas, pela forma como relata, foi algo que se construiu lentamente e com todo 
conhecimento dos riscos, sem cogitar outras possibilidades senão a Europa. O 
controle das fronteiras não se faz sentir da mesma maneira em todos os lugares. 
Seus efeitos implicam em uma “diferenciação socioespacial do controle migra-
tório” (RUSEISHVILI e FERNANDES, 2022). Se na Guiné era o cuidado com os 
preparativos que importava, em trânsito foram outros elementos que entraram 
em ação. As distintas temporalidades, a fraqueza física e as hostilidades da na-
tureza, transformadas em recursos de batalha nessa luta de fronteira. François 
não chegou a enfrentar outras faces desse controle migratório diferencial eu-
ropeu que, à medida que se aproxima do continente, se materializa na figura de 
navios de patrulha, drones, muros e cercas que interceptaram cerca de 560.000 
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pessoas entre 2014 e 2024 (OIM, 2024) para seguir, em sua maioria, com a de-
portação. 

Durante o trabalho de campo realizado entre 2019 e 2022 em um centro de 
atendimento a migrantes no centro de São Paulo, era comum o relato de algumas 
pessoas que haviam tentado chegar a Europa em barcos que foram intercepta-
dos. Após a deportação, retornavam à estaca zero, inclusive com a perda do di-
nheiro acumulado por meses ou anos para realizar o trânsito. A divisão de famílias 
que se tornaram transnacionais, a impossibilidade de ver pessoas por anos e a 
esperança de um dia, quem sabe, conseguirem chegar ao destino final, alimentava 
muitas das narrativas dos migrantes que estavam no Brasil na expectativa de que 
fosse uma passagem temporária, transformando o país não somente em lugar de 
chegadas e partidas da migração, mas também de trânsito.  

Os destinos finais diversificavam-se. Para alguns, o desejo era ir à Europa. Para 
outros, aos EUA, destino mais comum de quem parte do Brasil, o que vem se 
traduzindo em números cada vez mais crescentes nos últimos anos. O trânsito 
migratório até o norte do continente é igualmente caro, arriscado e exaustivo, 
composto por muitos pontos perigosos, gerando muitos traumas e muitos mor-
tos. O imaginário geográfico de fronteira é o mesmo, assim como os cálculos 
minuciosos dos migrantes para enfrentarem essa outra disputa espacial. 

No final da entrevista com François, ele me dizia que agora estava bem, pois 
encontrou conterrâneos guineenses em São Paulo, estava trabalhando, e não pre-
tendia sair do Brasil. Alguns meses depois desse relato, o irradiar da pandemia im-
pediu nosso contato que, apesar de esporádico, tinha certa frequência. Me tornei 
muito próximo do dono da casa onde François morava e, durante uma ligação 
feita no mês de março, em plena pandemia, perguntei por ele, e obtive a seguinte 
resposta: “Você não acredita. Ele saiu daqui e foi com um amigo para os EUA. O 
cara não para, né? Rsrsrs. Depois de tudo o que passou...”. François havia atravessa-
do todo o continente americano e já estava no México, esperando para cruzar a 
fronteira. Meses depois, recebi a notícia de que estava morando em Nova Iorque. 
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