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EDITORIAL

Guilherme Cadaval, Pamela Bueno Costa,
Quésia Oliveira Olanda e Rafael Haddock-Lobo

E com grande satisfacio que a Revista taca apresenta sua edigio n° 45, dedicada ao
dossié Entrelagar: tessituras filosdfico-literdrias. Organizado em dois volumes, os textos reu-
nidos neste nimero seguem o flo que aproxima filosofia e literatura, estendendo-o também
as artes em geral, na aposta de que esses campos se entrecruzam como modos singulares de
pensamento.

Sabemos que nio ¢ recente a querela entre a filosofia e o que hoje chamamos de litera-
tura. Desde Platdo, o perigo que a prdtica literdria representava ao pensamento filoséfico
se manifestava na necessidade de expulsar os poetas da polis. Poderfamos dizer, talvez,
seguindo os fios de Jacques Derrida, que os poetas sempre agiram de maneira a misturar
os géneros. Por outro lado, é impossivel deixar de notar que, se a filosofia surge buscando
afirmar sua identidade, ela s6 pode fazé-lo diante de um outro que lhe aparece como o
risco terrivel de sua prépria ruina, de fato, como a ruina do “préprio”. Nesse sentido, o
gesto imunizante nao seria apenas secunddrio, mas participaria da prépria constitui¢ao da
filosofia num dentro/fora indecidivel.

Dois milénios mais tarde, parece haver uma urgéncia por “misturar os géneros”, ou
descobri-los, como num susto, sempre ji misturados, contaminando um ao outro desde
a origem. A rigida hierarquia que tentou assegurar, por tanto tempo, que os discursos
nio se misturassem parece comegar a perder sua forga de lei, mostrando-se, quem sabe,
como mais uma ficgao legitima. Jacques Derrida, em A lei do género (1979), comega com
uma provocagio, ao dizer que nio pretende “misturar os géneros”: “NAO MISTURAR
os géneros. Nao misturarei os géneros. Repito: nao misturar os géneros” (Derrida, 2019,
p. 251). Nas linhas derridianas: “Vocés poderiam ouvir ‘ndo misturar géneros’ como uma
ordem breve” (Derrida, 2019, p. 252). Nao sabemos, com efeito, de onde vem — nem com
que forga ou necessidade — o chamado que parece exigir que uma fronteira seja transposta.
Talvez o deslocamento incessante dos sentidos provocado pela tessitura dessa longa escrita
clame, hoje, por alguma experiéncia de pensamento que jd nio se deixa caracterizar tao so-
mente como filoséfica, embora tampouco tenha simplesmente cruzado o limite em dire¢io

ao literdrio.
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Ao provocar essa questao, abre-se uma porta: “sim, sim”, pois é como se, ao ouvir a
palavra género, um limite se delineasse. E, nesse sentido, quando um limite ¢ fixado, a
norma e a rigidez ndo demoram a aparecer: “Assim, a partir do momento em que o género
se anuncia, deve-se respeitar uma norma, nao se deve ultrapassar uma linha demarcatéria,
nao devemos nos arriscar a impureza, 4 anomalia ou & monstruosidade” (Derrida, 2019, p.
253). Essa lei vale para todos os géneros: nao se deve misturar. Dada essa constatagio, Der-
rida nos convoca a pensar sobre esses limites: e se fosse impossivel nao misturar os géneros,
existindo de antemao uma contaminacio?

Com relagao ao termo “tessituras’, é importante mencionar que a arte de tecer é an-
tiga, sendo uma das atividades que se atrelam as mulheres no Ocidente desde a poesia de
Homero, com suas personagens femininas que tecem tramas, tal como Penélope e Helena.
A palavra texto pertence, inclusive, 8 mesma origem etimoldgica de tecido: vem do latim
textus, que quer dizer “tecer”, “entrelagar fios”. Tecido vem de zexere, carregando, assim, o
mesmo sentido. O texto se tece, portanto, na forma de um bordado.

No dossié Entrelagar: tessituras filosdfico-literdrias, os textos bordam e borram as frontei-
ras, deslocando limites ao apresentar, em dois volumes, um conjunto de pesquisadores/as
que navegam pelos entres: memoriais, cartas, ensaios, artigos, resenhas e traducoes. Neste
segundo volume contamos com 9 artigos e uma resenha.

O artigo Os tecidos de Platio, de Salma Soria, abre o segundo volume do dossié. A au-
tora retine analogias téxteis presentes nas dialéticas socrdtico-platonicas, nas quais o tecido
e a roupa aparecem como figuras capazes de iluminar certas compreensoes filoséficas. Ao
destacar alguns desses didlogos, o texto evidencia como tais imagens operam como instru-
mentos conceituais na prépria tessitura do pensamento platonico.

No artigo Kant em tempos distdpicos, Douglas Garcia Alves Junior propée discutir o
campo ficcional da distopia como recurso para entender o que Marina Garcés tem chama-
do de “condigio péstuma”. O autor retoma a leitura que Hannah Arendt faz de Kant, es-
pecialmente de sua teoria do juizo e do papel da faculdade da imaginagio, para justificar a
plausibilidade do empenho em pensar questées filos6ficas a partir de mundos imaginados.

No artigo Literatura e sociedade: critica & modernidade ocidental e ao progresso em O
crocodilo e Notas de inverno sobre impressoes de verdo, de F Dostoiévski, Paulo Cesar Jakimiu
Sabino analisa criticamente essas obras e busca demonstrar como a produgao literdria de
Dostoiévski se articula com discussoes sociais, politicas e filoséficas. O autor analisa a con-
textualizagao da situa¢ao da Russia no século XIX e como ela se identifica com questoes
ligadas a simbologia do “manso” e do “predador”.

Em O drama wagneriano e a esperanca no ressurgimento da cultura alemd, Natélia de
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EDITORIAL

Andrade Pereira examina o papel da arte, segundo Richard Wagner, como instincia de
regenera¢io do espaco cultural e espiritual da Alemanha do século XIX. Nessa perspectiva,
a musica nio apenas restabelece o espirito trgico, mas também instaura a possibilidade de
uma reconciliagio do homem com a vida em sua totalidade.

Em Literatura e filosofia em trinsito: os Orlandos de Woolf e Preciado, Cintia Maciel e
Nicole A. Marcello discutem as relagoes entre os discursos literdrio e filoséfico a partir de
uma andlise das conexdes entre essas obras. As autoras partem de uma reflexdo sobre os
diferentes modos de conceituar o literdrio e o filos6fico e, na sequéncia, examinam como
os objetos literdrios podem se aproximar de uma prdtica filoséfica, borrando, assim, as
fronteiras entre esses discursos.

No artigo Nietzsche e o pluralismo estético: paradigma literdrio segundo Alexander Neba-
mas, Talita Leal Santos analisa o pluralismo estético de Nietzsche a partir do cldssico Niezs-
zsche: Life as Literature, de Nehamas, que toma a literatura como ropos estético e filos6fico
da obra nietzschiana. A autora sugere que compreender Nietzsche e sua filosofia, a luz da
literatura, orienta a leitura para a observagio de suas multiplas possibilidades estilisticas.

Em Angiistia e a provisoriedade da existéncia em Heidegger e Dostoiévski, Paulo Campélo
relaciona esses autores e examina a angustia como estrutura da existéncia e como tarefa
inacabdvel. Partindo de Ser e Tempo, reflete como o ser-ai, langado no mundo, é confron-
tado pela angustia, revelando a finitude e a liberdade de suas possibilidades. Em Memdrias
do Subsolo e Crime e Castigo, Dostoiévski encarna essa oscilagio entre queda e recomego,
fracasso e reconfiguracio de si.

Em O perigo da experiéncia literdria: uma andlise filoséfica da relagio entre literatura,
ética e cultura, Giovani do Carmo Janior investiga o perigo representado pela literatura em
determinado ordenamento discursivo garantido pelo curriculo escolar da educagio bdsica.
Para desenvolver essa andlise, o autor estabelece um didlogo entre estética literdria e ética
a partir de Michel Foucault, Alexander Gottlieb Baumgarten, Tzvetan Todorov, Richard
Rorty e Gyorgy Lukécs.

Em O corpo feminino como expressiao poético-artistica e politica, Aline de Oliveira Rosa
analisa, a partir dos conceitos de “devir-minoritdrio” e “devir-mulher”, de Deleuze e Gua-
ttari, em didlogo com Beauvoir, o feminino como espago poético-estético e politico de
deslocamento dos modos de vida instituidos. Examinam-se ainda obras de Ghada Amer e
Stephanie Sarley como préticas de reapropriagio simbdlica do feminino, evidenciando a
arte como territorio de insurgéncia e reinvencao subjetiva.

Concluimos o segundo volume do dossié com a resenha de Bruno Latini Pfeil do livro

(Im)politicidades derridianas: algunas lecturas periféricas de la deconstruccidn, de Ariel Lugo
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e Javier Agiiero Aguila, que propoe pensar a desconstrugio derridiana a partir de experién-
cias, corpos e contextos histéricos, recusando universalizacoes e estruturas fixas. Dentre os
muitos temas discutidos, destacam-se a alteridade, a hospitalidade, a soberania, a diferenca
sexual e a animalidade, questionando hierarquias e dicotomias tradicionais.

Como quem segue um fio que se entrelaca, se dobra e se desdobra, convidamos as
leitoras e os leitores a percorrerem estas pdginas, onde filosofia, literatura e arte se cruzam.
Que cada encontro com estas escritas seja também a experiéncia de um entrelagamento

(im)possivel.
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OS TECIDOS DE PLATAO

Salma Soria
Doutoranda em Filosofia (PUC-Rio)

E-mail: salmasoria@gmail.com

RESUMO

O artigo retine analogias téxteis encontradas nas dialéticas socraticas-platonicas que apon-
tam no tecido e na roupa curiosas compreensoes filoséficas. Destacamos alguns desses
didlogos onde o tecido e a roupa aparecem como instrumentos de construgao do platdnico.

PALAVRAS-CHAVE
Platao; Tecidos; Roupas.

ABSTRACT

The article explores textile analogies found in Socratic-Platonic dialogues, uncovering phi-
losophical ideas about making fabric and wearing clothes. It points out some connections
where wearable items are seen as tools for shaping philosophical thought

KEYWORDS
Plato; Fabric; Clothes.
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INTRODUCAO

As relagdes da tessitura e da roupa sdo manifestadas em diversos didlogos platdnicos.
Isto acontece particularmente em Sofista, Politico, Critilo, A Repiiblica, Timeu, Gorgias, Ton,
Critias e Fédon, titulos nas quais exploraremos brevemente dentro desta perspectiva.

Todas as vezes em que o tecido ou a roupa sao mencionados, vemos multiplas configu-
racoes: desde o Estado ideal até mesmo a preocupagio com a alma do filésofo, tornando o
tecido e a roupa elementos que vao além da fun¢io do vestir. Nos acostumamos a vincular
a fungio da roupa e do tecido como algo ligado ao consumo da moda ou de pouca vincula-
¢ao tedrico-filoséfico, pois suas relagdes jd estao pressupostas: cobrir ou descobrir o corpo.

Mas curiosamente Platio os incorporava em seus didlogos como ocorréncias filoséficas.

SOFISTA

Em Sofista, vemos o didlogo entre o Estrangeiro de Eleia, Teodoro e Sécrates; o Es-
trangeiro prefere o método do discurso ininterrupto de uma sé pessoa ao invés do didlogo
(Sofista, 217d). Vemos a questdo inicial do nao-ser em Parménides, sendo mais ficil iden-
tificar a classe dos homens do que as dos deuses pois os homens assumem todo o tipo de
aparéncia (/bid. 216¢).

Numa breve introdugio sobre o movimento sofista, Bini (2015), pontua que os sofistas
eram professores de Retérica e Filosofia que correlacionavam os dois saberes. A palavra so-
fista ¢ estreitamente aparentada a sophds, ou seja, “hdbil em alguma arte manual” ou “hdbil”
em geral; designando o individuo dotado de algum saber, portanto, sdbio (Bini, 2015, p.
25).

Neste didlogo, o conceito de #ékhne surge entre as ocupagdes dos que produzem algo
com habilidade. Do artesao que fabrica tecidos ou sapatos, por exemplo. Vemos a tece-
lagem como analogia que se compée apds a comparacio do pescador e da caga (Sofista,
226a-c) seguida da investigagao em torno da nogao de divisao entre produgio e aquisi¢ao;
utiliza-se componentes de terminologia téxtil como “cardar”, “fiar” e “tecer” (/bid. 226b).

Na busca por uma classificacio entre o prestidigitador e imitador, o assunto vai parar
numa espécie de rede circular de argumentos (/bid. 235b). Entre as defini¢goes da matéria
de aparecer e parecer, mas nao ser, nas produgoes de semelhangas e do imagindrio e suas
contradicoes, hd a produ¢io de aparéncias que distorcem o sentido das palavras (/bid.
235a-239d) (podemos pensar conjuntamente com o trecho 285d, de Politico, quando che-
gam A conclusio de que nenhum homem discutiria a defini¢ao da tecelagem por interesse
na prépria tecelagem).

O entrelagamento entre trama e urdidura, agao necessdria para a construgio do tecido,
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parece encontrar em Platao, uma significa¢io para além do préprio ato de tecer. Nesse did-
logo podemos encontrar o termo entrelacar que sustenta o enredamento entre o discurso e
as Ideias (Sofsta, 259¢); bem como o entrelagamento das palavras (/6id. 262¢). H4 ainda,
significados presentes na acio da artesania tais como a produgio de cépias, semelhangas e
reproducio (/bid. 264c-266c).

A nogio do entrelacamento téxtil entre uma coisa e outra também aparece em Eutide-
mo quando Ctesipo nio concorda que seu pai é o mesmo de Eutidemo apenas por ser pai,
no que Ctesipo explica que ao colocar duas coisas diferentes como idénticas ¢ como unir o
linho ao algodao (Eutidemo, 298e).

POLITICO

Sequéncia formal de Sofista, em Politico, o didlogo teoriza o Estado, detecta as princi-
pais formas de governo entre a monarquia, oligarquia e a democracia. Isto é, as diferencgas
entre o governo de um dnico individuo, de poucos ou de muitos individuos. Mais uma
vez, a tecelagem ¢ utilizada como paradigma. No caminho que conduz ao politico, surge
o conhecimento presente nas artes criando objetos que nio existiam (Politico, 258¢). Di-
vidindo o conhecimento teérico do prético, da arte régia dos arautos, assim como ocorre
a arte entre os que produzem e os que vendem (varejistas) (/bid. 260c-d). H4 a nogdo do
politico como cuidado de rebanho. Novamente, o entrelace é acionado: ponto a ponto até
o fim da avaliacdo do nome da arte do politico (/bid. 267a). Em seguida, o Estrangeiro
utiliza o processo de confecgao da roupa (nomeando-as como a unido de materiais sem o
uso de matérias estranhas) e da tecelagem para atingir o propésito de compreender a arte
politica:

Estrangeiro: (...) A essas protegoes e coberturas confeccionadas com materiais
unidos sem o auxilio de matérias estranhas atribuimos o nome de roupas. E tal
como chamamos de politica a arte que diz respeito ao Estado, chamaremos a arte
que diz respeito as roupas, em fungio de sua natureza, de arte da confeccio de
roupas. Nao é o que faremos? E estaremos também autorizados a afirmar que a
tecelagem, na medida em que, como vimos, sua maior parte concerne a confec-
¢ao de roupas, difere tao s6 no nome dessa arte da confecgao de roupas, tal como

naquele outro caso a arte régia diferia da arte politica?
Jovem Sécrates: Isso estd absolutamente correto (Politico, 280a).

A partir dai, a tessitura nao para. O que intermedia um fazedor de roupa do fazedor de
um tapete, ¢ o tecido. Nesse espago, o Estrangeiro separa o processo de confeccionar a rou-
pa do tecido e comega com o processo de manufatura téxtil, separando o que é envolvido

do que nos envolve (Politico, 280b-c). Para o Estrangeiro, a agio do entretecimento é uma
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forma de tecer (/bid. 281a). E seguem tecendo. A produgio da roupa adquire importincia
no tratamento de suas partes (/bid. 281b).

Através das roupas é postulado um conceito platonico fundamental: as causas préprias
e as causas auxiliares (/bid. 281d-282e¢). Entretecendo o envolvido com o que nos envolve
e separam numa longa dialética cada processo da tecelagem. Destacamos este trecho em

particular:

Estrangeiro: — E quanto aos fios que, por sua vez, sao mais frouxamente torcidos
e que apresentam, relativamente a forca empregada no processo de cardar, uma
maciez que se adapta ao entretecimento com a urdidura, chamaremos de trama,
chamando de arte do preparo da trama a arte envolvida com esses fios.

Jovem Sécrates: — Inteiramente correto.

Estrangeiro: — E a parte da tecelagem que propomos para exame mostra-se agora
clara para qualquer entendimento. De fato, quanto tal parte da arte da combi-
nacao, a qual estd contida na arte da tecelagem, forma um entretecimento gragas
ao correto entrelacamento da trama e da urdidura, chamamos o inteiro entre-
tecimento de uma roupa de 13, e a arte que orienta esse processo de tecelagem.
Jovem Sécrates: — Plenamente correto.

Estrangeiro: — Otimo. Entio por que, afinal, nio dissemos de imediato que
tecelagem ¢ o entrelacamento de trama e urdidura? Por que estivemos nos movi-
mentando em um circulo fazendo um sem-nimero de distin¢oes intteis?
Jovem Sécrates: — No que me concerne, Estrangeiro, diria que nada do que foi

dito o foi inutilmente (Polftico, 282e-283b).

Aos que pensam na roupa como algo futil e sem sentido, aqui estd uma prova platdni-
ca, uma vez que a producio da roupa enquanto elemento filoséfico é pouco considerada.
Vemos que, em Platdo, no processo de fabricagao da roupa, nada é inttil. Sécrates, seu
mestre, evoca que “‘conhecer a natureza de uma coisa é conhecer a causa do seu nascimento
e da sua morte e, assim, saber por que ela é tal como é” (Brisson e Macé, 2011, p. 102).

O movimento de criagio e producio do tecido e da roupa, hoje sequestradas em torno
do assunto de consumo, tendem a separar a tessitura do ato filoséfico. Em diversos mo-
mentos, vemos que a tecelagem e a roupa sao utilizadas como exemplos de proposigoes
platonicas, mas isso nio as deixam imunes de possiveis refutacdes no préprio platonismo.
Como dissemos, em Politico, ocorre um tensionamento na subjetividade do ato da tessitura
com a politica. Ao vincular as coisas que existem com as semelhancas sensiveis, o Estran-
geiro afirma que nenhum homem se disporia a empreender discussio sobre tecelagem por
conta da prépria tecelagem (Politico, 285d) gerando uma impaciéncia em torno dessa con-
versa pois hd a necessidade de pensar nas coisas incorpéreas (/bid. 286b), exibindo as coisas
via discurso racional (/bid. 287a) e as artes produtoras, independente de seus instrumentos

ou meios, que devem ser classificadas como causas contributivas (/bid. 287b) e classifica a

12 Revista itaca | UFRJ | Dossié Entrelacar: tessituras filoséfico-literdrias | n.45, vol.ll | 2026



OS TECIDOS DE PLATAO

tecelagem como causa contributiva (/bid. 287¢) por onde a roupa entra numa quarta classe
de posses: ou seja, aquilo que pertence a maioria das pessoas como roupas e armas (/bid.
288b). Nesse sentido, também encontramos aproximagdes com o didlogo presente em A
Repiiblica, onde a roupa é classificada como artigo de terceira necessidade (369¢c-d). H4
uma categoria para ela no pensamento platonico.

Em Politico, o rei é definido como um tecido (/bid. 289¢) na qual o Estado entretece
a arte politica (/bid. 305¢), com os fios de tecido da realeza (/bid. 306a); e assim como hd
pessoas boas e mds dentro do Estado, a tecelagem ¢ a arte da separagao desses fios entre o
bom e o0 mal (/bid. 308d). E se as pessoas tiverem acesso a educa¢io e estudarem, terdo um
cardter tao forte quanto a urdidura na tecelagem (/bid. 309b). Entra em cena, uma outra
modalidade téxtil, o vinculo com o laco. Estabelecendo lacos com o Estado, fio a fio, sendo
os reis a tecelagem régia entre trocas e compromissos, tornando-se tecido de boa tessitura
(Ibid. 310a-311a). O didlogo termina com o vestir em agao: ao entretecer os individuos
controlados e os corajosos diante do melhor tecido, no caso o Estado, sob sua veste, todos
os homens, escravos ou livres, juntos, presenciam uma cidade feliz e zelosa usufruindo do
melhor de seus tecidos (/bid. 311c). Aqui, o tecido estd para além da roupa. E o Estado.
Engolindo a prépria significagao do tecido, alcangando a articulagio de entrelacamento

determinante da politica para que todos os homens possam vestir suas agoes e reinvengoes.

GORGIAS

Foi um professor de oratéria que proferia discursos publicos. Este didlogo pode ter sido
escrito pouco antes da morte de Sécrates. Nele, distingue-se o verdadeiro filésofo e opoe-se
ao sofista. Entre a distingao da experiéncia que conduz o curso da vida em conformidade
com a arte, das artes que requerem discurso, outras nao; a tecelagem é mais uma vez uti-
lizada (Gdrgias, 449d). Entre os exercicios de convencimentos que produzem a persuasao,
o ornamento pessoal também ¢ levantado (Ibid. 463b e 465b), chegando a proposicao de
um tirano que esconde uma adaga sobre o préprio manto que pode retalhar as roupas de
outros cidadaos, gragas ao poder que ele tem no Estado (/bid. 469d).

Ao debaterem a distingao da retdrica das outras artes, Socrates e Cdlicles tentam chegar
a um entendimento sobre quais s3o as condigoes suficientes para se fazer um governo,
quando Cilicles diz que entre os inferiores deve-se encontrar o melhor e o de melhor
entendimento entre eles (/bid. 490a). S6crates pede para que Cilicles ndo continue nessa
dire¢ao do dominio do maior sobre o menor, pois mostra que nem sempre o mais forte
¢ o melhor preparado. Cilicles diz que a prevaléncia do melhor nio se aplica a comidas,

bebidas e Sécrates pergunta se, em matéria de roupas, serviria o melhor. Entao, Sécrates
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ironicamente compara com a tecelagem e afirma que sempre estd em torno dos mesmos

assuntos:

Sécrates. — Compreendo. Talvez, em matéria de roupas, caiba ao melhor tecelao
possuir o manto mais amplo e sair por af envolto nas roupagens mais abundantes
e vistosas?

Cilicles. Que mantos?

Sécrates. Mas em calgados, ¢ claro, deve prevalecer o de mais entendimento e o
melhor nesse ramo. Ao sapateiro, talvez, caiba passear por ai com calcados maio-
res e mais abundantes.

Cilicles. Que calcados? Quanta bobagem estas a dizer!

Sécrates. Bem; se nao te referes a coisas dessas, talvez a destas outras: por exem-
plo, a um agricultor, entendido em assuntos da terra e fidalgo, talvez coubes-
se prevalecer em matéria de sementes e empregar em sua propriedade a maior
quantidade delas.

Cilicles. Como repetes sempre a mesma coisa, Socrates!

Sécrates. Nao s6 as mesmas coisas, mas sempre em torno dos mesmos assuntos.
Cilicles. Pelos deuses! Tu falas continuamente apenas de sapateiros, de carda-
dores, de cozinheiros, de médicos, como se estivéssemos tratando dessa gente!”

(Gorgias, 490d-491a).

Novamente as roupas sio retomadas quando pensam em atividades do que quer o
corpo e do que quer a alma (Gérgias, 517d). Roupas servem para quando estao com frio
ou qualquer outra coisa a mais do que os corpos estao sujeitos a desejar. E sao os teceloes,
sapateiros e os detentores da capacidade de suprir o que zela o corpo através desses objetos
(Ibid. 517e).

Na parte final do didlogo, vemos Sécrates contando uma fibula contida no canto
XV da Iliada, de Homero. Quando Zeus, Poseidon e Hades, ao tomar o mundo de seu
pai, Cronos, mantiveram uma lei de julgar pessoas ainda vivas, incluindo juizes vivos, de
acordo com o que os humanos tinham vivido. Se tivesse uma vida pregressa marcada pela
justica e bondade, iria 0 homem para a ilha dos abengoados. E se tivesse sido ruim, seria
enviado para punicao e retaliacio no Tdrtaro.

O resultado eram casos mal decididos, porque os vivos estavam indo para destinos
que nio eram os merecidos. Até Zeus identificar o problema: os casos eram mal julgados
porque os humanos compareciam com roupas, uma vez que estavam vivos, confundin-
do as evidéncias porque muitos estavam bem-vestidos, enquanto eles préprios, os juizes,
também estavam vestidos. Zeus declarou que as vestes eram um obstdculo para o bom
entendimento. Para isso, determinou que os humanos nao mais detivessem o conhecimen-
to antecipado de sua morte, bem como os juizes nio poderiam estar vivos, muito menos

vestidos para exercer tal julgamento. E preciso deixar na Terra todas as vestes magnificas,
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com o propésito de um julgamento equilibrado. O corpo é considerado a roupa da alma.
J4 as riquezas e os bons relacionamentos, os tecidos do corpo (/bid. 523a-524a). O corpo

é a veste da alma.

A REPUBLICA

Obra mais difundida do universo platonista nio escapa de referenciar o tecido e o
tecelao. Encontramos ainda, o pensamento em torno do que os cidadaos devem vestir no
Estado. Isso ocorre particularmente no livro segundo quando pensam na criagao de um
Estado em teoria, a partir do principio por onde se constituem as necessidades. Elencadas
entre primeira e terceira, a necessidade primeira ¢ alimento, a segunda, abrigo e a terceira,
roupas (A Repiiblica, 369¢c-d).

Manifestada a preocupacio de como o Estado pode prover todas essas coisas, entra
em cena a figura do teceldo e outros construtores para dar forma as primeiras necessidades
materiais. E quando pensam em servidores que venderao sua for¢a de trabalho por um
preco na qual se tornem assalariados, ao verificarem que tipo de necessidade produzem,
manifestam o que os artifices devem vestir: roupas e calgados adequados para cada tipo de
estagdo (/bid. 372b). Preocupam-se também com o oficio do sapateiro e do tecelao e seus
instrumentos, de modo que nio é o instrumento que faz o artesdo, mas o conhecimento e
prdtica necessdrios para o manuseio das ferramentas (/bid. 374b-d).

No livro terceiro, a tecelagem é qualificada como uma atividade que enleia harmonia e
elegincia tal como a pintura, o bordado e outras artes que produzem itens domésticos na
qual os jovens de todas as partes devem executar em tarefas como exemplo de elegincia e
qualidade (/bid. 401a).

No livro quarto, hd a preocupagio de pensar o trajar dos agricultores com tdnicas de
tecidos decorados, entre outras atividades, de modo que deixe toda a cidade feliz (/bid.
420d-421a). Além de determinar os tons de tingimento da la que os tintureiros fabricam
(Ibid. 429¢). Havendo ainda, a imagem de justica produzido pelo sapateiro e sua vocagio
natural (/6id.443c). No livro quinto, as mulheres dos guardioes da cidade devem se vestir
de virtude no lugar de roupas (/bid. 457a). Ou seja, devem participar da guerra e das
tarefas dos outros guardioes do Estado e nio ter outras ocupagdes. A fabricacio de tecido
e roupas ocupam tempo que as mulheres dos guardiées nao podem perder. Dai sua substi-
tuigdo por vestir virtude e nao apenas roupas. Hd algo além do simbolismo de vestir. Nao
apenas cobrir o corpo, mas também agregando acoes que serdo exercitadas como contornos
caracteristicos através do ato de um vestir. E aqui, nao é sobre roupas.

H4 um c6digo interessante que permeia o vestudrio para além do uso. No livro quinto,

Revista ftaca | UFRJ | Dossié Entrelacar: tessituras filoséfico-literdrias | n.45, vol.ll | 2026 15



Salma Soria

Sécrates manifesta a Glducon uma preocupacio. Enquanto a filosofia e poder politico nio
forem conjugados, a forma de governo por eles pensado, jamais se concretizard. Gldu-
con espera que muitas pessoas manifestem seu descontentamento langando ao chio seus
mantos e despidos, peguem em armas ou facam zombarias, efetuando alguma forma de
punigio ao filésofo (A Repiiblica, 474a). Langar o que se veste ao chio, no caso o manto,
¢ ato de forte agravo. No livro oitavo, mais uma metdfora sobre roupa é lancada. A pdlis
ideal é como um traje multicolorido. Bordado com cores brilhantes (/bid. 557¢). A roupa
participa ativamente da p6lis.

No livro décimo, vemos o mito de Er, a presen¢a das irmas Moiras e as distribui¢oes

dos fusos que possuem a mesma forma de um tear com as quais tecem os fios do destino

(Ibid. 616c-617¢c). A alma é uma teia tecida pelo daimon (Ibid. 620¢).

TIMEU

A obra é uma continuagao de A Repiiblica. Estudiosos tendem a considerar que Zimen
¢ um personagem ficticio. Nele, vemos a mengao a patrona das artes e tecelagem, a Deusa
Atena (7imeu, 21a). Equiparam a beleza da criagdo com o cuidado que o artifice tem com
a artesania (/bid. 29a). Ao explicar as formas do universo e da inteligéncia das formas, o
Demiurgo clama o ato de entretecer mortal com imortal para formar seres vivos, onde a
inteligéncia do supremo tece, distribuindo por todo o céu um verdadeiro adorno bordado
em toda a sua extensdo (7imeu, 40a). Buscando e selecionando materiais uniformes para
cada alma, utiliza analogia do criador com o artifice, semelhante ao encontrado no livro
sétimo de A Repriblica (530a), comparando os movimentos de criagio e movimento dos

astros com o artesao dO céu.

FEDON

No didlogo sobre a alma e que relata as Gltimas horas de Sécrates, Simias observa que
nem todas as pessoas estdo cientes da dedicagio e estudo vinculados a atividade filoséfica.
Sécrates pergunta ento, se um fildsofo se impord com os chamados prazeres outros. Simias
refuta. SGcrates observa que o verdadeiro fildsofo desprezaria a posse de roupas e calgados,
pois nao se devotaria exclusivamente ao corpo ou ornamentos (Fédon, 64e). Toda vez que
a alma apreende qualquer coisa associada ao corpo, ela é enganada pelo corpo (/bid.65b).

O tecelao ressurge. Sécrates pede a Simias uma justa objegdo, que mostre se a alma jd
existia antes da forma corpérea, mas Cebes é quem responde, expressando com a imagem
do tecelao e pergunta se os objetos tecidos por ele morrem assim que o tecelao morre e,

com isso, nao consegue ter certeza se a alma continuard existindo apés a morte (/bid. 87¢).
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E ainda que morto, tudo aquilo que o tecelao fabricou e usou perduram. Mesmo apés sua

partida fisica (/bid. 87d).

CRATILO

No didlogo por onde categoriza os nomes, a tecelagem também ¢ utilizada. Em Cratilo,
a palavra langadeira se institui langadeira por analogia a sua natureza: enlear os fios com a
finalidade de exprimir pegas do vestudrio ou qualquer outro tipo de téxtil. A lancadeira é a
imita¢do da forma. Com a langadeira se efetiva a nomeagao na medida em que o discurso
¢ uma agdo que diz respeito as coisas (Crdtilo, 387¢c). A defini¢ao de tecido nada mais é
do que aquilo que tem que ser tecido (/bid. 387¢). Os itens circundantes do tear se con-
figuram no texto. Também se apresentam a lancadeira (/bid. 388a), a trama e a urdidura
(Ibid. 388b), em que a trama ¢ a substincia do tecido (/bid. 388c) e uma incorporag¢io de

producio da Forma:

Sécrates: (...) O que tem o carpinteiro em vista quando produz uma lancadeira?
Nao ¢ algo cuja natureza ¢ tecer?

Hermoégenes: Certamente.

Sécrates: Ora, se a langadeira quebra enquanto ele a estd produzindo, ird ele pro-
duzir uma outra com sua mente fixada naquela que estd quebrada, ou naquela
Forma com referéncia a qual estava produzindo a que ele quebrou?
Hermogenes: Penso que naquela Forma.

Sécrates: Entao poderfamos com pleno acerto chamar isso do que uma lancadei-
ra ela mesma é?

Hermoégenes: Sim, penso que sim.

Sécrates: Entao sempre que ele tiver que produzir #ma langadeira para tecer uma
roupa leve ou grossa, de linho, de 13, ou de qualquer outro tipo, nao terd ela que
possuir necessariamente a Forma da lancadeira, devendo o produtor incorporar
em cada um de seus produtos a natureza que naturalmente se ajusta melhor a
cada um deles?

Hermoégenes: Sim. (Crdtilo, 389a-c).

Ao confeccionar a langadeira, o carpinteiro olha para a natureza do tecer (/bid. 189a).
E toda vez que ele tiver de produzir uma langadeira para tecidos leves ou grossos, quem
produz a roupa através deste tecido é que deve incorporar a natureza do que melhor se ajus-
ta para cada realidade (/bid. 189c). Embora neste paradigma esteja vinculado o conceito de
nome e representagao, este ¢ um principio bédsico para qualquer graduando que inicia em
design de moda: adequar o tecido de acordo com a estagao. Curioso pensar que até nessas

proposicoes hd evidéncias de registros platdnicos.
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O MANTO

A roupa nunca passou despercebida nos didlogos socrdticos-platdnicos: o manto ganha
especial aten¢io aqui. Este item do vestudrio é mencionado como exemplos de coisas usa-
das por seres humanos e que embora todos os modelos de mantos contenham o mesmo
nome, mantos, nunca sao os mesmos. H4 sempre uma mutabilidade na instincia da roupa
(Fédon, 78¢). Em Fédon, o manto é exemplo do que subsiste apds a partida fisica do tecelao.

O teceldo em pauta teceu e usou muitos mantos tais como esse; sobreviveu a eles, em-
bora fossem muitos, tendo perecido, segundo suponho, antes do tltimo manto [tecido e
usado]. Todavia, de modo algum, um ser humano é, por conta disso, menos resistente ou
mais frigil do que um manto (Fédon, 87d).

Em Critias, obra continuacio de 7imeu, por onde se elabora a criagio e formagio do
universo na qual expoe as relagoes miticas, chama aten¢io o manto neste didlogo: quando
os reis envergavam mantos negros de aparéncia sumamente espléndida (Critias, 120b) e
dos mantos que ofereciam, conjuntamente com uma placa de ouro, como monumento
(Ibid. 120c). Em lon, ao demonstrar a atividade dos rapsodos como intérpretes das obras
dos poetas, hd a mencio ao traje de cores variadas (lon, 535d). Em Hipias Menor, Socrates
pede para que Hipias esclareca do tecido que ele préprio teceu e usou, fazendo mantas e td-
nicas, bem como os calcados (Hipias Menor, 368c) e como vimos, em A Repiiblica (474a),

no descontentamento do puablico que reage a um discurso ao atirar os mantos no chao.

CONSIDERACOES FINAIS

Como comenta Hannah Arendt, embora Platdo utilizasse diversos exemplos no campo
do artifice para desenvolver sua filosofia, nunca deixou de buscar na produgio da artesa-
nia para demonstrar a efetividade do que dizia (Arendt, 2016, p. 176). Os artesiaos nio
comungavam de plena cidadania na Grécia Antiga, ainda assim, as questoes filoséficas e
politicas foram tratadas & maneira da fabricagdo como roupas e tecidos (/bid. p. 285). Esses
artesos, nao tinham tempo para se dedicar a outra coisa que nio fosse o trabalho (Ran-
ciere, 2009, p. 16), e fabricavam objetos.

Muitas dessas artesanias foram utilizadas pelo pensamento platénico. Além da termi-
nologia téxtil que também sio empregados: seja o entrelagamento, o cardar, fiar, enredar,
lagar ou tecer; essas analogias vao além da prépria fun¢ao material. Servem para referenciar
as causas proprias e as causas auxiliares; virtude; o inteligivel e o sensivel; Estado e politica;
a linguagem; a alma; o mito; e as operagoes de tecer e destecer os diversos fios do tecido
platonico. Muito antes das relacoes de moda e consumo que sequestram a questio da
roupa, a dialética platdnica ji apontava possibilidades dos tecidos e roupas para além da

funcio de vestudrio.
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RESUMO

Este artigo propoe discutir o campo ficcional da distopia como recurso para entender o
que Marina Garcés tem chamado de “condi¢io péstuma’. Nesse sentido, ele retoma a
leitura que Hannah Arendt faz de Kant, especialmente de sua teoria do juizo e do papel da
faculdade de imaginacio, para justificar a plausibilidade do empenho de pensar questoes
filos6ficas a partir de mundos imaginados. Ele propée, por fim, por um lado, a hipétese
de que uma distopia radical realizada implicaria a dissolu¢do da capacidade de agéncia hu-
mana; por outro, aposta na resisténcia dessa capacidade de agéncia por meio da faculdade
imaginativa dos juizos reflexionantes, tornados possiveis por uma comunicabilidade capaz
de transcender as barreiras de um entendimento limitado em dire¢io aquilo que Kant
chamava de “mentalidade alargada”.

PALAVRAS-CHAVE
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ABSTRACT

The aim of this paper is to discuss the fictional genre of dystopia as a resource for unders-
tanding what Marina Garcés has called the “posthumous condition.” In this sense, it revi-
sits Hannah Arendt’s reading of Kant, especially his theory of judgment and the role of the
faculty of imagination, to justify the plausibility of undertaking philosophical questions
from imagined worlds. Finally, it proposes, on the one hand, the hypothesis that dystopia
would only be consummated when the capacity for human agency is radically affected;
on the other hand, it bets on the resistance of this capacity for agency through the ima-
ginative faculty of reflective judgments, made possible by a communicability capable of
transcending the barriers of a limited understanding towards what Kant called “expanded
mentality”.
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Pode parecer anacrénico reunir Kant e distopia em uma mesma frase. E é mesmo, uma
vez que o termo ¢ posterior a vida de Kant (a primeira apari¢ao do termo é atribuida a John
Stuart Mill, em um debate parlamentar em 1868). Distopia é um termo que pertence ao
universo da ficgdo especulativa, uma forma de narrativa que constréi universos imaginarios.
Esses universos imagindrios sao geralmente regidos por alguns cédigos: 1) designam um
mundo politico autoritdrio e fechado 4 mudanga; 2) descrevem um estado subjetivo de
pronunciada perda de individualidade; 3) estabelecem um cendrio de deterioragio radical
da natureza em escala planetdria; 4) narram uma situagao de luta pela sobrevivéncia fisica e
psiquica, tornada dificil e incerta para a0 menos uma parte da humanidade, em um cendrio
por vezes (mas nem sempre) pés-apocaliptico; 5) apontam para o poder de tecnologias so-
fisticadas e abrangentes capazes de operar uma reconfiguragao geral do mundo, com poder
de agéncia para atuar como condigio e causa das tendéncias imaginadas.

Ainda assim, pode-se chamar a aten¢io para dois conceitos capazes de aproximar o
mundo imagindrio das distopias do universo de Kant. Sdo eles: imaginacio e comunica-
bilidade. Ambos remetem, como se sabe, a faculdade do juizo, sua capacidade de levar
o particular ao universal, de um modo indicativo e aproximativo, que Kant chamou de
“reflexionante”. Coube a Hannah Arendt mostrar o potencial dos juizos estéticos kantianos
para pensar o sentido da politica, notadamente em relagao as categorias de pluralidade,
imaginagao e reflexao’.

A prépria Hannah Arendt mostrou interesse pelo potencial hermenéutico nio exata-
mente das distopias, mas, ainda no campo literdrio, do universo da fic¢do cientifica, de
uma dupla maneira. Primeiro, por seu cardter antecipatério de desenvolvimentos técnicos
e culturais posteriores. Segundo, pelo modo como esse tipo de fic¢ao lida com a tendéncia
humana de buscar transcender toda condi¢ao limitada — e suas consequéncias nem sempre
felizes. Cito o prélogo de “A condigao humana” nesse sentido, em uma passagem que co-

menta as repercussoes do lancamento do primeiro satélite artificial (em 1957):

A reagio imediata, expressa espontaneamente, foi alivio ante o primeiro passo
‘para libertar o homem de sua prisdo na terra’... H4 algum tempo esse tipo de
sentimento vem se tornando comum; e mostra que, em toda parte os homens
nao tardam a adaptar-se as descobertas da ciéncia e aos feitos da técnica, mas,
ao contrério, estdo décadas a sua frente. Neste caso, como em outros, a ciéncia
apenas realizou e afirmou aquilo que os homens haviam antecipado em sonhos — so-
nhos que nio eram loucos nem ociosos... aquilo que até entio estivera relegado

1 As passagens decisivas de Kant sobre o sensus communis, que valem a pena ler para entender a
interpretacdo de Arendt sobre o alcance politico dos juizos reflexionantes kantianos, estao na Critica da

Faculdade do Juizo, §40, “Do gosto como uma espécie de sensus communis”.
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ao reino da literatura de ficcio cientifica, tao destituida de respeitabilidade (e a
qual, infelizmente, ninguém deu até agora a aten¢ao que merece como veiculo
dos sentimentos e desejos das massas). (2004, p. 9s, grifos meus).

No que toca a Kant, para tornar essa aproximagao mais plausivel, lelamos um trecho

da “arquitetdnica da razio pura’, que passo a citar:

A filosofia ¢, pois, o sistema de todo conhecimento filoséfico... deste modo, a
filosofia é uma simples ideia de uma ciéncia possivel que nao é dada em parte
alguma... até aqui, no entanto, tratava-se tdo somente de um conceito escoldstico
de filosofia, ou seja, o conceito de um sistema de conhecimento que s6 é pro-
curado como ciéncia, sem que se tenha por finalidade algo mais que a unidade
sistemdtica deste saber e, portanto, a perfeicao /dgica do conhecimento. Mas
ainda existe um conceito cdsmico (conceptus cosmicus) que sempre foi tomado
como fundamento do termo filosofia (CRPu, B 867).

Kant precisa, em nota de rodapé, o significado de conceito “césmico” de filosofia, tor-
p p g

nando claro como ele alude a primazia do uso pratico da razao:

Conceito cdsmico significa aqui um conceito concernente ao que interessa ne-
cessariamente a qualquer um. Por isso, determino o objetivo de uma ciéncia se-
gundo conceitos escoldsticos quando é considerada s6 uma habilidade entre outras
para fins arbitrdrios.

Retomo aqui o “conceito césmico” de filosofia kantiana, no sentido de preparar a men-
a0, que se verd adiante, da persisténcia (e atualidade) das perguntas filoséficas por aquilo
“que interessa a qualquer um”, a saber, pelo sentido da histéria, pelo cardter irredutivel e
primacial da razao pritica e sobre a importancia da “mentalidade alargada”. A reunir todas
essas questoes, o conceito de comunicabilidade, via imaginagao, da representagao dos juizos
reflexionantes — o que atualiza, em outra chave, a nog¢ao kantiana de “conceito césmico”
de filosofia.

A fil6sofa espanhola Marina Garcés, ao retomar os escritos de Kant, fala de uma “con-
digao péstuma” que, segundo ela, caracterizaria o horizonte temporal do século XXI. Nessa
caracterizagdo, podemos reconhecer os tragos histérico-filoséficos da configuragao rea/ de
uma situacio que poderia ser caracterizada como préxima da constelagao literdria caracte-

ristica da distopia. Cito:

O que estamos experimentando na condi¢do pdstuma nio é uma volta ao pas-
sado ou uma grande regressao, como se estd propondo pensar a partir de alguns
debates atuais, mas a quebra do presente eterno e a implementacio de um nio-
-tempo... Nosso presente é o tempo que resta. Cada dia, um a menos... o presente da
condigao pdstuma nos é dado sob o signo da catdstrofe da terra e da esterilizagao
da vida em comum. Seu tempo jd nao convida a celebra¢io, mas condena a
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precarizagao, ao esgotamento dos recursos naturais, a destrui¢do ambiental e ao
mal-estar fisico e mental. Da festa sem tempo ao tempo sem futuro (2019, p.
38s, grifos meus).

Para usar o vocabuldrio de Garcés, e jd adiantando minha interpretagao, seria possivel
dizer que a condi¢do péstuma que ganha contornos ainda mais nitidos na terceira década
do século XXI diz respeito a uma reconfiguracio radical das fronteiras entre o que é natu-
ral e cresce a partir de si mesmo, nao tendo sido feito pelos seres humanos, e o artificial,
o mundo de objetos técnicos, sistemas de regulagao social e orienta¢ao normativa criado
por sujeitos humanos. Essa situagao distépica atinge simultaneamente o mundo natural, o
mundo social e o mundo subjetivo.

Um mundo artificial autonomizado em relagao a agéncia humana comega, ele préprio,
a adquirir agéncia e lidar com os seres humanos, coletiva e individualmente, como se
fossem tao somente objetos de programas de operagao®. Estamos falando, é certo, da Inteli-
géncia Artificial e de sua operosidade nos mais variados subsistemas de reproducio social,
material e simbdlica. Assim, aquilo que Kant chamava de espontaneidade, a capacidade de
iniciativa, distintiva de sujeitos dotados de agéncia, uma faculdade prética no esgotada
por circuitos causais redutiveis 2 natureza, ameaca, nessa reconﬁguragéo, inverter-se em
heteronomia radical diante de programas de opera¢io tecnologicamente determinados.

Nesse circuito de inversdo de agéncia da técnica e programagao humana, os processos
racionais prdticos, em sentido kantiano, referentes a faculdade de avaliagio do valor de
universalidade de motivos racionais de acio, tendem a se diluir em favor de uma mera
configuragao de cadeias pragmadticas de adequagio de meios a fins.

A forma mais extrema de distopia imagindvel hoje seria a completa dissolu¢do da razio
prdtica, entendida kantianamente, como faculdade capaz de ampliar o horizonte limitado
do presente, em dire¢io a uma pluralidade de possibilidades inscritas em seu ntcleo. O
universo da distopia nao se limita aquela situagao imagindria em que as solugoes técnicas
para os problemas de sobrevivéncia dos seres humanos sao ruins, acarretando novos proble-
mas para eles préprios e para a natureza. A distopia efetivamente realizada seria o momento
em que a mentalidade alargada® kantiana jd teria sido restrita irremediavelmente, em que
a imaginag¢do nao seria mais capaz de construir novas figuras do existente. Em outras pala-
vras, a distopia realizada seria aquela em que as questoes metafisicas, em sentido kantiano,

nao seriam mais inteligiveis, em que nao se compreenderia sequer o significado de discutir

2 Cf,, a esse respeito, o trabalho seminal de Cesarino, 2022.
3 Sobre a “mentalidade alargada”, cf. Kant, Critica da Faculdade do Juizo, § 40, p. 141.
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questdes como a da possibilidade de liberdade ou do sentido de humanidade.

Nesta condigao pdstuma em que vivemos, pode parecer reconfortante revisitar o oti-
mismo kantiano, que acredita sempre em um progresso (Forschritt, literalmente passo
adiante) para o melhor, em especial no Ambito da cultura/cultivo das disposi¢des naturais
do género humano. Segundo Kant, mesmo sem ampliar o conhecimento, a razdo ganha
em discernir um fio condutor de amplia¢io da liberdade na histéria humana. O otimismo
recompensa o filésofo-historiador kantiano (o da Geschichte), em qualquer tempo, ao suge-
rir que o simples evento da enunciagao dessa histéria, diante do publico, j4 é um momento
da realizagao de seu fim dltimo (Endzweck). Nao nos abandonemos, contudo, a impressio
de que Kant teria produzido uma visao edificante da histdria, ingenuamente confiante
em uma razao capaz de superar qualquer obstdculo e numa suposta “bondade” natural do
género humano. Serd preciso matizar esse preconceito disseminado contra Kant em um
ponto que pretendo meramente esbogar.

Trata-se de chamar a atengao para a falta de ilusées de Kant em relagao a uma dindmica
sombria da sociabilidade, principalmente da sociabilidade moderna, marcada por relagoes
heterdbnomas de poder e pela disseminagao de preconceitos e de medos que mantém as
pessoas distanciadas de qualquer perspectiva de condug¢io autdbnoma de suas vidas. Seria
possivel, nesse sentido, ler o escrito de Kant sobre o Esclarecimento como uma adverténcia
contra o cardter insidioso dessas dindmicas, que frequentemente tem o poder de exercer
uma dominagao pouco reconhecivel, uma vez que penetra na maneira de pensar (Denkung-
sart), uma coercao invisivel capaz de operar reduzindo o que poderia ser um processo aut6-
nomo de pensamento — ou seja, de ajuizamento das particularidades isoladas em relagao a
seu significado racional-universal —a algo parecido, nas palavras de Kant, a meras aplicagoes
de “preceitos e férmulas, instrumentos mecinicos do uso racional” (Kant, 2013, p. 64).

Quando se revisita o escrito de Kant sobre o Esclarecimento a partir da consciéncia
de nossa condigao pdstuma, é possivel discernir o modo como Kant j4 teria detectado a
produtividade alienante de um imagindrio social extremamente poderoso, uma vez que
afeta modos de perceber, de sentir e de julgar que s3o amarras para o pensamento, a agéncia
e a liberdade. Em outros termos, desde Kant jd teria sido possivel perceber a a¢io de um
antiesclarecimento radical que caminha passo a passo com o processo histérico-filos6fico do
esclarecimento, e que nio deixa de ameac¢d-lo em nenhum momento.

Uma outra versio do otimismo kantiano estaria ao alcance do presente: um otimismo
“desperto”, atento ao mundo social, & natureza, e as dinAmicas de poder que ameagam
destrogar nossas faculdades epistémicas, estéticas e morais. Apostar nesse otimismo kantia-

no significa voltar a acreditar que podemos aprender uns com os outros, e corrigir nosso
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“egoismo 16gico, estético e moral” — para usar os termos de Kant, em sua Antropologia de
um ponto de vista pragmdtico (2006, p. 28) — por meio das interagdes que mantemos com os
outros. Podemos corrigir nossos mutuamente nossos juizos, e adiar, talvez, o cumprimento

final de nossa condigao péstuma.
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RESUMO

O artigo analisa duas obras de Dostoiévski, o conto O crocodilo e o livro de anotagoes
ensaisticas intitulado Notas de inverno sobre impressoes de verio. Por meio dessa andlise, o
objetivo é demonstrar como a produgao literdria de Dostoiévski, em especial aquela poste-
rior ao exilio na Sibéria, se articula com discussoes sociais, politicas e filoséficas. A anilise
segue trés passos: (i) realiza-se uma contextualizagao da situa¢ao da Russia no século XIX;
(ii) a andlise critica das obras mencionadas; (iii) e como as mesmas se identificam com as
questoes que se ligam a simbologia do “manso” e do “predador”.

PALAVRAS-CHAVE

Literatura russa; critica social; modernidade; Dostoiévski.

ABSTRACT

The paper analyzes two works by Dostoevsky: the short story 7he Crocodile and the collec-
tion of essayistic notes Winter Notes on Summer Impressions. The objective is to demonstrate
how Dostoevsky’s literary output — particularly in the period following his exile in Siberia
— articulates with broader social, political, and philosophical discourses. The analysis is
structured in three stages: (i) a contextualization of the sociopolitical landscape of 19th-
-century Russia; (ii) a critical examination of the aforementioned texts; and (iii) an inves-
tigation into how these discursive elements are mediated through the symbolic opposition
between the “tame” and the “predatory”.

KEYWORDS

Russian literatura; social criticismo; modernity; Dostoevsky.
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INTRODUCAO

Dostoiévski estd morto — respondeu a cidada, mas sem
muita seguranca — Protesto! Exclamou Behemoth, infla-
mado — Dostoiévski é imortal!

(Bulgdkov, 2017, p. 353)

E muito provdvel que seja desnecessdrio apresentar Dostoiévski. Entre os romancistas
russos do século XIX — e também entre aqueles que emergiram apéds o século XX — ele
ganhou destaque nos cendrios literdrio e filos6fico com obras de renome como Crime e
Castigo, Os irmdos Karmdzov e O idiota. No entanto, foi também um eximio contista e
ensafsta. Escreve para o jornal A Epoca e para O Cidadio, sua coluna “Diarios de um Escri-
tor’ contém muito de seu pensamento. O foco para este texto, todavia, ¢ um conto e um
ensaio muito particular contidos na mesma edigdo brasileira publicada pela editoria 34,
jd que abordam temas muito semelhantes: o conto é O crocodilo e o ensaio sao as Notas de
inverno sobre impressoes de verdo. Embora o titulo desta dltima indique que sao “anotagodes”,
a leitura nos permite perceber uma andlise que vai além da simples descri¢do ou notas para
memoria. Elas trazem a tona uma perspectiva sobre o mundo ocidental com a qual Dos-
toiévski teve contato.

Essas duas obras serao utilizadas aqui como a base central para o seguinte argumento:
Dostoiévski foi um severo critico da Modernidade ocidental, em especial, aquela herdeira
do Esclarecimento que institui o progresso quase como um “valor moral”, que era “bom
acima de tudo”, pois indicava o desenvolvimento humano sustentado pela sua capacidade
racional. A critica, no entanto, nio é meramente filoséfica ou literdria, mas também possui
aspectos ideoldgicos e/ou politicos que demonstram como o tom mais conservador do
autor serviu para um alerta que, nos dias atuais, é tomado sem muito questionamento até
mesmo pelos setores progressistas: o progresso pode ser perigoso quando nio ¢ orientado
de forma emancipadora.

Para compreender tal critica, algumas etapas foram seguidas: primeiro, um contexto
da Russia do século XIX em relagio a querela Ocidentalistas x Eslavéfilos; depois, uma
andlise dos ensaios e do conto; e, por fim, uma andlise da critica dentro do conjunto sim-
bélico predadores contra mansos que atravessa a obra pés-siberiana, sendo, algumas vezes,
mais ou entdo menos acentuada a depender dos alvos e objetivos do escritor. O objetivo,
no entanto, nio ¢ argumentar em favor das solugées de Dostoiévski, mas apontar para os

aspectos fundamentais de sua critica.
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Dostoiévski entre Ocidentalistas e Eslavéfilos

De tempos em tempos, a Russia foi tomada por uma “crise de identidade”. O tamanho
geogrifico do pais o insere em dois extremos: o do Ocidente e o do Oriente. De forma que
coube muitas vezes ao russo se perguntar: a Russia pertence a qual lado? Ou ela é singular?
Essa crise j era antiga quando Pedro I a aprofundou ainda mais. O czar, na tentativa de
modernizar o pais, pensou na construgao de uma cidade que tivesse como modelo a Eu-
ropa ocidental e, dessa forma, além de aproximar a Russia dos vizinhos europeus, tentaria

superar os atrasos com relagao aos mesmos. Essa cidade era Sao Petersburgo:

Sao Petersburgo nao era s6 mais uma cidade. Era um projeto vasto e quase uté-
pico de engenharia cultural para reconstruir o homem russo e converté-lo em
homem europeu [...]. Cada aspecto de sua cultura petrina era visto como uma
negacio da Moscou “medieval” do século XVII. Segundo a concepgiao de Pedro,
se converter em cidadao de Sao Petersburgo equivaleria a deixar para trds os
<« . . <« »
costumes “medievais” e “atrasados” do passado russo de Moscou e entrar, como
russo europeu, no mundo moderno ocidental do progresso e do Esclarecimento

(Figes, 2000, p. 35).

A moderniza¢io de Pedro tinha a pretensao de transformar os habitos culturais russos,
por exemplo, as familias deveriam falar francés em suas casas, foi introduzido um imposto
sobre barbas tradicionais russas — se o cidadao quisesse deixar sua barba & moda tradicional,
deveria pagar por isso (cf. Segrillo, 2016, p. 15), jd que as barbas eram simbolos do atraso
cultural. Contudo, o objetivo central do czar era a modernizagio técnica e militar. Foi
apenas com Catarina I — seu reinado durou entre os anos de 1762 e 1796 — que a mo-
dernizagdo passou a ser também “intelectual”. Ela trocava cartas com fildsofos franceses e
tentava ser o que podemos chamar de “déspota esclarecida”, mas, conforme elucida Walicki
(1979), logo as ideias liberais do esclarecimento passaram a ocupar a mente dos intelec-
tuais russos, e, a partir disso, eles comecaram a questionar as origens dos males politicos
e sociais, encontrando no préprio sistema social pautado no autoritarismo do governo a
sua origem. Assim, quando as revolu¢des na Europa — em especial, na Franga — passaram a
derrubar monarquias, Catarina passou a reprimir os intelectuais russos e contrariar aqueles
mesmos principios que antes ela estimava. No entanto, se Pedro abriu uma janela para o
Ocidente, Catarina enfatizou o lado intelectual e assim jd havia iniciado um processo que
podemos chamar de “ocidentalizagio” — ou “modernizagao ocidentalizante” —, que iria
instituir uma “crise de identidade”. Quais s2o os caminhos para a Russia? Seguir os passos
do Ocidente e insistir na metodologia progressista dos intelectuais esclarecidos ou entao
tomar uma solugao caseira contra o czarismo? Encurtando muito a histéria para economi-

zar o argumento e focar apenas no principal, surgem desses questionamentos dois grupos
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ou correntes intelectuais: os ocidentalistas e os eslavéfilos.

Os eslavéfilos foram os primeiros a emergir no contexto do pensamento social russo do
século XIX como resisténcia a ocidentaliza¢ao, mas logo intelectuais entusiasmados com o
Ocidente iriam fazer frente e seriam chamados de Ocidentalistas. Os eslavéfilos defendiam
um modelo mais conservador, mas isso nao significa ficar ao lado do czarismo; pelo contra-
rio, ¢ um modelo conservador por defender um retorno as tradigoes, as raizes russas contra
o modelo czarista. J4 os ocidentalistas eram adeptos de uma perspectiva distinta: emular o
estilo de desenvolvimento ocidental para combater as mazelas sociais. O embate, porém, é
mais complexo, porque definir esses dois polos nao é tao simples, especialmente em relagao

aos ocidentalistas. Segundo explica Bruno Gomide:

[...] é possivel descrever uma pauta conjunta eslavéfila sem que isso implique
generalizacoes excessivas. Jd o ocidentalismo é um nome “guarda-chuva’ que
abriga projetos muito distintos para a sociedade russa, alguns até incompativeis,
unidos pela amplissima ideia de que era necessdrio integrar (ou reintegrar) a
Rdassia a vida europeia: seria possivel fazé-lo por meio da revolu¢io social, de
reformas politicas, de tendéncias liberais, de grandes saltos culturais e morais, e
inclusive a partir de um prisma religioso (Gomide, 2017, p. 16).

Dentro desse polo ocidentalista, dois grandes grupos se destacam: a geragao antiga —
dos anos de 1840 — possuia grupos mais liberais que acreditavam em mudangas sociais
promovidas por meio de reformas; e uma geragao mais nova — dos anos de 1860 — carac-
terizada por um tom mais radical e que defendia a revolu¢iao como meio de transformar a
realidade russa. Os intelectuais dessa geragao eram influenciados pelas ideias de pensadores
materialistas como Feuerbach e do socialismo utépico. Gragas ao romance Turguénieyv,
esses grupos ficaram conhecidos como “Pais” — a geracio dos 40 — e “Filhos” — a geragao
dos 60.

O grupo dos ocidentalistas serd duramente criticado por Dostoiévski, tanto liberais
quanto revoluciondrios. Pois o romancista acreditava que a Russia estava, sim, seguindo o)
caminho da Modernidade europeia, mas isso nao era bom. Dai que sua critica aos ociden-
talistas ndo ¢ apenas uma critica, digamos, politica, mas também filosé6fica: critica o valor
do progresso e as consequéncias dessas agdes tanto no Ambito social como no psicoldgico.

No entanto, isso nio coloca Dostoiévski do lado eslavéfilo. E preciso dizer que, nos
primeiros anos de sua vida, o autor foi reconhecidamente alguém entusiasmado com ideias
mais progressistas vindas do Ocidente. Inclusive, sua participagio no circulo de Petrashe-
vski foi o motivo de sua prisao em 1849. Mas, apés seu exilio na Sibéria, Dostoiévski
retorna mais “conservador” ou entdo, mais voltado aos principios da “tradi¢ao russa’. S6

que ele reconhecia que o Ocidente jd havia invadido o pafs, de modo que um retorno as
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tradigdes, como queriam os eslavéfilos, seria impossivel. Assim, ele se insere no movimento
do pétchvienitchestvo — algo como Retorno ao Solo.

O “Retorno ao Solo” — ou entdo, “Retorno ao Solo Nativo” — origina-se da palavra
russa potchva, que significa “solo” ou “terra”. Embora muitos estudiosos reconhecam a
importincia desse movimento na formacao intelectual de Dostoiévski, ndo existem muitos
trabalhos de folego dedicados a estudar o tema em sua totalidade, limitando-se a referén-
cias pontuais, mas, entre os que buscam fazer esse aprofundamento, vale destacar o livro
Dostoevsky, Grigor'ev and Native Soil conservatism de Wayne Dowler (1982). O “Retorno ao
Solo” buscou ser uma espécie de “intermedidrio” na querela entre os revoluciondrios e esla-
véfilos. Dostoiévski fez parte desse movimento que é caracterizado como conservador, mas
isso ndo significa que ele ficou contra os revoluciondrios, pois, conforme explica Dowler
(cf. 1982, p. 131-132), Dostoiévski nunca foi um socialista completo em sua juventude,
mas ap6s seu exilio, nunca foi totalmente antirrevoluciondrio, pois concordava com os
jovens da geragao de 60 em relagio aos problemas sociais da Russia — discordava, porém,
de seus métodos para implementar a mudanga. Uma das caracteristicas desse movimento é

heranga do conservadorismo europeu:

Os pensadores conservadores rapidamente compreenderam as implicagoes das
perspectivas do Esclarecimento sobre o homem e sobre o mundo e atribuiram a
elas os piores excessos da Revolugao Francesa. Com intuito de combater os radi-
cais e liberais efetivamente, os conservadores tiveram que demonstrar que o fun-
cionamento do universo nio era tao acessivel a razao humana quanto os filésofos
supunham, e que a razdo e a vontade sozinhas eram inadequadas para reordenar
a sociedade com sucesso e regenerar a natureza humana (Dowler, 1982, p. 15).

Portanto, além de buscar uma relacao intermedidria, o Retorno ao Solo foi critico da
racionalidade moderna. Dai que muitas das criticas nas obras pds-siberianas sio influen-

ciadas por esse pensamento conservador.

A critica aos liberais e aos revoluciondrios

A questio da modernidade russa possui suas peculiaridades em relagao a ocidental. No
campo teérico do século XIX, a modernidade russa ¢ compreendida e definida em relagao
ao Ocidente, formando ou uma alian¢a ou uma oposi¢ao. Enquanto alguns russos resis-
tiam aos valores e formas de vida ocidentais, outros julgavam imprescindivel introduzi-las
no pais para promover seu desenvolvimento — os aliados da ocidentalizagdo nio conside-
ravam a Rassia idéntica aos paises vizinhos, j4 que ndo era igualmente desenvolvida, sendo
tomada pelo atraso.

A concepgio de Dostoiévski sobre a modernidade parte desse panorama. Na visao do
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escritor, a simpatia dos russos pelo Ocidente era produto de uma crenga infundada em
uma imagem enganosa, ja que foi aceita sem qualquer critica ou questionamento. Os fil6-
sofos do Esclarecimento estabeleceram que era possivel a cada na¢do e individuo se tornar
cada vez “melhor” gracas ao desenvolvimento da razao, ideia que penetrou no pais gragas
a0 processo de ocidentalizagdio modernizante de Pedro II. Conclui-se disso que os paises
da Europa Ocidental eram mais desenvolvidos técnica e moralmente que a Russia, sendo
necessdrio, para alcangd-los, aderir a0 mesmo exercicio de desenvolvimento racional que
eles promoveram — que passou por duas etapas, uma mais abstrata (dos liberais) e outra
materialista (dos revoluciondrios). Todavia, para Dostoiévski, a Europa ocidental nao era
modelo de civilizacio elevada, pois essa ideia apenas ocultava o que havia de decadente na
sua cultura, e os avancos técnicos e cientificos mascaravam sua faléncia moral — portanto,
nao seriam melhores como julgavam os ocidentalistas.

Conforme pontuado antes, muito do pensamento politico de Dostoiévski foi formado
a partir da ideologia politica do pdtchvienitchestvo, porém, depois de 1863, essa ideologia
comega a servir mais como apoio do que como modelo a ser reproduzido. Quando o movi-
mento comeg¢a a dar sinais de enfraquecimento, Dostoiévski passa a endurecer suas criticas
as revistas revoluciondrias como O Contemporineo. Assim sendo, podemos dizer que a
ideologia dos pdtchvienniki empresta algumas ideias que serao desenvolvidas em um escopo
parecido — a “reconciliagdo” — mas que difere em seus meios, jd que a recusa do Ocidente
¢ muito mais acentuada apds o ano de 1863'.

A principal ideia remanescente do pdtchvienitchestvo é a alienagao do povo russo de seu

proprio solo — isto ¢, de seus valores e tradi¢des — proveniente da adesio cada vez maior aos

1 No discurso proferido a Pachkin no ano de 1880, Dostoiévski parece ter mudado de postura,
adotando um tom muito moderado em relagio a querela entre eslavéfilos e ocidentalistas. Afirma que essa
querela foi um “erro historicamente necessirio” (Dostoiévski, 2017, p. 422). Nao devemos nos precipitar
e entender tal declaragio como um discurso moderado. Antes de tudo, é preciso compreender o sentido
desse discurso. O texto era um elogio a Ptchkin e & sua caracteristica universal. Ele demonstrava que o
povo russo poderia unir o mundo todo, inclusive os paises da Europa. O poeta seria uma sintese de todas
as contradigoes entre Russia e Ocidente, eslavéfilos e ocidentalistas, povo e intelligentsia. Portanto, ao
invés de um discurso moderado, o que temos ¢ um discurso ainda nacionalista e que claramente tende ao
lado russo, como a declaragdo a seguir deixa claro: “acredito que, posteriormente, nds, ou seja, nio nds,
claro, mas os futuros russos, entenderao tudo o que significard exatamente ser um russo de verdade: tentar
trazer a reconciliagdo final para as contradi¢oes da Europa, indicar uma saida para a angustia europeia em
sua alma russa, que reunifica toda a humanidade, incorporar nela, com amor fraternal, todos os nossos
irmaos se, no fim, eventualmente, talvez, proferir a dltima palavra da grande harmonia geral, do acordo
fraternal de todas as ragas segundo a lei do Evangelho de Cristo!” (Dostoiévski, 2017, p. 422). Essa ¢ uma
visdo messidnica do papel da Rassia na histéria da humanidade — ela j4 existia antes de Dostoiévski, em
especial com os textos do filésofo Petr Tchaaddev. Sobre isso, cf. Sabino (2025).
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modelos ocidentais, sendo fundamental reintegrd-los a sua terra natal. Mas aquilo que era
no pdtchvienitchestvo a causa principal, em Dostoiévski seria apenas a premissa, ou melhor,
o primeiro sinal de aparecimento de uma grave doenga que exigia um diagndstico mais
apurado e amplo. Mais grave que a aliena¢io era a doenca que ela trazia junto de si, pois
a modernidade é um conceito que se apresenta menos como a descri¢io de um periodo
histérico e mais como um conjunto de sintomas que resultam dessa doenca estrangeira —
o racionalismo. Agora, se o diagndstico ¢ realizado a partir de um claro posicionamento
politico em favor da tradi¢ao russa, cabe analisar as primeiras consideragoes do autor nesse
sentido.

A obra mais contundente em relagao a uma critica 2 modernidade é Memdrias do
Subsolo. Todavia, os efeitos dessa doenga sao detalhados antes e depois da obra. Para com-
preender melhor e entender esse conceito de modernidade como sintoma, ¢ fundamental
se atentar a um pequeno escrito do autor, que serve como uma espécie de “preladio” a obra
supracitada. Refere-se as Notas de inverno sobre impressoes de verio, obra publicada em 1863
e que relata as impressoes do autor sobre sua visita aos paises europeus. E impossivel deixar
de notar a ligagao das Notas com as Memdrias, pois, logo no inicio, ele fala que observou
com pouco cuidado a Alemanha, atribuindo algumas de suas impressdes negativas nao ao
pais, e sim a sua condigio fisiolégica — muito semelhante aquelas que seriam introduzidas
na personagem do “subsolo” um ano depois: “Decididamente porque eu, um homem
doente, que sofre do figado, passei dois dias aos trancos num trem de ferro, através da
chuva e da névoa [...]” (Dostoiévski, 2000, p. 71)*. Nas linhas seguintes, faz uma descrigao
pouco gentil sobre as “damas de Dresden”, mas ao chegar no quarto de hotel vé que suas
afirmagoes foram apenas caliinias decorridas de sua condigao fisioldgica: “A minha lingua
estava amarela, maligna... ‘E serd possivel, serd possivel que este homem, este rei da natu-
reza, dependa em semelhante grau do seu préprio figado?’, pensei” (Dostoiévski, 2000, p.
72).

O que temos aqui ¢ o esbogo de um pensamento muito original que seria desenvolvido
posteriormente em Memdrias do subsolo. Mas nao é a caracteristica transferida ao persona-
gem da obra subsequente que importa, e sim o que ela representa: a intima relagao entre a
condigao psicoldgica, afetada pela sociedade em que estd, e a condigio fisiolégica. Promo-
ve, assim, a ideia de que existem circunstincias sociais que afetam um individuo psiquica e

fisicamente, confundindo seus juizos — o que liga um alerta: se este “rei da natureza”, que

2 Em Memdrias do subsolo, a frase inicial do protagonista sem nome ¢ justamente a seguinte: “Sou
um homem doente... Um homem mau. Um homem desagradavel. Creio que sofro do figado” (Dostoié-
vski, 2004, p. 15)
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¢ 0 homem, pode se confundir de tal maneira, o que garante que as premissas de teorias
morais e éticas dos demais fossem juizos conscientes e nao afetados por alguma condi¢io
semelhante? O questionamento se provaria correto, pelo menos para o autor, quando passa
a analisar a classe burguesa e os efeitos do progresso na Franca e na Inglaterra. Dostoiévski
tinha conhecimento da influéncia da filosofia esclarecida nesses paises, entdo, era impos-
sivel nao ligar o que estava constatando com as teorias morais e politicas dos pensadores
europeus.

No capitulo intitulado “Baal”, lemos alguns comentdrios sobre sua estadia em Londres,
onde visitou o Paldcio de Cristal e viu a Exposi¢ao Internacional®. Essa visita ¢ crucial para
a reflexdo, porque o Paldcio de Cristal era a representa¢io de tudo o que é moderno no Oci-
dente, tanto para Dostoiévski, como para o povo russo em geral. Ele viu de perto aquele
monumento da modernidade que tanto encantou os intelectuais russos, como Tcherniché-
vski, um importante filésofo e romancista que escreveu o romance O que fazer? — o qual
inspirou Lénin para um escrito homénimo — no qual defendia que a sociedade cientifica
avangada representaria o avan¢o do ser humano. Esta sociedade seria pautada nos valores
do socialismo e foi apresentada de forma literdria a partir da personagem Vera Pavlovna,
que durante um sonho teria sido apresentada a sociedade utépica por meio do “Paldcio de

Cristal”:

Um edificio. Um imenso, enorme edificio como hd poucos e apenas nas maiores
capitais. Ou nao? Na verdade, agora nao hd nenhum como esse. Ele eleva-se
entre campos e prados, pomares ¢ arvoredos. Os campos sio nosso pao, mas
nio sio como temos hoje. Sao espessos e abundantes. [...] Mas e esse edificio? O
que é2 Que tipo de arquitetura é essa? Hoje nao hd nada assim. Nao, j4 hd uma
insinuac¢do dele: o Paldcio de Cristal, em Sidenham, apenas de ferro fundido e

vidro, vidro e ferro fundido (Tchernichévski, 2017, p. 344-45).

A Europa era percebida como simbolo do “progresso” técnico-cientifico, o que rebai-
xava o russo a um povo de segundo escalao. Progresso e modernidade sempre estiveram
presentes no pensamento de Dostoiévski, mas, como se nota, ele nio concede o mesmo
valor & modernidade europeia, isto é, no considera que o progresso representasse uma
superioridade, a0 menos em sentido moral. Agora, podemos entender o porqué.

Sobre o povo de Londres, ele afirma que “[...] nem é mais povo, mas uma perda de

3  Ocorreram em Londres duas grandes Exposi¢oes Internacionais. A primeira, em 1851, foi a que
inspirou Tchernichévxki para sua metdfora do “Paldcio de Cristal”. A segunda, igualmente importante,
embora tenha causado menor impacto, foi realizada em 1862, no Royal Horticultural Society e apresentou
grandes inovagées da técnica e da ciéncia. Dostoiévski visitou esta tltima e estava a par do que aconteceu
onze anos antes. Sobre as exposicoes, cf. Spricigo, 2020. Vale destacar que em Memdrias também existe
uma referéncia ao “Paldcio de Cristal” (cf. Dostoiévski, 2004, p. 38)
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consciéncia, sistemdtica, décil, estimulada” (Dostoiévski, 2000, p. 116). Olhando para essa
massa “sem consciéncia” e “ddcil”, aglomerada no paldcio colossal, ele se lembra de uma
cena biblica: “Sente-se a necessidade de muita resisténcia espiritual e muita nega¢io para
nao ceder, nio se submeter 2 impressio, nio se inclinar ante o fato e nao deificar o Baal,
isto é, ndo aceitar o existente como sendo o ideal” (Dostoiévski, 2000, p. 114). Deificar
Baal ou aceitar o existente como ideal é se submeter a0 “deus materialista” e abdicar de toda
espiritualidade, cedendo espaco apenas para o que é concreto/terreno.

Entdo, Londres representa a materializagdo do pensamento dos progressistas liberais,
bem como sua consequéncia direta: a servidao ao “deus materialista”. Na ética de Dostoié-
vski, esse deus cobra caro pelas suas benfeitorias, pois quem perde a espiritualidade perde-
ria também sua humanidade: quando visita o High Market, um bairro londrino conhecido
por sua vida noturna, ele se depara com a miséria da populagao, percebe assim, nas palavras
de Paulo Bezerra, que “[...] uns fazem o progresso e outros sofrem suas consequéncias”
(Bezerra, 2003, p.123)% Mulheres se prostituindo, meninas de doze anos acompanhando
homens mais velhos. No meio de toda a podridao moral, ele vé uma garotinha de no ma-
ximo seis anos vagando, “espancada”, “com o corpo coberto de equimoses”, e lamentava
Dostoiévski que “ninguém lhe prestava a atencao” (Dostoiévski, 2000, p. 118). A socie-
dade do progresso passava por cima de todos, e isso representava que a razdo nunca con-
seguiu moldar uma sociedade igualitdria. O progresso tinha um sentido: aprimoramento
humano, mas era nitido a Dostoiévski que o ser humano nao sé nao foi aprimorado, como
foi rebaixado a um instrumento que serve aos fins modernizantes de uma sociedade — ou
seja, para que houvesse inddstrias e tecnologias modernas, era preciso que um individuo
fosse sacrificado, fazendo de sua vida uma mera moeda de troca. Segundo nosso roman-
cista, esses detalhes s6 foram percebidos porque Londres “ndo esconde, como em Paris, os
pobres em alguma parte, para que nio lhe perturbem o sono e nio o assustem inutilmente”
(Dostoiévski, 2000, p. 121). Em outras palavras: a Inglaterra serviu para demonstrar como
o progresso ¢ unilateral, cujos beneficios sao direcionados apenas para uma parcela da hu-
manidade. Em Paris, por medo de que a faldcia do progresso fosse desmascarada, os pobres
eram escondidos, passando a impressiao de uma sociedade bem-sucedida.

Portanto, as consideragoes sobre Londres demonstram que Dostoiévski nao questiona
a efetivagio do progresso — isto é, ndo parece negar que a cidade seja, de fato, mais avanga-
da e evoluida tecnicamente —, mas sim o seu valor e como o progresso altera significativa-

mente as relacoes humanas. Portanto,

4 A citagdo, segundo o préprio autor, ¢ uma pardfrase a partir da original do historiador Oswald
Spengler.
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[...] o Palcio de Ciristal tornou-se para Dostoiévski uma imagem do espirito
profano da modernidade que ruminava malevolamente sobre Londres; ¢ em sua
imagina¢do esse espirito assume a forma da Besta monstruosa cuja vinda era

profetizada no Apocalipse (Frank, 2013, p.330).

Os aspectos psicolégicos dessas novas relagdes sociais derivadas da ideologia do pro-
gresso aparecem com clareza na Franca. As suas consideragoes sobre o pais detalham como
a burguesia se constituiu psicologicamente e socialmente: “De modo geral, a imagem [da
Franga] comunicada por Dostoiévski ¢ a de uma sociedade apodrecida até o Amago pela
cobi¢a do ouro, mas que tinha grande vaidade de sua perfeicao moral” (Frank, 2013, p.
338). Diferente do que fez em Londres, Dostoiévski detalha pouco a cidade para focar no
cidadio parisiense. O que salta aos seus olhos é a importincia do dinheiro para o burgués
de Paris, no em razao do lucro, mas por um motivo quase que religioso: “O parisiense gos-
ta tremendamente de comerciar, mas, segundo parece, mesmo comerciando e escorchando
alguém em sua loja, fé-lo nao simplesmente por amor ao lucro, como aconteceria outrora,
mas por virtude, por nio sei que necessidade sacrossanta” (Dostoiévski, 2000, p. 1206).

Para o burgués, o acimulo de capital é uma virtude, a qual lhe permitird a entrada em
uma espécie de reino sagrado. O burgués entdo proclama “que o dinheiro constitui a supre-
ma virtude e obrigagdo humana”, mas, a0 mesmo tempo, “gosta terrivelmente de aparentar
também a mais elevada nobreza de cardter” (Dostoiévski, 2000, p. 126-127). Nao deseja
o dinheiro pelo que proporciona — bens materiais, conforto, comodidade ou mesmo uma
suposta felicidade — e sim porque o acimulo garante a si, como individuo, um significado
especial: sou virtuoso.

Essa andlise da psique burguesa ¢ fundamental, porque as criticas relacionadas a vida
londrina formam a imagem de um Dostoiévski que rejeita mais o capitalismo e a burgue-
sia, e nao tanto o Ocidente. No médximo, Dostoiévski poderia ser colocado contra a gera-
¢ao dos 40 do ocidentalismo, em especial aos membros que eram adeptos do capitalismo
e do pensamento liberal ou, entio, contra aqueles que reconheciam o capitalismo como a
fonte de todo mal da sociedade, a0 mesmo tempo que admitiam que ele era o expediente
indispensavel para a prosperidade publica (cf. Walicki, 1979, p. 146). Na verdade, a critica
ao capitalismo e ao individualismo era algo presente na vida de Dostoiévski desde sua par-
ticipagao no circulo de Petrachevski. O préprio Petrachevski afirmava que “o capitalismo
era contra a natureza humana porque estimulava instintos antissociais e beneficiava apenas
os ricos, na medida em que empobrecia as classes baixas” (Walicki, 1979, p. 155). Porém,
a andlise da psique demonstraria que o ocidental nao é apenas fruto do capitalismo, como

também dos valores sacrossantos que produziram essa ideologia. O capitalismo seria uma
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consequéncia do estilo de vida ocidental, que preza por esse tipo de “virtude”.

E digno notar que a critica de Dostoiévski nio ¢ a um sistema econdmico, mas sim
a uma estrutura social organizada em torno de determinados valores que influenciam a
psicologia do individuo. Nesse sentido, sua andlise da burguesia mostrava algo que passou
despercebido pelos revoluciondrios: a crise nao é apenas econémica, mas psicolégica. H4
um adoecimento psicolégico que afeta tanto os liberais como os revoluciondrios, tornan-
do-os subservientes do mundo material e renegando toda a espiritualidade que, na perspec-
tiva de Dostoiévski, era também fundamental ao ser humano.

Em um conto de 1865 intitulado de O crocodilo, cuja narrativa é desenvolvida através
de géneros como o fantdstico e o comico, somos apresentados a histéria de Ivan Matviéi-

>, em Sao Petersburgo, para

tch, um funciondrio publico que resolve visitar “A Passagem”
conhecer as novidades do mundo ocidental. Junto de sua esposa e de um amigo da familia,
eles visitam um crocodilo que estava em exposi¢io e cujos donos eram alemaes®.

Durante um descuido, o crocodilo devora o funciondrio curioso e a esposa, em panico,
clama para que “espancassem” o crocodilo — o que era entendido como sinal de vingan-
¢a, mas se referia ao ato de cortar a barriga do animal — e de imediato é reprovada pelo
amigo, pois “A Passagem” nao era um local adequado para tamanha violéncia. Em tom
jocoso, Dostoiévski coloca na boca do filésofo progressista russo Piot Lavrév as palavras
de reprovagao: “a senhora logo serd vaiada na cronica do progresso e nas folhas satiricas...”
(Dostoiévski, 2000, p. 22). Mas o que seria vexatério, na cronica do progresso? A tentativa
de salvar o marido? A resposta seria fornecida adiante: nao seria admissivel destruir uma
propriedade estrangeira que rende lucros ao seu dono.

Para a surpresa de todos, Ivin Matviéitch estava vivo dentro do crocodilo. Criou-se
um dilema: abrir — e matar — o crocodilo, prejudicando seus donos e salvando Ivin, ou
preservar o animal e entregar o pobre homem ao seu cruel destino? O curioso é que o fun-
ciondrio nio se opos a continuar dentro do crocodilo. Ele justificava sua decisio a partir

da seguinte mdxima: “o principio econdémico em primeiro lugar” (Dostoiévski, 2000, p.

5 A Passagem trata-se de uma construgao em vidro e aco que de fato existiu nas décadas de 1850
e 1860. Era uma galeria comercial e um centro cultural, onde eram exibidas atragées do mundo todo,
portanto, era uma espécie de intercAmbio cultural. A construgao existia em toda Europa, mas sua existén-
cia em Sio Petersburgo se torna significativa, pois era o mais préximo do Paldcio de Cristal que os russos

conheceriam em sua terra.

6 O uso da nacionalidade alema ¢é particularmente importante. Embora no conto os donos do cro-
codilo fossem realmente alemaes (pois falavam alemao), o uso de “alemao” também servia para representar
tudo aquilo que era estrangeiro. Com isso, Dostoiévski dd a entender que os fatos nao se relacionam entre

Rassia e Alemanha, mas englobam o conjunto de paises estrangeiros do lado ocidental.
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24). Entao, nao eram apenas os estrangeiros que reprovariam o ato da esposa, mas os pro-
prios russos apegados aos ideais estrangeiros. Além de proteger o capital estrangeiro, Ivin
estava animado pela possibilidade de estudar o interior do animal e assim contribuir com
os estudos das ciéncias naturais. O otimismo racional que eleva a ciéncia ao patamar mais
elevado dos saberes é compartilhado por liberais progressistas e burgueses. Dostoiévski
jd dava as primeiras pistas para o estilo de vida ocidental que estava afetando a Russia: o
lucro e os avangos cientificos se sobressaiam as vidas humanas. Quando o amigo da familia
busca auxilio de outro personagem, Timofiéi Siemidnitch, somos levados a perceber que o
destino de Ivdn era esperado: “Estou de acordo. Mas Ivan Matviéitch, no decorrer de toda
a sua vida funcional, tendeu justamente para um resultado destes. Era vivo, arrogante até.
S6 tratava de ‘progresso’ e de umas certas ideias, e eis aonde conduz o progresso!” (Dostoié-
vski, 2000, p. 28). Isso demonstra que o conto é mais do que uma histéria fantdstica e de
entretenimento. O animal é uma metéfora.

Segundo Katia Dianina, o conto se trata de uma critica 2 imprensa russa que tanto
glorificava naquele tempo as conquistas do Ocidente. A autora vai na contramio do en-
tendimento da critica da época, isto ¢, de que o conto era uma sdtira que ridicularizava
Tchernichévski, que em 1865 ja havia sido preso — o crocodilo representaria a fortaleza, e

evidentemente Ivdn seria o encarcerado pensador russo:

Em O Crocodilo, o alvo da sétira é duplo: é tanto o contetido da passagem — a
cultura do espetdculo importada — quanto a forma como ela encontrou reflexo
nos folhetos das revistas da época. Nessa tentativa de “concluir” a narrativa ina-
cabada de Dostoiévski, acredito que a chave para O Crocodilo se encontra menos
no futuro trdgico do prisioneiro politico Tchernichévski e mais no discurso tri-
vial da imprensa, levada ao extremo absurdo no texto (Dianina, 2003, p. 239).

O préprio Dostoiévski fez questao de refutar a tese de que O crocodilo era uma sétira
a Tchernichévski e trata de esclarecer esse mal-entendido no artigo “Algo pessoal”, de sua
coluna “Didrios de um escritor” publicado em O cidadio no dia 8 de janeiro de 18737. A

querela envolvendo os dois autores nunca envolveu ataques pessoais, jd que a disputa era

7 No texto, o autor fala da publicacio de N. I. Soloviév na revista 4 Epocﬂ. Dostoiévski escreve:
“Neste artigo, precisamente, fez-se justica a inteligéncia e ao talento de Tchernichévski. Sobre o romance
em si se falou até com muita simpatia. De seu intelecto notdvel ninguém jamais duvidou. Ali foram ape-
nas levantadas certas particularidades e inclinagoes deste intelecto, mas a seriedade do artigo evidenciava
o devido respeito do critico pelos méritos do autor analisado. Agora, os senhores hao de convir: se eu
tivesse 6dio a suas convicgoes, certamente nao teria permitido que publicassem na revista artigos falando
de Tchernichévski com tanto respeito; jd que na realidade eu, e ninguém mais, era o editor de A época”

(Dostoiévski, 2016, p. 64).
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sempre entre ideias. Nao ¢ errado considerar que Dianina toma o caminho mais apropria-
do ao mostrar o crocodilo como uma metéfora do estilo de vida ocidental. O crocodilo
representa a influéncia europeia que se alastrava no pais, muito em razao do papel exercido

pela imprensa russa, mas ressalta que

Essa “Europa”, claro, ndo ¢ tanto uma localizagio geografica, mas uma constru-
¢ao cultural que designa o “outro” da Russia, nesse caso, as tendéncias ocidenta-
lizantes dentro da sociedade que engoliu a imprensa didria russa, influenciou a
opinido publica e separou os russos de seu solo (Dianina, 2003. p. 248).

No conto, Dostoiévski faz troca com a imprensa. Depois de todo o acontecido, o
amigo 1€ a noticia sobre o infeliz funciondrio na revista Vélos (O Cabelo) — uma ironia em
relacdo 2 revista de editorial ocidentalizante que existiu na Russia, a Golos (A Voz) — que,
além de distorcer toda a situagao, coloca o russo como o vilao da histéria ao sugerir que ele
tenha “se introduzido pela goela do crocodilo” prejudicando o dono, que trazia as terras

russas capital estrangeiro:
— Mas o que ¢ isto? — disse eu, olhando um tanto perplexo para Prékhor Sdvitch
— O que é isto, afinal?
— O qué?
— Veja, por favor: em lugar de lamentar Ivan Metviéitch, lamentam o crocodilo.
— E por que nio0? Tiveram pena até de um animal selvagem, de um mamifero. Em

que somos diferentes da Europa? Ld também se tem muita pena dos crocodilos.
Ih, ih, ih! (Dostoiévski, 2000, p. 61-2).

Consumidos pelo progresso, tal como sugere a metdfora do crocodilo, ocorre a perda
de sentido da vida que corrompe a moralidade dos russos, fazendo valer mais a proprie-
dade e a ciéncia e menos o ser humano. Mais do que isso: expoe a constante tentativa de
a prépria humanidade aniquilar-se em prol de desenvolvimento material, tecnolégico e
cientifico, enclausurando-se espontaneamente, perdendo o que lhe era tao estimado: a

liberdade. Assim,

No tempo em que a imprensa contemporanea celebrava o Paldcio de Cristal
britdnico e a Passagem de Sao Petersburgo como icones do progresso europeu,
Dostoiévski denunciava suas ideias artificiais e retéricas vazias como insipidas
e sem sentido. Dostoiévski viu o Paldcio de Cristal como um prentncio do de-

clinio europeu e a Passagem como um pressdgio de uma profunda crise em sua
terra natal (Dianina, 2003, p. 250).

Essa dupla critica — nas Notas e em O crocodilo — mostra que Dostoiévski nao estd
criticando apenas a ala liberal da intelligentsia, ja que, ao denunciar a moral da burguesia,

Dostoiévski ataca uma tese defendida pelos pensadores modernos e que influenciava cla-
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ramente os radicais que faziam apologia da razao como instrumento do progresso, sendo
que mesmo nio fazendo troga com o autor de O gue fazer? Existe uma clara oposigao as
suas ideias. A tese atacada nesses textos, e que era compartilhada por liberais e radicais, é
a seguinte: quando visitou os paises da Europa e analisou as caracteristicas de suas vidas
sociais, Dostoiévski notou que esses paises eram, de fato, altamente desenvolvidos técnica
e racionalmente, promovendo bens inestimdveis. Nunca duvidou de tais avangos, porém,
questionou a suposta relacio inerente entre desenvolvimento racional e desenvolvimento
moral, porque Dostoiévski estava elucidando o seguinte: o desenvolvimento moral do ser
humano ndo acompanhou o da razao. Se a racionalidade propiciou que a ciéncia e a técnica
se aprimorassem ao longo dos anos, o mesmo nao acontecia com a moral.

Radicais como Tchernichévski acreditavam que esses avangos tecnoldégicos eram neces-
sdrios para uma sociedade cujo bem-estar fosse comunitério. O problema era o capitalismo,
e entdo tentou dar conta desse problema mediante dois caminhos: primeiro era necessirio
aplicar as mesmas regras bem-sucedidas da ciéncia as agoes éticas. Depois, a partir de uma
conduta ética utilitarista, seria possivel fazer uso dos avangos da razio com a finalidade de
engendrar uma estrutura socioecondémica distinta, a saber, o socialismo. Na interpretacio
de Dostoiévski, a ideologia do progresso sustentado por esse otimismo racionalista esbarra
na m4 compreensao da /iberdade humana.

A teoria ética de Tchernichévski, expressa especialmente no texto “O principio antro-
polégico em filosofia” de 1861, nio ¢ livre de um cardter determinista, jd que supde que
a descoberta de regras das ciéncias naturais aplicadas a agao ética pudesse direcionar o ser
humano a uma reta conduta, ou seja, confiando que a agao moral pode ser conduzida e
determinada por leis, conforme acontece no mundo material (cf. Tchernichévski, 2002).
Significaria que, para atingir a utopia socialista, uma terra de beneficios inestimdveis, se-
ria preciso, antes disso, renunciar a prépria liberdade. Pelo menos, é como Dostoiévski
entende a teoria de Tchernichévski, recusando tal proposta tedrica, mas nio o faz a fim
de empreender a defesa do mal ou de uma conduta duvidosa, e sim porque a liberdade é
um direito inaliendvel, jd que esse conceito é definido de uma forma que contraria a teoria
tchernichévskiana. Para Dostoiévski, a liberdade humana nao é algo que pode ser suprimi-
do por nenhum beneficio e menos ainda conduzida por alguma regra racional/cientifica.
A m3 compreensio do conceito de liberdade por parte dos ocidentalistas tornava-se um
obstéculo aos seus ideais.

Ora, a modernidade ocidental possui suas bases em trés valores que s3o, sem tirar nem
por, os valores da Revolu¢io Francesa: “Liberté, Egalité, Fraternité”. Nas Notas, o autor

abordou primeiro a liberdade e a igualdade, deixando por Gltimo a fraternidade. No livro,
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¢ constatado que a fraternidade nio é um valor que simplesmente nao foi realizado, pois,

se assim fosse, o socialismo poderia resolver esse problema. A fraternidade é inexistente:

O ocidental refere-se a ela [a fraternidade] como a grande for¢a que move os
homens, e nao percebe que nio hd de onde tird-la, se ela nao existe na reali-
dade. O que fazer, portanto? E preciso criar a fraternidade, custe o que custar.
Verifica-se, porém, que nao se pode fazer a fraternidade, porque ela se faz por si,
concede-se por si, é encontrada na natureza. Todavia, na natureza do francés e,
em geral, na do homem do Ocidente, ela ndo é encontrada, mas sim o principio
pessoal, individual, o principio da acentuada autodefesa, da auto-realizagao, da
autodeterminagio em seu proprio Eu, da oposi¢io deste Eu a toda a natureza e
a todas as demais pessoas, na qualidade de principio independente e isolado, ab-
solutamente igual e de mesmo valor que tudo o que existe além dele. Ora, uma
tal afirmagao ndo podia dar origem a fraternidade (Dostoiévski, 2000, p. 130-1).

Essa auséncia impede o socialismo, jd que tal sociedade s6 poderia florescer em uma
terra verdadeiramente fraternal. Na falta da fraternidade, o socialista tentou articuld-la de
forma artificial, isto é, convencendo por meio de argumentos légicos e racionais os seus

contemporaneos:

Mas, torno a dizer, o que pode fazer o socialista, se 0 homem ocidental nao
possui o principio fraterno, e se, pelo contrdrio, o que existe nele é um principio
individual, pessoal, que se debilita incessantemente, que exige de espada na mao
os seus direitos? Vendo que nao hi fraternidade, o socialista poe-se a convencer
as pessoas a fraternidade. Ele quer produzir, compor a fraternidade. Para fazer
um ragu de lebre, é preciso ter em primeiro lugar a lebre. Mas no caso falta a
lebre, isto é, uma natureza capaz de fraternidade e que nela acredita, tenda para
ela espontaneamente. Desesperado, o socialista comeca a elaborar, a definir a
fraternidade futura, calcula o peso e a medida, seduz com as vantagens, explica,
ensina, relata quantos proveitos advirdo a cada um dessa fraternidade, quanto
cada um hd de ganhar; perscruta o que aparenta cada personalidade e a que
ponto tende para o objetivo; avalia de antemio o computo dos bens terrestres;
quanto cada um hd de merecer e quanto deve sacrificar pelos demais, voluntaria-
mente, da sua pessoa, em prol da comunidade. Mas que fraternidade pode haver
quando antecipadamente se faz a partilha e se determina quanto cada um merece
e o que cada um deve fazer? (Dostoiévski, 2000, p. 133-4).

O miéximo que o socialista conseguiria seria a realizacdo de uma “fraternidade artifi-
cial”, mas, enquanto artificial, ele entraria em conflito com a liberdade humana. Segundo o
autor, é atraente viver em bases puramente racionais, garantindo tudo o que for necessdrio

para uma boa vida.

Mas nisso aparece novamente um problema: o homem fica, ao que parece, com-
pletamente garantido, prometem dar-lhe de comer e de beber, proporcionar-lhe
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trabalho e, em troca, exigem-lhe apenas uma particula de sua liberdade indivi-
dual, em prol do bem comum; ¢ de fato apenas uma particula, uma insignifican-
te particula. Mas nio, o homem nio quer viver segundo estes cilculos, d6i-lhe
ceder esta particula. Parece néscio que se trata de um degredo, e que viver a seu
bel-prazer ¢ sempre melhor. E certo que, em liberdade, espancam-no, nio lhe
dao trabalho, ele morre de fome e nio tem no fundo nenhuma liberdade, mas,

apesar de tudo, o original pensa que viver a sua vontade é sempre melhor (Dos-
toiévski, 2000, p. 135)

O que parece uma critica rasa ¢, na verdade, uma constatagao de niveis mais elevados:
claramente a liberdade néo existe na sociedade burguesa, pois as condi¢des materiais impe-
dem sua realizagio — afinal, o quéo livre seriam meninas de doze anos que foram obrigadas
a se prostituir nas ruas do High Market —, mas a psique humana age contrariando o util e
o seu préprio bem-estar, preferindo se martirizar, sofrer ou infligir dor desde que isso seja
uma escolha pessoal. Assim justifica-se a afirmacio anterior de que a crise era psicolédgica e
nio apenas economica.

Ao negligenciar a dinAmica afetiva e psiquica dos individuos, os socialistas comprome-
teram a estrutura social idealizada artificialmente em bases comunitdrias. Nao se pode dizer
que os filésofos do Esclarecimento, por meio da razdo, nao propuseram boas teorias éticas.
Porém, mesmo tais propostas nio foram realizadas conforme a sociedade se desenvolvia em
outras dreas, ou seja, ficava evidente — pelo menos para Dostoiévski — que nao havia qual-
quer garantia de que o ser humano iria seguir as orienta¢oes da razio, mesmo que isso lhe
proporcionasse algum beneficio. O ser humano nao age de maneira vil porque desconhece
o que é bom, ele o faz impulsionado pelo seu sentimento de liberdade.

A ideologia politica de Dostoiévski nao é contrdria a uma sociedade fraternal, desde que
ela ndo fosse artificial — leia-se, criada pelo racionalismo. Ele aponta apenas que, entre os
ocidentais, esse valor ¢ artificial e por isso entra em conflito com a liberdade. Seria possivel
e até desejdvel uma sociedade fraterna, mas ela deveria ser orginica, e a fraternidade orgéni-
ca, na sua visio, sé existia na Russia: “Dostoiévski acreditava que o caminho da civilizacio
europeia era antitético ao espirito russo” (Dianina, 2003, p. 250). Pode parecer estranho
pensar que a fraternidade possa existir na Russia se considerarmos as passagens do Escritos

da casa morta, no qual o povo simples demonstrava antipatia pelos nobres ou educados®.

8 No livro Escritos da casa morta — também traduzido por Recordagées da casa dos mortos — é uma
espécie de autobiografia, mas de tom ficcional, que relata algumas experiéncias de Dostoiévski na prisao.
L4, o autor pode presenciar o afastamento entre o povo simples — na figura do prisioneiro que nao era de
origem nobre — do povo educado. Os presos de origem nobre nio eram tratados da mesma forma: “os
antigos nobres costumam ser objeto de olhares sombrios e malévolos nos campos de trabalhos forcados.

Embora jd tivessem perdido todos os direitos e fossem plenamente compardveis a outros presos, estes [0s

42 Revista itaca | UFRJ | Dossié Entrelacar: tessituras filoséfico-literdrias | n.45, vol.ll | 2026



LITERATURA E SOCIEDADE

Porém, como essa antipatia nao era sustentada por uma luta de classes, e sim por um
isolamento dos educados, a fraternidade nio é comprometida. Ela poderia ser restaurada.
Assim, concordando em parte com os eslavéfilos, Dostoiévski cré que o espirito russo seria
preservado, mas nao em uma classe, como a do campesinato; esta era apenas uma particula
de um grupo ou tipo mais amplo: os mansos, que representam o povo oprimido, mas bon-
doso — sem que precisasse ser um camponés, poderia ser um sacerdote (Alibécha de Irmdos
Karmdzov) ou uma prostituta (Sonia de Crime e Castigo), por exemplo. De sua ideologia
potchevenniki, ele preserva a crenga de que esses tipos s30 uma maneira de reintegrar o povo
russo ao solo nativo, as suas verdadeiras tradigoes que nao sio racionalistas, mas cristas, que
estabelecem uma moralidade boa — verdadeiramente livre e fraterna. Vemos que Dostoié-
vski apela a uma solugio metafisica ou mistica comum aos anos finais dos pdrchevenniki.
Porém, o que queremos ressaltar é mais a critica, e ndo a solu¢io oferecida, pois é a partir
dela que ¢ elaborado um ataque as elites intelectuais modernizantes (ou ocidentalizantes)
que estariam comprometendo o espirito russo e transformando-os em predadores.

Essa ideia estd presente em boa parte da obra pés-siberiana de Dostoiévski, tendo as
Memdrias do subsolo como a precursora do modelo antiocidental. Esse perigo que rondava
a sociedade russa é centralizado na figura do educado esclarecido (o membro da inzelligen-
tsia). Porém, quando esse perigo ¢ localizado na ala revoluciondria, a critica nem sempre
fica evidente, pois pode estar contornada por diversas questoes filoséficas (como em Cri-
me e castigo), enquanto outras claramente s3o anti-revoluciondrias (como é o caso de Os
deménios). A preocupagio de Dostoiévski com os revoluciondrios justifica-se na medida
em que a ideologia do progresso iniciada pelos liberais é admitida pelos revoluciondrios
e radicalizada. Por isso é a razao materialista o objeto central da critica. As inten¢oes dos
revoluciondrios eram boas: queriam resolver os problemas sociais russos, mas ainda con-
flavam na razio ou em uma sociedade racional, desde que essa fosse organizada em uma
estrutura socialista.

Pode parecer tolo que Dostoiévski desejasse a mudanga social por meios nao violentos,
mas nao ¢ esse o ponto. A ideologia do progresso levava a uma necessidade cada vez maior
da razio, e a radicalizacio do conceito de razao em revoluciondrios como Tchernichévski
mostrava algo preocupante: a degeneracio moral seria proporcional ao avango racional,
ou em outras palavras, quanto mais racional, mais a corrup¢do moral aumenta. Isso nao
acontece de forma consciente na sociedade: nao é como se Dostoiévski pensasse que os
radicais estivessem conscientemente querendo fazer o mal e oprimir os mansos; tanto os

burgueses como os socialistas eram levados a isso através da maneira como sua condi¢io

simples] nunca os reconheciam como seus companheiros [os nobres] (Dostoiévski, 2020, p. 60)
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psicolégica é afetada pelas estruturas sociais. A razao nao é uma doen¢a maligna que afeta a
sociedade e a corrompe apenas por ser razio. Em Tchernichévski, a razao deveria assegurar
que as acoes fossem determinadas em diregao ao util ou ao que é socialmente bom, e o faria
impedindo as manifestacoes de interesses pessoais, ou seja, a razao contraria a liberdade, e
quanto menos livre é um ser humano, mais ele sente a necessidade de dar vazao aos seus
afetos, seja pelo meio que for, e isso o leva aquela crise psicolégica citada anteriormente.

Isso ndo é uma defesa do antagonista da razao: a sensibilidade. Nao é como se estivesse
propondo o livre caminho dos instintos e afetos — e tudo aquilo que diz respeito ao 4mbito
sensivel. Ele constata apenas uma hierarquia problemadtica, pois, diferente do pensamento
de Tchernichévski, a razao nao é o que garante o ser humano a liberdade, como se liber-
dade significasse o controle da vontade humana. Pelo contréirio, a vontade se impoe, e, se
a psique individual estiver comprometida, isso pode ser danoso. O modelo de sociedade
ocidental e os elementos que a constituem afetavam diretamente a estrutura psiquica dos
individuos, e o par razdo-sensibilidade deve ser compreendido dentro dessa estrutura. Eis
a grande fraqueza do argumento de Tchernichévski. Este partia da premissa de que os
individuos, uma vez que a razio fosse esclarecida, agiriam da forma mais dtil — benéfica
e prazerosa a sociedade. A falha do argumento racionalista estd na md compreensao da
dinimica psiquica de cada um. Na interpretagio de Dostoiévski, os individuos, além de
nao agirem buscando o que ¢ ttil, também agem contrariando seus interesses — mesmo que
a razao fosse esclarecida disso — infligindo dor e desprazer a si e aos outros. A razio é um
instrumento que pode orientar tanto interesses tteis, como pode ser totalmente ineficiente
nesse caso. Mais ainda: é possivel racionalizar processos de perversidade e crueldade. Uma
sociedade racionalista nao pode ser idealizada como boa, pois a razdo, além de insuficiente,
nao é necessariamente “neutra’, isto é, ela vai servir aos interesses particulares de cada um,
sejam eles considerados tteis ou perversos. L4, onde muitos intelectuais viram a salva¢io
da humanidade, Dostoiévski viu sua decadéncia.

Uma decadéncia promovida pelos ditames da razdo. A razio s6 seria vidvel, tal como
estabelecida em Tchernichévski se a liberdade nao fosse uma caracteristica do ser humano.
Esse complexo conceito de liberdade, em Dostoiévski, aponta para o problema do ser
humano: ele prefere se autodestruir, desde que seja uma agao livre. Pois ser livre é afirmar
a si mesmo a todo custo. De modo que a liberdade se constitui a partir de uma dinimica
psicoldgica que nio estd atrelada as hierarquias convencionais da filosofia tradicional, isto
¢, razdo e sensibilidade (em que uma é pensada sendo subjugada pela outra, e qual assume
esse papel serd de conveniéncia do pensador que elabora). Dostoiévski estd direcionando

para que o livre-arbitrio é uma dddiva do ser humano, a0 mesmo tempo, isso ird atormen-
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td-lo. Mas nio podemos renegi-lo, pois isto é parte da esséncia, do que se define como ser
humano.

Portanto, nao ¢ dificil notar como seu pensamento ¢é bastante nacionalista e ligado a
concepgao de narddnost, canhada através da génese do romantismo alemao que serviu para
impulsionar tanto os eslavéfilos como os pdrchevenniki — sendo quase uma mistura entre
os dois movimentos ideolégicos, mas, ainda assim, oposto ao ocidentalismo. Essa ligagao
ideolégica impulsiona o lado filoséfico e psicolégico do seu projeto.

E impossivel nio constatar a influéncia de autores roménticos em Dostoiévski, seja
pela ligacdo com o narddnost seja pelo pensamento nacionalista. Foi esse romantismo que
influenciou a critica 4 ideologia do progresso no século XX, em teorias como as de Adorno:
“Adorno reconhece a legitimidade — parcial e limitada, por certo — das criticas levantadas
pelos romAnticos contra a modernidade e as Luzes” (Lowy, Varikas, 1992, p. 202). Tam-
bém estd préximo de uma critica reaciondria que se estabelece como defesa da cultura:
“Tanto na Dialética da razdo como na Minima Moralia, Huxley é apresentado como um
exemplo tipico (junto com Jaspers ou Ortega y Gasset) de ‘critica reaciondria’ da civili-
zagio em nome da nostalgia do passado e da defesa da cultura® (Lowy, Varikas, 1992, p.
203). Alguns fil6sofos romanticos certamente influenciaram Dostoiévski, como é o caso
de Schiller, cujas obras forneceram bons contetidos para a constru¢io de ideias particula-
res, como o “Grande Inquisidor” de Os Irmdos Karamdzov, que possui ligagdo com o Don
Carlos’. Portanto, é dificil negar a presenca de certos aspectos roménticos no pensamento
de nosso romancista.

A critica a razao em Dostoiévski é uma critica estabelecida a partir de um posiciona-
mento ideoldgico. Essa ideologia influencia sua obra e pode ser considerada um dos pilares

na construgio de seus personagens ¢ ideias, conforme podemos notar em Memdrias do

Subsolo.

A SIMBOLOGIA DO PREDADOR E DO MANDO NA OBRA DE
DOSTOIEVSKI

Embora a resisténcia de Dostoiévski ao ocidentalismo nio fosse exatamente a mesma
que a resisténcia dos eslavéfilos, existem, sim, vdrios tracos de um antiocidentalismo no
pensamento pés-siberiano de Dostoiévski — algo perceptivel logo nas primeiras obras pu-
blicadas apés seu exilio, entre o final da década de 1850 e inicio da década de 1860. Um
exemplo disso é quando Dostoiévski alerta para um dos grandes perigos do ocidentalismo,

ue seria a transformacao do povo russo em “predadores’ — algo extraido do pensamento
q ¢ g

9 Sobre essa influéncia, cf. Simons, 1972.
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de Grigoriev. Em seus romances, nio hd o uso do termo “predador”, mas é possivel iden-
tificar caracteristicas nesses personagens muito semelhantes aqueles tipos estabelecidos por
Grigoriev. Os predadores de Dostoiévski, por sua vez, podem ser diferentes dependendo
da obra, podem ser tipos influenciados pelos ideais burgueses, como os personagens de O
. <« . 7. A . » .

crocodilo, que preferem o lucro (“principio econdmico”) no lugar de uma vida humana,
mas também poderiam ser os revoluciondrios socialistas, que, posteriormente, iriam fazer

€ s »10

parte de um “niilismo russo” ™.
O predador russo é o russo ocidentalizado e nao atrelado aos valores tradicionais. Esse
tipo pode fazer referéncia tanto aos jovens revoluciondrios como aos liberais, ambos per-

tencentes 2 mesma ala: o ocidentalismo. Dostoiévski nio tem um ou outro como alvo

especifico, mas mira em ambos:

Além de se sentir atraido por essas ideias [as de Grigoriév] também teria reagido
favoravelmente a assertiva de Grigoriév segundo a qual os tipos “mansos” sio
os verdadeiros portadores dos valores morais e sociais da Russia — uma opinido
que se assemelhava bastante aquela expressa, em 1859, por P. V. Anenkov, que
defendera a tese de que a “personalidade fraca” era a tnica detentora dos padroes
morais na sociedade russa. A “personalidade forte” exigida pelos radicais era mais
inclinada, dadas as condi¢des da vida na Russia, a tornar-se um opressor impla-
cével e impiedoso (Frank, 2013, p. 81).

A investigacio dessa diferenca entre mansos e predadores é essencial, tendo em vista que
Memdrias é um texto dividido em duas partes e em cada uma delas critica alvos diferentes.
Na primeira parte, o ataque ¢ centrado na geragao dos 60, enquanto a segunda parte se

concentra nos tragos da geragio dos 40 que ainda existiam na ideologia de Tchernichévski

(Cf. Frank, 2013, p.433).

10 Vale ressaltar, porém, que Memdrias do Subsolo é um livro escrito na década de 1860, na qual a
sociedade russa ainda nao havia vislumbrado o “niilismo” da mesma forma que aconteceria no final da
década, quando o movimento se torna muito mais violento. Por esse motivo, alguns autores preferem nao
identificar as duas ideologias, isto ¢, a socialista e a niilista e, assim, atribuem a Tchernichévski a alcunha
de “socialista” ao invés de niilista (cf. Galounis, 2020 e Fonseca, 2018). Aurora Bernardi (cf. 2018, p.
109) afirma que Dostoiévski investe contra o que viria a ser chamado de ‘niilismo russo’, diferente do
‘socialismo utépico’ de Tchernychévski, que influenciou a cultura russa com seu romance O que fazer?
(1863). Mas a questao ¢ controversa, pois o proprio Dostoiévski chegou a afirmar que “todos os niilistas
sao socialistas” (cf. C, “Carta a Katkov”, 1866). Soma-se a essas questdes outras complexidades, como
a abrangéncia do termo “niilismo russo” que parece abrigar muitas e diferentes concepgoes — como um
“niilismo feminino”. E verdade que a obra de Tchernichévski foi muito influente entre os movimentos
revoluciondrios posteriores, mas o autor nao participou do niilismo violento da década de 1870. Tal tema,
porém, precisa ser discutido de forma mais aprofundada que nio é o objetivo neste texto. Por agora, para
a economia do argumento, nao iremos adentrar na questao especifica do niilismo, pois isso pouco contri-

buiria para a tépica atual.
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Segundo Wayne Dowler (cf. 1982, p.174), Grigoriev sabia que quem pela primeira
vez identificou a dualidade de tipos na cultura russa foi Alexander Pichkin no poema “Os
ciganos”. Nesse poema, ele apresenta o herdi Alieko, afastado das raizes de seu povo e terra
natal, que vagava infeliz em busca dos “principios universais” — em alusdo aos principios da
razao em voga no Ocidente, que poderiam estruturar uma sociedade plena''. Depois disso,
uma série de personagens predadores e mansos emergiram na literatura russa em obras de
Lérmonrtov e de Turguéniev, para citar apenas alguns. Todos eles tinham essa semelhanca:
um ser que aceitou os valores e principios do Ocidente e se afastou das tradigoes de seu
povo.

Em Dostoiévski, esse afastamento nio diz respeito a um retorno a tempos antigos e
pré-petrinos, porque embora o escritor acatasse as reformas, sua recusa em aderir a ideo-
logia ocidentalista seja ela burguesa ou socialista é muito forte e presente, uma vez que
julgava que o resultado seria a perda de humanidade disfarcada através de uma tentativa
sentimental de expor uma espécie de “bondade” em relagao aos fracos e oprimidos, mas
que nao cabiam na forma de vida burguesa que ¢, por si s6, dominante e opressora — por
isso as revolugoes burguesas do século XVIII apenas inculcaram as contradi¢oes sociais de
forma mais concreta, porque se por um lado se libertaram das amarras tiranas de déspotas,
por outro terminaram, eles mesmos, por se tornarem tiranos.

Essa interpretagao é comumente associada a leitura marxista da histéria social do Escla-
recimento — mas o caso aqui nao ¢é tratar Dostoiévski como um pré-marxista na Rassia'*.
O ponto é que o romancista nio visa as contradi¢des, mas sim a falsa humanidade dos
liberais, que interessados em “melhorar a sociedade”, nio se preocuparam em ascender
socialmente as custas de um povo menos abastado — conforme é explorado nas Notas de
Inverno. O predador nio visa o bem do outro, apenas seu bem pessoal.

Do lado dos socialistas, a questao esbarra em outra dificuldade: identificar “qual socia-
lismo é atacado”. Embora Dostoiévski critique o pensamento socialista de Tchernichévski,

nao foram poucos os intérpretes que tentaram alinhar sua obra a um tipo especifico de

11 Dostoiévski estava ciente de que essa dualidade aparecia em Pachkin, concordando com Grigo-
riev. Em seu “Discurso a Pachkin” de 1880, ele declarava: “Em Alieko, Pachkin jd havia encontrado e
identificado de forma genial o infeliz errante em sua terra natal, aquele sofredor russo histérico, que surgiu

de maneira tao historicamente necessiria em nosso meio afastado do povo” (Dostoiévski, 2017, p. 408).

12 Franco Venturi, em Utopia e Riforma nell llluminismo, alerta que tal histéria social, por ser mar-
xista, deixa de reconhecer as préprias origens do marxismo que foram desenvolvidas a partir do Esclareci-
mento, preferindo, de forma antecipada, tentar entender esse fendmeno dentro do pensamento marxista
(Cf. Venturi, 1970, p. 12-13). Esse alerta serve para Dostoiévski: em fun¢io do argumento levantado, nio
¢ benéfico para a interpretagdo tentar entender as criticas de Dostoiévski a partir do conjunto tedrico de

Marx ou dos marxistas, pois isso implicaria uma série de andlises que nao sao a proposta desse trabalho.
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socialismo'. Em “Ciritica Ideolégica e Dostoiévski” Schnaiderman elucidava que, para
uma parcela de intérpretes, Dostoiévski “se voltava contra o socialismo pequeno-burgués,
0 positivismo estreito e o extremismo anarquista, tao frequente na Rdssia de seu tempo”
(Schnaiderman, 1974, p. 114). No entanto, essas peculiaridades de Dostoiévski, das quais
supostamente seria possivel extrair uma definicio singular de socialismo de suas obras, sio
pouco proveitosas. Importa mesmo sua critica ao socialismo utdpico, por ser algo mais
concreto na obra pés-siberiana, e é nesta que se encontra o tipo predador.

O predador, identificado aos personagens revoluciondrios, nao ¢, necessariamente,
perverso. Os ideais podem ser nobres a fim de combater o sofrimento dos oprimidos, di-
ferente do predador liberal que ascende as custas desse grupo desgracado, mas o combate
também nio é gratuito, porque ele é realizado as custas da liberdade. E preciso lembrar que
o revoluciondrio socialista é aquele que admite todos os principios da razdo e acredita que,
quando ¢ esclarecida, faz a agao humana estar de acordo com o bem-comum. Na visdo de
Dostoiévski, se tal teoria fosse concretizada, significaria o fim do livre-arbitrio, pois o ser
humano agiria de acordo com as determinagées dessa razao materialista. Se isso de fato
acontecesse nao haveria problema. Nao hd como combater o determinismo. Mas impor
o determinismo ¢ diferente de aceitd-lo. O ser humano nao é capaz de abdicar do seu
arbitrio, de sua capacidade de escolha, e, por esse motivo, uma “lei natural” da razdo que
determina as acoes seria, na verdade, algo artificial, se tornando um principio forgado — e,
para forcar esse principio, seria necessirio dominar o outro.

O tipo predador, tanto liberal como revoluciondrio, tem em vista uma personalidade
fraca que possa ser dominada. Nao que isso seja uma agio premeditada — como se Tcher-
nichévski fosse um vilao nos moldes estereotipados do mundo contemporineo —, poderia
ser também instintiva e, portanto, uma consequéncia da recusa em aceitar a liberdade do
outro para implantar uma fraternidade teorizada pela razdo, mas inexistente na realidade
concreta. Essa fraternidade, sendo impossivel de forma orginica no Ocidente, foi criada
artificialmente e assim, o socialista, temia Dostoiévski, para realizar sua sociedade utépica
passaria por cima do arbitrio de qualquer um, tornando o outro um capacho para realizar

os seus interesses pessoais que, no seu juizo pessoal, seria “Gtil” para toda a sociedade. Vale

13 No Brasil, Flavio Ricardo Vassoler (2018) defende o alinhamento do pensamento de Dostoiévski
a uma espécie de socialismo cristao no livro Dostoiévski e a dialética. Inclusive, o préprio Dostoiévski
falava nos artigos publicados na coluna “O Didrio de um Escritor” sobre um “socialismo russo”, que era
a conexao entre socialismo e cristianismo ortodoxo. Contudo, isso niao é necessariamente algo positivo,
conforme explica Susan McReynolds Oddo, este tipo de socialismo é nacionalista e pode ser considerado
até mesmo um trago antissemita e fascista de Dostoiévski (Cf. Oddo, 2016, p. 72-73). A questao, portan-

to, é polémica e nao cabe aprofundi-la, tendo em vista que nio ¢ este o objetivo do presente escrito.
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lembrar que o tema de um ser fraco sendo dominado por outro de personalidade mais
forte é algo recorrente na literatura do autor desde os anos iniciais, passando pelas obras
da maturidade, ganhando contornos distintos dependendo dos objetivos e da condugao
da narrativa. Como exemplos a serem citados, temos a submissao de A senhoria (obra de
1847) na qual Katierina, dona de um “coragio fraco”, é dominada pelo seu marido', ou
entdo em A ddcil (1876) no qual uma jovem ¢é sufocada pelo seu companheiro a tal ponto
que decide pér fim a prépria vida®.

Os predadores de Dostoiévski sao seres que cagam e capturam sua presa (0 manso) a
fim de se alimentar dele para satisfazer suas necessidades fisicas ou intelectuais, ou melhor
dizendo, para acumular bens materiais (burgués) ou para satisfazer o desejo de uma socie-
dade racionalista (socialista). De forma que o predador, tanto burgués quanto socialista, é
entendido como um ser afastado de seu solo, buscando a dominagao do outro para satisfa-
zer os seus interesses pessoais, algo que realiza em circunstincia de ter perdido sua humani-
dade — atrelada as suas raizes origindrias, isto ¢, russas — que poderia despertar nele algum
sentimento de empatia. Trata-se de um predador nao em sentido estritamente fisiol6gico,
mas também psiquico. E dessa forma que se pode entender o protagonista de Memdrias do
subsolo, por exemplo. Ainda existe a contraparte do predador: o manso.

O manso é o oposto do tipo predador e a criagao dessa figura literdria na Russia tem,
na visao de Lina Steiner, um objetivo fundamental: “a fim de domar [tame] esse tipo
‘predatério’ e reduzir sua influéncia na sociedade, como os primeiros pochvennik acredita-
vam, autores russos precisavam restaurar seu contato com o ‘solo’ russo, com seu espirito
essencialmente ‘gentil’ [gentle] e ‘manso’ [meek]” (Steiner, 2011, p. 71). Em outras palavras,
0 manso nao é apenas uma presa a ser cacada, mas aquele que pode recuperar o tipo pre-
dador. De forma que o personagem manso estabelece uma relacio afetiva com o predador
e tenta recuperar nele os valores e principios do seu solo, isto é, os valores do cristianismo
ortodoxo e as caracteristicas nacionais, como a empatia do povo simples que ele vislumbra-

ra anteriormente durante seu exilio — relato presente nos Escritos da casa morta.

14 E pouco provivel que esta obra tenha sido pensada e escrita a luz da simbologia dos mansos e pre-
dadores, tal como aparece em Grigoriev, em funcio de ser outro momento da vida do escritor. Contudo,
nao deixa de ser importante notar como ¢ um tema presente desde muito cedo na sua produgao literdria e

que seria desenvolvido e trabalhado a partir de novas teorias conforme o amadurecimento de Dostoiévski.

15 Essas caracteristicas dos personagens de Dostoiévski mostram a acertada configuragio desses tipos
como predadores (khishchny). Na acepgao mais comum, quando faz referéncia a animais, o ato de predar é
definido como “cagar e matar um animal de uma espécie diferente para se alimentar” (cf. verbete “Predar”,
Michaelis, 2020), e etimologicamente o termo vem do latim praedare, que significa capturar ou roubar —

geralmente de forma violenta.
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Nem sempre o predador é salvo pelo manso, em alguns casos, é destruido por seus
interesses sem a possibilidade sequer de uma reden¢io, mas hd situagdes nas quais o manso
desempenha um papel fundamental em esclarecer o heréi predador sobre os verdadeiros
valores. Uma situagao que ilustra esse ponto é a unido entre Sonia e Raskdlnikov na prisao
durante o epilogo de Crime e Castigo, enquanto Svidrigailév comete suicidio.

Certamente Dostoiévski nao abandonou os principios do “Retorno ao Solo”, mas é
possivel notar que aquela tentativa de acomodar as novas formas de vida provenientes das
reformas petrinas na sociedade russa passa pelo filtro do manso. O autor nio era contrdrio
as reformas, mas tudo indica que fez ressalvas. Ele queria que o predador, um tipo ociden-
talizado, pudesse conviver na sociedade russa, desde que ele fosse recuperado, evitando
assim um conflito dicotémico que em nada contribuiria para resolver os problemas do
pais. Os beneficios das reformas petrinas sao pontuais, e alguns muito importantes, como
a aproximagcao entre educados/esclarecidos e o povo simples. Mas ¢ dificil imaginar que os
resultados das reformas tenham sido aceitos em sua totalidade por Dostoiévski. Basta notar
que o autor nio consegue evitar a exposi¢ao dos prejuizos para esses tipos mansos quando
o ocidental entra em sua cultura, mesmo que o manso seja o seu apoio. Nao é como se
eles se deixassem dominar para atender os interesses do predador, mas é porque eles nao
podem evitar, a disposi¢ao para ajudar e apoiar, a empatia que demonstram por esses seres
destrogados fisica e psiquicamente ¢ algo inerente as suas raizes. O manso nao escolhe,
apenas realiza.

O tipo manso torna-se, na literatura de Dostoiévski, a representagio simbdlica de uma
“esperanca’ a partir da demonstragao do verdadeiro cardter russo. Assim, tenta indicar uma
solu¢io interna, ou seja, nacional, aos problemas sociais da Rissia. Esses problemas podem
estar enraizados em questoes poh’ticas e ideolégicas, como avaliaram muitos autores russos,
mas o foco de Dostoiévski estd nos problemas psicolégicos que esse contexto politico e
ideolégico gerou. A critica ao socialismo e a0 modo de vida capitalista nao estd relacionada
com as estruturas econdmicas, mas com os valores em voga e como eles afetam o ser huma-
no. Sem ignorar os problemas sociais, como a desigualdade, Dostoiévski avalia também as

crises psiquicas do sujeito moderno burgués e socialista do Ocidente.

CONCLUSAO

Arnold Hauser (cf. 2005, p. 82) afirma, em Histdria social da arte, que a conexio da
literatura com questdes sociais e politicas era mais estreita no romance russo do que em
obras literdrias da Franca e da Inglaterra do mesmo periodo. Isso em razao do despotismo

existente na Rdssia, que nao deixava brechas para a critica senao pela literatura. Em poucas
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palavras, na Russia, a arte literdria ocupou o espago de critica social que seria reservado a
politica ou a filosofia em sociedades mais democrdticas.

Esse pano de fundo nem sempre é considerado nas interpretagoes da obra de Dos-
toiévski, mas ele é fundamental para entender o objetivo de sua produgao literdria que,
certamente, ndo visava apenas o entretenimento. Dessa forma, percebe-se uma conexao
entre filosofia e literatura, nao no sentido de fazer a literatura ser filos6fica, mas de pensi-la
sendo atravessada por temas filoséficos e, consequentemente, servindo de inspira¢io para
a criacio dos cendrios, dos argumentos e das imagens poéticas que vislumbramos no autor.

Dostoiévski nao foi um artista alienado. Ele foi um critico da sociedade de seu tempo e
buscava com esperanca as melhorias sociais para o povo russo. Dessa forma, ele se insere na
mesma seara politico-filoséfica que critica o progresso da Modernidade — tal como Schiller,
Nietzsche, Adorno e Horkheimer, por exemplo. Seu pensamento nio é o mesmo, eviden-
temente, mas compartilha preocupagoes semelhantes e produz criticas de forma original e
Gnica, aquelas que existem de forma especifica no aspecto formal da arte literdria: criando
personagens, narrativas e situagdes que se desdobram em ataques especificos direcionados
contra alvos selecionados. Nao ¢ a representacio imagética do conceito, mas é o préprio
desenvolvimento imagético do pensamento que possui seus préprios instrumentos para

produzir a critica social.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

BERNARDI, A. E Aulas de literatura russa: De Ptachkin a Gorenstein. Sio Paulo:
Kalinka/Hedra, 2018.

BEZERRA, P. Breves consideracoes sobre a obra de Dostoiévski. Rio de Janeiro, Ca-
dernos de Letras da UFE n.27, p.119-139, 2003.

BULGAKOV, M. O Mestre e Margam’da. Tradugio, notas e posficio de Irineu Franco
Perpetuo. Sao Paulo: Editora 34, 2017.

DIANINA, Katia. Passage to Europe: Dostoevskii in the St. Petersburg Arcade. Slavic
Review, Cambridge, v. 62, n. 2, p. 237-257, 2003.

DOSTOIEVSKI, E M. O crocodilo ¢ Notas de inverno sobre impressoes de verdo. Tradu-
¢ao de Béris Schnaiderman. Sao Paulo: 34, 2000 (Colecao Leste).

_ . Algopessoal In: . Didrio de um escritor (1873): Meia carta de um sujeito.
Traducao de Moissei e Daniela Mountian. Sao Paulo: Hedra, 2016.

___. Carta a Katkov de 1866. Disponivel online em: <http://dostoevskiy-lit.ru/dos-

Revista ftaca | UFRJ | Dossié Entrelacar: tessituras filoséfico-literdrias | n.45, vol.ll | 2026 51



Paulo Cesar Jakimiu Sabino

toevskiy/pisma-dostoevskogo/dostoevskij-katkovu-25-aprelya-1866.htm>. Acessado em
29 desetembro de 2025.

__. Escritos da casa morta. Tradugio, apresentagio e notas de Paulo Bezerra. Sao
Paulo: Editora 34, 2020.

__ . Memérias do subsolo. 5* ed. Traducio de Béris Schnaiderman. Sao Paulo: 34,
2004 (Cole¢ao Leste).

____. Pachkin In: GOMIDE, B. (Org.). Antologia do Pensamento Critico Russo (1802-
1901). 22 ed. Traducio de Cecilia Rosas [et. al.]. Sao Paulo: Editora 34, 2017.

DOWLER, W. Dostoevsky, Grigor'ev, and Native Soil conservatism. Toronto: University
of Toronto Press, 1982.

FIGES, Orlando. E! baile de Natacha: una historia cultural rusa. Traductor Eduardo
Hojman. Buenos Aires: Edhasa, 2006 (Coleccién Ensayo).

FONSECA, O. A atividade niilista entre o real e o ficcional: A experiéncia de Sofia
Kovaliévskaia. Sao Paulo, Rus, v. 9, n. 12, p. 89-107, 2018. Disponivel em: <https://www.
revistas.usp.br/rus/article/view/149588> Acesso em 03 de outubro de 2025.

FRANK, J. Dostoiévski: Os efeitos da libertacao, 1860-1865. Traducao de Geraldo
Gerson de Souza. Sao Paulo: Edusp, 2013.

GALOUNIQOS, M. Sobre as fontes de niilismo em Crime e Castigo de Dostoiévski. Sao
Paulo, Rus, v. 11, n.16, p. 237-257, 2020. Disponivel em: <https://www.revistas.usp.br/
rus/article/view/172012/163567>. Acesso em: 30 de setembro de 2025.

GOMIDE, B. B. Apresentagao In:___ (Org.). Antologz'a do Pensamento Critico Russo
(1802-1901). 22 ed. Traducao de Cecilia Rosas [et. al.]. Sao Paulo: Editora 34, 2017.

HAUSER, A. 7be social history of art. Vol IV. Translated by Stanley Godman. London/
New York: Routledge, 2005.

LOWY, M.; VARIKAS, E. A critica do progresso em Adorno. Lua Nova, Sao Paulo,
n. 27, p. 201-216, 1992. Disponivel em: <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_ar-
ttext&pid=S0102-64451992000300010&Ing=en&nrm=iso>. Acesso em 30 de setembro
de 2025.

ODDO, S. M. Outro Deus. Juiz de Fora, Numen: Revista de estudos e pesquisa da
religido, v. 19, n. 1, p.69-81, 2016.

PREDAR. In: Michaelis, Diciondrio Online Brasileiro da Lingua Portuguesa. Sao
Paulo: Melhoramentos, 2021. Disponivel em: <https://michaelis.uol.com.br/busca?id=-
jO308>. Acesso em 04 de outubro de 2025.

SABINO, P. C. J. Em busca do Narédnost: a importincia das cartas de Tchaadaev para

a filosofia russa e seu papel na querela entre ocidentalistas e eslavéfilos. Principios: Revista

52 Revista itaca | UFRJ | Dossié Entrelacar: tessituras filoséfico-literdrias | n.45, vol.ll | 2026



de Filosofia (UFRN), [S. ], v. 32, n. 68, 2025. DOI: 10.21680/1983-2109.2025v32n68
ID37044. Disponivel em: https://periodicos.ufrn.br/principios/article/view/37044. Aces-
so em: 04 out. 2025.

SCHNAIDERMAN, B. Ciritica ideolégica e Dostoiévski. Trans/Form/A¢io, Marilia,
v.01, p.105-116, 1974.

SEGRILLO, A. Rissia: Europa ou Asia? A questdo da identidade russa nos debates en-
tre ocidentalistas, eslavéfilos e eurasinistas e suas consequéncias hoje na politica da Rassia
entre Ocidente e Oriente. Curitiba: Editora Prismas, 2016.

SIMONS, J. D. The myth of progress in Schiller and Dostoevsky. Oregon, Compara-
tive Literature, v. 24, n. 4, p. 328-337, 1972.

SPRICIGO, V. A exposi¢io Internacional de 1862 em Londres e a origem das me-
gaexposicdes de arte contemporinea. Anhembi, Datfournal, v.5, n.3, 2020. Disponivel
em: < https://datjournal.anhembi.br/dat/article/view/220>. Acessado em 29 de setembro
de 2025.

STEINER, L. For humanitys sake: The Bildungsroman in Russian Culture. Toronto:
University of Toronto Press, 2011.

TCHERNICHEVSKI, N. G. O gue fazer? Tradugio de Angelo Segrillo. Lisboa: Guer-
ra & Paz Editores, 2017.

____. 'The Anthropological Principle in Philosophy. In: __ . Selected Philosophical
Essays. Honolulu: University Press of the Pacific, 2002.

VASSOLER, E Dostoiévski e a dialética. Sao Paulo: Hedra, 2018.

VENTURLI, E Utopia e Riforma nell’ Tluminismo. Torino: Einaudi, 1970.

WALICKI, A. A history of Russian thought: from the enlightenment to Marxism. Trans-
lated by Hilda Andrews-Rusiecka. California: Stanford University Press, 1979.

Revista ftaca | UFRJ | Dossié Entrelacar: tessituras filoséfico-literdrias | n.45, vol.ll | 2026 53



O DRAMA WAGNERIANOE A
ESPERANCA NO RESSURGIMENTO DA
CULTURA ALEMA

Natdlia de Andrade Pereira

Doutoranda em Filosofia (UFOP). Bolsista CAPES.
E-mail: natalia.ap@aluno.ufop.edu.br

RESUMO

Este artigo tem por objetivo examinar o papel da arte, segundo Richard Wagner, como
instdncia de regeneracio do espago cultural e espiritual da Alemanha do século XIX. O
drama wagneriano, concebido sob a no¢ao de Gesamtkunstwerk (obra de arte total), pre-
tende instaurar uma sintese entre poesia, musica, mito e teatro. Nesse horizonte, o drama
emerge como portador da esperanga de uma reconcilia¢io entre arte e vida, fundando uma
experiéncia estética com fungio ético-politica. Nessa perspectiva, a mdsica nio apenas
restabelece o espirito trigico, mas também funda a possibilidade de uma reconciliagao do
homem com a vida em sua totalidade.

PALAVRAS-CHAVE

Musica; Drama; Richard Wagner; Beethoven; Revolug¢io; Cultura.

ABSTRACT

This article aims to examine the role of art, according to Richard Wagner, as an agent of
regeneration for the cultural and spiritual space of XIX century Germany. The Wagnerian
drama, conceived under the notion of the Gesamtkunstwerk (total work of art), seeks to
establish a synthesis between poetry, music, myth, and theater. Within this horizon, drama
emerges as the bearer of hope for a reconciliation between art and life, grounding an aes-
thetic experience with an ethical-political function. From this perspective, music not only
restores the tragic spirit but also opens the possibility of reconciling human beings with
life in its entirety.
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INTRODUCAO

Richard Wagner (1813-1883) foi compositor, maestro, poeta e tedrico alemio, in-
tensamente ligado aos movimentos politicos e revoluciondrios de sua época, além de ter
recebido grande influéncia de filésofos como Arthur Schopenhauer e Friedrich Nietzsche.
Wagner transformou o espaco artistico da Alemanha ao defender a unificacio de poesia,
teatro e musica, concebendo uma arte total, suficientemente vigorosa para oferecer ao
homem nio apenas entretenimento, mas sobretudo forga espiritual e vital. Trata-se, nesse
sentido, de uma tentativa de reconstituir a dimensao comunitdria e espiritual da arte, per-
dida na modernidade, e de reinscrevé-la como principio fundador de um novo horizonte
cultural.

Para Wagner, a Alemanha fragmentada politicamente e destituida de um vinculo vivo
com sua prépria tradicdo mitica necessitava de uma arte capaz de reconduzir o povo ao
seu solo origindrio. A revalorizacao dos mitos germénicos e nérdicos deveria operar, as-
sim, como gesto de resisténcia frente a cultura aristocrdtica e superficial, reduzida a mero
ornamento e entretenimento. A nova arte nao se limitaria a esfera estética, mas aspiraria
a uma fungao ético-politica: promover o ressurgimento de um espirito comum, de uma
consciéncia cultural enraizada no mito e orientada para a unidade.

Com isso, observa-se que o drama wagneriano se apresenta como uma experiéncia
estética total, cujo propdsito nao é oferecer mero entretenimento aos espectadores, mas
despertar no homem alemao a consciéncia da urgéncia de renovar o seu espago cultural e
espiritual. Wagner compartilhava essa concepgao com o jovem Friedrich Nietzsche, para
quem a musica constituia o veiculo privilegiado de manifestacao do inefével, isto é, daquilo
que escapa a qualquer apreensdo conceitual’.

A musica, por sua capacidade de transpor o véu das representagdes e de aceder dire-
tamente 2 esséncia da existéncia, é compreendida como poténcia estética por exceléncia:

expressdo da Vontade em Schopenhauer e do dionisiaco em Nietzsche. Nessa perspectiva,

1 No ano de 1868, Nietzsche conheceu Wagner e iniciou uma amizade criativa e que mais tarde
faria com que os dois grandes nomes da cultura alema sofressem uma grande decepgao. Porém, antes da
frustragao, muitos ideais uniam os dois expoentes da cultura alema, como por exemplo: a musica, a arte
trigica, e o pensamento de Schopenhauer, Holderlin e Schiller; além, é claro, do espirito revoluciondrio.
Nietzsche, desde muito jovem tinha aulas de piano chegando a elaborar vdrias composi¢oes musicais.
Wagner, por sua vez, espelhava sua musica nos estudos sobre a arte trégica e se inspirava nas longas leitu-
ras de O mundo como vontade e representagdo. Assim, o grande amor pela cultura fez com que os dois
mantivessem uma amizade embasada em prazerosas e longas discussoes. Esse convivio artistico-filoséfico
rendeu duas grandes obras, Beethoven, de 1870 escrito por Wagner, e O nascimento da tragédia, de 1872,

escrito por Nietzsche.
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a musica e a arte no apenas restabelecem o espirito trdgico, mas também fundam a pos-
sibilidade de uma reconciliacio do homem com a vida em sua totalidade, reconciliando-o

com o cardter efémero, doloroso e, 20 mesmo tempo, afirmativo da existéncia.

BEETHOVEN E WAGNER: A MUSICA COMO MANIFESTACAO DO
SUBLIME

Uma obra que serd de grande importincia para nossa reflexdo é o ensaio Beethoven,
escrito em 1870, em comemoragio ao centendrio do compositor da Nona sinfonia. O
ensaio de Wagner foi publicado no mesmo ano em que acontece o fim da guerra franco-
-prussiana, vencida pela Alemanha, de Bismarck, fato que marca finalmente a unificagao
da Alemanha, vitéria imensamente sonhada pelo dramaturgo revoluciondrio. A obra Bee-
thoven ¢ escrita em um momento crucial para o desenvolvimento desse pais como na¢io
livre e unificada. Wagner acreditava que, nesse momento, mostrar suas ideias aplicadas na
musica do grande génio seria 0 mesmo que apresentar para o seu pais os seus artistas € o
poder de criagao estética da nova Alemanha. Uma Alemanha que renasceria forte e jovem,
pronta para estabelecer, em torno de si, uma cultura genuina e rica como nunca visto antes.

Para Wagner, em Beethoven residia a prépria esséncia da musica, razao pela qual es-
tudou intensamente as obras do grande compositor alemio. Ele vislumbrava, na criacio
individual, o caminho para a ascensio ao sublime e para a compreensao total do universo.
A musica, nesse sentido, configurava-se como uma criagao atemporal, capaz de alcangar a
interioridade mais profunda de todos os homens, independentemente de sua na¢iao®.

Wagner refere-se a Beethoven, como o compositor que conseguiu alcancar a esséncia
da musica, aquele que, pela sua genialidade, captou o verdadeiro significado dela. O com-
positor de Anel dos nibelungos nutre uma forte admiragao pelo trabalho de Beethoven,
via-o como um grande génio, um audacioso entre sons, capaz de fazer ressurgir, no mundo
moderno, o amor pela arte cléssica. Dessa forma, o segundo momento da obra inicia-se

com a biografia de Beethoven, na qual Wagner apresenta o compositor da Heroica como

2 “De fato, vemos aqui certa contradi¢ao: se, por um lado, a compreensio de Beethoven projeta-se
para a contemplacio da esséncia da Musica como universalidade, por outro, Wagner parece deslocar tal
conceito de seu cardter geral para o que seria a constata¢ao do ‘espirito alemao‘. Ao que parece, o autor
mistura esses dois polos, nao por uma confusio terminolégica, mas por reconhecer que em sua nagao os
tragos de uma cultura superior, de maneira que falar da esséncia da Msica ¢ falar da masica alema” (Li-
sardo, 2009, p. 110). Esse sentimento, por vezes contraditério, de Wagner, s6 deixa claro mais uma vez o
seu espirito nacionalista, isto é, ele reconhece a musica como o movimento do universo, assim sendo, nio
estd presa ao tempo, tampouco ao espago. Porém, segundo ele, o artista alemao destaca-se por conseguir

negar a sua subjetividade em prol da objetivagao da vontade, para, enfim, fazer nascer a musica verdadeira.
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o inaugurador de uma forma musical extremamente futurista e inovadora, diferente de
todos os seus contemporaneos, inclusive de Haydn, seu mestre, e de Mozart, um mdsico,
na época, ja reconhecido.

O que chama a aten¢io de Wagner encontra-se presente no espirito livre de Beetho-
ven. Como um verdadeiro romantico, ainda jovem, nao abria mao de suas composigoes,
muitas vezes vistas como exageradas e cansativas para sua época. Beethoven ndo era um
imitador, um ansioso que utilizava suas composi¢oes para causar prazer em seus ouvintes,
pelo contrério, Beethoven era livre, queria apenas criar o que tocasse seu espirito, como
se apenas tivesse a obrigacdo de expor aquilo que estava preso em sua mente. Nio queria
agradar a nenhum aristocrata, queria apenas criar. Nio conseguia entender a necessidade
de ser agraddvel. Segundo ele, a musica nao deveria carregar essa tarefa cansativa e inferior,
a musica nao teria outra obriga¢ao além de apenas ser.

Em 1792, Haydn visitou Bonn e deparou-se com a fama do jovem Beethoven, tendo
consciéncia de seu talento de artista, ofereceu um convite para Viena, onde lhe ensina-
ram as técnicas e apresentaram-no a sociedade reconhecida como a mais culta da Europa.
Viena, naquele momento, era o berco da arte, todos os artistas reconhecidos e todos os
movimentos artisticos encontravam-se 14 e, assim, Beethoven tinha a consciéncia de que
aquela seria a sua oportunidade.

As primeiras composicoes de Beethoven tinham grande influéncia de alguém que
poderia ser considerado seu mestre, Haydn, embora o primeiro negasse isso. Vale lembrar
que as composigoes de Haydn se destacaram, pois, ofereciam uma sensagio a qual Wagner
denominou de daimon, conforme argumentado por Wagner: “Na musica de Haydn temos
a impressdo de ver o daimon aprisionado 2 musica brincar diante de nés com a puerilidade
de um velho que volta a infancia” (Wagner, 2010, p. 39).

Por possuir um espirito inovador, e até mesmo indomdvel, Beethoven entrou em
frequentes desentendimentos com Haydn. Recusava-se a retirar qualquer nota de suas
partituras e exigia de seus musicos uma execu¢ao marcada pela mais rigorosa fidelidade.
Rejeitava, assim, ser reconhecido como discipulo de Haydn; nao o via como mestre e, ao
contrério, proclamava abertamente que nada havia aprendido com ele.

Para Beethoven, nio importava se a musica soaria cansativa ou enfadonha: como
auténtico romantico, defendia que suas composigoes fossem executadas exatamente como
concebidas, sem adicoes ou cortes. A sociedade vienense, marcada pela riqueza e ostenta-
¢a0, pouco lhe interessava; para ele, a mdsica e sua expressio constitufam o tnico valor

essencial. Nesse sentido, Beethoven se opunha radicalmente as exigéncias da alta classe de
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Viena, que via na mdsica apenas uma forma de distragao’. O perfil fechado e auténtico do
génio pode ser percebido em suas composicoes, sempre com notas fortes e imponentes que

nio marcam a davida ou o receio, mas sempre a certeza do sentimento causado.

Sua reacao, nesse caso, consistiu unicamente em dar livre curso a seu génio in-
terior, com todo o entusiasmo, sem que nada o detivesse e sem se deixar limitar
por aquelas formas. Ele jamais modificou fundamentalmente uma forma jé cons-
tituida da musica instrumental; em suas dltimas sonatas, quartetos e sinfonias
encontramos inequivocamente a mesma estrutura que nas primeiras. Mas com-
parando essas obras umas com as outras, confrontando, por exemplo, a Sinfonia
n. 8 em fd maior e a Sinfonia n. 2 em ré, qualquer de nés ficaria surpreso ao ver
um mundo inteiramente novo surgir sob uma forma quase idéntica! (Wagner,

2010, p. 43).

O orgulhoso Beethoven, através de seu encantamento, fez a Alemanha abandonar suas
superficialidades em troca de algo verdadeiramente forte, algo que nenhuma outra arte foi
capaz de mostrar. Cada nota, cada pausa que constréi a melodia causa um determinado
efeito no ouvinte, cada movimento do som foi pensado para afetar intensamente. As notas
criadas pelo génio nio sao pensadas pelos conceitos, ou mesmo pela razdo, mas sim pelos
sentimentos do musico. Assim, ele cria, sem perceber, pois estd tomado pela obstina¢io
da ideia, ou seja, nao ha razio, ela foi abandonada, porque esta nio serve para conhecer a
vontade. A Vontade nao se revela para a razio e seus conceitos tao bem delimitados, uma
vez que ela se desnuda para a arrebatadora musica. O instante da criagio musical revela-se
como momento de extrema delicadeza e importincia, pois o génio deve desprender-se do
mundo empirico e abrir-se & Vontade, desvelando um novo universo. Nesse processo, o véu
de Maia se desfaz, e diante do génio surge um mundo ainda inexplorado, mas que subita-
mente se torna acessivel ao conhecimento, como num sonho. Contudo, essa experiéncia
s6 pode ser transposta por meio de uma via privilegiada: a musica. As palavras mostram-se
incapazes de expressar plenamente os sentimentos do artista, a0 passo que apenas os sons
sdo capazes de iluminar aquilo que o véu de Maia ocultava. E justamente por meio dessa

concepe¢ao de musica que Wagner considera Beethoven a personificagao do génio descrito

3 “Haydn foi e permaneceu um servidor de principes, tendo de se ocupar, como musico, com o en-
tretenimento de seus opulentos senhores; interrupgdes tempordrias, como suas viagens a Londres, pouco
modificaram o modo de exercitar sua arte, pois também nessas situagoes ele era o musico recomendado a
pessoas importantes que pagavam por seu servico. Submisso e dedicado, conservou a paz de um espirito
benfeitor e sereno até uma idade avangada, embora o olhar que dirige a nés em seu retrato esteja cheio de
uma suave melancolia. A vida de Morzat foi, em contrapartida, uma luta incessante para assegurar uma

existéncia pacifica, embora alcangd-la sempre lhe tenha sido particularmente dificil” (Wagner, 2010, p.

47).
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por Arthur Schopenhauer. Em outras palavras, Wagner enxerga na musica irracional de
Beethoven a possibilidade do nascimento efetivo da estética musical schopenhaueriana.

Na apresentacio, o espectador atdnito acompanha o musico no reconhecimento desse
mundo. Ele pode também, por minutos ou até horas, estar no estado puro de contem-
plagio. Podemos entender melhor a introdugao do artista e do espectador A natureza,
através da consideragao de Roger Lisardo. Segundo ele: “A metdfora do sono profundo
empregada por Wagner refor¢a a ideia de que o sono é o momento iluminado em que a
esséncia das coisas se dd a conhecer a0 homem, uma vez que este, enquanto dorme e sonha,
estd fora de tempo e espago” (Lisardo, 2009, p 124). Nesse estado, os sentidos tornam-se
mais apurados, mas nada limita tanto o génio criador quanto o olhar do espectador. No
universo instaurado pela masica nao hd espago nem tempo, pois tais categorias pertencem
apenas 4 razao, enquanto a Vontade, em contraste, é de natureza radicalmente irracional. A
arte, em Beethoven, torna-se o meio pelo qual o sujeito tem acesso a esséncia do mundo,
permitindo-lhe, por um momento, escapar de sua individualidade e alcangar essa esséncia
fundamental.

Beethoven era o génio ousado que, como dito anteriormente, nio aceitava submeter
sua musica as regras da nobreza, assim como tinha feito Haydn. A sua arte devia ser livre
para expressar toda a sua individualidade, ou seja, a masica deveria falar sobre o que foi pre-
senciado no em si do mundo. Cada vez mais distante do mundo exterior, sempre negando
toda a exterioridade pueril a si, Beethoven perde o tnico sentido que ainda poderia ligd-lo
a tudo que o perturbava: a audi¢do. Wagner considerava a perda auditiva de Beethoven
mais uma prova de que o compositor era a revelagio do sublime, pois, ndo necessitava, em
momento algum, ter elos com o mundo externo. Como se jd houvesse nele todo o poder
do mundo interior, e esse mundo tivesse forca tal que pudesse romper com todos os outros
fios que ligassem Beethoven ao mundo da vigilia. Wagner relaciona esse momento da vida
de Beethoven, ao seu herdi Siegfried, que ap6s matar o dragio, consegue escutar a voz da
natureza. Wagner, na verdade, estd afirmando que ambos conseguiram rasgar o véu de

Maia e participar da individualidade da natureza, conforme afirma:

Agora, é a esséncia das coisas que lhe fala e que lhe é revelada na calma luz da
beleza. Agora compreende a floresta, o riacho, os prados, o céu azul, a multidao
alegre, o casal apaixonado, o canto dos pdssaros, o movimento das nuvens, o
bramido da tempestade, o enlevo da paz terna e bem-aventurada (Wagner, 2010,

p- 53).

Insistindo a questdo da interioridade, Wagner interpreta a surdez de Beethoven como

A 0 . . « . ’ e
consequéncia da recusa a0 mundo exterior, conforme afirma Lisardo: “o ouvido era o tnico
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6rgao através do qual o mundo exterior poderia ainda perturbd-lo: esse mundo jd estava
morto havia muito tempo para seus olhos” (Lisardo, 2009, p. 134).

Com esse perfil, Wagner considera Beethoven como o revoluciondrio, o responsdvel
pelo renascimento da arte no mundo. Aquele que, com a sua masica, poderia retirar o
espectador da rotina monétona e devolvé-lo ao cerne da natureza e fazer com que esse
homem simples experimentasse a sensagao de ser a prépria divindade do universo®.

Sendo assim, Beethoven é para Wagner a personificagio da filosofia schopenhauriana,
j& que desenvolve uma arte que une a poesia e a musica, mas que, em momento algum,
posiciona a musica de forma inferior & poesia. Beethoven construiu o verdadeiro drama
quando compreendeu que as palavras em suas dperas deveriam ser como instrumentos mu-
sicais e nunca tomadas como mais relevantes que os instrumentos propriamente ditos. A
Nona Sinfonia, criada jd no periodo de surdez do musico, é o exemplo mais claro de que é
possivel unir instrumentos musicais com a musica vocal, sem desvalorizar os instrumentos.
A voz na Nona segue perfeitamente as ordens dadas pelos sons, a palavra segue as regras
ordenadas pela melodia, construindo, divinamente, o que mais tarde Wagner chamaria de
Drama Musical.

Dessa maneira, o drama agrega, a0 mesmo tempo, passado, pela volta de um
momento histérico distante e do resultado inevitdvel do desenvolvimento hu-
mano recente; presente, pela necessidade que Wagner toma para si de continuar
a conquista de Beethoven; e futuro, pelo reencontro com o homem bom e a
redengao do género humano pela arte e pela musica que ainda estd por ser feita

(Lisardo, 2009, p. 146).

De forma grandiosa, Beethoven marcou profundamente, com a sua mdsica, a cul-
tura nio s6 da Alemanha, mas de todo o mundo. Apresentou para a estética da arte a
possibilidade do sublime e a fabulosa dimensao da musica com todos os seus poderes de
contemplagio. Ainda conseguiu despertar, nos espiritos audaciosos, a esperanga de um
renascimento cultural por meio da musica. A tragédia jd havia desfalecido, mas algo forte
tanto quanto ela parecia nascer no coragio da Alemanha, uma arte poderosa o suficiente

para retirar o homem do lamagal, das superficialidades e jogar sobre ele a esperanca.

A MUSICA NO DRAMA WAGNERIANO

A obra Beethoven foi escrita por Wagner como um ensaio que marca profundamente,

4 Nessa passagem, podemos nos lembrar claramente do poder dionisiaco que dirige seus seguidores
ao conhecimento da esséncia do mundo, fazendo com que eles experimentem o gozo do inefivel. Aqui,
arrisco-me a afirmar que Beethoven conseguiu reconstruir a musica dionisfaca com todos os seus efeitos,

seria o esplendor da musica de Dionisio em plena modernidade Alema.
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sem davida, uma demonstrac¢io da adesao de Wagner a estética musical de Arthur Scho-
penhauer.

Nota-se claramente a grande importincia da filosofia de Schopenhauer para o desen-
volvimento do pensamento musical e artistico de Wagner, no entanto, ¢é vélido destacar
que ndo somente artistico mais também como modo de vida. Apés a leitura da obra O
mundo como Vontade e Representagao, de Schopenhauer, Wagner abandona sua antiga
militAncia socialista e anarquista e passa a adotar o schopenhauerianismo como filosofia
de vida. Assim, percebemos que a leitura de Schopenhauer modificou tanto 0 modo como
Wagner compreendia a arte quanto sua postura diante do mundo e da sociedade. A filo-
sofia schopenhaueriana responde precisamente a questio que ocupava o compositor nesse
periodo: qual é o papel da mdsica no conjunto das artes?

Em O mundo como Vontade e Representagio, a arte passa a ocupar o lugar que o Ilu-
minismo havia atribuido 4 razao: cabe agora a arte e, mais especificamente, & mdsica, abrir
o caminho para o desvelamento da verdade. A razio nio é capaz de alcangar o cerne do
mundo; ela nao constitui um meio seguro para a verdade, pois é apenas um instrumento da
esséncia, que ¢ irracional e metafisica. A responsdvel por conduzir o ser humano a verdade
¢ a musica, que, por meio de sua linguagem universal, é capaz de alcangar diretamente a
Vontade, ou seja, a musica em Schopenhauer é a auténtica expressao da coisa em si. Assim,
respondendo 4 questdo acima, podemos afirmar que a musica ocupa um papel central
entre as artes, pois é por meio dela que tanto o artista quanto o espectador sao capazes de

alcancar a ‘coisa em si’ do mundo.

Quanto ao musico, este no estd ligado a seu pais ou ao seu povo nem através
da lingua, nem através de alguma forma perceptivel aos olhos. Admite-se, por
conseguinte, que a linguagem dos sons é comum a toda humanidade e que a
melodia ¢ a lingua absoluta pela qual o musico fala aos coracoes (Wagner 2010,

p. 09).

Wagner ¢ influenciado pelas leituras, jd& maduras, do livro O mundo como vontade
e representacao e passa a entender a mdsica nao mais como uma arte que simplesmente
segue as outras, mas sim contendo um papel superior as outras no contexto artistico. Todo
o ensaio foi escrito pela influéncia de Schopenhauer, leitura que fez Wagner mudar com-
pletamente sua visio sobre a musica e acerca do papel dela dentro do drama. A mdsica nio
¢ vista mais como uma ferramenta artistica criada e pensada para atingir os sentimentos
humanos, nesse momento, de acordo com as reflexées de Wagner, a masica seria o préprio
mistério da existéncia, como uma espécie de atividade sagrada. Ela atingiria os sentimentos

humanos de maneira mais natural que qualquer outra arte seria capaz de fazer. Ela, por si
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s6, alcancaria o cerne humano de forma devastadora e atemporal.

Mas foi Schopenhauer o primeiro a reconhecer e definir, com clareza filoséfica, a
posi¢ao da masica em relagao as demais artes ao lhe atribuir uma natureza intei-
ramente distinta daquela que caracteriza a poesia e as artes pldsticas. Toma como
ponto de partida o fato surpreendente de que a musica fala uma linguagem ime-
diatamente compreendida por todos, sem necessidade da mediagao de conceitos,
o que justamente a diferencia por completo da poesia, cujo inico material sio os
conceitos empregados para tornar clara a ideia (Wagner, 2010, p. 13).

Influenciado pela leitura de Schopenhauer, Wagner passa a conceder centralidade ab-
soluta 2 musica, compreendendo-a como a prépria expressio metafisica da Vontade. Em
outras palavras, ele entende que a musica possui a capacidade de alcangar aspectos que ne-
nhuma outra arte é capaz de atingir. Nesse sentido, “Schopenhauer acredita reconhecer na
prépria musica uma ideia do mundo” (Wagner, 2010, p. 13). E nao apenas Schopenhauer
¢ tomado por esse pensamento filoséfico acerca da musica, mas o préprio Wagner, depois
das leituras das obras schopenhauerianas, passa a conceber a musica nao como cépia de

ideias, mas como expressao direta da Vontade.

Dos mais inquietantes desses sonhos, acordamos com um grito no qual se ex-
pressa de modo imediato a vontade angustiada que, por meio do grito, aproxima
e penetra claramente o mundo dos sons para se manifestar exteriormente. Se
quisermos representar esse grito, nos diversos graus de suavizagao de sua for¢a
até o doce lamento do desejo, como o elemento fundamental de toda manifes-
tagao humana que se dirige ao ouvido, e se ndo podemos deixar de considerar
que ele ¢ a manifestagio mais imediata da vontade, que se dirige com maior
rapidez e seguranga ao exterior, o que deve entdo nos surpreender nao é tanto sua
compreensio imediata, mas que desse elemento uma arte possa nascer (Wagner,

2010, p. 16).

Vé-se, assim, um compositor profundamente impregnado pela perspectiva filoséfica e
estética schopenhaueriana. No entanto, diferentemente de seu mestre, Wagner nio adere
a0 pessimismo metafisico: para ele, a arte nao revela a Vontade como condenagio, mas
como uma for¢a positiva, o que explica a centralidade da mdsica em suas éperas.

Assim, a musica passa ao patamar superior de movimentos realizados nao pelo homem,
mas pelo universo. Notas sonhadas dangam entre os dedos humanos, mas quem cria e har-
moniza tais notas é a Vontade. A musica aparece como expressao do mundo, da natureza,
como se 0 homem fosse uma ferramenta que teria a fun¢io de difundir a pureza natural

em notas harmonicas.

Dessa forma, a genialidade é a capacidade de se comportar apenas intuitivamen-
te, se perder na intuigao e arrebatar o conhecimento, existente originalmente
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somente para tal fim, ao servigo da vontade, isto é, abstrair por completo de seu
interesse, seu querer, seus objetivos, despojar-se por um tempo inteiramente de
sua personalidade, para permanecer como sujeito puro do conhecimento (Scho-
penhauer, apud Lisardo, 2009, p. 89).

O musico deve anular-se no mundo para tornar-se sujeito puro do conhecimento,
somente anulando sua subjetividade e todo o seu desejo particular, poderd sentir toda a
objetivagio da Vontade’. Assim sendo, a efetivagio da can¢io di-se pela manifestagio da
prépria Vontade e pela for¢a da natureza, por esse motivo h4, em torno da musica, um mis-
tério fabuloso. Por ter uma origem fabulosa e distinta, a arte musical deve ser vista, tanto
em Schopenhauer quanto em Wagner, como uma arte diferente e superior as outras irmas.
Schopenhauer foi o primeiro a defender a supremacia da musica em relago as outras artes
e, segundo ele, a musica é feita sem necessidade da poesia e tampouco das artes pldsticas.

O primeiro momento do ensaio de Wagner é dedicado ao significado da musica, sem-
pre subsidiado por Schopenhauer. A diferenca efetiva da musica frente as artes pldsticas ou
a poesia estd na origem delas, ou seja, é 0 modo como as artes nasceram que estabelece a
classificacio de arte superior ou inferior®. A poesia, assim como as artes plésticas e todas as
outras, surgiu quando o artista foi dominado pelo seu processo consciente, transportando

para sua consciéncia todos os fendmenos racionais que o tocavam poeticamente.

5 O espectador pode também, mesmo momentaneamente, apreciar a obra do artista com o olhar
direcionado pelo belo ou pelo sublime, basta que ele negue o seu querer individual e entregue-se a con-
templacio pura. Assim, a natureza, como um todo, ¢ a vontade que se torna visivel em diferentes graus de
objetiva¢io, mas cuja esséncia é sempre uma. A vontade, sendo “coisa-em-si’, é indivisivel e manifesta-se
igualmente em todos os dominios da natureza como algo inexplicdvel que até um grao de areia traz con-
sigo: “ndo existe uma pequena parte dela na pedra, e uma grande no individuo’. J4 a sua visibilidade, ou
seja, a sua objetivagao, pertence ao mundo dos fendmenos e estd ligada ao espago e ao tempo, resultando
na pluralidade das representa¢oes. Portanto, a “coisa-em-si” s6 se dd a conhecer por meio da representagao,
mas, como o principio da razao, nada se pode dizer da esséncia além da sua aparéncia, a vontade no que
ela é em si, permanece um enigma para o sujeito que apenas a percebe na maneira tal qual ela aparece, isto

¢, na sua forma fenomenolégica, em sua objetivagao (Lisardo, 2009, p. 83).

6 Dentro do pensamento sistemdtico kantiano, a musica “tem, julgada pela razao, mesmo valor do
que qualquer outra das belas-artes”. Ela ndo amplia as faculdades de conhecimento, como as outras artes
belas, e estd mais ligada ao “agraddvel”, ou seja, algo inteiramente empirico e subjetivo, que apraz aos
sentidos da sensacio. Assim, Kant coloca a mdsica na terceira espécie das belas-artes, definindo-a como
a arte do belo jogo das sensacoes ao lado da arte das cores. Mas, como a mdsica é, sobretudo, sensagio, nio
amplia a mente, pela imaginagao em liberdade como faz a poesia, que ¢ a arte que ocupa o lugar mais alto
na hierarquia do filésofo. Kant questiona se a arte dos sons deve ser entendida como uma arte bela ou se
ela é apenas uma sensacao agraddvel. Escreve ele: “Isto é, nao se pode dizer com certeza: se uma cor ou um
tom (som) s20 meramente sensagdes agraddveis, ou em si j4 um belo jogo de sensacoes e, como tal, trazem

consigo uma satisfagao face a forma no julgamento estético” (Lisardo, 2009, p. 76).
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Na criagio poética, o cérebro abre-se totalmente para as impressoes externas, para o
mundo em volta do artista, por isso ele consegue descrever o que observa de forma fantas-
tica e bonita. O musico, ao contrario, encontra os sons quando se fecha totalmente para os
fendmenos externos. Nesse momento, seu cérebro entra unicamente no processo interno,
reconhecendo-se como consciéncia de si, como anilogo ao instante do sonho, em que
perde a consciéncia do mundo em estado de Vigﬂia. Dessa maneira, o artista segue o cami-
nho do sonho e leva com ele o espectador. Nesse momento, tomado pelo forte sentimento
externo, o artista s6 consegue vislumbrar o poder dos sons em outro mundo que nao seja

O externo:

E nesse mundo impossivel de descrever que o musico, pela forma como com-
bina os sons, estende sobre nds sua rede ou derrama sobre nossa capacidade de
percepgao as gotas mdgicas de seus sons, de tal maneira que enfraquece, como
por encantamento, qualquer outra percep¢io que nio seja a do nosso préprio
mundo interior (Wagner, 2010, p. 29).

Nio ¢ o principio da razao que demarca a hierarquia da arte, de fato, a verdadeira arte
nao ¢ guiada, em momento algum, pela razao. Nesse sentido, a razio encaminharia o artis-
ta para a criagao de conceitos que visam ao conhecimento dos fenémenos e a compreensio
dos objetos que se apresentam externamente a ele. Segundo nosso compositor alemao, a
arte nao deve ser baseada na razio nem mesmo em conceitos, isso porque os conceitos sao
construidos a partir da prépria razao e da palavra. A palavra, sendo finita, apresenta falhas,
assim como a razao, ji a arte ndo estd sob as frias designagdes dos conceitos, ela é livre
conforme argumentado: “e atua no interior do homem de maneira que este a compreende
completamente” (Lisardo, 2010, p. 94).

As palavras e a razdo conseguiriam limitar e estreitar as possibilidades da arte superior,
enquanto os sons se expressam de forma completa e verdadeira sem a necessidade de con-
ceitos superficiais. As ideias, na verdade, nao sio conhecidas através da palavra, a razio nio
consegue alcangar a grandeza e superioridade das ideias, as quais, por sua vez, conforme
argumentado: “sao os arquétipos eternos que originam o mundo por meio da multiplici-
dade dos fenémenos” (Lisardo, 2010, p. 95).

O que devemos compreender, e que muitas vezes foge ao nosso conhecimento ra-
cional e metodoldgico, é que a razio nio é capaz de alcancar o “em si do mundo”. Essa
tarefa ficaria para a musica, que é a propria manifestacao da Vontade e, consequentemente,
a manifestagio do em si. Somente através dela, conhecemos os segredos infinddveis da
natureza. Por esse motivo, a musica deve ser estudada de maneira especifica, visto que

ela ndo é somente representacio de fendmenos, mas sim a esséncia do mundo, conforme
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continua Lisardo: “Desse modo, a musica revela a esséncia intima de todas as coisas, ela é a
reproduc¢io do em si do mundo, de maneira que tudo que hd nele faz parte de sua esséncia.
O mundo pode ser entendido tanto como vontade corporificada quanto como musica
corporificada” (Lisardo, 2010, p. 101).

Segundo a hierarquia desenvolvida por Schopenhauer e compartilhada por Wagner,
a arte, que mais se aproxima da inconsciéncia, seria a arte superior, sendo assim, as artes
plésticas estariam em terceiro lugar, intermediadas pela poesia. A musica seria sonhada pela
inconsciéncia, estaria totalmente ligada ao sublime, enquanto as artes plasticas estariam
ligadas ao belo, pois necessita dos objetos externos e da visao para criar. Segundo Wagner,
o motivo pelo qual a musica sempre foi desvalorizada é o fato de que sé era considerada
arte aquilo que fosse belo e este era captado a partir da visao do espectador. Sobre isso,

observemos o seguinte:

Pensando nos séculos XVII e XVIII, quando a arte era de um modo geral en-
tendida como a capacidade de imitar a natureza, essa atribui¢do a palavra beleza
¢ bastante esclarecedora. A musica, que pouco ou nada tem a ver com a visio,
s6 poderia ser compreendida como uma arte de certo modo deficiente, uma vez
que nao representa objeto algum. Assim, Wagner acredita que a posi¢ao modesta
ocupada pela musica nos primeiros momentos da reflexdo da estética sistemdtica
estd baseada na prépria dificuldade em associd-la ao conceito de belo, que ¢ a
chave imprescindivel para o julgamento da arte na época (Lisardo, 2009, p. 119).

Enfim, segundo Schopenhauer, a musica é a expressao imediata da esséncia do mundo,
por isso deveria ser valorizada e analisada filosoficamente, jd que se trataria de um processo
metafisico. Nesse contexto filos6fico e artistico, Wagner apresenta Beethoven como a per-
sonificagio de toda a filosofia do autor de O mundo como vontade e representagao, isto é,
Schopenhauer. Beethoven e a sua Nona sinfonia seriam a demonstragio de que a musica
¢ expressao da Vontade. Na nona, ouvimos os tons mais altos e mais agudos do piano que
representariam o caos presente no mundo, mas, em seguida, tocam-se notas mais leves que
insinuariam a perfeicio frente ao desastroso caos do mundo. E justamente esse o sentido da
musica: mostrar a0 homem a fragilidade da vida, a grandeza e sabedoria da natureza, que,
a0 mesmo tempo em que destréi, constréi. Beethoven é para Wagner o compositor que
conseguiu, de maneira grandiosa, elevar a musica ao seu lugar de direito, como a manifes-
tagao metafisica do mundo. Beethoven, segundo Wagner, foi capaz de desvelar a0 mundo
“pela primeira vez, o mais profundo segredo da musica” (Wagner, 2010, p. 13), foi capaz
de se unir a0 mundo através de uma experiéncia estética. Para Wagner, o musico expressa
a vontade a0 mesmo tempo em que se torna uma unidade com o mundo, de uma maneira

integrada e que podemos chamar de experiéncia estética. O musico apresenta a esséncia
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do mundo a0 mesmo tempo em que experimenta a natureza intima deste mesmo mundo,
torna-se um movimento metafisico por exceléncia.

A musica auténtica nio tem a intengdo de representar ou explicar o mundo dos feno-
menos, pois ela prépria é a manifestacio que revela a esséncia do mundo; por isso, deve
ocupar o centro do drama. Wagner reintegra a musica ao drama, compreendendo-a como
sua alma. E, enquanto Schopenhauer concebe a musica como a expressio metafisica da
Vontade e autdbnoma, Wagner a toma como base metafisica de todo o seu drama e une
musica, poesia e mito. Nesse sentido, Wagner articula musica, mito e poesia, atribuindo a
musica um lugar privilegiado na revelagio do caminho da verdade. Assim, delineia-se um
percurso distinto daquele de seu mestre Schopenhauer: Wagner entende a musica como o
ndcleo de sua arte e como possibilidade de acesso a coisa em si, integrando musica, poesia

e mito para fazer da musica o elemento que desvela o fundo metafisico do drama.

O RESSURGIMENTO DOS MITOS GERMANICOS EM WAGNER

Neste momento, em que jd compreendemos o papel central da musica no drama wag-
neriano, torna-se importante refletir sobre o mito e sobre sua relevincia na constituigao da
arte de Wagner.

Wagner era mais que um compositor, ele era um artista completo, em suas Gperas era
o regente, libretista e o ensaista, cuidava de cada detalhe pessoalmente, apresentando-se
versitil e ativo. Pessoalmente, cuidava dos preparativos de suas pecas, dos mais simples,
como por exemplo, a escolha do solista, até a escrita de seus préprios libretos.

E fundamental, antes de tudo, retornar i raiz das composigoes wagnerianas: o mito.
Como j4 mencionado, Wagner nutria profunda admiracio pela cultura grega, todavia, em
nenhum momento sua intengio foi simplesmente imitar ou restaurar a tragédia grega em
solo alemao moderno. Se esse fosse seu propésito, dificilmente teria revelado a audicia e
a inteligéncia que caracterizam sua obra. A imita¢io ou a mera reimplantacio constituem
tarefas relativamente simples, ao passo que Wagner se langou a um empreendimento muito
mais complexo. Sua visio critica, nutrida pelo estudo da arte grega, fundamentava uma
andlise severa do estilo operistico dominante na Europa entre os séculos XVI e XVII. Para
evitar o risco de produzir apenas uma caricatura enfraquecida da tragédia antiga, Wagner
dedicou-se ao exame aprofundado das bases que sustentaram a arte cldssica. A partir desse
conhecimento, péde projetar, com originalidade, uma nova obra de arte, uma obra do fu-
turo, inspirada na mais elevada forma cultural j§ experimentada. Nesse movimento, acre-
ditava ser possivel também transformar o comportamento humano, uma vez que, para ele,

a decadéncia da cultura estava intrinsecamente vinculada a decadéncia do préprio homem.
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Na busca pelas raizes da riqueza cultural da Grécia, Wagner deparou-se com os mitos
gregos, que refletiam e, a0 mesmo tempo, exaltavam a identidade de seu povo. Ao se apro-
fundar na leitura dos antigos, o compositor reconheceu a forga vital que o mito exercera em
seu tempo, bem como seu poder quase mdgico de impulsionar a criagao artistica, especial-
mente na musica. Inspirado por essa experiéncia, Wagner passou a estruturar suas proprias
composi¢des de modo semelhante, tomando o mito como via privilegiada de exaltagao
cultural. Para ele, a forma mais plena de concretizar esse ideal nio seria pela simples repeti-
¢20 do modelo grego, mas pelo resgate e pela revitalizacio dos mitos germanicos, até entdo

relegados ao esquecimento. Nesse espirito, o musico chega a declarar, em seus escritos:

[rresistivelmente atraido pelo Norte, onde se situavam os mananciais do que de-
sejava, me esforcei, na medida de minhas possibilidades, ignorante como era das
linguas escandinavas, por familiarizar-me com a Edda e com as partes em prosa
dos poemas herdicos. A leitura da Walsungasaga teve uma influéncia importante
sobre 0 modo com que minha imaginagao tratava temas que comegara a conhe-
cer pelas investigagdes de Mone. A consciéncia que desde muito tempo atrds
tinha sobre a original beleza desse velho mundo legenddrio ganhou rapidamente
uma transparéncia suficiente para informar minhas concepg¢oes futuras (Wagner,
apud Moniz, 2007, p. 61).

Como percebemos, desde jovem, o musico sentia-se atraido pelos mitos, primeiramen-
te pelos mitos europeus da Idade Média e, logo depois, com seus trinta anos, acreditava que
a esperanca da arte estaria presente nos mitos germanicos e ¢ por isso que suas composigoes
sao construidas sob essas histdrias extremamente nacionalistas. Desse modo, observamos
claramente a influéncia de virios mitos trdgicos na produgio artistica de Wagner, como

VEmos a seguir:

A Qdisseia o inspirou a criar o Navio Fantasma e Tannhiuser, o mito de Sé-
mele, a mae de Dionisio, foi crucial na composi¢io de Lohengrin; e As Ras,
de Aristéfanes, acabou por dar ocasido a Os Mestres Cantores de Nuremberg;
demonstrando que Wagner ji conhecia bem a mitologia greco-romana (Moniz,

2007, p. 60).

Logo apés esse aprofundamento nos mitos gregos, Wagner mergulhou na leitura dos
mitos germénicos dos irmaos Grimm, tornando-se um grande pesquisador, principalmen-
te, dos mitos nérdicos da Escandindvia. A partir de entio, escreveu uma de suas obras
mais aclamadas: O Anel dos Nibelungos. Opera em que podemos sentir o forte cheiro dos
mitos germanicos, versado por um perfil nacionalista roméntico. O Anel dos Nibelungos
foi escrita entre 1813 a 1883, sendo composta por quatro atos, a saber, O Ouro do Reno,

A Valquiria, Siegfried e Crepusculo dos Deuses. A 6pera é uma adaptagao do mito nérdico
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Saga dos Nibelungos, presente no norte da Alemanha num periodo ainda pré-cristao. Essa
composi¢ao demonstra, de forma audaciosa, a admiragio do mdsico pelas tragédias gregas
e sua forte tendéncia a unir, em um sé palco, a atuagio, o verso, a musica, a danga, os
trajes e o coro. Essa nos parece uma obra de arte superior, capaz de atrelar todas as artes,
reunindo ao redor de si mesma todo grupo social de forma igualitdria, sem nenhum tipo
de esnobismo burgués.

A arte deve ser total, universal e atemporal. Dentro de todo esse contexto, o mito
exerce o papel importante de ser considerado a arte atemporal e universal, capaz de atingir
todo individuo independentemente de sua idade ou classe social. O mito nio retrata um
problema social instaurado em uma determinada época ou nio desenha um cendrio de
uma determinada classe social, pelo contrario, o mito fala de todos, sem distingdo e discute
questdes universais. Odio, inveja, disputa, amor, trai¢ao, medo, coragem, enfim, todos eles
sao sentimentos essencialmente humanos, que independem da época em que vivemos ou
da classe social a qual pertencemos.

A criagao wagneriana articula-se a partir do mito, capturando-o e tornando-o percepti-
vel a todos, permitindo que suas narrativas simbdlicas e universais se manifestem de forma
acessivel e impactante, pois ele é visto como correspondente da imagem verdadeira do
mundo’. Assim, a arte sé faria sentido se estivesse afastada dos costumes aristocraticos, com
o intuito maior de ser Gesamtkunstwerk, ou seja, de ser uma obra de arte total, unificada e
livre. Na 6pera, O Anel dos Nibelungos, Siegfried é representagio do desejo de poder, uma
espécie de alegoria, e a dpera demonstraria entao os conflitos gerados entre o poder e o
amor, luta presente na vida de todo ser humano. Tratar-se-ia, portanto, do embate entre os
dois maiores desejos humanos: de um lado, hd um amor forte e, do outro, existe o desejo
de se obter o poder e a riqueza. Alberich renunciou ao amor em troca do anel, rejeitou a
fantasia dos sentimentos em troca da satisfacao pela superioridade em relagio aos outros.
Sua rentincia acompanha os acontecimentos, deixando evidente que o tema da obra seria
a rentncia do amor e a obsessio pelo poder. Sendo assim, em todo o enredo, podemos
notar sentimentos e dividas, extremamente humanos, que estao presentes em homens e
mulheres.

Com o objetivo de realizar uma arte distinta, Wagner posiciona-se em contramao aos

aduladores. O musico admirava o drama, mas percebia a necessidade de algo mais e, assim

7 Lévi-Strauss desenvolveu uma teoria por meio da qual associou o mito & musica. Ele afirma que o
mito nao pode ser lido tal qual uma novela ou um artigo de jornal, ou seja, Klinha por linha, da esquerda
para a direita. Ele deve ser apreendido em sua totalidade, pois seu significado basico Knao estd ligado a se-
quéncia de acontecimentos, ainda que tais acontecimentos ocorram em momentos diferentes da histéria.

Ele acrescenta que o mito deve ser lido e entendido tal qual uma partitura musical (Moniz, 2007, p. 44).
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como Schiller, nutria grandes esperancas na épera. Para enriquecer sua arte, Wagner uniu
drama e 6pera de forma inédita. Representagio, com sua delicadeza e veracidade, e musica
passaram a dialogar no palco, enquanto a orquestra revelava seu poder e intensidade. Am-
bas, representagao e orquestra, ocupam o palco de maneira harmoniosa, como se fossem
inseparaveis.

Com seu perfil revoluciondrio, o compositor inicia sua peca de costas para o publico,
voltado para a orquestra, postura que evidencia que, naquele contexto artistico, nao impor-
ta a pompa da plateia, mas a prépria beleza da arte. Wagner desprezava o estilo operistico
da modernidade, em que burgueses e aristocratas frequentavam o teatro apenas para exibir
poder e riqueza. As mulheres dedicavam-se a fofocar sobre a elegincia alheia e os trajes usa-
dos, enquanto os homens discutiam politica e classificavam a posigao social dos presentes.
O compositor admirava a época cldssica, na qual o teatro era frequentado exclusivamente
para a exaltagdo da arte, entendida como um modo de vida intenso, digno de ser apreciado
com refinamento e sensibilidade.

Wagner foi salvo de sua tristeza em relagdo a situagdo atual da arte, e principalmente
das dividas enormes que adquiriu, por manter seu gosto refinado mesmo quando estava
no exilio. Na verdade, s6 uma grande personalidade poderia retirar nosso dramaturgo da
profunda crise em que estava. Seria preciso haver, como se costuma dizer, um milagre para
salvar Wagner. Esse milagre tinha nome, Ludwig II, o jovem rei de Baviera, que tomara o
trono do pai, Maximiliano II, com apenas 18 anos.

O jovem rei tinha um senso estético elevado e amava as artes em geral, principalmente
os dramas wagnerianos. Via, no compositor, um génio sublime que, embora estivesse em
terriveis circunstincias, poderia certamente renovar o espago cultural de seu pais. A inten-
¢ao de Ludwig II, ao saber da crise do mestre, era a de ajudéd-lo financeiramente para que o
musico conseguisse criar com tranquilidade, sem se preocupar com os pequenos problemas
econdmicos, uma vez que, assim como o compositor, o rei também acreditava na revoluciao
artistica. Dessa maneira, Wagner teria todo o apoio para compor tranquilamente, dedican-
do-se exclusivamente 2 arte e 2 filosofia.

Para realizar o sonho do compositor de ter um teatro para expressar todos os seus
ideais na nova cultura, Ludwig II construiu o teatro de Bayreuth, que levava o nome da
cidade na qual fora construido. Agora Wagner teria liberdade, tranquilidade e um espago
para apresentar suas Operas. Seu sonho revoluciondrio estava, mais do que nunca, perto da
realizagio, pois, a partir da ajuda financeira de um mecenas, tudo seria possivel. O projeto
come¢a com a construgao do teatro, depois hd mudangas radicais tanto na forma fisica

do lugar quanto na apresentagio das pecas. Mudangas estas que chocaram a época e que
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deixam, até no nosso tempo, os criticos de arte surpresos com tamanha ousadia e autentici-
dade. Tratando da estrutura fisica do teatro, jd podemos destacar a sua parte externa, muito
singela, sem muitos exageros ornamentais.

A inten¢io do dramaturgo era clara ao retirar da parte externa do teatro todo o ex-
cesso: chamar a aten¢io do publico para o que realmente interessava, isto ¢, o interior do
teatro. O palco era o que realmente deveria prender a atengio da plateia, estaria nele todo
o fascinio da arte. De forma fantistica, todas as poltronas do teatro tinham uma visao
perfeita do palco, todas elas foram posicionadas para oferecer a seu publico a melhor visao
e escuta. Mas, vale lembrar que as mudancas nio estavam somente na parte fisica, pois
Wagner alterou também a estrutura das 6peras. A orquestra ficava escondida do publico,
praticamente em baixo do palco, protegida pela madeira, desse modo, era ouvida, mas
nunca vista, 0 que aumentava o sentimento de curiosidade e fantasia.

Com o teatro, Wagner também inaugurou o Leitmotiv, ou seja, uma nova forma de
fazer 6pera e que é usada até hoje nio sé pelas 6peras, mas também pelo cinema e pelas
telenovelas. O recurso do Leitmotiv faz com que o publico relacione determinado som a
determinado personagem mitoldgico, por exemplo: todas as vezes em que Siegfried entrava
em cena ou era lembrado, o motivo do herdi era tocado pela orquestra e, por consequéncia,
todos sabiam que era ao heréi que a pega se referia.

O mito estava a todo tempo inter-relacionado com outros vérios aspectos importantes
dentro do drama. Ele era uma das colunas que davam base a estrutura operistica de Wag-
ner. Como vimos, o mito tinha o poder de unir uma nagao em um mesmo propdsito: o
de melhorar o ser humano através da cultura. O mito, além de oferecer o melhoramento
da cultura em geral, ainda emociona através da cangdo. Segundo Moniz, nao é possivel
separar a origem do mito e a da can¢do: “Mdsica e mito estao intrinsecamente unidos, jd
que sao constituidos da mesma matéria original, podem ser desenvolvidos juntos, sem uma
descaracterizagio de suas esséncias, como € o caso das tragédias e dos dramas wagnerianos”
(Moniz, 2007, p. 43).

Assim, a arte criada por Wagner era profundamente inovadora ao colocar a musica
no centro do drama, conferindo-lhe a capacidade de conduzir o espectador ao 4mago
do mito. Nesse sentido, o mito aparece como o elemento responsdvel por reacender, no
homem alem2o, o sentimento de pertencimento e amor a pdtria. A arte, para Wagner, nio
tem a fun¢ao de meramente distrair o publico; ao contrdrio, ele enxerga em seu drama a

possibilidade de fazer surgir um novo povo alemao, mais forte, mais artistico e mais puro.

WAGNER E SEU ESPIRITO REVOLUCIONARIO
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Wagner constitui uma das figuras centrais da cultura alema, sendo a0 mesmo tempo
aclamado por uns e criticado por outros. Sua presenga marcante e intelectualmente vigo-
rosa jamais passou despercebida. O cardter polémico de sua personalidade suscitou debates
cada vez mais controversos em torno de quem teria sido, de fato, Richard Wagner. Sua
vinculagio a politica, posteriormente associada ao perfil nacional-socialista, sem duvida
marcou negativamente sua trajetéria, especialmente no modo como foi interpretado por
seus descendentes.

E inquestiondvel a forte influéncia da musica de Wagner, bem como de seu posiciona-
mento antissemita, na forma¢io do pensamento politico de Hitler. Sem sombras de divi-
da, falar de Richard Wagner carrega, inevitavelmente, a terrivel sombra de Hitler. Pode-se
afirmar que, a partir de 1848, o antissemitismo avancou na Alemanha e consolidou a ideia
de que os judeus, juntamente com sua religido e cultura, deveriam ser eliminados do pais.
Muitos intelectuais compartilhavam da crenga de que os judeus eram a causa da decadén-
cia alema, os responsdveis por impedir o florescimento de uma cultura superior em uma
Alemanha forte e nacionalista de direita.

Nesse cendrio paradoxal, marcado, de um lado, por uma esquerda que desejava a uni-
ficagao do povo e um governo democritico e, de outro, por uma direita nacionalista que
aspirava a restaura¢ao mondrquica e a construgio de uma Alemanha restrita, emerge a figu-
ra de Richard Wagner, ele préprio profundamente paradoxal. Wagner ¢é visto, ainda hoje,
como um grande musico, talvez o maior de seu tempo, mas também como um fervoroso
defensor do antissemitismo. Podemos afirmar sua posi¢do antissemita sobretudo a partir
do famoso ensaio O judaismo na musica (1850), publicado na revista Neue Zeitschrift frir
Musik®.

No ensaio, Wagner dirige seus ataques a arte produzida por compositores judeus, es-
pecialmente Felix Mendelssohn e Giacomo Meyerbeer. Para Wagner, a arte alema estava
sendo contaminada por uma musica artificial e desprovida de paixio; por isso, seria neces-
sdrio valorizar a arte puramente alema, considerada por ele genuina e vigorosa. A auséncia
de uma lingua prépria constituia, segundo o compositor, a principal deficiéncia artistica
dos judeus. Para Wagner, a falta de uma linguagem “auténtica” tornaria a arte judaica fraca,
sem sentimento e sem profundidade, isto é, uma arte incapaz de expressar identidade e

fidelidade estética.

In Song the peculiarity of the Jewish nature which affects us so disagreeably

8 Wagner publicou esse ensaio em 1850 utilizando o pseudénimo K. Freigedank. Contudo, em
1869, o texto foi relangado, desta vez assinado pelo préprio Wagner, na revista especializada em mdsica
Neue Zeitschrift fiir Musik, fundada por Robert Schumann em 1834.
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is very naturally at its height, considering that song is the most vivid as unques-
tionably the truest expression of personal feeling; so that, to whatever branch of
Art we may feel inclined to admit the Jews as capable, that of song , at all events,
must to him, by a natural admission, be eternally denied (Wagner. 1910, p. 16).”

Quanto ao sucesso dos compositores judeus, Wagner argumenta que isso somente era
possivel porque a Alemanha hd muito teria perdido sua exigéncia critica em relagio a arte.
Assim, por meio de sua obra musical e de suas posi¢oes politicas, Wagner declara aberta-
mente sua repulsa aos judeus e a arte por eles produzida, defendendo, tanto a “salvagao” da
Alemanha quanto a “reden¢ao” do povo judeu.

O avango do antissemitismo no século XIX foi um processo lento, complexo e susten-
tado por diversos intelectuais, politicos e artistas alemaes. Nesse sentido, Wagner nao foi o
Ginico a integrar esse vasto e terrivel movimento racista. A partir desse ponto, é importante
afirmar que nio se deve apagar o pensamento e a postura antissemita de Wagner, tampouco
defendé-lo de sua participagdo em um projeto de exclusao de um povo, alimentado por seu
posicionamento politico nacionalista. E vilido destacar que Wagner aderiu abertamente
20 nacionalismo e ao antissemitismo, posicionamentos que marcaram tanto suas obras: Os
Mestres Cantores de Nuremberg e a Tetralogia do Anel, quanto seus escritos, como: Arte e
Revolugao, Estado e Religiao, Arte e Politica Alemas, O que é alemao?, Ao exército alemao
diante de Paris e Uma Capitulagio. Com isso notamos que Wagner sonhava com a unifica-
a0 e o fortalecimento do povo alemao e via, em sua prépria interpretagao, os judeus como
o grande obstdculo para a realizagao desse ideal. Wagner tomava os gregos como exemplo
de superioridade, um povo cuja arte e modo de existéncia representariam, para ele, o mais
elevado ideal estético. Segundo o compositor, esse ideal contrastava radicalmente com a
forma de arte desenvolvida pelos judeus. Assim, no 4mbito de seu antissemitismo, Wagner
defendia a ideia de que apenas a purifica¢io da cultura alema poderia tornd-la uma nacio
superior, o que, em sua visao, exigiria o afastamento dos judeus, considerados por ele como
portadores de uma cultura inferior e degenerada.

A admirag¢ao do compositor pelas artes gregas o acompanhou por toda sua trajetdria
artistica, até mesmo quando era crianga, influenciado pelo padrasto, Ludwig Geyer, de-

monstrava seu amor pelo teatro'. Nao s6 o seu entusiasmo pelos gregos, mas também a

9 Na musica, a peculiaridade da natureza judaica que nos afeta de modo tao desagraddvel atinge
muito naturalmente o seu auge, considerando que a musica é a expressio mais vivida e, sem ddvida, a
mais verdadeira do sentimento pessoal; de modo que, por mais inclinados que possamos estar a admitir os
judeus como capazes em qualquer ramo da Arte, o da mdsica, em todo caso, deve-lhes, por uma exigéncia

natural, ser eternamente negado (Wagner. 1910, p. 16, tradugio nossa).

10 Wagner nasceu em Leipzig no dia 22 de maio de 1813, criado em um ambiente totalmente artis-
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sua insatisfago com a arte vigente, permaneceu por toda a sua vida.

O espirito revoluciondrio de Wagner jamais se extinguiu por completo, constituindo a
base de sua produqéo artistica. Seu projeto estético estava, em ultima instincia, orientado
pela aspiracio a uma transformacio social na Alemanha. Profundamente ligado ao seu
pais, Wagner chegou a ser exilado na juventude em razio de sua postura politica associada
a esquerda, mas jamais rompeu com sua pdtria, retornando assim que lhe foi possivel. Para
ele, a revolugio representava a via necessdria para regenerar uma na¢io mergulhada na
decadéncia, abrindo caminho para o surgimento de uma Alemanha renovada, vigorosa e
féril.

Sobre isso ele escreve em 14 de abril de 1849 para sua esposa:

Somos revoluciondrios apenas para poder construir sobre novo solo; nio ¢ a
destruicao que nos atrai, mas a reconstrucio. Por isso ndo somos as pessoas que
o destino necessita — elas surgirdo no fermento mais profundo do povo; nds e
nosso coragao nada podem ter em comum com elas. Veja, por esse motivo eu me

separo da revolu¢io (Wagner, apud Grassi, 1972, p. 5).

Wagner depositava sua esperanga em uma revolu¢io capaz de libertar o homem do
trabalho degradante, transferindo-o para a esfera da cultura e da liberdade. Em A Arte e a
Revolugio, o autor observa que seu pais se encontrava imerso em um processo industrial
e capitalista que moldava o homem unicamente para a producio lucrativa do comércio.
Este, por sua vez, tornava-se o foco das industrias, movidas cada vez mais pelo desejo in-
cessante de acumulagio de bens. O homem reduzia-se, entdo, a uma simples engrenagem:
uma ferramenta destinada a sustentar o avango do capitalismo. A atividade industrial,
exaustiva e repetitiva, consumia o tempo dos operdrios, que experimentavam o ambiente
fabril como uma jaula opressiva, ainda que inevitdvel, pois dele dependia a subsisténcia de
suas familias. O trabalho aparecia, assim, como uma obriga¢ao miserdvel, geradora de can-
saco e de insatisfacio pessoal. O horizonte do jovem Wagner, entretanto, era orientado por
um pensamento de cardter socialista, que sonhava com uma sociedade igualitdria, na qual
todos pudessem usufruir da cultura sem a permanente preocupagio com a sobrevivéncia

material.

Queremos libertar-nos do jugo escravizante e desonroso do salariato generalizado
e da alma pecunidria que o faz viver, para nos elevarmos ao plano de uma huma-
nidade livremente criadora e dotada de uma alma universal radiante. Queremos
deixar o esfor¢ado fardo do trabalho quotidiano na industria para nos tornarmos

tico, pois seu padrasto, Geyer, era um grande amante das artes, j4 que tomava como profissio a encenagio.
Sem sombras de davidas que seu ambiente familiar ajudou na erudigio e no conhecido bom gosto do

Nnosso mestre.
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todos homens fortes e belos, senhores de um mundo transformado ele também
em fonte inesgotdvel do mais elevado gozo artistico (Wagner, 1990, p. 85-86).

A questiao que Wagner se arrisca a formular diz respeito a possibilidade de florescimen-
to da cultura artistica em meio a uma cultura operdria opressiva e extenuante. Se admitir-
mos que o trabalho é aquilo que nos situa no mundo e que, em certo sentido, nos oferece
liberdade, por que, entdo, o trabalhador nio encontra prazer em suas fungdes? O que se
evidencia nesse momento ¢ o desejo de reconciliar trabalho e prazer, uma vez que ambos
nao deveriam ser dissociados. A liberdade torna-se possivel quando o homem reconhece a
si mesmo como seu préprio fim, como seu objetivo maior. O equivoco do trabalhador, nes-
se contexto, consiste em acreditar que o dinheiro é o fim e o trabalho o meio para atingi-lo.
Para Wagner, o trabalho nio deve ser compreendido como finalidade dltima, tampouco

algo externo como a riqueza acumulada: o verdadeiro fim ¢ a prépria existéncia humana.

No ensaio A arte e a Revolugao Wagner salienta o fato de que os homens, que até
entdo se consideravam instrumentos para um fim fora de si, através da revolucio,
tornaram-se conscientes de si mesmos como sendo a finalidade de sua prépria
existéncia, e isto s6 poderia ser atingido encontrando uma forma mais perfeita
de comunhao com os outros homens (Grassi, 1972, p. 09).

Para escapar dessa superficie que arrasta 0 homem para fora de si mesmo, é necessirio
que este reconheca que a natureza deve ser o seu motivo maior, jd que ela é o espelho fiel
do préprio homem e a responsdvel por unir todos em uma tnica esfera. A liberdade nao é

possivel enquanto o homem substituir a natureza por outros motivos como o caso aqui, o

trabalho.

O homem ¢ o espelho fiel da natureza e assim deve ser. Dessa forma nio se
subordina a um poder exterior imagindrio e arbitrdrio, mas sim, a simples reali-
dade: distanciando-se desta, alienando-se de seu préprio ser, suas obras deixam
de ser o espelho da natureza, da realidade, e decaem em moda e luxo (Grassi,

1972, p. 10).

Segundo o compositor, a criagdo de uma obra de arte excelente ¢ a ligagao verdadeira
entre o homem e a natureza, ou seja, para se ter obra de arte é necessario primeiramente
que o artista se desfaga de suas amarras com aquilo que é arbitrério e externo. Depois que
o homem se ver distante do espirito operdrio ele deve obter a consciéncia de sua existéncia
enquanto homem dentro de uma sociedade e fruto de um processo da natureza. Entende-
-se, por fim, que a arte que se baseia em frivolidades, naquilo que nio é real, nio é arte e

sim expressao de luxo e decadéncia. Essa é a importincia da revolugao para a renovagao da
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cultura. Sem a revolu¢io, o homem nio se libertard das correntes do pragmatismo, e, preso
a elas, jamais serd possivel o florescimento de uma arte verdadeiramente livre e auténtica.

Wagner reivindica uma arte capaz de expressar os sentimentos mais intimos da nature-
za, uma arte vigorosa o suficiente para reconciliar homem e natureza, ideal este que remete
a0 modelo grego, tomado como referéncia de plenitude estética. Tal arte deveria ser capaz
de fazer a sociedade esquecer-se de seu periodo moderno, marcado pelo racionalismo e pela
mecanizagdo, que reduzem o ser humano a uma simples engrenagem. A mdquina, afinal,
nao cria arte, pois carece de alma, de amor e de coragio. O que Wagner buscava era justa-
mente uma arte impregnada de amor, capaz de expor de maneira clara e verdadeira o sen-
timento humano em sua profundidade. Para ele, a func¢io da arte nio era ostentar o luxo
exuberante da burguesia europeia, mas revelar a prépria realidade da existéncia humana.

Trata-se de compreender que, para Richard Wagner, a arte é também uma forma de re-
volugio: ela constitui a ferramenta capaz de retirar a modernidade alema de sua decadéncia
politica, social e artistica. Por isso, segundo o compositor, a arte alema deveria inspirar-se
no modelo trigico grego, que teria elevado toda a cultura antiga a um patamar de sensibi-
lidade, inteligéncia e superioridade, provando que a arte estd intrinsecamente vinculada a
sua fungao social e politica.

Entretanto, para que haja uma superagio da modernidade alema, é necessdrio que
ocorra, antes, uma revolugio da prépria arte, algo que, na visao de Wagner, s6 seria possivel
quando a Alemanha reconhecesse a superioridade e a poténcia de sua arte nacional. Nesse
sentido, torna-se evidente que a ‘arte total’, construida e concebida por Wagner, representa,
para ele, a possibilidade efetiva de instaurar essa revolugio artistica.

E nesse contexto que o compositor desenvolve uma de suas ideias centrais: a Gesam-
thunstwerk (obra de arte total). Sua intencio ao unificar as artes em um tinico drama era
despertar, tanto no artista quanto no espectador, um sentimento de totalidade estética,
de unidade e de redengdo. Para Wagner, a arte é a manifestagio mais elevada do espirito
humano e a Unica capaz de formar um homem forte, belo e superior. Assim, seu projeto
artistico é atravessado pela aspiragao de transformar essa obra de arte total no caminho para

que 0 homem moderno alemao supere a decadéncia e alcance sua suposta superioridade.

CONSIDERACOES FINAIS

Neste artigo, propomos discutir o papel da arte nas composicoes de Richard Wagner,
evidenciando sua importincia para além da esfera tradicional do divertimento e da dis-
tragao. Como vimos, para Wagner a arte assume a fun¢io sublime de orientar o homem

alemao na construgio de uma Alemanha unificada, forte e nacionalista, cujo propésito
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fundamental é a valorizagio de seus mitos e de sua cultura.

Na busca pela construgio dessa arte vital, Wagner dialoga com grandes nomes da filo-
sofia que compartilhavam de seu desejo de repensar os fundamentos da arte, como Arthur
Schopenhauer. A leitura das obras de Schopenhauer, em 1854, nio apenas transformou as
reflexdes de Wagner sobre a musica, como também modificou suas conclusées a respeito
do papel da revolug¢io social na renovagio da arte moderna. E importante destacar que
Wagner nao abandonou completamente seu espirito revoluciondrio; contudo, renunciou
a crenga de que a transformacio da sociedade pudesse ocorrer exclusivamente por meio de
uma revolugio. E possivel observar a influéncia de Schopenhauer no pensamento wagne-
riano a partir das obras: Beethoven, A Arte Alema, Politica Alema e a Religido. Nessa fase, a
arte passa a ser vista por Wagner como a atividade metafisica do homem, e experimenté-la,
dessa maneira, seria 0 modo mais auténtico de regenerar a cultura moderna.

Em contato com a filosofia shopenhaueriana, Wagner, construiu seu drama musical,
posicionando a musica como a esséncia dos sentimentos humanos, o que atesta a sua su-
perioridade frente a poesia. A musica é exercida por Wagner, em seu drama, como o fundo
metafisico que possibilita o acesso a Vontade, como a arte que exprime o ser mais intimo
do mundo. A publicagio de Beethoven é a prova de sua nova concep¢io em relagio a ma-

sica, conforme afirma Wagner:

A musica, cuja linguagem, cheia de claridade e de tonalidades surpreendentes,
desperta em nés sentimentos ainda obscuros, ndo pode ser apreciada em si mes-
ma sendo dentro da categoria do sublime. Desde que se apodera de nds, ela
provoca o éxtase supremo que vem da consciéncia do ilimitado” (Wagner, 2010,

p. 33).

Entretanto, nao é somente a musica que exerce, no drama wagneriano, um importante
papel, mas os mitos s20 também parte importante na construgao teatral. Wagner desperta-
va o seu interesse pelos mitos germénicos apenas aos 30 anos, quando foi tomado por uma
extasiante vontade de aprofundar suas leituras exploratérias desse mundo mitico até entdo
desconhecido. Movido pela crenga nos efeitos artisticos dos mitos, iniciou suas composi-
¢oes O Navio Fantasma, Tannhiuser, Lohengrine e os Mestres Cantores de Nuremberg,.
Em 1848 compds O Anel do Nibelungo, sempre remetendo aos mitos germénicos, com
a intengao de fazer renascer as tradi¢oes alemas através dos mitos. Segundo ele, o mito era
uma forma de manter viva a cultura de um pais e principalmente poderia ser utilizado
como meio de transformacao social.

Concluimos que refletir sobre Richard Wagner é pensar em um artista engajado em

uma luta pela valorizacio da arte e, sobretudo, da musica. Nesse sentido, este artigo apre-

76 Revista itaca | UFRJ | Dossié Entrelacar: tessituras filoséfico-literarias | n.45, vol.Il | 2026



sentou um estudo sobre a obra Beethoven, escrita por Wagner, na qual o compositor evi-
dencia a singularidade da musica que nascia pelas maos de Beethoven. Para Wagner, a obra
beethoviana constituia o maior indicio de que a mdsica comegava a se erguer acima das
demais artes, assumindo um papel central na experiéncia estética.

Assim como outros pensadores de sua época, Wagner depositava na musica a esperancga
de reconhecer nela nio apenas um meio de expressio, mas uma forca de valorizagao e afir-
magao da vida. Consequentemente, atribufa-lhe também uma fungao reformadora, capaz
de impulsionar uma transformagao politica e social orientada pela arte superior, concebida
como fundamento de um novo ordenamento cultural e espiritual para o povo alemao.
Nesse sentido, refletir sobre o drama wagneriano significa compreender sua construgao
artistica como projeto ancorado na esperanga do surgimento de uma nova arte, inspirada
no espirito das tragédias gregas, capaz de conduzir o homem ao fortalecimento de sua

prépria cultura.
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RESUMO

Este artigo discute as relagdes entre os discursos literdrio e filoséfico por meio de uma
andlise das conexées entre Orlando: uma biografia, de Virginia Woolf e Orlando: minha
biografia politica, de Paul B. Preciado. Defende-se literatura e filosofia enquanto potencial
inventivo, nao restritos a uma reflexao abstrata e/ou linguistica, mas atuante por desvios e
contaminagoes influenciando no sensivel partilhado. Para isso, parte-se de uma discussio
acerca dos diferentes modos de se conceituar literdrio e filoséfico e, na sequéncia, discute-se
os modos como os objetos literdrios se aproximam de uma prdtica filoséfica, borrando,
portanto, fronteiras entre os discursos.
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ABSTRACT

The following work discusses the relations between literary and philosophical discourse, by
means of an analysis of the connections between Virginia Woolf’s Orlando: A Biography
and Paul B. Preciado’s Orlando: my political biography. We develop our argument in favor
of literature and philosophy in their inventive potentiality, not restrained by an abstract
and/or linguistic reflection, but acting instead through detours and contaminations which
influence the distributed sensible. Therefore, we depart from a discussion involving the va-
rious ways of conceptualizing literary and philosophical discourse towards a reflection on
how literary objects approach a philosophical practice, thus smearing borders in-between
discourses.
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[-..] a literatura nao diz que sabe alguma coisa, mas que sabe
de alguma coisa; ou melbor; que ela sabe algo das coisas — que
sabe muito sobre os homens.

(Roland Barthes)

LITERATURA E SEUS TRANSBORDAMENTOS

A literatura enquanto campo discursivo foi definida por diferentes perspectivas ao longo
do tempo. Até meados do século XVIII, segundo o paradigma classico, a ideia de literatura
enquanto campo discursivo conforme hoje a entendemos nao existia. O que havia eram
as “belas letras”, que consistiam no conjunto dos saberes das pessoas letradas (Ranciére,
2016). Como percebe e aponta Foucault (2016), a “experiéncia moderna da literatura”
teria tido inicio em fins do século XVIII, com a crise do racionalismo, do humanismo e
da representagio, e se institui e se valida a partir da prépria impossibilidade, do eterno
questionamento acerca do que a constitui. A partir desse momento, a escrita que hoje
designamos como literdria perde seu sentido cléssico e passa a designar a prépria atividade
de escrever (Ranciére, 2016), diferenciagio esta que fica explicita na forma como Roland
Barthes conceitua o que seja literatura em sua Aula: “ndo um corpo ou uma sequéncia de
obras, nem mesmo um setor de comércio ou de ensino, mas o grafo complexo das pegadas
de uma prdtica: a prética de escrever” (Barthes, 2013, p. 15).

Por outro lado, no século XIX, a literatura também serd tomada segundo o paradigma
da mimesis e entendida como uma forma de representacio do real. Talvez seja possivel por-
tanto afirmar que é bastante recente a concepgao que vincula o literdrio a formas de expres-
sa0 estética com potencial nao apenas de representar o real, mas sobretudo de distorcé-lo e
problematiza-lo, criando novas formas de relagao entre o dizivel e o visivel. Entendida sob
uma perspectiva que nao a limita a um paradigma representacional, a literatura seria entao
uma pritica capaz de romper com as regras, hierarquias e organizagoes fixadas pelo real de
modo a fazer com que as palavras e os sentidos circulem liviemente, manifestando novas e
outras formas de sensibilidade (Ranciére, 2016).

Nesse sentido, refletindo com Jacques Derrida (2014), podemos afirmar que a literatu-
ra tem o poder de dizer tudo; pode tudo dizer. Esse potencial assume aqui a0 menos dois
sentidos: o literdrio seria capaz de dizer aquilo que nunca foi dito, criar o que ainda nao foi
experimentado e, num segundo sentido, também teria o poder de falar sobre tudo aquilo
que estd recalcado, apagado, esquecido em nossa cultura; trazer  cena o que foi socialmen-
te interditado. Assim, a literatura traria consigo um potencial de desafiar ou suspender a

lei, liberando-se em todos os campos nos quais a lei pode se impor como lei. O literario
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possui, entao, uma certa liberdade transgressora a partir da qual é dada “licenca ao escritor
para dizer tudo o que queira ou tudo o que possa” (Derrida, 2014, p. 52).

Como Barthes (2013) afirma, a literatura é a forma discursiva que trapaceia com a lin-
guagem, numa tentativa de escapar a sua condigao de depositdria, transmissora e executora
do poder. A literatura teria, portanto, o potencial de garantir o conflito, de inserir desvios,
de abrir a experiéncia a novos sentidos porque, ainda que articule ideias e imagens pedidas
de empréstimo a realidade, ela nao tem o objetivo de pintar ou de explicar o mundo a
partir dessa realidade, rompendo assim com a ideia de representa¢do. Inclusive, o literdrio
muitas vezes perturba os limites da representacio enquanto semelhanca e d4 a ver o traca-
do de um conjunto de relagdes que constituem o real enquanto instabilidade, enquanto
devir, levando a um questionamento acerca da estabilidade dos discursos, das imagens e do
pensamento.

Assim, os pardmetros realistas, l6gicos e tradicionais da narrativa sao perturbados pelo
potencial inventivo da literatura. No plano de expresso, o escritor desorganiza os espagos
estabelecidos da gramdtica e da sintaxe, criando novas formas de pensar. Nesse sentido, o
literdrio, em sua capacidade de invengio, desorganiza a vida, uma certa forma de vida — e
de escrita — e nos coloca diante de outras possibilidades de leitura e de relagao com o real,
questionando toda uma tradigao literdria vinculada as teorias miméticas aristotélicas que
se fundamentam sobretudo nas unidades sujeito/espago/tempo, deslocando e revirando do
avesso tais categorias através da experimentagio da linguagem ficcional e poética. De modo
que, menos do que uma tentativa de definir o que ¢ a literatura, atitude por vezes essen-
cialista e limitadora, tentamos aqui mostrar o que consideramos como a principal forma
de atuag¢do do literdrio: seu potencial inventivo. Invengao de narrativas, mas também de
formas de pensamento.

Na medida em que tem o potencial de inserir tais desvios nos discursos e nas imagens
com os quais nosso pensamento se habituou, a literatura também abre espaco para a trans-
gressao dos modelos de género (textuais, discursivos, sociais, temporais...) bem definidos
e delimitados, expandindo cada vez mais suas préprias fronteiras para diferentes formas
e campos. Contemporaneamente, vemos a literatura dialogar e se imiscuir com outras
préticas artisticas, como as visuais e as performativas, por exemplo. No entanto, podemos
pensar que esse potencial inventivo comega no trabalho feito na e pela linguagem, o que
possibilita a criagao de novas formas de narrar, criando uma liberdade a partir desse traba-
lho com a lingua. A literatura, nesse sentido, se compromete — ou deveria se comprometer
— com uma construgao estética da linguagem. O escritor, mesmo quando se propde a es-

crever sobre sua prépria vida ou sobre acontecimentos histéricos, guarda uma preocupagio
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com a forma expressiva. Como dizia Proust, o escritor inventa na lingua uma nova lingua,
uma lingua de algum modo estrangeira. A literatura orientada, entao, por um principio de
estetizar o real arrastaria a lingua para fora de seus lugares comuns, levando-a a divergir de
si mesma.

Como afirma Deleuze em A literatura e a vida, “a literatura traca uma espécie de lingua
estrangeira, um devir-outro na h’ngua, uma minoragao dessa h'ngua maior, um delirio que
arrasta uma linha de feiticaria que foge ao sistema dominante” (Deleuze, 2011, p. 12), o
que nos lembra que qualquer lingua é feita de multiplas linguas, de diversos modos de uso.
Sendo sempre contaminada por aquilo que ela nio ¢, a literatura acaba entio por colocar
em cena essa contaminacao, nao se resumindo a um discurso autorreferencial, como tantas
vezes é/foi entendida. Contudo, o literdrio a0 mesmo tempo nao possui uma autoidentifi-
cagdo absoluta com seu préprio discurso e também nio se identifica inteiramente a outros
discursos, colocando em cena sempre uma abertura e uma relagao com as “outridades”. As-
sim, a literatura pode também dar vez a novas formas de pensamento, isto ¢, novas formas
de relacio com o mundo e suas alteridades.

Essas movimentagoes do literdrio permitem pensar que a literatura é sempre uma sin-
gularidade que opera por referéncias parciais e mediadas com o real. Nio se consegue che-
gar, pois, a uma “esséncia” da literatura, sendo preciso descolar a pergunta “o que é2” para
“como isso funciona/opera?”. Como a literatura pode também produzir pensamento? Por

imagens? Pelos desvios que faz na lingua? Pelas préiticas que realiza na lingua?

O ORLANDO DE WOOLF: O LITERARIO INVADIDO PELA FILOSOFIA

Em Orlando: uma biografia, de Virginia Woolf, podemos ver como se apresentam
diferentes possibilidades de distor¢ao e hibridismo do literdrio. Em primeiro lugar, por
sua escolha formal. No subtitulo da obra, Orlando se define como uma biografia. Porém,
os modos de narrar e os assuntos escolhidos para discussao a todo tempo aproximam e
distanciam essa narrativa das caracteristicas mais usuais para este género. Pois, se por um
lado nos deparamos com a presenga de um narrador-bidgrafo — que relata com minucia
os acontecimentos — e com a inser¢do de fotos do personagem em momentos cruciais de
sua vida, por outro nos vemos diante de um biografado explicitamente ficticio e desse nar-
rador a todo tempo rompendo com a estrutura do que conhecemos sob a rubrica ‘contar
uma histdria de vida'. E, além disso, o narrador aponta para essa ruptura, numa espécie de
‘quebra da quarta parede’, em que admite estar adentrando assuntos ou formas de relatar
que destoam do esperado para uma biografia. Assim, ndo s3o poucas as vezes em que o nar-

rador-biégrafo de Orlando se desculpa com o leitor e se censura, apontando os momentos

Revista ftaca | UFRJ | Dossié Entrelacar: tessituras filoséfico-literarias | n.45, vol.Il | 2026 81



Nicole A. Marcello

em que opera desvios ao relato biografico “oficial” e denuncia que as reflexdes, sentimentos
ou perspectivas de uma subjetividade interior e intima do personagem ali expostos nio
seriam apropriados para a forma/subgénero biografia.

Em termos critico-analiticos, poderfamos entao considerar que Woolf se arvora no
estilo biografico para a composi¢io de Orlando, a0 mesmo tempo em que joga com a
forma-romance, mais especificamente com uma variante ou subgénero dessa forma: o ro-
mance de formagdo. Nesse sentido, poderiamos pensar entdo essa narrativa hibrida — que
nao se pretende bindria, no sentido de ser uma coisa ou outra, mas que ¢é vdrias a um sé
tempo — como um ‘romance de biograformagao’. Em primeiro lugar, afirmamos Orlando
como uma narrativa de biograformagao por se constituir como uma escrita que narra a
elaborac¢io de uma vida, aqui compreendida em sentido amplo, e ndo apenas como um
encadeamento linear/cronoldgico de fatos e acontecimentos que colocam o biografado em
um lugar social especifico.

No decorrer do romance, acompanhamos a trajetéria de Orlando por cerca de 350
anos, com o personagem ainda crianca na Inglaterra elizabetana até o periodo entre guer-
ras do século XX, fluxo que evidencia uma grande distor¢ao temporal. Por um lado, essa
extensdo cronoldgica nio condizente com o possivel para uma vida humana revela uma
perspectiva nao realista e até mesmo fantdstica adotada pela obra, e que inclui a mudanca
de ‘sexo’ do personagem — que ao adormecer em meio a uma insurrei¢ao na coldnia orien-
tal que administrava, acorda transformado em mulher." Mas, por outro lado, também seria
possivel pensar nessa construgio do personagem como um dispositivo alegérico, em que a
biografia de Orlando de certo modo também delineia a trajetéria da Inglaterra enquanto
império colonialista.

E, ainda, por outra perspectiva, articulamos a ideia de uma biograformagao por conta
da presenca e da relagao intima que Orlando estabelece com a escrita ao longo de toda sua
vida, a ponto de se poder afirmar que o romance de Woolf é também a histéria da relacao
de uma subjetividade com o mundo da escrita e da literatura, em suas mais diversas formas.

Inicialmente, pela via da leitura:

O gosto pelos livros foi precoce. Quando crianga, ele as vezes era encontrado
4 meia-noite junto a uma pégina, lendo. Tiraram-lhe o candelabro, e ele criou

1 Aqui, tomamos a mudanca de ‘sexo’ de Orlando como acontecimento fantdstico devido ao es-
tigio de desenvolvimento dos procedimentos médicos para mudanga de género a época da escrita do
romance (1928): as cirurgias de redesignagao ji eram possiveis, porém nao amplamente disponiveis, e os
tratamentos farmacoldgicos com hormoénios sintéticos — responséveis pela transi¢ao por hormonizagio —
ainda nao eram uma possibilidade. Sobre o assunto, ver: STRYKER, Susan. Transgender History. Berkeley:
Seal Press, 2008.
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vaga-lumes para servir ao seu propésito. Tiraram-lhe os vaga-lumes, e ele quase
pos fogo na casa com uma brasa. Para resumir, [...] ele era um nobre afligido por
um amor a literatura (Woolf, 2025, loc. 737 ss.).?

E posteriormente, a escrita:

Uma vez que a doenga da leitura toma conta do sistema, ela o enfraquece de tal
forma que ele se torna presa fécil para aquela outra praga, que mora no tinteiro
e se refestela na pena. O infeliz comeca a escrever. [...] Felizmente, Orlando
tinha uma constituigao forte e a doenga nunca o desmontou, como jd aconteceu
com muitos de seus pares. Mas ele foi profundamente tomado por ela, como
poderemos ver. Depois de ler por cerca de uma hora Sir Thomas Browne, [...]
ele atravessava o comodo, tirava uma chave prateada do bolso, e abria as por-
tas de um grande armdrio embutido que ficava num canto. Dentro dele, havia
umas cinquenta gavetas de cedro [...]. Em cada gaveta, havia um documento
de extensido considerdvel, todinho escrito por Orlando. A verdade é que ele fora
acometido pela doenga hd muitos anos. Nunca um garoto tinha pedido por
magcis como Orlando pedia por papel; nem por doces como ele pedia por tinta

(Woolf, 2025, loc. 768 ss.).

Mais adiante, Orlando acessa o mundo da literatura e do mercado editorial, por meio
da convivéncia com um poeta ji publicado a época, Nick Greene, que hospeda-se na pro-
priedade de Orlando a pedido seu (desejoso de conhecer um poeta) e, assim que retorna a
Londres, escreve e publica uma plaquete satirizando o nobre e a estada em sua companhia.
Ao ter acesso a obra de Greene, Orlando se decepciona profundamente e assume uma
postura misantropa: pede que um de seus empregados lhe arranje um casal de elkhounds,
para procriar e lhe fazerem companhia pois: “com cerca de trinta anos, esse jovem nobre
nao tinha apenas experimentado tudo que a vida tinha a oferecer, mas também tinha visto
a irrelevincia de tudo aquilo. Amor e ambigao, mulheres e poetas eram todos igualmente
vazios. A literatura era uma farsa” (Woolf, 2025, loc. 983 ss.).

Por fim, Orlando retoma o contato com a escrita, quando — apds se transferir para a
Turquia como Embaixador Extraordindrio de Constantinopla e passar por uma mudancga
de género —, agora uma mulher, vive em meio a um grupo cigano. A principio, ela se adap-
ta e vive feliz no acampamento, até 0 momento em que o convivio com a natureza volta
a estimular seus pensamentos e reflexdes, impulsionando um retorno a prética da escrita.
Ela entao utiliza tinta e pena improvisadas, e passa a escrever nas margens do tinico pedago
de papel que manteve consigo, justamente por ele conter o poema favorito de sua propria

autoria: “O carvalho”. A partir desse ponto, a relacio de Orlando com a comunidade onde

2 Todos os trechos citados diretamente de Orlando, de Virginia Woolf, sao uma traducio livre de
Nicole A. Marcello.
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vive se corrdi, pois a disparidade de cosmovisdo entre ela e aquele povo se torna evidente,
suscitando nos integrantes daquela sociedade uma apreensao, ao perceberem que entre eles
estd uma estrangeira.

Ela comparava as colinas com as muralhas, com os peitos das pombas, com os flancos
do gado. Ela comparava flores com lustres e os gramados com tapetes turcos puidos. Arvo-

res eram ancias ressequidas, e ovelhas eram pedras cinzas. Na verdade, tudo era algo mais.

[...] Uma ancia fazendo uma cesta, um garoto esfolando uma ovelha, eles podiam
estar cantarolando felizes na lida e entao Orlando chegava no acampamento, se
atirava ao lado do fogo e ficava vidrada nas chamas. Ela nem precisava olhar para
eles, e ainda assim eles sentiam, eis aqui alguém que duvida (estamos fazendo
aqui uma traducio livre e improvisada da lingua cigana); eis aqui alguém que
nao faz algo para fazer; nem olha para olhar; eis aqui alguém que nao acredita
nem no curtume nem na cestaria; mas que vé (nesse momento eles olharam
apreensivos pela tenda) algo mais (Woolf, 2025, loc. 1533 ss.).

Como se nota, a maquinaria do pensamento de Orlando — em que tudo ¢ algo mais
— ndo se refere apenas a um modo de dizer imaginativo, deslizante, metaférico, mas tam-
bém envolve um mecanismo produtor de reflexio: ela é alguém que duvida e reflete sobre
o que faz, o que vé, o que sente. Em seu modo de se colocar no mundo, vé-lo e interpre-
td-lo, Orlando parece portanto apontar para uma interagio entre pratica literdria/poética
e filoséfica.

Ao longo do romance, sdo vérios os momentos em que Woolf abre espago na narracio
para elaborar reflexes que acabam por aproximar e imbricar os discursos da literatura e da
filosofia, como no seguinte trecho, que tomamos licenga para transcrever, mesmo sendo
um pouco longo, pois nele o narrador nio apenas trata da ideia do tempo de maneira
aproximada a da filosofia, mas também descreve como o préprio personagem, Orlando, faz

uso do pensamento de forma filoséfica.

[...] o Tempo, infelizmente, apesar de fazer animais e vegetais desabrocharem e
fenecerem com pontualidade impressionante, nio tem efeito assim tao simples
sobre a mente humana. A mente humana também trabalha com igual estranheza
sobre o corpo do tempo. Uma hora, uma vez instalada no estranho elemento do
espirito humano, pode se estender em 50 a 100 vezes sua extensdo no relégio.
Por outro lado, uma hora pode estar muito bem representada no relégio da men-
te por um segundo. Essa extraordindria discrepAncia entre o tempo no relégio e o
tempo na mente é menos conhecida do que deveria e merece maiores investiga-
¢odes. Mas o biégrafo, cujos interesses sa0, como jd dissemos, altamente restritos,
deve se limitar a uma simples asser¢ao: quando um homem chega aos 30 anos,
como Orlando chegou, o tempo enquanto ele estd pensando se torna desorde-
nadamente longo, e quando ele estd fazendo algo se torna desordenadamente
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curto. De modo que Orlando dava suas ordens e tratava dos negécios de seu
vasto patrimo6nio num flash, mas assim que estava sozinho na colina debaixo do
carvalho, os segundos se adensavam como se jamais fossem passar. Eles também
preenchiam a si préprios com a mais estranha variedade de temas. Pois ele nao
s6 se via confrontado por problemas que encafifaram os mais sdbios homens, tais

como “O que é o amor?”, “E a amizade?”, “E a verdade?”, mas chegava a pensar
sobre eles diretamente [...] (Woolf, 2025, loc. 1.000 ss.).

A leitura deste trecho nos aponta formas pelas quais elaboragoes reflexivas podem
adentrar a literatura, fazendo com que esta se aproxime de um modo de conceituagio e
reflexdo que poderiamos chamar de filoséfico. Ele também nos mostra como, além de se
interpenetrarem, os géneros discursivos no sio categorias essenciais, absolutas e imutdveis,
como se tivessem existido desde sempre no campo do pensamento de maneira estanque.
Afinal, como apontou Michel Foucault, em A ordem do discurso (1999), os varios campos
do saber se estabelecem a partir de critérios de classificacio construidos histérica e social-
mente, e sao esses critérios que selecionam e validam esses discursos, regulando o que pode
ser dito, quem pode dizé-lo e em quais circunstincias. Assim, vemos como os géneros e ca-
tegorias do saber nao sdo fixas, estratificadas, mas sim préticas discursivas em movimento,
capazes de transformago, interpenetracio e de empreender diferentes operagoes.

Essa mutabilidade — engendrada também pela invencio — estd presente na filosofia
ou, ao menos, em certa filosofia. Se levamos portanto em consideragao esses aspectos da
construgao do conhecimento, podemos tomar o discurso filoséfico nao apenas como um
campo que busca a descoberta da verdade — como parece ter sido o entendimento do que
seria a filosofia a0 menos até Nietzsche, quando havia no desenvolvimento do saber filosé-
fico uma necessidade/desejo de controle e explicagio do mundo/da realidade por meio de
um suposto desvelamento —, mas como uma forma de interpretar tudo que percebemos
e vivemos.

Essa outra ideia do que seja a filosofia estd mais préoxima do pensamento de Deleuze e
Guattari (1992), que a veem como uma prética criadora, uma arte que forma, ao inventar
e fabricar conceitos. Desse modo, a filosofia deixa de ser considerada como contemplagio,
reflexdo ou comunica¢io e se torna uma caixa de ferramentas — repleta de conceitos —,
capaz de atuar de forma singular e fragmentdria (Deleuze; Guattari, 1992) na criagio de
novas possibilidades de pensamento, de anélise e de atitude diante de questoes reais que se
apresentem. O filésofo entao nao mais descobre, ele formula/fabula. Importante pontuar
que tal atuagao se daria sempre no campo da singularidade, uma vez que toda criagao é
sempre singular e nio almejaria mais uma universalidade explicadora e dominadora dos

arranjos da realidade.
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Por esse ponto de vista, a criagao conceitual da filosofia é sempre proviséria, porque os
conceitos sao “totalidades fragmentdrias” (Deleuze; Guattari, 1992, p. 35). Isso significa
dizer que os conceitos nao sao simples artefatos, de aplica¢do e uso universal, mas ins-
trumentos do conhecimento compostos por uma multiplicidade de elementos, criados a
partir de um problema especifico. Os conceitos filos6ficos, sob essa perspectiva tedrica, nao
sa0, portanto, meramente discursivos e encadeadores de proposi¢oes, mas sim “centros de
vibragoes” (Deleuze; Guattari, 1992, p. 35), que conectam seus elementos com elementos
de outros conceitos, criando uma geografia do pensamento.

Em outras palavras, mais livres, talvez seja possivel dizer que nessa forma de filosofar, a
proposta nio seja ler o mundo e suas coisas e seres, mas sim identificar formas possiveis de
escrevé-los, além de criar conceitos que possam estar presentes no mundo, o que traria para
a filosofia uma poténcia nio sé reflexiva e estética, como politica. Ou seja, os conceitos,
uma vez elaborados, entalhados e colocados em um universo comum, s3o capazes nio ape-
nas de lancar formas de pensamento, mas de engendrar articula¢oes junto a esse universo e,
portanto, nele intervir. Se tomamos a ideia de politica da literatura pela perspectiva de Jac-
ques Ranciére,’ é possivel aproximar o discurso filoséfico do literdrio, visto que a filosofia,
assim como a literatura, produz corpos escritos passiveis de agéncia na partilha do sensivel.

E se Woolf incorpora ao texto de seu romance de ‘biograformagao’ a estrutura da
escrita filoséfica, é possivel afirmar que Paul B. Preciado usa da constru¢io narrativa da

literatura e do cinema — em vdrios aspectos, compartilhada — para fazer filosofia.

O ORLANDO DE PRECIADO: ESSE MONSTRO/LEGIAO QUE VOS FALA

Estamos aqui nos referindo a Orlando: minha biografia politica,* de 2023, dirigido
pelo fil6sofo espanhol. No filme — esse ‘monstro’ que poderfamos denominar documenta-
rio-fic¢ao-biografia® —, Preciado usa um artificio bastante paradoxal: afirma ser impossivel

escrever sua biografia, visto que ela j4 teria sido escrita, antes de seu nascimento, por Virgi-

3 “[...] “politica da literatura” implica, logo, que a literatura intervém, enquanto literatura, nesta
divisao dos espagos e dos tempos, do visivel e do invisivel, da palavra e do barulho. Ela intervém nessa
relagdo entre as priticas, as formas de visibilidade os modos do dizer que divide 0 mundo ou os mundos
compartilhados” (Ranciére, 2016, p. 110).

4  ORLANDO - minha biografia politica. Dire¢ao: Paul B. Preciado. Franga: Les Films du Poisson,
2023, 98’.

5 No site do “Festival Varilux de Cinema Francés 2023”, o longa estd categorizado como “docu-
mentdrio, fic¢ao”. Disponivel em: <https://variluxcinefrances.com/2023/filmes/orlando-minha-biogra-
fia-politica/>. Acesso em: 28 out. 2025. J4 no site de streaming MUBI, as palavras-chave sio: “Drama,
LGBTQ+, Vanguarda, Documentdrio”. Disponivel em: <https://mubi.com/pt/br/films/orlando-my-po-
litical-biography>. Acesso em: 28 out. 2025.
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nia Woolf. Ele entdo propée a construgio de uma biografia politica como uma carta aberta
a Woolf, em que esmiuga as razoes pelas quais seu romance de ‘biograformagio’ seria uma
versao de sua histéria de vida.

No que diz respeito a literatura, essa atitude de Preciado parece nos indicar uma de
suas caracteristicas, de acordo com Ranciére (2016): ser democrdtica. O critico francés a
sustenta enquanto tal, pois ela consiste em um regime de produgio artistica escrita que nao
predetermina o escritor ou o leitor, numa “radical democracia da letra da qual qualquer um
pode apossar-se” (Ranciere, 2016, p. 116). De modo bastante aproximado, vemos como o
trabalho operado por Preciado toma para si o Orlando de Woolf e joga com essa faceta da
literatura, ao trazer a histéria de vida do personagem Orlando para o contexto do século
XXI, expondo assim como o texto literdrio é passivel de atuagao na partilha do sensivel,
mesmo quando deslocado no tempo, mais especificamente em 95 anos.

Pois, se no romance, de 1928, a mudanca de ‘sexo’ de Orlando pode ser considerada
um artificio fantdstico, nao podemos dizer o mesmo desse evento em 2023, com o estdgio
de desenvolvimento da medicina e da farmacologia. No que diz respeito as questoes de
género, temos as cirurgias de redesignagao de sexo disponiveis e desenvolvidas, além dos
protocolos de hormonizagio, em que as subjetividades podem fazer deslocamentos de gé-
nero em seus corpos através do uso de hormonios sintéticos. Assim, uma vez transposto
no tempo, o corpo literdrio construido por Woolf ganha novos contornos, ainda que as
discussoes estabelecidas pela autora permanecam em didlogo com o contexto contempo-
rAneo em que se situa o filme de Preciado, ambos problematizando o binarismo inerente
a cosmovisao ocidental moderna — que influencia o campo das designagoes de género nao
s6 em Ambito sexual —, além de interrogar as disposicoes e papéis de género socialmente
estabelecidos.

Isso porque, se observamos a histéria de ambos os personagens, é possivel notar que
tanto Orlando de Woolf quanto Orlando de Preciado sio subjetividades que fizeram uma
travessia, e, portanto, carregam em sua trajetoria de vida a experiéncia de estar dos dois
lados da fronteira bindria delineada pelo socius. A essa altura, é importante também res-
saltar que essa vivéncia privilegiada, por assim dizer, faz aflorar nos dois personagens uma
perspectiva ampliada, responsdvel por gerar uma consciéncia critica.

Orlando de Woolf passou trinta anos de sua vida como homem e de repente se vé em
um corpo de mulher. No tempo inicial pés-mudanga, passado entre ciganos da Turquia,
Orlando muito “esporadicamente deu aten¢io a seu sexo”, nao sé por se manter usando
calgas turcas, mas também porque, segundo ela, “as mulheres ciganas, exceto por um ou

dois pontos especificos, diferem muito pouco dos homens ciganos” (Woolf, 2025, loc.
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600). Mas, no momento em que precisa deixar de viver naquela comunidade e retornar
a Inglaterra, tem inicio uma reflexdo e anilise critica de sua condigio, que persistirao ao
longo do restante do romance, de forma mais ou menos acentuada. Orlando vai entao
estranhar e colocar em constante comparagao os modos de vestir, de se comportar e as
expectativas sociais para os homens e as mulheres de seu pais e de seu tempo, além de
observar como se transformam os olhares dos outros sobre si ¢ o tratamento que eles lhe
dispensam, como acontece no momento em que, na viagem de volta a Inglaterra, Orlando

se surpreende com as atengoes e cuidados do capitao para com ela:

O jantar veio antes que ela pudesse chegar a uma conclusao [acerca de uma refle-
x40 sobre usar vestidos pesados e nao poder nadar se desejasse], e entdo o capitdo
em pessoa [...] deu a ela um fim, ao lhe servir uma fatia de carne enlatada.

— Um pouco da gordura, senhora? — ele perguntou. — Deixe-me cortar para
senhora uma fatiazinha bem fina, do tamanho do seu mindinho.

Com essas palavras, um tremor delicioso percorreu todo seu corpo. Pissaros
cantaram; torrentes dispararam. Lembrou-se da sensagao de indescritivel prazer
que lhe invadiu quando viu Sasha pela primeira vez, centenas de anos atrés. A
época ela avancou, ali ela recuou (Woolf, ANO, loc. 1.618 ss.).

No caso de Preciado, quem percebe e aponta a mudanga do interesse e postura alheios
¢ sua ex-companheira, Virginie Despentes:

Hoje vocé é trans, e, quando estamos juntos na rua, o que me perturba nio é que
os homens demonstrem mais consideracio, mas o fato de que as mulheres no se
comportam mais da mesma maneira. Elas o adoram. Antes, as heterossexuais nao
sabiam o que pensar da sua feminilidade masculina — e ndo ficavam a vontade na
sua frente. Hoje, simplesmente o adoram [...] gostam de vocé e transmitem isso
como s6 as mulheres sabem fazer, com uma chuva de pequenas ateng¢oes gratui-
tas. Vocé diz que ¢é estranho tornar-se homem conservando intacta a memoria
da opressdo. E sempre diz também que exagero, que elas nao lhe dao nenhuma
atengao especial. O que me faz rir (Despentes apud Preciado, 2020, p. 11).

No entanto, quando é Preciado quem fala do assunto, vemos um outro contexto,
em que o filésofo percebe o olhar do poder sobre si, em atrito, repressivo, em espagos de
trinsito, territérios mais duramente marcados por esse poder, no que poderiamos nomear
como um relato da “meméria da opressao”:

Uma pessoa apresenta-se diante de um portao de embarque num aeroporto, numa
fronteira, na recep¢ao de um hotel ou ainda numa agéncia de aluguel de automéveis. Mos-
tra seu passaporte e a comissaria, o vendedor, o recepcionista, o administrador ou o agente
de alfindega olha o documento, olha o corpo que tem diante de si e diz: “Nao é vocé!”.

Produz-se entao uma faléncia sistémica de todas as convengoes legais e administrativas que
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constroem ficgoes politicas vivas. [...] Essa poderia ser a cena onirica de um pesadelo ou o
momento 4lgido de uma ficgao patafisica. E, no entanto, um acontecimento habitual na
vida cotidiana de uma pessoa trans a espera da mudanga legal de sua identidade. Diante

da exclamacao:

“Nao ¢ voce!”, tenho vontade as vezes de responder: “Claro que nao sou eu!
Pegue o seu passaporte e diga-me se aquele é vocé ou nio. Aposto que nao!”. [...]
Mas nio dou uma de esperto. Sei que nessa cena meu papel é de escravo e nao
de senhor. Volto para o cercadinho do reconhecimento: as fronteiras do jogo
da linguagem estdo cheias de institui¢oes de reclusao e castigo. Nego o que a
desconstrugao queer me ensinou e reafirmo o aparato de producao social de gé-
nero: digo, apoiado por uma carta de minha advogada, que o sexo feminino me
foi designado por engano ao nascer e que minha solicitagao de reconhecimento
da identidade masculina é objeto de trimite no judicidrio do Estado espanhol.
Estou em transigao. Estou na sala de espera entre dois sistemas de representagio

excludentes (Preciado, 2020, p. 220-221).

Deste ponto em diante, a cronica ora parcialmente transcrita, publicada em Um apar-
tamento em Urano, abandona em definitivo a forma mais pessoal de relato e segue ana-
lisando a situacio das pessoas trans, dos migrantes, enquanto desviantes da regulagio do
poder, mas, a0 mesmo tempo, tendo de fazer sua travessia a partir de suas normas, em
friccdo constante com suas leis, predeterminagoes, exigéncias; ocupando um entre-lugar
que ¢ praticamente um limbo, quase um nao-lugar, o vao entre dois extremos.

Em Orlando, sua biografia politica, Preciado, como veremos mais adiante, radicaliza o
abandono do ‘eu’ presente na crénica supracitada, radicalizagao esta que segue o procedi-
mento adotado pelo filésofo para todo o filme: uma maquinagao explosiva dos conceitos e
das fronteiras entre os géneros discursivos.

Em ambito estético-formal, a biografia politica de Preciado esgar¢a a um sé tempo o
formato do documentdrio e da fic¢ao, desestabilizando portanto o préprio discurso cinema-
tografico e as formas de nomed-lo. E como se a hibridez presente no documentario-ficgio-
-biografia inserisse corpos estranhos no corpo do cinema, operando em sua prépria lingua-
gem uma rasura na ideia tradicional, fixa, constituida do cinema e, mais especificamente,
no conceito do género documentirio. A heterogeneidade do longa — no que diz respeito
as temporalidades e aos corpos que o constituem — gera uma implosdo das caracteristicas
centrais e tradicionais do que seria uma produ¢io documental, género nao-ficcional, cujo
objetivo principal seria a investigagao e documentagido da realidade para fins educacionais
ou manutenc¢io de um registro histérico. Desse modo, o Orlando de Preciado implica um
questionamento sobre a suposta pureza dos géneros (sexuais, textuais, narrativos), uma

vez que consegue investigar problemas da realidade, mas o faz langando mao de recursos
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da fic¢ao narrativa. Somos colocados diante de uma experiéncia da contaminagio, em que
fica evidente a possibilidade de que talvez os géneros operem desde sempre segundo um
contdgio, questdo levantada por Derrida em A lei do género (2019).

Por meio de uma contaminacio entre a fic¢ao/literatura (o livro de Woolf), outra ex-
pressdo estética e narrativa (o cinema) e o pensamento filoséfico (os conceitos trabalhados
por Preciado) o longa se constitui enquanto uma reflexao-prética sobre o préprio conceito
do que seja uma biografia, além de uma articulagdo de um novo conceito de biografia, fa-
zendo com que nos questionemos sobre o que é uma vida e sobre os modos possiveis de lhe
dar lugar na linguagem. Tal conceito se distancia do que tradicionalmente entendemos por
contar a histéria de uma existéncia, pois o foco nao estd em fazer um relato através de um
encadeamento cronolégico de eventos/fatos, que em geral percorre uma linha que vai do
nascimento até a morte de um individuo, mas sim de colocar em evidéncia as experiéncias
e processos subjetivos, a um s6 tempo singulares e partilhados.

Esse movimento diferenciado de narragdo biogrifica ¢ alcancado, em primeiro lugar,
como ji mencionamos, pela retirada do ‘eu’” de seu autor, que, paradoxalmente, reivindica
a biografia como sua, conforme posto no subtitulo de seu Orlando. No filme, Preciado
nao coloca sua ‘pessoa’. H4, é verdade, a presenca de seu corpo em alguns momentos,
ouvimos sua voz. Seu rosto surge poucas vezes, ¢ ainda assim s6 identifica quem conhece
suas feicoes, e isso prestando bastante atengao. Além disso, diferente do Orlando de Woolf,
o longa nao fornece dados e/ou materiais mais objetivos acerca da vida de Preciado, tais
como local e data de nascimento, filia¢ao, formacio educacional, produgao bibliogréfica,
relagdes pessoais e/ou afetivas, registros fotograficos e/ou filmicos etc.

Ao escolher ndo contar exatamente sobre si e sobre os eventos pessoais de sua vida,
Preciado joga com as fronteiras entre o individual e o coletivo construindo uma biografia
em que os contornos do ‘eu’ e do ‘outro’ nao se encontram mais tao profundamente demar-
cados e que a todo momento reafirma a perspectiva segundo a qual uma histéria individual
nao ¢ jamais unicamente individual, mas sim coletiva. O relato se desenvolve a partir da
experiéncia de travessia de género de Orlando em Woolf, que ¢é interligada as vivéncias de
transi¢ao de outras subjetividades, analisadas critica e filosoficamente por Preciado. No
plano discursivo e performativo, o fildsofo e seus pares de travessia presentes no filme assu-
mem entdo o lugar e a voz de Orlando, e, ao abrir seu relato, dizem: “Eu sou e
neste filme eu serei Orlando, de Virginia Woolf™.

Esse movimento faz com que, ao assistir ao filme, sobreponham-se os questionamen-
tos: as subjetividades presentes no filme relatam vivéncias delas préprias? Ou seriam atores

trans encarnando personagens que falam de suas vivéncias como pessoas trans? Ou ainda
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seriam atores trans contando sobre vivéncias de outras subjetividades trans?

Uma andlise mais cuidadosa nos faz perceber que essas perguntas sao falsos problemas,
afinal, que importa saber se os relatos feitos sio pessoais (e portanto, reais) ou ficcionais?
Sao relatos das experiéncias de travessia e confronto com o binarismo de género que, jus-
tamente por se encontrarem ‘desidentificadas’, ‘despossuidas’ de uma subjetividade que
possa dizer ‘eu’, ‘meu’, acabam por criar um comum partilhado e, por isso, politico. Afinal,
importam menos os detalhes de cada histéria individual, mas sim a condi¢io em comum
dessas subjetividades, pois, como coloca Preciado, “toda vida individual é uma histéria
coletiva” (Orlando, 2023, 23°00”). Ao trabalhar portanto com esse “novo” conceito de
biografia Preciado nos leva a um novo conceito de eu: subjetividade permeada pelo acon-
tecimento enquanto experiéncia afetiva e nio fato objetivo e individual. Subjetividade
que partilha um espago de vida em comum com outras subjetividades, corpos no mundo,
com experiéncias de vida capazes de transformar nio somente suas préprias existéncias,
mas também o mundo 2 sua volta. Dai a poténcia politica dessa biografia: o subjetivo/
individual e o politico/coletivo tém suas fronteiras borradas, de modo que a experiéncia
subjetiva se entrelaga a experiéncia politica e nos obriga a rever a estabilidade dos limites
que supostamente separam uma da outra.

Esse embaralhamento de corpos e discursos — em que o que se diz talvez importe mais
do que quem diz, e a marca no mundo deixada pelas subjetividades envolve muito mais
as metamorfoses por que passam seus corpos do que seu envolvimento enquanto sujeito
identitdrio no socius — corresponde ao que Preciado convencionou chamar de biografia
politica. No entanto, é curioso que, nesse processo de relato, a um sé tempo singular e
comum, o filésofo tenha incorporado ao seu titulo, de certo modo, a pessoalidade. Pois,
diferente de Woolf, que escolhe um narrador-observador e define seu romance como uma
biografia, Preciado caminha no sentido inverso, e chama o Orlando que constréi ndo de
uma, mas de minha biografia politica.

Em nossa via de andlise, acreditamos que o que Preciado expde com o uso do pronome
possessivo, ainda que sutilmente, é a criacdo analitico-conceitual, e portanto filoséfica,
construida por ele por todo o longa. Pois, nao podemos nos esquecer de que, se muitas sub-
jetividades (Preciado incluso) fazem o relato de sua experiéncia de transicio e se colocam
como “Orlando, de Virginia Woolf”, as reflexoes feitas e os conceitos utilizados para 1é-los
¢ maquinac¢do do pensamento de Paul B. Preciado, orientado pelo seu olhar.

Logo no inicio de Orlando, a voz de Preciado afirma que “a primeira metamorfose
revoluciondria é a poesia: a possibilidade de mudar o nome de todas as coisas, ai incluido os

nomes préprios” (Orlando, 2023, 23’°48”-24’05”). Nesse trecho, Preciado faz uma referén-
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cia direta & obra de Woolf e afirma que o seu livro é sobre a metamorfose da subjetividade,
e nio apenas sobre a mudanca de ‘sexo’. Ao colocar a poesia como uma forma de revolugao,
Preciado se refere a atividade de escrita praticada por Orlando, o personagem de Woolf, e ja
citada aqui. Como foi visto, a relagao de Orlando com a escrita é constitutiva e é por meio
dela que o personagem reflete sobre sua realidade, mas também cria percepgoes e leituras
das experiéncias que atravessa em sua vida. Aqui talvez resida a maior intimidade entre
Orlando e Preciado: ambos sao subjetividades que escrevem e se escrevem. No Orlando de
Preciado, percebemos, assim como foi visto na cronica acima mencionada, uma inclinagao
de andlise a partir das experiéncias das subjetividades em choque com o poder, que tem
seus sistemas, seus modos de afec¢do, que, por sua vez, serdo interpretados e dissecados por
Preciado.

Ha sobretudo um questionamento sobre a implica¢io do poder na formagio das sub-
jetividades. As narrativas dos védrios “Orlandos” mostram como o jogo da linguagem que
constrdi a inteligibilidade social e o poder se impoe sobre as subjetividades, constituindo-as
como sujeitos estdveis que nio deveriam se diferenciar daquilo que lhes foi imposto pelo
corpo social. Em outras palavras, essas narrativas evidenciam como as construgoes sociais
que pré-determinam formas e normas de vida se baseiam nos discursos construidos e re-
petidos até serem tomados como verdades essenciais. Mostram, por fim, que os discursos
sobre o que seriam e o que definiriam os géneros — nio somente os sexuais — so formados
por ficgoes politicas naturalizadas pela repeticio e violéncia. Construimos coletivamente
determinadas ficgoes compartilhadas que afetam as subjetividades e os corpos, os quais
“sa0 tecidos discursivos, misturas de ficcio e de carne” (Orlando, 2023, 1h28’). Assim,
0 que parece estar em jogo no conceito de ficgoes politicas é o fato de que os discursos e
dispositivos de linguagem do poder sao conceitos engendrados, e nio essenciais.

As nogdes de género, sexo, sexualidade — apresentadas e revistas no longa —, mas tam-
bém as demais formacdes discursivas que essencializam diferentes formas de vida, atribuin-
do a elas determinados cédigos de conduta, sao apresentadas como construgdes narrativas
controladas por regimes politicos e tecnolédgicos, em vez de serem realidades naturais ou
biolégicas fixas. A forma pela qual entendemos os géneros — e aqui nio se trata mais so-
mente dos géneros sexuais — s2o resultado de uma série de técnicas e tecnologias sociais que
constroem uma “narrativa’ a partir da qual se poderia controlar os corpos e as subjetivi-
dades. E assim que Preciado faz filosofia: dissecando uma construgio discursiva do poder.

Por meio do potencial revoluciondrio da linguagem/poesia seria possivel atuar também
nas ficgoes politicas. Se, como proposto nesse conceito, os discursos do socius se constituem

por ficgbes que se tornaram naturalizadas até serem tomadas como verdades imutdveis, e se
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o poder opera também com base nesses discursos, os modos de nomeagao dos seres, coisas
e relagoes carregariam consigo um potencial de gerar microrrevolugoes que alterariam em
diferentes niveis aquilo que estd bem estabelecido pelos modos de atuagao do poder.

A questdo da nomeagio parece fundamental nesse interim: ela perpassa as reflexdes de
Orlando no romance, as criagoes conceituais de Preciado em seu filme e as invengoes que
podem ser feitas, seja no campo da literatura, seja na filosofia. A linguagem em seu poten-
cial criativo permite que as subjetividades atuem na partilha do sensivel, desestabilizando,
questionando, transformando as ficgoes politicas que se impoem sobre os corpos na tenta-
tiva de limitd-los e fixd-los a determinadas formas e fun¢oes socialmente pré-estabelecidas.

Preciado langa mao dos conceitos que fabrica e entdo analisa as imposi¢oes feitas as
subjetividades pelo sistema colonial a partir deles, tomando, assim, os conceitos e as pes-
soas como “objetos interventores’. A rasura feita nesses discursos abre espago para a criagao
de novas formas de ser e estar no mundo, de modo que sua atividade se aproxima daquela
prética filoséfica criadora que nao apenas reflete sobre um determinado problema concei-
tual, mas que cria formas de pensar e de intervir numa encruzilhada de problemas.

Antes de terminar, porém, é preciso lembrar que, como aponta Preciado, a vida “con-
siste na metamorfose de si. Se deixar transformar pelo tempo. Nao passar de uma coisa
a outra, mas a outras’ (Orlando, 2023, 1h28°22”). Assim, viver ¢ se fazer enquanto um
corpo outro, corpo este que estd no mundo. Por essa perspectiva, talvez seja possivel afir-
mar que ser uma subjetividade politica é, portanto, ser um corpo que integra a partilha do
sensivel e que, ao se transformar, marca a si mesmo e ao discurso histérico e social. Como
a literatura e os livros — corpos escritos rolando pelo mundo —, nossos corpos também sio
matéria estética, onde podemos escrever e inventar uma linguagem que, invariavelmente,
afeta o mundo. Pois — e aqui terminamos com uma das dltimas cenas de Orlando, em que
uma equipe médica opera um exemplar de Orlando, de Woolf. Nesse momento, Preciado
nos diz: “Nao operamos nunca corpos individuais, operamos a histéria politica. E o regime
da diferenca sexual que deve ser operado, e hd realmente muitos discursos histéricos sobre
os quais devemos intervir” (Orlando, 2023, 1h31°007).
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RESUMO

O artigo analisa o pluralismo estético de Nietzsche a partir do cldssico Nietzsche: Life as
Literature, de Alexander Nehamas. O autor grego elege a literatura como fomus estético e
filoséfico da obra nietzschiana. A leitura de Nietzsche como um autor hiperbélico propoe
um cadenciamento inovador ao permitir que seu pensamento se diferencie da tradigao
filoséfica cléssica, sem implicagdes diminutivas ou minoritérias. Compreender Nietzsche e
sua filosofia 4 luz da literatura direciona os esforcos para a observagao de suas possibilidades
estilisticas. Interpretagio e experimenta¢io se encontram profundamente relacionadas no
interior do eu em sua acepg¢ao estética/estilistica, promovendo assim o paradigma literdrio.
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ABSTRACT

The article analyzes Nietzsche’s aesthetic pluralism through the classic Nietzsche: Life as
Literature by Alexander Nehamas. The Greek scholar presents literature as the aesthetic
and philosophical foundation of Nietzsche’s thought. Interpreting Nietzsche as a hyper-
bolic author introduces an innovative rhythm to secondary scholarship, distinguishing his
philosophy from the classical tradition without diminishing its value. Understanding Niet-
zsche and his philosophy in the light of literature directs efforts toward the examination of
his stylistic possibilities. Interpretation and experimentation are deeply intertwined within
the self, in its aesthetic/stylistic sense, thereby promoting the literary paradigm.
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INTRODUCAO

O questionamento sobre a busca por conhecimento do eu antecede a possibilidade de
qualquer conhecimento subjetivo: “nunca nos encontramos, como poderia acontecer de
nos encontrarmos?” (Nietzsche, 2009, Prélogo, §1). Na Gaia Ciéncia, em meio a indaga-
¢oes sobre as condicoes nas quais concebemos e atribuimos valores a0 bem e mal, Nietzsche
interpela os filésofos sobre a natureza partidiria e subjetiva da busca pelo conhecimento
como sendo um ponto cego no campo de visao. O apontamento critico é contumaz nao
apenas aos valores, mas ao processo de valoracio.

Em sua genealogia, Nietzsche procura evidenciar o cardter contingente das instituigoes,
bem como a parcialidade daqueles que as constroem. Isso significa postular que as praticas
morais nao sao algo-em-si, mas frutos manifestos de determinada vontade de poder. Este
¢ o ponto da critica mordaz que Nietzsche dirige aqueles que considera serem os genealo-
gistas rivais (Herbert Spencer e David Hume) sem, no entanto, descartd-los. Segundo o
filésofo alemao, o equivoco dos genealogistas consistia em supor uma rela¢io natural entre
a bondade e o altruismo, como se os valores desses aspectos existissem per si, incélumes
e sagrados, e nio fossem forjados artificialmente. Vejamos, para Nietzsche a ligacao entre
bondade e altruismo é temerdria, pois compde a moral dos escravos como base do cristia-
nismo. A gravidade desse quadro associativo estd em remodelar o valor da palavra, que antes
era apenas produto, ignorando toda contingéncia e histéria envolvidas na complexidade de
um sistema de valora¢do. Nietzsche aponta para o ébvio propositalmente sublimado pela
tradigdo: o bom nao tem um sentido Gnico ou uma interpretagao univoca, assentada nas
paredes da natureza e da realidade histérica efetiva. Segundo Nehamas, Nietzsche é perspi-
caz ao identificar que bondade como algo idéntico & nobreza é uma interpretac¢io adequada
a um grupo social especifico. Em termos cristaos, este binémio moral proclama a moral
escrava como algo bom em si mesma e este seria um distirbio problemdtico. Aqui temos
anunciados posicionamentos caros 2 filosofia nietzschiana, como a sua oposigao as histérias
tradicionais da moralidade e aversiao a uma filosofia da natureza estdtica dos valores. Em
termos praticos, cabe salientar que uma genealogia da moral tem graves consequéncias,
pois anuncia, sem devaneios, que a moral é concebida as custas, muitas vezes, da vida.

Na Genealogia da Moral, Nietzsche expoe como os termos “bons” e “nobres” foram
invertidos pelo cristianismo, enquanto aqueles anteriormente associados a baixeza passa-
ram a representar um novo tipo de bondade e mansidao. Culpa, pecado e ma consciéncia
s30 os termos contratuais de débito e troca, criados pela equagao crista com o objetivo
de subjugar os corpos. O asceta enxerga a vida como um caminho errado que precisa ser

redimido. Segundo Nietzsche, o ascetismo encontra dois lugares de repouso: o universo
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cristao e o filoséfico.

Em sua versdo crista, o ascetismo promove a igualdade do comum em desfavor da
diferenca do singular. Mais vale a mediocridade do coletivo fraco e décil do que a nobreza
do individuo que responde apenas a sua vontade de poder. Como p6de um projeto tio
simplista como este fazer com que a moralidade escrava fosse tao bem-sucedida? Neha-
mas diz: mantendo os principios de interpretagio ocultos. Ainda que negue o0 mundo em
termos morais, o ideal moral ascético atribui superioridade a si mesmo, pois cré que seu
comportamento lhe trard recompensas, uma vez que sua abnegacio é fruto de uma distinta
resiliéncia.

Os filésofos encontram no ideal ascético uma forma de afirmar sua existéncia, re-
nunciando certos prazeres para realiza¢io intelectual. Nietzsche diz que se observarmos
os grandes homens encontraremos pelo menos trés ideais ascéticos: pobreza, castidade e
humildade. Diferente do moralismo cristio de tons ascéticos, no filoséfico nio hd (nio
deveria haver) a consideragao dos aspectos como virtudes, mas apenas como as melhores
escolhas, as mais apropriadas a existéncia que escolhe levar aquele que determina seu pré-
prio caminho.

O ascetismo do filésofo nio se dirige a outra vida, como aquele do peregrino desenhado
por John Bunyan. Nesta cléssica alegoria crista de 1678, o peregrino cristao, com um fardo
inexplicdvel nas costas, caminha pelo mundo, enfrenta obstdculos, se desvia dos pecados e
concupiscéncias da carne, rumo a cidade de ouro celestial. Ao contrdrio: o ascetismo filosé-
fico se dirige a vida com mais forga e intensidade, em vez de entregd-la em sacrificio a uma
promessa futura. H4, aqui, um paradoxo moral, assinalado tanto por Nietzsche quanto por
Nehamas. O ascetismo moral nega a vida, renuncia a vontade de poder em troca de vento,
configurando assim um quadro esquizofrénico no qual a vontade de poder se volta contra
si mesma, num esfor¢o de auto aniquilagao. Este é precisamente o ponto de contaminagio
do ascetismo, quando, ao invés de promover a vida, garantindo certa frui¢io do mundo,
ele busca evitar os prazeres a todo custo em prol de uma promessa idilica e irreal. Este é o
solo perfeito para o ressentimento. Parece claro que Nietzsche nio identifica o ascetismo
como problemdtico em si mesmo, mas entende que ele se torna adoecido quando passa de
uma atitude singular em relacio a vida para um estatuto legislativo, proferindo julgamen-
tos e prescrevendo rumos, receitas e caminhos. Em suas formas extremas, os ascetismos

envenenam a vontade de poder, fazendo com que esta pare de desejar, querer e criar.

But the crucial idea for our purposes is that behind this mask the philosopher’s
asceticism is practiced for the sake of a better present life; it is neither a denial
of life nor an atonement for past sin, and it is not a preparation for a future
existence. Nonmoral asceticism glorifies one specific type of earthly life among
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others; it does not condemn the pleasures it avoids (Nehamas, 1985, p. 117).!

O que se tem entdo, no enredo cristao, seria uma promogao de luta contra a natureza?
Nietzsche, atento as palavras, proclama na Terceira Dissertagio da Gaia Ciéncia: “o ideal
ascético nasce do instinto de cura e protegao de uma vida que degenera” (Nietzsche, 2008,
p. 101).

Apesar dos pesares, o ascetismo pode garantir a algumas pessoas a melhor vida que elas
podem alcangar, por aliviar parte dessa miséria humana. Por mais contraproducente que
possa parecer, o sacerdote asceta, lider de um rebanho, busca instruir as ovelhas no sentido
de uma preservacio da existéncia (Nietzsche, 2009, III, §13). As palavras do pastor ecoam
no rebanho. Ao dizer que a ovelha é culpada pelo seu préprio sofrimento busca-se a justifi-
cagdo do sofrimento, ainda que esta justificativa soterre a vida. Como castigo sobre o eu, o
sofrimento dilacera a ovelha, tornando-a responsivel por suas préprias aflicoes. Nietzsche
diz no haver nenhum aprendizado ou sentido que explique o porqué sofremos (Nietzs-
che, 2009, III, §14). Nada orquestra a dor da existéncia; o sofrimento é gratuito. Uma
afirmagio segue este diagndstico. Nietzsche nio entende que a vida seja apenas sofrimento,
como afirma Schopenhauer, mas que este é um dos muitos termos dispostos na vida assim
como o amor, a alegria, mas também a dor e a solidao. Isso significa dizer que ndo estamos
condenados ao sofrimento, assim como nio estamos condenados a nada (nem agora e
nem eternamente), mas que inevitavelmente experimentaremos a dor na vida em certos
momentos. Em A Gaia Ciéncia, Nietzsche faz um acréscimo importante contra o perigo
niilista de que nao haveria razio para o sofrimento e no fundo haveria, se é que possivel,
uma vontade de nada. Ainda que, por vias tortas, o sofrimento se manifeste mediante uma
vontade de poder que busca ser diferente do que foi até agora, sendo esta uma vontade de
vida (Nietzsche, 2009, III, §25). A vontade de nada é um esforco de autoafirmacio con-
denado em seu inicio falho.

O problema é quando o ascetismo busca ser texto e nao se apresenta como interpreta-
¢20 do mundo. Quando seu ideal nio se restringe a ordenar a vida daquele que o acata, mas
busca expandir-se nos modos de uma universalidade vazia e prescritiva, escondendo assim,
para parecer menos intencionado, a vontade de poder a qual interessa seus designios. Em

sua articula¢ao com a filosofia, o ascetismo é desonesto quando omite os aspectos que con-

1 “Mas a ideia crucial para nossos propésitos é que, por trds dessa mdscara, o ascetismo do filésofo
¢ praticado em prol de uma vida presente melhor; nao se trata de uma negacio da vida nem de uma
expiagio por pecados passados, e ndo é uma preparagio para uma existéncia futura. O ascetismo amoral
glorifica um tipo especifico de vida terrestre entre outros; ele ndo condena os prazeres que evita” (Neha-
mas, 1985, p. 117, tradugdo do autor).
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duzem uma determinada filosofia a valoragio. Logo, para Nietzsche, a questao crucial que
nunca envelhece e sempre precisa ser refeita é: a quem beneficia esta ou aquela afirmativa?
Quais associacoes esta ou aquela filosofia promove? A que serve este ou aquele ponto de
vistas

Nehamas retoma, exatamente neste ponto de seu argumento, a importincia da inter-
pretagio, pois ela busca revelar os aspectos nio essenciais do cardter, bem como o tipo de
pessoa e de vida que uma determinada visio eleva. Uma filosofia ¢, para Nietzsche, em
partes, fruto de uma confissao involuntdria do filésofo. Em Além do Bem e do Mal Nietzs-

che diz

Gradualmente foi se revelando para mim o que toda grande filosofia foi até
o momento: a confissao pessoal de seu autor, uma espécie de memorias invo-
luntérias e inadvertidas; e também se tornou claro que as intengdes morais (ou

imorais) de toda filosofia constituiram sempre o germe a partir do qual cresceu a
planta inteira (Nietzsche, 1992, §6).

As ideias nascem de um lugar e sua elaboragio se encontra relacionada a intengdes
morais, muitas das quais o autor nao imprimiu propositalmente, mas que compéem o
conjunto da obra filoséfica. Esse engodo, de um pensamento ilibado, é o nicleo central
de dogmatismos cegos que pretendem, a qualquer preco, o nivelamento ao invés do plu-
ralismo. Nietzsche ataca o ascetismo tao fortemente para demonstrar que a interpretagio
que ele promove busca a verdade e, enquanto for esta a prerrogativa, os preceitos serdo
dogmaticos. Esta é a articulagao que Nehamas tanto investe: interpretagio e experimenta-
¢ao se encontram profundamente relacionadas no interior do eu em sua acepgao estética/
estilistica, promovendo assim o paradigma literdrio.

Nietzsche considera sua interpretagdo como uma guerra as mesquinhas morais esta-
belecidas, por isso se trata de uma guerra de palavras, a concep¢io de um novo idioma
filoséfico. A chamada existencial de seus escritos ¢ para que cada um componha a partitura
de seus proprios valores. Cada um deve dar sentido, valor e organizagio ao mundo sozinho,
de modo que a possibilidade do eterno retorno seja um alegre porvir e ndo um terrivel
ultimato. Esta é precisamente a atitude estética, que, segundo Nehamas, devemos cultivar
diante da vida: tornar a vida valiosa sem delegar a ninguém nossos métodos. A arte parece
ser um modelo apropriado para a vida, pois nela a grandeza nio precisa demonstrar seus

meios j4 que nio hd nela nenhuma pretensao doutrindria.

VIDA, LITERATURA E INTERPRETACAO

Nietzsche propositalmente rasga a linguagem, a subverte na inten¢io de expor os re-
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concavos das ditas metafisicas puristas. Tal inediticidade nio deveria habilitar a atribuicio
de pontos de vista improvdveis a sua filosofia, como afirma Nehamas. Entretanto, hd de se
reconhecer que o pluralismo da filosofia nietzschiana torna possiveis interpretagoes plurais,
nao necessariamente correlatas entre si como, por exemplo, a do “eterno retorno”. Neha-
mas se insere na discussio cldssica da literatura secunddria sobre este tépico. Seria o eterno
retorno uma visao cosmoldgica proposta por Nietzsche? Embora pareca estranho, uma
doutrina cosmolégica dessa natureza nio é impossivel — h4 indicios dela em alguns de
seus textos. Para Nehamas, a importincia fulcral da tese do eterno retorno nao implica que
Nietzsche esteja preocupado em postular uma prova cabal e cientifica sobre a recorréncia ou
nao do mundo. Em Assim falava Zaratustra, um tratado filos6fico soaria dissonante; con-
tudo, mesmo em Crepusculo dos Idolos, cuja forma e forga sao distintas, ndo se percebem
esfor¢os em favor de uma construgio rigorosa de uma “cosmologia do mesmo”. O “con-
valescente” e o “pensamento abismal”, identificados como parte da cosmologia do eterno
retorno, tratam, segundo Nehamas, da promogio de uma visao dionisiaca da natureza — a
celebragao de todas as fases de um ciclo, inclusive as mais decadentes e desagradaveis.

Nehamas prossegue. A conclusao sobre a repetiao na natureza carece de duas afirma-
tivas pregressas que Nietzsche ndo parece acatar de imediato. A primeira parte do pressu-
posto de que a quantidade de energia no mundo ¢ finita; a segunda, de que esse quantum
de energia possui um nimero limitado de estados e disposi¢des. A segunda alegacio talvez
seja a mais cara: Nietzsche nao parece acreditar que um sistema tenha um niimero limitado
de arranjos de energia, pois nio hd nada para o qual o universo tende em particular que
possa ser previamente prognosticado, daf sua forma indefinida, mutdvel e nao teleoldgica.
Naio h4, nos predicados nietzschianos, sujeito substancial, coisa-em-si ou qualquer artificial
fonte de todo ser. Cada um é poeta de si, trovador do préprio destino.

O que Nehamas apresenta é uma outra leitura do eterno retorno: nao como algo sem-
pre capaz de esmagar a vida, mas como uma espécie de crivo psicolégico interrogativo
sobre a vida afirmativa. Em vista disso, o eterno retorno seria um enigma, um farol diante
da vida para que o individuo, olhando para si, seja capaz de elaborar uma resposta sobre
seu posicionamento diante de sua prépria vida. Ora, sem diretrizes pregressas, nada do que
acontece, ainda que resultado acidental e contingente, ¢ descartdvel. Isto ¢, o eterno retorno
nao trata das coisas, do mundo, da natureza, mas sim do eu. Este é o pensamento abismal
de Zaratustra: para que o melhor se repita, é preciso que o mais doloroso e detestdvel venha
a ser novamente. Isso ndo implica numa repeti¢io fatalista dos acontecimentos, e muito
menos pressupde uma verdade cosmoldgica. Quer dizer que o sujeito constréi a prépria

identidade, mobiliza suas agdes e experiéncias, atribuindo-lhes significado e intensidade, e
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assim elabora o sentido de si mesmo.

A tarefa do eu trata, portanto, de atribuir cardter a prépria vida. O perspectivismo tem
aqui o seu enlace, pois ndo hd algo que seja, a um sé tempo, significativo para todos. A
importincia e a cadéncia das experiéncias sao sempre particular e intransferivel.

Pode-se dizer que a literatura e a arte também nio respondem a nada além de suas pré-
prias exigéncias, pois nao buscam fornecer uma resposta definitiva a algo. Ao contrério, elas
constituem a resposta que antecede a pergunta. Assim como a narrativa, a vida fornece sua
prépria justificagao. Neste ponto temos todos os elementos do protétipo estético-literdrio
que Nehamas diz haver em Nietzsche: 1) o eterno retorno que liga & metéfora abrangente
do mundo como um texto que deve ser interpretado e 2) a interpretagdo como exame sem
fim, a se perder de vista.

Vida, literatura, interpretagao, conhecimento, descoberta e criagao se encontram no
centro da concepg¢io que Nietzsche dispoe sobre o eu. Temos nomeada nesta chave a inte-

racao paradoxal entre criagao e descoberta.

TORNAR-SE O QUE SE E

O ataque que Nietzsche financia contra a ideia de ser e devir como binémios comple-
mentares ndo se dirige apenas a distin¢ao entre realidade e aparéncia, mas ao fato de que,
por trds das cortinas da existéncia, haveria algo a ser desvelado: a fonte da realizagao huma-
na, um propdsito divino a ser cumprido. Para que isto fosse possivel, terfamos que postular
a existéncia de um substrato no eu. Em outras palavras, se assim fosse, o devir desaguaria
no ser. Entao, se nao hd um eu, como alguém pode tornar algo que se é Para o fil6sofo
alemao, tanto a cren¢a numa verdade a ser revelada quanto a descoberta de um eu oculto
sao equivocadas. Nao hd um estdgio inicial a ser desenvolvido, aperfeicoado, atualizado.
Ainda que para fins de convivéncia e estabilidade certos aspectos do eu sejam cognosciveis
e visiveis aos olhos de outros eus, em primeira instincia, o eu estd para ser feito, criado.
Isso ndo afasta a estranheza de que esse eu possa ser o que é antes mesmo de vir a ser. Por
outro lado, se o eu j4 existe, como ele pode se tornar? Como o eu de alguém ¢é dele e nao
de outro? Como uma poeira vaga encontra unicidade se nao hd uma meta final?

A unidade do eu ¢, para Nietzsche, um todo de forgas e agdes que, ligadas a seus con-
teddos, produzem novas agoes, as quais se conectam a outros contetidos e assim por diante.
Quer dizer, cada ato estabelece também contetidos, muitas vezes conflitantes. Admitir isso
¢ minar o alicerce filoséfico do eu como um todo silencioso e harménico.

Ou seja, a unidade do eu pode ser esperada, mas nao pressuposta, fornecida de ante-

ma3o. E uma dire¢ao que se alcanga. A unidade é um processo de integragao continuo e nao

Revista itaca | UFRJ | Dossié Entrelacar: tessituras filoséfico-literdrias | n.45, vol.ll | 2026 101



Talita Leal Santos

um estado sélido e sedimentar do ser. Em sua unidade, sempre aparente e proviséria, o eu
s6 pode vir a ser no tempo, na jungio de passados e presentes imbricados.

Como objeto principal da vontade de poder o eu ¢ criado e dominado como processo
de incorporagio de tragos, forgas, deliberagoes e acoes que podem nascer, crescer, se trans-
formar e morrer dentro de um sistema em constante expansio e contragio. E a intimidade
entre pensamentos, agoes e forgas que compoem a histdria de cada eu. O eu é, entre tantas
outras coisas, resultado provisério da luta entre forgas fortes e fracas.

Nehamas alerta, no decorrer do capitulo cinco, para o risco do autoengano no qual
a unidade do eu ¢é alcancada por meio da recusa da multiplicidade existente. Talvez o
mais adequado seja falarmos de um sentimento de unidade e nio de uma unidade em si.
Nos termos de uma unidade sempre precdria do eu, a liberdade emerge nao apenas como
auséncia de uma determina¢io causal, mas também como a consonincia entre desejo,

pensamento e agdo. Um acordo funcional de ordem.

The creation of the self therefore appears to be creation, or imposition, of a
higher- order accord among our lower- level thoughts, desires and actions. It
isthe development of the ability,or the willingness, to accept responsibility for
everything that we have done and to admit what is in any case true: that every-
thing that we have done actually constitutes who each one of us is (Nehamas,

1985, p. 188).2

Tornar-se alguém, dar cardter ao eu é “to become flexible enough to use whatever I
have done, do, or will do as elements within a constantly changing, never finally com-
pleted whole” (Nehamas, 1985, p. 190). Qualquer ar estético-narrativo do trecho acima,
nao é mera coincidéncia. Importante nos lembrarmos que este é o caminho que Nehamas
identifica em Nietzsche. Tecer a si mesmo ¢é dar estilo ao cardter do eu, ainda que este seja
imoral, amoral ou egoista. Ter uma personalidade é para Nietzsche mais importante do
que os adjetivos classificatérios que advém junto desta. A literatura cruza muitas vezes esta
barreira: nem sempre os personagens admirados sio os mais imaculados diante da razo. As
vezes eles s3o cruéis, tortos, mesquinhos, mas fazem exatamente o que séo.

Cabe a nés a pergunta: como alcangar essa tal liberdade e compor um repertério coeso
de mim mesmo tal qual os personagens literdrios? Nehamas supde uma resposta ideal no

minimo desanimadora em Nietzsche. Terfamos que viver, em meio ao bombardeio de for-

2 “A criagdo do eu, portanto, parece ser a criagdo, ou imposi¢dao, de uma harmonia de ordem
superior entre nossos pensamentos, desejos e agoes de nivel inferior. Trata-se do desenvolvimento da
capacidade — ou da disposi¢io — de assumir responsabilidade por tudo o que fizemos e de reconhecer
aquilo que, em todo caso, ¢ verdadeiro: que tudo o que realizamos constitui, de fato, quem cada um de
nds ¢’ (Nehamas, 1985, p. 188, tradugao do autor).
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cas internas e externas, equilibrar os copos da vida dentro de um estilo harmonioso e ainda
escrever muitos livros bons que parecam despretensiosos, mas tenham alguma ligagao entre
si. Aqui jd temos, dentro da discussao sobre o sujeito ideal, a pré-estréia do argumento mais
polémico de Nehamas, que se radicaliza ao final do tltimo capitulo: Nietzsche seria autor,
personagem, criador e criatura de sua prépria obra.

A determinagio metodoldgica desta afirmativa é clara em seus esfor¢os de voltar todo
perspectivismo do projeto nietzschiano contra o préprio Nietzsche, cooptando a afirmagao
de que, para Nietzsche, a composi¢io biogréfica seria mais importante que a vida em si, a
exemplo do tratamento que o filésofo dedica a Sécrates. E a grandeza das assinaturas iné-
ditas que tornam o individuo um personagem impar e artisticamente singular. Nem bom,

nem mau. Apenas um todo coerente. Eis o personagem que tem a vida como literatura!

CONCLUSAO INTEMPESTIVAMENTE INCONCLUSIVA

Na secao derradeira, intitulada Beyond good and evil, Nehamas trata de uma das grandes
acusagoes feitas a Nietzsche, a saber, a de que sua filosofia defenderia principios imorais.
Alids, o autor nao apresenta argumentos suficientes em defesa de uma interpretagio coesa
contra a leitura imoralista nas vinte e nove pdginas que antecedem o climax final do texto.
Ao contrério, o leitor se depara com uma radicalizagio inesperada de toda reflexao.

Nehamas afirma que uma rdpida leitura de Nietzsche poderia nos dar a impressao
de que sua campanha contra a moralidade se encontra calcada na imputagio de que a
moralidade seria essencialmente hipdcrita. “Essencialmente” ndo é um termo cabivel no
idioma filoséfico de Nietzsche. O que importa clarificar é que hd uma distin¢ao capital
entre moralidade e filosofia moral para Nietzsche. Sua objegao se dirige nao a um conjunto
de regras ou valores especificos, mas aos esforcos que determinado sistema moral despende
para justificar e atribuir valores supra humanos a condutas morais, universalizando-as em
forma de tratados ecuménicos. Nestes termos, o combate nao se faz 3 moralidade como
recurso limitado e provisério para se organizar minimamente a vida. Opor-se 4 moralidade
mediante um julgamento moral seria, no minimo, contraditério, pois isso perpetuaria a
prépria légica da valoragao moral. A acidez nietzschiana tem, como um de seus objetivos,
mostrar que toda filosofia moral deixa rastros de imoralidade, ou ainda que todo discurso
que se pretende universalmente moral conserva algo gestado mediante a vontade de poder.
Se por fora o discurso é moral, naturalista ou universal, por detrds sdo paixoes obscuras,
interesses disfarcados, desejos as vezes perversos e vontades de poder em conflito que go-
vernam os intentos.

Tudo isso nos permite afirmar que Nietzsche nao defende a bandeira do imoralismo,
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pois tal posigao seria demasiadamente simpléria. Sua reavaliagdo dos valores nio busca
construir uma inversio direta, apontando para a qualidade das agdes morais em particular,
mas incitar a reflexao sobre as razées e motivos pelos quais fazemos o que fazemos e deixa-
mos de fazer o que muitas vezes queremos.

Entdo, o que Nietzsche teria como proposta alternativa ao espectro de morais imorais
e suas descendéncias culposas? Nehamas supde que seja exatamente algo que comeca com
a superagao da dicotomia moral, algo “além do bem e do mal”. Na Genealogia da moral
este chavao aparece em meio ao contexto da discussao sobre como a oposi¢ao entre bem e
mal marca a contraversao da moral escrava que faz uso equivocado da avaliagio nobre. Em
resisténcia a leitura de que, assim sendo, Nietzsche estaria a fazer um elogio aos senhores
e, portanto, promovendo crueldade e barbdrie, Kaufmann argumenta que a formula¢io
ética de Nietzsche (se podemos pensar assim) estaria além da moralidade entre senhor e
escravo. Nehamas a principio parece concordar, mas segue um caminho paralelo ao dizer
que “estar além do bem e do mal” nao pode significar deixar para trds o modo de valor
que caracteriza os nobres barbaros (Kaufmann, 1972, p. 294). O que importa anunciar é a
compreensio dada por Nehamas de que o modo de avalia¢ao dos nobres nio consiste num
tipo especifico de pessoas ou estilo ideal ao qual Nietzsche invoca saudosamente como ar-
quétipo a ser imitado. O modo nobre seria, em termos histéricos, um modelo de conduta
corajosa diante da valora¢io dos escravos. A nobreza dos barbaros estd em sua recusa ao
absolutismo, por nao pensarem que seus inimigos s20 maus apenas por serem inimigos.
Sdo apenas outros distintos. Para Nietzsche, apesar de sua crueldade os bdrbaros nio tro-
caram suas caracteristicas por uma esperanga qualquer, mas conservaram entre si vinculos
de lealdade e permaneceram, na maior parte do tempo, sozinhos no cumprimento de suas
vontades. Vejamos. Nao se trata de exaltar a violéncia dos barbaros, mas dar luz ao impulso
que produz esse comportamento. Essa pulsio inicial, a “honestidade extravagante” é que

precisa, segundo Nietzsche, ser mantida e refinada.

Contra essa vontade de aparéncia, de simplifica¢io, de mdscara, de manto, enfim,
de superficie - pois toda superficie ¢ um manto -, atua aquele sublime pendor do
homem de conhecimento, ao tomar e querer tomar as coisas de modo profundo,
plural, radical: como uma espécie de crueldade da consciéncia e do gosto intelec-
tuais, que todo pensador valente reconhecerd em si, desde que tenha endurecido
e agucado longamente o seu olhar para si mesmo, como deve, e esteja habituado
a disciplina rigorosa e palavras rigorosas. Ele dird: “H4 algo cruel nesse pendor
do meu espirito” - e os virtuosos e amdveis que procurem convencé-lo do contra-
rio! De fato, soaria mais agraddvel se de nés murmurassem, se nos imputassem
e também reputassem, em vez da crueldade, uma certa “extravagante honestida-
de”, a nés, espiritos livres, muito livres -. (Nietzsche, 1992,§230)
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Estar além do bem e do mal significa compreender que o véu posto entre o essencial
e o aparente, entre interioridade e exterioridade, é apenas uma interpretagao e que valores
s30, no fundo, interpretacoes interpretadas de outras interpretagdes. O problema de uma
interpretagido moral que gera valores é quando ela opée um par de caracteristicas a outro
menor em valor e natureza ao invés de relaciond-las e, ainda, em suas pretensoes absolu-
tistas e absolutizantes, imputa aos outros gradag()es, enquanto se coloca, em sua origem,
COmoO um ponto neutro. Nietzsche, sabemos, se insurge contra tais fronteiras imaginérias,
tao bem delineadas. Sua acep¢io de bem e mal nao toma ambos aspectos como comple-
mentares e sim como realidades que podem se contradizer ou nio. Precisamente neste
ponto as interpretagdes se dividem. Bem e mal seriam partes da vida que nao podem ser
eliminadas, como expressa Anton Chekhov ou, como afirma Philippa Foot, o mal seria
necessdrio para o bem? Os impulsos violentos de uma sociedade nio sio precisamente
aqueles que possibilitam a criagao de um novo quadro? Nao sio esses impulsos violentos
dados em nome da paz, da justica? Nietzsche nio parece promover a crueldade, mas estd
disposto a aceitd-la caso esta seja a Gnica forma de libertacao das amarras atrofiantes das
teorias morais obsoletas.

A moralidade, sobretudo a crista, segundo Nietzsche, é miope em sua designagao sim-
pléria, pois ndo distingue contextos, mudangas, motivos, paixdes; nada vale mais do que
o infimo produto da soma inventada pelo pastor do rebanho. Mais uma vez, o que estd
disposto ¢ a autorrealizacio, a individuagao. Entrelagar os fios da prépria existéncia nao é
ceder aos instintos mortais, mas dar a estes o rumo que se quer dar, extrair dos sons de si
um fado préprio, dar estilo ao barro da vida. Acontece que Nietzsche prefere os perigos de
uma terra vazia do que o siléncio comprado por uma moralidade plena. Por isso seu pen-
samento nunca teve como objetivo talhar novas pedras de Hamurabi ou postular outras
noventa e cinco teses nas portas da filosofia. Talvez Nietzsche nio seja mesmo, pelo prisma
da tradigao, um revoluciondrio reformador social, mas ele ¢, sem duvidas, a voz que diz a
Truman que o mundo perfeito é uma bela mentira.

Nehamas formula ao leitor a interrogacio final: o que entao Nietzsche tem a nos ofe-
recer? Apenas recomendagdes vagas? Ele mesmo responde: temos procurado algo positivo
na dimensao errada do seu pensamento, visto que Nietzsche nao descreve seu personagem
ideal, mas produz um exemplo perfeito dele (Nehamas, 1985, p. 230). Segundo Nehamas,
Nietzsche foi capaz de extrair uma forga vital de sua fraqueza capital, compensando a defi-
ciéncia intelectual de envolver-se demoradamente nas questoes, com a retomada repetidas
vezes do mesmo problema filos6fico (Nehamas, 1985). “Nietzsche wanted to be, and was,
the Plato of his own Socrates” (Nehamas, 1985, p. 234).
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O esfor¢o de Nehamas concentra-se em redistribuir as credenciais, demonstrando que
a literatura pode ser filoséfica assim como a filosofia pode se expressar em termos literdrios.
Cabe salientar que, nio por acaso, a discussao sobre as interagoes entre tropos literdrios e
outros campos do conhecimento atingiu seu auge nas décadas de 1980 e 1990 no cendrio
académico norte-americano, com nomes como Philip Rorty e Hayden White. Ao eviden-
ciar o carater estético-literario, Nehamas promove vida e literatura como instancias relacio-
nais na filosofia nietzschiana. Dessa forma, o pluralismo estilistico de Nietzsche seria uma

das facetas de seu pluralismo empregada na busca por se distinguir da tradigao filoséfica.
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RESUMO

O artigo examina a anggstia como estrutura da existéncia, articulando Heidegger e Dos-
toiévski. A partir de Ser e Tempo, mostra-se como o ser-ai, langado no mundo, é confron-
tado pela angustia, revelando a finitude e a liberdade de suas possibilidades, sem assegurar
autenticidade continua. Em Memérias do Subsolo e Crime e Castigo, Dostoiévski encarna
essa oscilagio entre queda e recomeco, fracasso e reconfiguragio de si. Conclui-se que, para
ambos, a existéncia é uma tarefa inacabdvel: a provisoriedade nao é obstdculo, mas trago
constitutivo do ser, que se refaz continuamente entre impropriedade e possibilidade.

PALAVRAS-CHAVE

Heidegger; Dostoiévski; angustia; autenticidade; provisoriedade.

ABSTRACT

This article examines anxiety as a fundamental structure of existence, articulating Heide-
gger's phenomenological ontology with Dostoevsky’s literature. Drawing on Being and
Time, it shows how the Dasein, thrown into the world, is confronted by anxiety, revealing
the finitude and freedom of its possibilities without securing continuous authenticity. In
Notes from Underground and Crime and Punishment, Dostoevsky embodies this oscilla-
tion between fall and renewal, failure and self-reconfiguration. The study concludes that,
for both authors, existence is an unfinished task: provisionality is not an obstacle but a
constitutive trait of being, which continuously remakes itself between impropriety and

possibility.

KEYWORDS
Heidegger. Dostoievsky. Anxiety. Authenticity. Provisionality.words
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INTRODUCAO

Decerto, podemos dizer que filosofia e literatura entrelagam seus caminhos desde os
antigos: o esforco para apreender e descrever a condi¢ao humana e mundana sempre intri-
garam essas duas dreas. Na Grécia Antiga, poetas como Homero e Hesiodo j delineavam,
por meio de mitos e epopeias, os dilemas do destino, da ética e da existéncia. Por outro
lado, filésofos como Platdo, por exemplo, recorriam a didlogos e metaforas, mostrando que
o pensamento conceitual também pode, sim, assumir a forma narrativa. Da ética estoica e
epicurista as alegorias medievais de Dante, com o decorrer da histéria, a literatura conti-
nuou a explorar as inquietagoes humanas, enquanto a filosofia, por sua vez, continuava a
ter seu grupo que dialogava com as formas literdrias, tentando traduzir a experiéncia em re-
flexao, conferindo certa densidade as ideias. No Renascimento e no [luminismo, ensaistas
como Montaigne e Rousseau fundiram experiéncia, subjetividade e reflexao, consolidando
uma certa via intermedidria entre a narrativa lirica e o conceito filoséfico abstrato. J4 nos
séculos XIX e XX, escritores como Dostoiévski, Tolstéi, Camus e Sartre fizeram da ficcao
um espago de investigacao filoséfica, examinando temas como liberdade, absurdo e iden-
tidade. Da mesma forma filésofos contemporineos recorrem a literatura para transmitir o
que as férmulas conceituais nao captam por si s4, como é o caso, por exemplo, da anilise
filoséfica de obras literdrias russas, feitas por Chestov principalmente em Revelaciones de la
muerte. Em vista disso, podemos dizer que, de certa forma, literatura e filosofia se comple-
mentam: a primeira encarna as ideias na experiéncia vivida e a segunda ilumina a experién-
cia com rigor conceitual, demonstrando que pensar e sentir sao dimensées insepardveis da
busca humana por sentido. Assim, ambas tendem a se ocupar com a condi¢gao humana em
sua dimensao tragica, finita e contraditéria.

Dostoiévski exemplifica de maneira magistral essa fusao entre as duas dreas. Nao é 4 toa
que muitos fildsofos — tais como Camus e Chestov — dedicaram partes considerdveis de
suas obras a anilise do pensamento encarnado nas narrativas do autor russo que se tornou
mestre em transformar suas histérias em um espago de investigacao existencial e ética. Nao
¢ exagero algum dizer que, em todas as suas obras, Dostoiévski nao apenas conta histérias,
mas, na verdade, as torna pretexto para expor dilemas morais, conflitos internos e crises
de sentido que refletem questoes filoséficas profundas. Embora dilemas morais e crises de
sentido sejam comuns na literatura, em Dostoiévski, esses elementos adquirem um papel
metodoldgico singular. Seus romances funcionam como dispositivos fenomenolégicos que
expoem a experiéncia moral em seu ponto de ruptura: ali onde o sujeito se confronta com
a culpa, a liberdade, o sofrimento e a responsabilidade. A especificidade de Dostoiévski

nao estd em tematizar conflitos, mas em radicalizd-los até que se tornem a prépria forma
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da narrativa, operando como uma filosofia encarnada. De certa forma, o que o russo faz é
transformar a literatura em um verdadeiro espago de anélise de uma ontologia vivida, onde
a existéncia humana ¢ examinada em algumas de suas questdes mais profundas. Por meio
de seus personagens intensamente complexos, cujas escolhas e tormentos se desenrolam em
situagdes extremas, Dostoiévski permite ao leitor experimentar os conceitos filoséficos, nao
apenas compreendé-los racionalmente. No drama de suas histérias, seus personagens, via
de regra, enfrentam uma situagao-limite' em que se desvelam sua facticidade, sua liberdade
e sua finitude, antecipando, assim, temas existenciais centrais da filosofia de Martin Hei-
degger, por exemplo. Os protagonistas s2o atravessados por uma anggdstia ou um momento
apropriador — seja da culpa, da morte ou da inviabilidade de suas escolhas — nao é apenas
uma questio meta-psicolégica, mas existencial: essas situagdes expoem o nada essencial e
a contingéncia do ser-no-mundo, exatamente como Heidegger descreve quando analisa o
desvelamento do ser, a partir da angustia, para sua nadidade” e a abertura compreensiva
para possibilidade auténtica do ser. Ao mesmo tempo em que isso pode ser evidenciado,
nao obstante, Dostoiévski mostra também como esses temas nao sio apenas conceituais,
podem ser sentidos e vividos. Dessa maneira, podemos dizer certamente que a literatura
de Dostoiévski pode ser lida como uma maneira de experienciar o Dasein heideggeriano e

seus existenciais’. Analogamente, também podemos dizer o inverso. Os dilemas que apare-

1 O termo situagao-limite remete ao conceito de Karl Jaspers, trabalhado em vérias de suas obras,
como em Filosofia da existéncia, por exemplo. Esse termo se refere a algumas experiéncias fundamentais
— como, por exemplo, morte, sofrimento, culpa e conflito — que nao podem ser evitadas, superadas ou
tecnicamente resolvidas, pois pertencem estruturalmente a condi¢ao humana e marcam o ponto em que
todos os nossos projetos encontram um limite intransponivel. Essas situagoes nao tratam de meros aconte-
cimentos empiricos, mas de momentos em que a existéncia perde sua aparéncia de controle e transparén-
cia, revelando a finitude, a contingéncia e a vulnerabilidade que normalmente permanecem encobertas no
cotidiano. Diante desse choque com o irremedidvel, a consciéncia é convocada a abandonar a pretensao
de dominar o mundo e a si mesma, abrindo-se ao que Jaspers chama de Existenz, um modo de ser mais
profundo, livre e auténtico, no qual o individuo assume sua prépria finitude e, a partir dela, se orienta em
diregdo a transcendéncia. Assim, a situagio-limite ndo oferece uma solu¢io, mas uma ruptura reveladora,
um ponto de tensao que, longe de se resolver, deve ser afirmado como condigdo para que a existéncia se

compreenda a si mesma em sua verdade.

2 Aqui utilizamos o termo oriunda da interpretagio realizada pelo professor Marco Casanova
(2017) em sua coletinea Mundo e Historicidade: leituras fenomenoldgicas de Ser e Tempo. Da mesma forma,

segue-se com o termo “nadidade ontoldgica origindria”.

3 Aqui estamos seguindo a tradugao da professora Mdrcia Schuback, ao falar, nas notas explicativas
de Ser e Tempo (p. 563), que “existencial remete as estruturas que compoem o ser do homem a partir da
existéncia em seus desdobramentos advindos da presenca”. Em Heidegger, a distingao entre existenciais
e existencidrios marca a diferenga entre o nivel ontoldgico e o nivel éntico da anélise do Dasein. Como

observamos, o existencial (Existenzial) sao as estruturas fundamentais e universais que constituem o modo
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cem de forma visceral nos personagens de Dostoiévski sao elevados, em Heidegger, a uma
ontologia fundamental que busca compreender o ser a partir dos modos de existir daquele
que interroga sobre seu préprio ser: o que o alemao dd o nome de Dasein.

Assim, a aproximagio entre esses dois autores nio ¢ fortuita. Essa aproximagio nas-
ce do reconhecimento de que, em ambos, o drama humano é pensado desde dentro da
prépria experiéncia, e ndo a partir de uma teoria exterior a ela. Em vista disso, o presente
artigo busca explorar uma articulagao dos temas heideggerianos de autenticidade, angustia
e cotidianidade a luz da literatura de Fiédor Dostoiévski, especificamente das obras Crime
e Castigo e Memdrias do Subsolo. Fazemos isso porque achamos que a partir dessa luz que
os casos do russo nos dao, poderemos rearticular os conceitos do alemao e dar luz a novas
formas de interpretagao de sua filosofia. A saber, em Memorias do Subsolo, Dostoiévski
introduz o leitor a um sujeito que, em uma lucidez extrema de sua circunstincia, se vé
paralisado diante de sua condigao. Pretendemos analisar o caso desse sujeito que apds o
desvelamento da condi¢ao origindria fitica de seu ser, se paralisa e — apéds a “frustragao”
da falha de seu projeto de ser-no-mundo — nio consegue escolher entre um caminho para
sua vida, seja imprépria ou propriamente.

De forma parecida, também queremos analisar uma circunstincia parecida em outra
narrativa. Em Crime e Castigo, o protagonista Raskélnikov, inicialmente, representa o im-
pulso de afirmar o seu projeto de ser através da acdo, de confirmar a validez de sua constru-
¢ao de si tomada até entlo através de um gesto absoluto — no caso, o crime: o assassinato,
que depois transforma-se em um ato fatal de ruptura e remorso. O homem do subsolo e
Raskdlnikov encarnam duas narrativas sobre um projeto de vida auténtico que fracassa.
Em ambos os casos os sujeitos compartilham a mesma estrutura existencial: o movimento
entre a queda e o despertar, entre o colapso e a possibilidade de reconstrugao. Sempre
conscientes de suas condi¢oes, os protagonistas partem de um projeto de vida auténtica,

isto ¢, de modo de ser “interessado” em si mesmo, preocupado? (Sorge) consigo mesmo e

de ser do Dasein — como ser-no-mundo, ser-com, compreensio ou disposi¢do afetiva — e definem as
condi¢oes de possibilidade de qualquer existéncia humana. J4 o existencidrio (Existenziell) diz respeito as
maneiras concretas e histéricas pelas quais cada individuo assume, interpreta ou realiza essas estruturas no
curso de sua vida. Assim, os existenciais descrevem o horizonte estrutural do existir, enquanto os existen-

cidrios expressam suas efetivagoes singulares.

4 Em Heidegger, Sorge é a estrutura ontolédgica fundamental do Dasein, o modo mais origindrio
pelo qual existimos. Ela unifica trés dimensoes temporais: a facticidade do ser-jogado, a proje¢ao do ser-
-para-o-futuro e o decaimento na cotidianidade, mostrando que o humano ¢ sempre langado em condi-
¢oes que nao escolheu, antecipando possibilidades e ocupado com 0 mundo e com os outros. Assim, o cui-
dado nio é um sentimento psicolégico, mas a forma mesma do ser do Dasein, aquilo que torna possiveis

tanto o ocupar-se com coisas (Besorge) quanto o relacionar-se com outros (Fiirsorge). A Sorge é, portanto,

110 Revista itaca | UFRJ | Dossié Entrelacar: tessituras filoséfico-literdrias | n.45, vol.Il | 2026



ANGUSTIA E A PROVISORIEDADE DA EXISTENCIA EM HEIDEGGER E DOSTOIEVSKI

nao de uma existéncia “distraida”. Apesar disso, eles sao forcados a se depararem com o
mesmo “inicio” novamente, um pedido para uma nova reestruturagao de seu existir. Desse
ponto parte entao nossa inquietagao e o assunto ao qual esse artigo busca tratar: o mo-
mento inicial da lucidez e apropriagio do ser, através da angustia, nao garante a constincia
de uma vida auténtica? Se entendermos a autenticidade como uma estrutura especifica de
uma vida sempre liicida a ser seguida, como ela pode dar errado? A investigagao que segue
busca responder a essas perguntas por meio de um didlogo entre filosofia e literatura, nao
como mero exercicio comparativo, mas como um esfor¢o de compreender a experiéncia
humana em sua radical provisoriedade. Em Dostoiévski, encontramos o testemunho vivo
dessa tensao: personagens que, diante da consciéncia do nada, oscilam entre o desespero e
a redencio, entre a paralisia e o recomeco. Em Heidegger, encontramos a estrutura ontolé-

gica que permite pensar esse mesmo movimento como constitutivo do ser-ai.

HEIDEGGER E O SER LANCADO NO MUNDO

Em sua principal obra de juventude, Ser e Témpo, nosso autor alemio oferece uma
interpretacdo que permite compreender o movimento dos personagens de Dostoiévski
nao apenas como enredo, mas como uma estrutura do ser. Nessa obra, Heidegger propoe
retomar a questio fundamental até entao esquecida pela tradigao filoséfica: o sentido do
ser. Em vez de investigar os entes — as coisas que existem —, ele busca compreender o ser
do ente, isto ¢, aquilo que torna possivel qualquer existéncia. Para isso, Heidegger parte da

andlise do Dasein (o “ser-ai””, o ser humano), pois é nele que a questio do ser se manifesta.

Elaborar a questao do ser significa, portanto, tornar transparente um ente —
que questiona — em seu ser. Como modo de ser de um ente, o questionar dessa
questdo se acha essencialmente determinado pelo que nela se questiona — pelo
ser. Denominamos presenca esse ente que cada um de nés mesmo sempre somos
e que, entre outras coisas, possui em seu ser a possibilidade de questionar. (Hei-

degger, 2015, p. 43).

O Dasein é um ser que existe no mundo, sempre em relacio com outros e com as

a unidade existencial que expressa a temporalidade prépria do existir humano. A tradu¢ao de Sorge por
preocupacio ¢ feita por Castilho em sua tradugio de Ser ¢ Zempo. Neste trabalho, para nos referirmos a
Sorge utilizaremos, por vezes, essa tradugio do Castilho e, em outras vezes, a tradugao por “cuidado”, feita
pelo professor Marco Casanova em sua coletinea Mundo e Historicidade: leituras fenomenoldgicas de Ser e

Tempo.

5 Enquanto Castilho opta, em sua tradugao, por permanecer com o termo Dasein, a professora
Mircia traduz o termo por “presenca’. Nesse artigo, contudo, preferimos, quando referirmos ao termo
em portugles, prioritariamente utilizar a traducio “ser-ai”, utilizada pelo professor Casanova em sua

coletinea de comentdrios a obra de Heidegger.

Revista itaca | UFRJ | Dossié Entrelacar: tessituras filoséfico-literérias | n.45, vol.ll | 2026 111



Paulo Campélo

coisas, e cuja esséncia ¢ o cuidado (Sorge): ele se preocupa, projeta-se e interpreta sua
prépria existéncia: “o ser da presenca diz anteceder-a-si-mesma-no-ji-ser-em-(no mun-
do)-como-ser-junto-a (entes que vém ao encontro dentro do mundo” (Heidegger, 2015,
p- 260). Nosso autor alemio, além disso, mostra que o Dasein é um ser temporal e finito,
e que a compreensao do ser passa pela experiéncia da angustia e da morte, que revelam a
autenticidade da existéncia. Enquanto a vida cotidiana tende a inautenticidade, diluida
no “se” impessoal (o que “se” faz, o que “se” pensa, em «a-gente”®), a angustia rompe essa
superficialidade e revela o Dasein a si mesmo. Mas vamos explicar com mais calma.

Com efeito, a compreensio heideggeriana da existéncia cotidiana ocupa uma posi¢ao
central em Ser e tempo, nosso filésofo alemio descreve a dindmica do ser-ai em seu modo
mais comum de ser — a vida cotidiana, marcada pela dispersao, pela fala vazia e pela
curiosidade incessante. Longe de ser um estdgio inferior ou uma forma degenerada da
existéncia, a cotidianidade é o terreno ontoldgico origindrio no qual o Dasein jd sempre se
encontra lancado. E onde o ser-af estd normalmente e onde, naturalmente, se vé inserido
quando, em angustia, se percebe como vivendo uma vida inauténtica, junto a entes que
sempre ji vem ao seu encontro. Essa cotidianidade é a expressao concreta da facticidade,
isto é, da condigao de ser-jogado no mundo (Geworfenbeit), em meio a entes, relacoes e
significagbes que nao escolhemos, mas que jd nos determinam. Entremos mais profunda-
mente na andlise.

Apesar de herdeiro da fenomenologia de Husserl, Heidegger, contudo, transloca a an4-
lise de seu mestre para o 4mbito de uma ontologia e faz com ela, uma filosofia fenome-
noldgica-existencial. A andlise tao rica de Husserl acerca da consciéncia torna-se nas maos
de Heidegger, o ser, levando-a a uma ontologia: «em seu contetido, a fenomenologia ¢ a
ciéncia dos ser dos entes — ¢é ontologia» (Heidegger, 2015, p. 77). E, por consequéncia,
o cariter mais fundamental da consciéncia husserliana, a intencionalidade, torna-se, no
ambito do ontolégico heideggeriano, o cardter ek-stitico do ser; “o que Heidegger faz ¢é li-
teralmente afirmar que o homem é constituido originariamente por um movimento de ser
para fora” (Casanova, 2017, p. 38). Assim, Heidegger faz valer o panorama do horizonte
de fenomenalizagio dos entes enquanto entes, o ser sempre se encontra para fora, nao hd
nenhuma esséncia, ou uma “coisa em si’, interna e escondida. Dessa maneira, da mesma
forma que a consciéncia husserliana, o ser heideggeriano se resume as suas formas de dagao.
Com isso, um ser, ao ser jogado no mundo, assume primeiramente um carater vazio, jd que

ainda nao se realizou de forma alguma. Entendamos. Heidegger caracteriza o ser-ai como

6 Enquanto a professora Mdrcia opta pelo termo “impessoal” para a tradugao de Das Man, Castilho

utiliza o tempo “a-gente”.
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um ser sempre em queda, jogado em um mundo estrangeiro de si mesmo, como uma
queda de um pertencente a um 4mbito transcendental a um mundo empirico estranho e
desconhecido. Por jd sempre vir a acontecer em um mundo que Heidegger diz que “por
si mesma, em seu préprio poder-ser si mesmo mais auténtico, a presenga ji sempre caiu
de si mesma e decaiu no ‘mundo’” (2015, p. 240). O decair em um mundo nio é nada
mais do que vir a acontecer da forma comum, isto é, cotidiana, marcada naturalmente
por fenémenos que impessoalizam o Dasein em um “a-gente”, a falagio, a curiosidade e a
ambiguidade. Mas como e por qual razao isso acontece?

Podemos dizer, para investigarmos isso, que o pensamento heideggeriano se apropriou,
de certa forma, do conceito de circulo hermenéutico de Dilthey. De forma breve, podemos
dizer que o conceito traz ao pensamento fenomenolégico heideggeriano o cardter de histo-
ricidade que faltava na fenomenologia até entao. Na medida em que se é, o ser jd sempre
se encontra imediatamente articulado com a historicidade de seu tempo, de tal modo que
todas as possibilidades de se ser sio sempre possibilidades marcadas pelo nexo estrutural

da vida atual.

Nao hd, em outras palavras, para Dilthey, nenhuma possibilidade de se pensar de
maneira completamente isenta de preconceitos, na medida em que os preconcei-
tos s20 operativos, isto ¢, na medida em que sao eles que tornam possivel uma
determinada experiéncia de objetos em geral (Casanova, 2021, p.42).

Assim, se as vivéncias se estruturam a partir de um horizonte histérico j4 estabelecido,
¢ essa estrutura histérica que funciona como panorama de sentido de todas as acoes da
pessoa enquanto tal. Afinal, para Heidegger, “sentido é aquilo em que se sustenta a com-
preensibilidade de alguma coisa”, e, em seguida, continua, “chamamos de sentido aquilo
que pode articular-se na abertura compreensiva’ (Heidegger, 2015, p. 212). Por isso, que,
nesse sentido, se diz que o ser jd sempre decaiu: ele decaiu em um mundo histérico j4
estabelecido e que naturalmente j4 ordena o que deve e o que nao se deve fazer, é ele quem
primeiramente dd sentido ao ser do ente que nés somos. A diferen¢a do pensamento de
Dilthey para o de Heidegger, nesse 4mbito, é que o nosso filésofo enraiza esse horizonte de
sentido no préprio existente humano, ji que ele traz consigo, em sua prépria dindmica de
realizacio de si, o acontecimento do sentido. Ou seja, ndo é mais uma instincia metafisica
da “vida histérica” que funciona como elemento maior de articula¢ao de sentido, mas o
ente que é marcado por uma negatividade estrutural, o ente humano, o Dasein. Mas como
assim?

Como dissemos anteriormente, o ser do homem, é marcado por essa ekstase origindria,

por isso é um ek-sistente, isto é, um movimento radical de exposi¢io. Na medida em que

Revista itaca | UFRJ | Dossié Entrelacar: tessituras filoséfico-literdrias | n.45, vol.ll | 2026 113



Paulo Campélo

esse ser ¢ reduzido a essa dindmica de manifestacio, se impossibilita sua categorizacio. As-
sim, como nio hd nada anterior, que o determine previamente, o ser do homem se conduz
como um nada. Ele no possui nenhuma natureza normativa prépria de si, tampouco um
fundamento transcendente, por isso que essencialmente o Dasein é constituido por uma
negatividade e uma indeterminac¢ao ontolégica. Ser um ser-af significa, assim, ser sua possi-
bilidade de ser na dinAmica mesma de realizacio dessas possibilidades. E por isso que “toda
possibilidade especifica de seu ser sempre o determina em seu ser, o que faz dele, entdo, um
ente marcado por um primado dntico-ontolégico” (Casanova, 2021, p. 58). Mas o que faz
um ente ontologicamente indeterminado funcionar e ter seus comportamentos em geral?
Lang¢ado no mundo, o existente humano realmente nio tem como, sozinho, superar sua
nadidade ontoldgica origindria — ji que ele nao tem nenhum elemento que possa susten-
tar a si mesmo e a sua escolha. Para que esse ente possa agir e sair de sua nadidade ¢ preciso
que algo venha a tona e fornega base e sustentagio para o seu comportamento. E como
ele, em si mesmo, s6 tem nada, é preciso que uma instncia chegue para ele de fora, isto é,
portanto, do mundo em que ele se encontra jogado, e o arranque de sua nadidade. Assim,
o mundo histérico cotidiano invade o ser e o determina com suas configuracoes. Por isso
que faz sentido dizer que “O ser-ai é de saida e a maioria das vezes absorvido radicalmente
por seu mundo” (Heidegger, 2015, p. 113). E essa ideia que estd no cerne do conceito de
impessoalidade heideggeriano.

Na medida em que o Dasein é jogado no mundo, o existente humano deixa-se absorver
no mundo enquanto horizonte de manifesta¢io dele mesmo. Justamente por esse ponto
que se diz que o ser-ai estd sempre em queda, ele jd sempre, como ser-no-mundo, se vé

inserido nessas tradicées do cotidiano.

Enquanto ser-no-mundo fitico, a presenca, na decadéncia, ji decaiu de si mesma;
mas nao decaiu em algo dntico com o que ela se deparou ou nio se deparou no
curso de seu ser, e sim no mundo que, em si mesmo, pertence ao ser da presenca.
A decadéncia é uma determinagio existencial da prépria presenca e nao se refere
a ela como algo simplesmente dado, nem a relagoes simplesmente dadas com o
ente do qual ela “provém”, ou com o qual ela posteriormente acaba entrando em
um commercium. (Heidegger, 2015, p. 241).

Disso, inevitavelmente, haja visto o circulo histérico que jd explicamos, provém a nor-
matizagao dos atos do ente. Ora, as orienta¢des cotidianas e histéricas tranquilizam o ser,
j& que tiram dele a responsabilidade de tomar suas atitudes por si mesmo, de criar e ser seu
préprio projeto, elas mostram um caminho ji pronto a ser seguido. Nesse sentido, o exis-
tente humano se torna distraido do ente que se é e de seu cardter ontolégico negativo fun-

damental. Ele nao mais é um ente pessoal, préprio de si, isto é, que toma conta e cuida de si
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de acordo com si mesmo, a partir de suas préprias decisdes, mas torna-se um ser impessoal,
perdido em cardter de “a-gente”, levado a ser ou deixar de ser apenas de acordo com um
fluxo natural cotidiano, sem nunca se dar conta de si. Dessa maneira, “o ser-ai cotidiano
realiza a si mesmo a partir de uma desoneragio da responsabilidade pelo seu poder-ser, o
que acaba fazendo com que ele erga a pretensdo de ser uma coisa entre as coisas. Sendo
assim, ele é de saida de maneira imprépria.” (Casanova, 2017, p. 233). Por esse cardter
tranquilizador, de envolver o ser na mundanidade imprépria, se diz que a decadéncia do
ser-af se dd pela alienagao de si, obscurecendo, inevitavelmente, seu aspecto de poder-ser.

Contudo, por mais absorvido pelo mundo impréprio que o ser-ai esteja, a nadidade
ontolégica que o constitui, marcada por esse carter de poder-ser, sempre coloca em ques-
ta0 a disposi¢ao dos sentidos histéricos cotidianos de teor contingente. Quando finalmente
percebido esse aspecto nadificante da contingéncia por trés dos sentidos cotidianos, entao
a prépria negatividade estrutural do existir vem a tona. O existente, nesse momento, co-
loca em questdo nio apenas o sentido especifico de uma situagao-limite que o tenha feito
desvelar o nada, mas coloca agora em questao todos os sentidos de maneira geral e integral.
Trazendo consigo um momento extraordindrio de reflexao sobre a possibilidade de realiza-
¢a0 de uma agio e, por consequéncia, de si mesmo. Esse momento é o instante privilegiado
que Heidegger chama de anggstia. A angustia é essa abertura que nos desvela novamente
a nadidade ontoldgica origindria do ser, e nos abre para a liberdade das possibilidades do
poder-ser, ela se depara com o horizonte de manifestabilidade do ente enquanto ente que
¢ o seu. Assim, justamente quando a angustia se d4 sobre o existente humano, 2 maneira
de uma redugio fenomenolégica husserliana, todas as certezas sedimentadas se suspendem.
Afinal, “a anggstia é justamente esvaziamento de todos os focos cotidianos” (Casanova,
2017, p.243). E importante ressaltar, ainda, que apesar de poder ter origem através de um
ente ou situagao oOntica, a angustia é uma instancia ontolégica, e sempre se angustia por
si, ela é sempre diante do nada, e nio de algum ente intramundano. E diante disso que
Heidegger fala, no pardgrafo 40, que, na angustia, o mundo se torna insignificante. Mas
esse ponto nio trata apenas de uma sensagao particular do existente, mas evidencia o teor
de que os significados fiticos dependem dos fendmenos e os fendmenos s6 se mostram
enquanto tais quando um sentido (no caso da vida cotidiana, a historicidade) abre um
campo determinado de agio. Com a fala desse sentido, que se mostra como contingente
e ndo necessdrio, hd o esvaziamento radical dos sentidos cotidianos — que acontece pelo
préprio cardter abissal da negatividade humana.

Assim, angustiado, o Dasein se acha inteiramente confrontado com o seu cardter de

poder-ser e sua nadidade estrutural. A partir disso, entdo, o que estd em questao é moldar
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um modo de realizagao de seu poder-ser préprio, isto ¢, escolhido e decidido por um “eu”
pessoal e préprio que o existente é. Qual o grande qué da angstia? E o existe perceber a
inviabilidade do modo impessoal que se estava sendo até entdo, o que o defronta com o
seu cardter finito e o evidencia como um ser-para-a-morte. Isto é, o ser constata a impos-
sibilidade do projeto de ser impréprio que ele vinha tomando, por que o vé como invidvel
perante o seu ser-no-mundo e perante suas circunstincias, o ser se depara com seu maior
temor, que ¢ o teor finito que sua morte carrega. Por se dar conta dessa finitude, ele se
vé logo em divida consigo mesmo por nao ser seu préprio projeto de ser, ele se angustia
perante si mesmo e teme a morte, teme nao conseguir viver com o projeto que estava e dai
decide tornar-se ele mesmo o que quiser, tomando, assim, uma vida prépria. E importante
destacar que em Heidegger, “projeto” (Entwurf) nao designa uma decisio consciente nem
um plano de vida, mas a prépria estrutura ontolégica do Dasein: existir significa sempre
compreender-se a partir de possibilidades. O ser-ai estd sempre a frente de si mesmo,
langado na tarefa de ser o que ainda nido é. Assim, quando Raskdlnikov se pensa como
alguém capaz de ultrapassar a moral comum, ele nao “decide” um projeto de existéncia,
mas se compreende desde uma possibilidade extrema que tenta assumir como prépria. O
assassinato é apenas a tentativa empirica de confirmar uma autocompreensao anterior; no
¢ a fonte do seu projeto, mas sua consequéncia. A crise que se segue revela precisamente a
falha desse auto-entendimento e o retorno forgado a facticidade que ele tentava negar.

No pardgrafo 58, Heidegger usa o termo “divida™ (Schuld) para nomear a falta cons-
titutiva do Dasein: nao uma culpa moral por ter cometido um erro, mas a condigao estru-
tural de ser um ente que jamais coincide plenamente consigo mesmo, pois sempre jd estd
langado em um mundo que nio escolheu e adiante de possibilidades que nunca domina
totalmente. Nesse sentido Schuld assume o teor de uma culpa ontolédgica. O Dasein é “de-
vedor”, ou «culpado», de si mesmo porque deve continuamente assumir, sem garantias, o
préprio poder-ser que lhe cabe — e cuja origem nunca ¢ inteiramente sua. Na resolugao
antecipadora, ao confrontar sua finitude e sua morte, ele reconhece que tem de responder
por si mesmo a partir do nada de fundamento que o sustenta: ¢ responsdvel por um ser que
nao funda, e por isso é ontologicamente faltante e sempre devendo uma certa autenticida-
de, isto ¢, uma vida vidvel e decidida por si, j4 que anteriormente, como sempre em queda,
estava inserido no teor impessoal da cotidianidade. A divida, assim, nomeia essa estrutura

de nao-ser-fundamento e, a0 mesmo tempo, ser chamado a assumir-se, indicando que

7 O termo “divida” é conforme a professora Mdarcia Schuback traduz Schuld, segundo ela, nas Notas
Explicativas de Ser e Tempo, p. 579: “a tradugao decidiu-se por divida em razao de seu sentido primitivo de
dever-se a, ou seja, a génese existencial da prépria ideia de causalidade, e por apresentar o maior espectro

semAntico do radical”.
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existir é sempre dever-se a si: estar aquém de si e, ainda assim, exigido a tornar-se.

Perceba, a partir disso, que fundamentalmente o Dasein tem um cardter de cuidado de
si, 0 Sorge que jd falamos antes. Desde seu inicio, ao se vé langado no mundo, ele precisa
cuidar de si, ou se preocupar consigo, para saber como se portar e como se ser no mundo.
A esse viés, Heidegger dd o nome de Sorge e o ser-ai que nds somos, portanto, é expresso
através desse Sorge como um antecipar-se-a-si-mesmo-ji-sendo-em-um-mundo enquanto
ser-junto-a entes que vém ao encontro no interior do mundo. “O antecipar-se-a-si-mes-
mo” diz respeito a essa caracteristica de projetar suas possibilidades, incluindo a sua dlti-
ma, o ser-para-a-morte. Tal fato inclui, inevitavelmente, o cardter compreensivo do existir,
tratado detalhadamente nos pardgrafos 41 e 42 de Ser e Tempo. ]a a parte do junto a entes
que «j4 vem ao encontro», diz respeito aos outros entes do mundo, seja outro Dasein, sejam
objetos & mao, sejam utensilios. Sobre isso, no pretendemos abordar essas trés distingoes
de entes, j4 seria assunto de um outro artigo. Assim, o ser-af cuida de si na medida em que
é. Depende dele, a cada vez, seguir se preocupando consigo e atribuindo decisées préprias
ou impréprias a seu viver, nas palavras de Heidegger: “o ser, que estd em jogo no ser deste
ente, é sempre meu” (2015, p. 86).

Diante do que foi exposto, entao, partimos no sentido de analisar tais filosofias em
ambito vivencial, exposto pela literatura de Dostoiévski. E, a partir disso, rearranjar e
desenvolver facetas desses conceitos que podem ser observados em situagdes-limite como
as expostas na literatura do nosso autor russo. Analisaremos, a partir de agora, como esses

conceitos se desenrolam a luz de Memdrias do Subsolo e, depois, de Crime e Castigo.

SUBSOLO E A NEGACAO DA LUCIDEZ

Dostoiévski, em sua literatura, realiza uma espécie de fenomenologia antecipada da
existéncia. Antes mesmo de Heidegger, ele descreve o ser humano nao a partir de cate-
gorias, existenciais ou existencidrios, mas a partir da experiéncia viva de sua contradicao,
daquilo que poderiamos chamar — & maneira heideggeriana — de sua facticidade radical.
O mundo dostoievskiano ¢, em suma, o mundo de seres em angustia, geralmente em crise
em frente ao nada da falha de um projeto de ser. Especialmente nesse primeiro livro que
estamos vendo, nem o tempo histérico, nem as forgas interiores movem o protagonista.
Ele simplesmente “¢” em meio ao caos, arremessado em uma trama de projegdes e anteci-
pacoes frustradas, bem como culpas e revelacoes que o excedem. Em Memdrias do Subsolo,
essa condicio se manifesta de modo extremo. O narrador — o “homem do subsolo” —
representa o ser-al que, ao tomar consciéncia de sua prépria nadidade, vé-se paralisado. A

lucidez da abertura da possibilidade para as possibilidades nio o liberta, mas aprisiona-o
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em um desespero paralisante. O subsolo é o espago onde o protagonista escolhe estar para
se esconder da responsabilidade que ¢ a sua, a de ser em um mundo: lugar onde, como ¢é
caracteristico do desterro oriundo da angustia, o existente se reconhece em uma estran-
geiridade radical, mas é incapaz de supera-la. O narrador se volta incessantemente sobre
si, destrinchando seus pensamentos e intengoes, tentando encontrar um sentido ou uma
justificativa para seu modo de ser, mas quanto mais reflete, mais se enreda em contradigoes.
Ele é 0 homem que, tendo visto o nada, nio consegue aceitar sua negatividade constitutiva,
ou pelo menos nao mais uma vez, por isso ele se diz um homem doente (2009a, p. 15). A
grande questao das obras do russo, tanto desta como da seguinte que iremos analisar, é a de
um reencontro do protagonista com o nada através da falha de seu projeto de vida vigente.
Em ambos os casos, os protagonistas ensaiam uma vida prépria, decida por si mesmos,
mas chega um momento em que esse projeto se torna invidvel perante a faticidade do seu
ser-no-mundo. No caso do homem do subsolo, poderfamos dizer que sua angustia nao
se converte em possibilidade, apenas fez o existente perder o mundo, ele escolheu nio se
reconduzir nem prépria, nem impropriamente.

Na primeira parte de Memdrias do Subsolo, o narrador — o chamado homem do sub-
solo — se apresenta como um individuo isolado, ressentido e licido em excesso: que ele
considera sua doenga: “juro—vos, senhores, que uma consciéncia muito perspicaz é uma
doenga, uma doencga auténtica, completa” (2009a, p. 18). O homem vive em um quar-
to miserdvel em Sao Petersburgo, afastado da sociedade e dominado por uma espécie de
autodesprezo reflexivo. Ele é um ex-funciondrio publico, mas abandonou o trabalho e
vive de forma reclusa, mergulhado em remorsos e contradigdes. Contudo, é como se ele
mostrasse prazer em expor sua propria miséria moral. Sua voz é confessional e, a0 mesmo
tempo, agressiva: é como se quisesse desmascarar a si mesmo e ao mundo. De certa forma,
podemos dizer que essa lucidez do homem do subsolo é o que o faz querer manter-se
trancafiado em um porio, é o verdadeiro “abismo” da obra. Ele sabe demais, compreende
tudo, mas justamente por isso ¢ incapaz de agir. Sua lucidez o paralisa. De certa forma, é a
reagao inicial da angustia ao desvelar o cardter fitico do mundo e do sentido de suas a¢oes.
Contudo, mais do que em movimento da culpa ontolégica, a divida, cada pensamento do
homem do subsolo se transforma em autocritica, e cada tentativa de justificar-se o leva a
mais vergonha e ressentimento. Aqui temos um impasse pds-angustia: a abertura das pos-
sibilidades da anggstia ndo se converte em uma coragem para seguir novamente, mas em
desespero nos moldes kierkegaardianos: um nio querer ser si préprio. E nesse sentido que
nosso protagonista afirma que “apesar de tudo, nio me trato por uma questio de raiva’

(Dostoiévski, 2009a, p. 15). Assim, “subsolo” nao é apenas um lugar fisico, onde ele sim-
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bolicamente se esconde do mundo desvelado de sua contingéncia e retirado da luz de sua
ilusao, mas sim o lugar onde ele sempre esteve, mesmo sem saber, como uma impossibili-
dade de se sair da caverna de Platdo. O subsolo ¢é esse estado interior de quem vé o mundo
sem ilusdes — e, por isso, perde o sentido de viver nele.

Na segunda parte do livro, o narrador deixa o discurso abstrato e relata episédios con-
cretos de sua juventude, em que vemos uma falha na sua tentativa de ser em conjunto. Es-
ses casos evidenciam, de forma Ontica, algumas das situagdes-limite que levaram o narrador
a abalar sua estruturacio vigente do mundo e o pér em angustia. Nosso protagonista tenta
reencontrar antigos colegas e, sentindo-se humilhado por eles, planeja se impor — mas suas
acoes sio desajeitadas, marcadas pelo orgulho ferido e pela auto-humilhagdo. E importante
relembrar que o Dasein, enquanto ser-no-mundo, é formado pelas instAncias fundamentais
do ser e do mundo: “mundo e existéncia sio literalmente elementos correlatos, que jamais
podem ser pensados isoladamente” (Casanova, 2021, p. 97), jd que o mundo é o correlato
intencional do ek-sistir. E, por isso, que o ser-com assume esse viés tao fundamental. O
ser-com (Mit-sein) é a estrutura fundamental pela qual Heidegger mostra que o existente
humano é sempre, desde o inicio, um ser-com-outros, um ser-em-conjunto. Isso quer dizer
que a coexisténcia nao ¢é algo acrescentado depois, como se o sujeito existisse sozinho e
depois se relacionasse — ao contrério, a presenca dos outros jd pertence ao modo de ser do
Dasein. Quando dizemos que o Dasein é ser-no-mundo, incluimos também, neste “mun-
do”, o mundo-com: um espago de significagoes, praticas e relagdes em que os outros estao
sempre ji implicados, exatamente o mundo histérico, cotidiano e compartilhado. Mesmo
quando o existente se encontra sé, ele continua sendo um ser-com — sua solidao s6 faz
sentido porque existe um horizonte de alteridade que a torna possivel. Dessa maneira, a
estrutura ontoldgica do Mit-sein, por ser a maneira como o Dasein se dd no mundo, funda
tanto a possibilidade da convivéncia auténtica (o cuidado pelo outro) quanto a existéncia
inauténtica (a impessoalidade no anonimato do “a-gente” — das Man). Assim, a incapaci-
dade do homem do subsolo de ser-com reflete a incapacidade do projeto de vida do Dasein
e o pdem, da mesma forma que quando retirado pela primeira vez do cotidiano médio, em
angustia. Pois, ora, a incapacidade de seu viver com os outros reflete sua incapacidade de
permanecer no mundo, desvelando seu ser-para-morte como saida tltima. Cada gesto do
narrador é guiado por um desejo de ser reconhecido e, a0 mesmo tempo, por um temor
a0 seu projeto, isto é, temor a algo que invalide seu projeto. Sua relagio com os outros é
sempre mediada pelo ressentimento e pela vergonha, revelando o que Dostoiévski chama
de “consciéncia hipertrofiada’: uma mente travada em modo temeroso de ser do Dasein.

Na verdade, mais do que isso, pelo desespero frente a sua culpa ontoldgica, sua divida
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consigo por estar sendo de um jeito e nao de outro, pondo em jogo a validade se seu ser
neste mundo. O episédio mais marcante dessa parte é o encontro com Liza, uma jovem
prostituta. Ela irrompe na narrativa como a figura do outro que desestabiliza o isolamen-
to do narrador, abrindo uma brecha no subsolo. Sua presenca faz vacilar a carapaga do
pensamento, pois ela o obriga a confrontar algo que nao se deixa reduzir a andlise — a
alteridade viva. Quando ele fala com Liza sobre a dignidade, o amor e a salvagao, hd um
instante em que sua fala ultrapassa o cinismo e toca algo genuino. E como se a consciéncia,
pela primeira vez, escutasse a si mesma. No entanto, o homem do subsolo nio suporta essa
abertura. Em uma longa conversa, o homem do subsolo tenta “salvd-la” com enunciados
de compaixao e moralidade. Fala de amor, dignidade e reden¢io, como se quisesse resgatar
através dela uma pureza perdida — mas no fundo é ele quem busca ser salvo, afinal, como
afirma Heidegger: “o enunciado é um mostrar a partir de si mesmo e por si mesmo, que
determina e comunica” (Heidegger, 2015, p. 218). Liza, mesmo assim, é tocada por suas
palavras, vai procurd-lo depois, mas ele a recebe com hostilidade e desprezo. Essa recusa
nao ¢ apenas moral: é ontolégica. Ele rejeita o chamado porque teme o desvelamento do
ser que ele mesmo encobriu. Quando ela o vé em sua miséria, o narrador se sente exposto
e reage com crueldade. Humilha Liza justamente ao perceber a projegao de si mesmo em
sua fala, ele a escarnia como se fosse uma relagio dele consigo mesmo.

Assim, como um recorte de um doente (o que o narrador justamente diz que é), pri-
meiro tem o contato com o paciente para depois, ouvindo-o, sabermos o que ele causou
o despertar desse “virus” que parecia dormente. Essa segunda parte, entao, concretiza, de
modo trdgico, tudo o que foi teorizado na primeira. O homem do subsolo demonstra, em
atos, o impasse existencial que descrevia em palavras. O que na segunda parecia como uma
angustia para se ser no mundo de uma forma prépria, surge na segunda como algo pior,
um temor de sua prépria angistia: um existente em uma crise paralisante (e lacida) sobre
seu proprio ser. J4 que mesmo a maneira auténtica que tentava viver veio a falhar, entdo o
homem-do-subsolo péem em questiao agora nio somente seu prdprio ser, mas também a
prépria angustia, isto é, ele abala inclusive a estrutura que desvela sua condigio. E o que
fazer quando se pdem em questdo até mesmo sua lucidez? Enfim, chega-se ao escindalo,
o homem desesperado, que foge de ser quem se é. E possivel sentir no homem do subsolo
sua vontade por sentido e por pertencimento: talvez uma nostalgia por sua vida cotidiana
anterior, mas o desvelamento de sua nadidade ontolégica origindria no permite a sua vol-
ta. Como recomegar novamente? O movimento contado na segunda parte do livio — que
explica a primeira parte — nos mostra um homem que tentava viver de forma auténtica.

Nesse sentido, ele jd havia lidado com o instante da anggstia antes e estava decidido a, dessa
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vez, levar uma vida prépria. Mas sua escolha de ser nao encaixava com suas circunstincias
e houve uma ruptura de ser e mundo, rompendo entio o seu préprio ser-no-mundo. A
angustia se recondiciona novamente, dessa vez ainda mais forte, jd que retirou dele ainda
mais possibilidades de se ser do que d4 primeira vez.

O livro termina sem redengio: o narrador permanece preso ao subsolo de sua prépria
condigao, licido demais para viver, orgulhoso demais para se entregar. O subsolo, assim,
torna-se simbolo de si mesmo — um espago interior de lucidez, isolamento e impoténcia,
onde a liberdade e a dor se confundem. Notadamente, essa é uma situagio que se manifesta
de forma traumdtica para nosso protagonista, dificultando sua abertura para uma nova
vida prépria. O homem do subsolo se encontra em um impasse: traumatizado demais
para assumir uma nova vida prépria, mas licido demais para assumir uma vida imprépria.
Como seu projeto préprio falhou, sua intuigdo diz agora que nem a vida prépria, nem a
imprépria, sao caminhos a se viver. De certa forma, ele chega em um estado de achar que
agora a vida é impossivel. O homem do subsolo, por outro lado, vive em desespero, em
constante fuga dessa finitude. Ao invés de se projetar a partir da morte, ele vive como se a
morte jd tivesse ocorrido, como um caddver consciente, ele antecipa o cardter da morte e
a julga como a for¢a que o puxa para a invalidez e, por consequéncia, para seu sentimento
de infertilidade de qualquer tipo de vida. Sua lucidez é péstuma, e o subsolo, nesse senti-
do, é o timulo da possibilidade. O que parece lhe segurar é o tinico viés intrinseco de sua
existéncia, “a esséncia desse ente estd em ter de ser” (Heidegger, 2015, p. 85), isto é sua
preservagdo. Dai, passamos para um estado ainda mais profundo do que o do desespero
descrito por Kierkegaard: passamos para uma situagio absurda, uma inviabilidade da vida
geralmente vista nas condig¢oes pré-suicidio, analisadas principalmente por Albert Camus
em O mito de Sisifo. Nesse sentido, tanto o homem do subsolo como o homem absurdo
compartilham a mesma lucidez: a percep¢ao de que nio hd fundamento, de que a existéncia
¢ desprovida de um “porqué”. Mas, enquanto o homem do subsolo se refugia na amargura,
o homem absurdo camusiano — como Sisifo — assume o desamparo e o transforma em
revolta. Nessa obra de Dostoiévski, vemos um ponto anterior a assunc¢io da vida auténtica
pela angustia de Heidegger, ou da revolta pelo absurdo de Camus. Vemos um homem
paralisado, preso em um estado anterior a revolta e a autenticidade. O homem do subsolo
percebe o absurdo, mas nao o suporta; ele o compreende, mas nio o vive. Sua lucidez é,
portanto, trdgica: é a consciéncia sem coragem. A angustia que desvela o nada, nesse caso,
se transforma em desespero e no assume uma certa coragem ontoldgica necessiria para
realizar-se em uma das possibilidades descerradas. Aqui, o que caracteriza o subsolo ¢ a

auséncia de apropriagao da prépria finitude e, por consequéncia, o medo da falha, ji que
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ela pode, inevitavelmente, levar ao fim. Assim, o homem do subsolo contempla o abismo,
mas nio se reconhece como parte dele. Sua morte é apenas negatividade, nao possibilida-
de; sua angustia, apenas sofrimento, nao revelagao. Ele nao “se deixa morrer” no sentido
existencial — isto é, nao assume a morte como sua, mas a teme ¢ a adia indefinidamente.
Por isso, ele é a negacao do ser-para-a-morte: um ser que tenta viver sem morrer, mas que,
nesse esforco, se condena a uma vida morta. Seu subsolo é o lugar onde a vida é consciéncia
pura sem existéncia, pensamento sem mundo, ser sem tempo, um limbo entre o viver e
o morrer, nosso protagonista chega a afirmar: “o fim dos fins, meus senhores: o melhor é
nio fazer nada! O melhor ¢ a inércia consciente! Pois bem, viva o subsolo!” (Dostoiévski,
2009a, p. 50). Entretanto, é justamente esse seu qué de falha, essa incapacidade de existir,
que faz do homem do subsolo uma figura ontologicamente reveladora. Ele mostra o que
acontece quando a finitude é recusada: a consciéncia se torna um inferno, e a liberdade, um
fardo insuportdvel. Em sua recusa de morrer simbolicamente, ele perde toda possibilidade
de nascer existencialmente. Nesse sentido, Dostoiévski antecipa uma dimensao tragica que
nem Heidegger, nem Camus eliminam totalmente: a de que a lucidez pode nio redimir, e
a liberdade pode nao salvar. O homem do subsolo ¢ o retrato nu do ser que viu o nada —
mas nao conseguiu habiti-lo.

Na primeira parte da obra, entdo, vemos o homem do subsolo se fechar em seu pré-
prio raciocinio, um estado de ser que nem é préprio, mas que também nio o dd o temor
da morte — em seu longo mondlogo, ele tenta explicar e justificar o seu afastamento do
mundo. De certa forma, essa forma de viver ndo deixa de ser, ainda, uma vida impessoal,
jd que ele retira o cardter individual e singular do seu “eu”. Dessa vez, contudo, o existente
humano nio se perde em um “a-gente”, mas dissolve seu eu em um nada esfarelado que
nao consegue fazer qualquer coisa, muito menos assumir um cardter de “self” e decidir algo
por ele mesmo. Nesse sentido, 0 homem do subsolo cria uma filosofia da impoténcia, um
sistema intimo para compreender porque nio consegue viver. Quando o homem do sub-
solo conta o seu agir, tudo se torna parédia: suas a¢oes sao deformadas por ressentimento,

medo e orgulho: é a explosao® de sua tentativa de vida prépria. O que ele teorizava como

8 Em Ontologia do Acidente, Catherine Malabou chama de explosao o ponto extremo da plasticida-
de, onde a identidade nao se transforma nem se reorganiza, mas se rompe de modo subito e irreversivel,
como um material que pode ser moldado, mas também detonar. Diferente da metamorfose e da cicatriz
— que ainda preservam algum vinculo com a forma anterior — a explosao produz uma figura totalmente
nova, desconectada do passado, como ocorre em certos traumas neurolégicos ou existenciais em que o
sujeito “torna-se outro” sem possibilidade de reinscricao narrativa. Trata-se de um acidente do ser, um
acontecimento radicalmente imprevisto e nao antecipdvel, que desestabiliza tanto a continuidade da sub-
jetividade quanto qualquer horizonte fenomenolégico de constituigao, trazendo a ontologia o irromper
absoluto do inesperado.
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liberdade se revela incapacidade de amar; o que ele chamava de lucidez se transforma em
covardia disfarcada: a anggstia se refaz ainda mais pesada, invalidando seu projeto de vida
julgado como préprio. Entre a primeira e a segunda parte hd, portanto, um movimento de
“descida’: 0 homem mergulha cada vez mais fundo em seu préprio subsolo, na experiéncia
nua de sua existéncia. Ele vive a segunda parte para estar, na primeira, no subsolo, preso ele
mesmo a si e as suas disposi¢oes afetivas. Condenado a ser escravo de seu passado, em um
movimento infértil de fort-da-sein’. Em verdade, o projeto e o anteceder a si mesmo tem
um cardter “virtual”, onde se projeta a si mesmo em suas circunstincias. Contudo, para ter
uma antecipagao é necessdrio se ter uma construgao simbélica do mundo para poder se en-
caixar virtualmente. A vivéncia dessa circunstincia é onde aparece o real e o desvelamento
da invalidez, ou da falha dos entes simbdlicos de sua estrutura. O que acontece entdo é que
seu projeto proprio de vida nao sai como esperado e o homem se vé, mais uma vez, em seu
cardter fundamental de desterro. Apesar de ainda citar mais a frente essa interpretagao que
acabo de brevemente desenvolver, nao nos dedicaremos muito a ela, é outro tema e para
outro artigo.

No fundo, a relagio entre as duas partes expressa o conflito central da existéncia: o
abismo entre o ser que pensa e o ser que vive. O homem do subsolo compreende o ab-
surdo da vida, mas nio o suporta. Por isso, o livro inteiro é uma espécie de tragédia da
consciéncia — uma pardbola sobre como o excesso de reflexdo pode afastar o homem do
préprio existir. Contudo, mesmo em um nio-querer-ser, 0 homem do subsolo revela o ser.
Ele é aquele que testemunha, de maneira dolorosa e desnuda, o que significa estar langado,
abandonado e sem fundamentos. Sua miséria expoe a estrutura mesma da existéncia: o
homem ¢é um ser que nio se compreende plenamente, um ser que estd sempre diante do
abismo. Nesse sentido, o narrador se torna uma figura ontologicamente reveladora, nos
mostrando um caminho da angustia nao trabalhado em extensao, por exemplo, na obra do

nosso filésofo alemao, isto é, quando a angustia vira desespero e, consequentemente, terror.

9 Fort-da-sein é um conceito de elaboracio pessoal, onde estou tentando articular, num sé gesto,
o jogo freudiano do fort/da (a oscilagao presenga—auséncia que estrutura o sujeito), a analitica existencial
heideggeriana do Dasein (o ser que se compreende no seu préprio ser) e o registro lacaniano-derridiano
da hantologie (o ser assombrado por aquilo que falta, retorna ou nunca esteve plenamente presente). Em
termos breves, o fort-da-sein nomearia 0 modo como o existir humano é constituido por um movimento
continuo de afastamento e retorno — um jogo ontoldgico de perder-se e reencontrar-se — no qual cada
aparigio de si implica uma desapari¢ao, e cada tentativa de presenga nasce marcada nio s6 pela falta que a
possibilita, mas por uma culpa existencial constitutiva de ser e nao-ser outra coisa. Assim, nessa minha lei-
tura, o ser-ai nao seria apenas “jogado” no mundo, mas jogado como um jogo, um acontecer atravessado
por cortes, intervalos, fantasmas e reiteragoes, cuja propria identidade se forma no ritmo pulsante entre o

que vai e o que volta. Mas deixemos isso para uma elaboragao maior no futuro.
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De certa forma, o subsolo também ¢ a metdfora do préprio Dasein moderno — o lugar
onde 0 homem, ao tentar escapar de si, acaba encontrando a verdade mais radical de seu
existir. Assim, em Memdrias do Subsolo, Dostoiévski antecipa uma questao que atravessard
toda a filosofia do século XX: o que 0 homem faz quando percebe que nao hd fundamento
algum para sua existéncia? O homem do subsolo encarna uma resposta trigica — ele vé
o abismo e recua, aprisionado na prépria consciéncia. Em Heidegger, essa mesma visio
do desamparo torna-se a condigio para uma virada ontoldégica: o homem pode acolher
sua finitude e transformar a angudstia em abertura, reconhecendo-se como projeto e pos-
sibilidade. Assim, os pensadores descrevem estdgios distintos de uma mesma experiéncia:
Dostoiévski mostra um homem que nio suporta o desamparo; Heidegger, explica que para
viver autenticamente, se compreende e assume. O subsolo e o ser-para-a-morte so, cada
um a seu modo, modos de habitar o limite, de se colocar diante do nada que funda o ser.
Assim, o homem do subsolo nos acrescenta uma forma a mais de entender o que
acontece na angustia. De fato, a disposi¢ao encarnada pelo nosso protagonista desse livro
assume um cardter infértil, visto que ele estd preso em si mesmo, em uma esfera de temor
e terror. Nesse sentido, faz-nos valer agora que a anilise passe para uma situagao que de-
semboque em outra disposi¢ao, para que assim possamos continuar nosso estudo e fazer o
paralelo entre a autenticidade e o que nosso autor russo narra. Para isso, nosso texto parte,
entio, para o estudo de outro livro de Dostoiévski, a saber, Crime e Castigo, onde o prota-
gonista também encarna essa tensao do desespero, mas, diferente do homem do subsolo,

assume um outro carater dC SCr.

CRIME E EXPIACAO: CULPA COMO EXPERIENCIA ONTOLOGICA

Em Crime e Castigo, Dostoiévski dramatiza duas das mais complexas experiéncias do
ser humano: a da culpa como acontecimento transformador e, posteriormente, a da reden-
¢ao de si consigo mesmo. O romance é menos a histéria de um crime do que o itinerdrio de
uma consciéncia diante da descoberta de sua prépria finitude. Raskélnikov aparece desde
o inicio como alguém lancado numa situacio intolerdvel: pobreza, humilhagao familiar,
cidade opressiva. Nosso protagonista é um jovem estudante pobre e orgulhoso que vive
isolado em Sao Petersburgo, mergulhado em uma miséria material e espiritual. Sua mente
formula uma teoria que tenta justificar moralmente o assassinato: certos homens “extraor-
dindrios”, como Napoledo, teriam o direito de ultrapassar as leis comuns em nome de um
suposto bem maior. Esse pensamento nasce tanto da miséria e da humilhagao quanto de
uma vontade de provar a si mesmo que estd acima da mediocridade moral, assumindo,

assim, uma forma prépria e auténtica de se viver. E nesse momento que Dostoiévski intro-
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duz o conflito fundamental do romance: o embate entre o pensamento abstrato e a vida
concreta, entre a razao fria e a compaixao.

Nosso protagonista assume entdo seu pensamento do homem-extraordindrio como seu
projeto préprio de vida e mata a senhora. O assassinato cometido por Raskdlnikov é, no
fundo, um experimento ontolégico. Seu gesto nio visa apenas eliminar uma velha usuréria,
mas por € jogo o seu préprio ser, e, ainda, por em jogo o ser dos outros, testando os limites
da prépria liberdade. Nosso protagonista desejava provar que o ser humano pode fundar o
sentido por si mesmo, que é possivel romper o vinculo com as normas coletivas e instaurar
um principio autdénomo de existéncia, exercendo, assim, o que Heidegger chamaria de
uma vivéncia prépria ou auténtica. A teoria do “homem extraordindrio”, que ele formula,
¢ a racionalizagao filoséfica dessa tentativa: se alguns homens, como Napoleio, puderam
transgredir a moral comum em nome de um valor superior, entao o crime seria um meio
de afirmar uma autenticidade absoluta. Segundo nosso protagonista, “o homem extraordi-
ndrio tem o direito... ou seja, ndo o direito oficial, mas ele mesmo tem o direito de permitir
a sua consciéncia passar... por cima de diferentes obstdculos” (Dostoiévski, 2009b, p. 268).

Essa sua formulagio, que lhe valeria o direito de transgredir as leis morais, é uma tenta-
tiva, para si mesmo, de afirmar sua existéncia de forma prépria, de ultrapassar a facticidade.
Ao cometer o assassinato, ele procura criar um fundamento para si mesmo, mas essa tenta-
tiva fracassa. O crime, que deveria confirmar sua liberdade, revela-lhe justamente o contré-
rio: a incongruéncia de negar um ser-com (Mit-sein) para afirmar uma presenga (Dasein)
auténtica. Daf a angustia da clareira do ser se desvela para ele em sua culpa, nio apenas
moral, mas ontolégica, como uma falha essencial de seu Dasein como ser-no-mundo e ser-
-com-os-outros. A angustia, anteriormente responsdvel por quebrar a cotidianidade fdtica
do existente, agora surge como responsavel por apontar a falha de seu projeto auténtico,
“jogando” a pessoa diretamente no nada de seu ser. Em ambos os casos, a angustia aponta
a incongruéncia de um certo “mundo virtual” em que o existente estd inserido, isto ¢, um
certo mundo intencionado de sentido contingente dado pelo préprio sujeito, a partir de
sua aceitagao como ser-langado na historicidade ou como em um projeto “virtual” (anteci-
pando a si e 0 mundo) de ser. O projeto, assim, desvela-se nio como um viés de estrutura
montada a ser seguida, mas com um cardter de “aposta’, escancarando sua provisoriedade.
O ponto fundamental do romance, entao, para nossa andlise, é o fracasso dessa pretensao
prépria “continua’. Apéds o assassinato, sua circunstincia revela seu projeto em sua virtua-
lidade deformada, e, entdo, o mundo se torna pesado. As coisas adquirem uma presenca
opressiva: é seu Dasein gritando sua culpa ontoldgica ao acessar o ser “inocente” do restante

dos entes de seu horizonte. Dai, novamente tudo que antes era familiar torna-se estranho:
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“todo um mundo novo entrou-lhe de modo desconhecido e vago na alma” (Dostoiévski,
2009b, p. 253). Essa transformacio fenomenoldgica similar a uma redugao — a perda da
familiaridade cotidiana — ¢é a angustia heideggeriana. O mundo se retrai, e o Dasein é
devolvido a si mesmo, confrontado com a auséncia de fundamento. O que Raskdlnikov
descobre nio é o poder da liberdade, mas o vazio sobre o qual ela se apoia.

A palavra remorso em alemio pode ser traduzida por Gewissensbiss, literalmente, “mor-
dida da consciéncia™: é esse o aspecto fundamental que queremos demonstrar aqui na
andlise de Raskdlnikov. Em dado momento, por exemplo, nosso personagem ¢ descrito em
um momento em que “retalhos e trechos de pensamentos fervilhavam sem parar em sua
cabega; mas ele nao conseguia captar nenhum deles” (Dostoiévski, 2009b, p. 100). Seu re-
morso, sua culpa, funcionam como uma mordida que o prende ao passado de sua atitude,
como se ele também se encontrasse em uma espécie de fors-da-sein, nunca livre de seu peso,
condenado a carregar o fardo de suas decisoes. O assassinato coloca Raskélnikov diante
da impossibilidade de sustentar a prépria teoria: ele ndo consegue permanecer no projeto
que criou. A angustia reaparece, agora nao como nega¢ao do mundo, mas como desmoro-
namento interior. Todo o edificio de racionaliza¢des, de virtualidades, cai por terra, e ele
se vé sem chao, ainda sem se ver obrigado a reinventar-se, apenas atdnito. A quebra dessa
“virtualidade” que estamos aqui atrelando a antecipagao do projeto de vida possui, sim, um
cardter agonizante, da mesma forma que analisamos no item anterior com o homem do
subsolo. O cardter essencial de cuidado do Dasein busca, em primazia, a sua conservagao, a
sua permanéncia enquanto existente; a quebra de seu projeto vigente indica a inviabilidade
nio sé de sua vida até entao, mas do préprio se viver, pois esse projeto nio suporta con-
duzi-lo: o desvelando, finalmente, para sua finitude, o ser-para-morte. Que, como vimos
no item anterior, primeiro se mostra em seu cerne atonito para depois se desdobrar ou em
desespero, ou na assungio de uma coragem ontoldgica para assumir um novo projeto. A
experiéncia da culpa ¢, assim, nao sé uma espécie de “ascese” existencial — por ela destruir
0 projeto anterior para abrir espago para o nada e, sucessivamente, a outro projeto —,
mas, também, uma forma de “queda” de uma virtualidade para uma facticidade cotidiana
que impede essa virtualidade. A falha certamente estd em nao assumir as circunstancias e
perdesse nessa virtualidade, esquecendo seu ser-no-mundo, nio considerando seu pathos
e agindo somente em um logismo descabido e de origem distorcida, no fim das contas, o
fato é que ele matou uma pessoa e precisa carregar isso como marca para o restante de sua
existéncia. Afinal, o antecipar-se do Dasein se dd aqui para trds, nio se tornando nesse caso
em um reatar, ou mesmo um prorrogar de um passado, impedindo assim que o existente

siga plenamente sua vida. Raskélnikov acreditava agir como um homem livre e auténomo,
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mas a experiéncia do crime revela o contrdrio: sua ago o amarra ainda mais a facticidade.

Assim, a liberdade transposta de seu projeto auténtico de vida se converte em um peso
insuportdvel, pois o langa diante de sua prépria responsabilidade. Dostoiévski constréi as-
sim o cendrio do abismo interior: o crime inaugura o castigo antes mesmo de ser descober-
to. Por isso, a culpa em Dostoiévski nao é simples remorso psicolégico, é um sentimento
de uma inadequagao essencial, de um descompasso entre o eu e 0 mundo — um evento
apropriador que faz retornar o ser-af a si mesmo, despertando-o em sua finitude. A partir
desse ponto, a consciéncia de Raskélnikov se divide — entre o orgulho e o arrependimento,
entre o cdlculo e a vertigem —, encenando o conflito entre o permanecer em seu projeto
e o peso ético da existéncia do ser-com. Raskdlnikov entra em um estado febril e delirante
ap6ds o crime. Ele ndo é cacado pela policia, mas pela prépria consciéncia. A cidade de Sao
Petersburgo, sufocante e labirintica, espelha sua mente: tudo se torna claustrofébico, con-
taminado, doentio. Ele tenta manter a lucidez, mas sua linguagem e gestos traem o pavor
interior. Da mesma forma que faz com o homem do subsolo, Dostoiévski transforma o
espago urbano em uma metdfora da mente moderna — fragmentada, sem centro, em con-
flito com a prépria racionalidade. Enquanto tenta racionalizar o assassinato, Raskélnikov
comega a sentir repulsa por si mesmo. Cada encontro humano — com Razumikhin, com
sua mie, com sua irma — o confronta com a impossibilidade de viver isolado. O crime, a0
invés de libertd-lo, o aprisiona. A ideia de ser um “homem extraordindrio” se desfaz diante
da experiéncia viva da compaixao e do sofrimento. Isso acontece porque ele encontra com o
Dasein do outro, assim como se encontrou com o da mulher que matou, pondo em cheque
uma visao objetificante do outro e caminhando seu ser-com para uma forma de ser como
uma “carne do mundo”"’, conforme Merleau-Ponty propusera. Assim como o homem do
subsolo, nosso atual protagonista busca a solidao por nao aguentar o fardo de suas decisoes
e da falha de seu projeto. Contudo, ao contririo da histéria anterior que analisamos, desta
vez ele tem que lidar consigo em frente ao outro, que aparece para ele nao somente como
espelho, mas também como um “confessiondrio” que sempre o faz lembrar de seu pecado

apenas pelo fato de existirem ali uns com os outros, em conjunto.

10 O conceito de carne do mundo em Merleau-Ponty, trabalhado em O visivel e o invisivel, designa uma dimensdo
ontologica fundamental que precede a dicotomia entre sujeito e objeto, eu e outro. Trata-se de um campo de experiéncia
compartilhado que torna possivel a relacdo entre o sensivel e aquele que sente, uma espécie de tecido ontolégico comum
no qual sujeito e mundo deixam de ser polos separados ¢ passam a ser dois entrelagamentos de uma mesma textura. Nesse
sentido, a alteridade ndo se constitui por inferéncia ou media¢ao, mas se manifesta de modo imediato: o outro se apresenta
como presenga encarnada, expressando intengdes e afetos que sdo percebidos diretamente. A “carne do mundo” constitui,
portanto, a condi¢do fenomenologica que possibilita o encontro entre ego e alter, preservando simultaneamente a conti-
nuidade e a diferenga entre ambos, e oferecendo um modelo de intersubjetividade ndo derivado, mas existencialmente

situado e encarnado.
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Seguindo a histéria, Raskdlnikov conhece S6nia Marmelddov, filha de um funcionério
alcodlatra, que se prostitui para sustentar a familia. Ela representa o oposto de sua légica
racional: uma pessoa comum e nada extraordindria, humildade e sem cdlculo. Aqui, di-
ferente do homem do subsolo que, pesado demais de si mesmo, rejeita sua possibilidade
de reden¢ao com a companhia, S6nia se torna um espelho espiritual para nosso atual
protagonista, mostrando a ele uma existéncia que convive com o sofrimento e o peso se
existir, mostrando que a vida nio se resume a um logismo, mas muito mais a um pathos,
a um sentir a vida e seu peso em todo o seu corpo, em toda a sua plenitude, “Sonia podia
suportar tudo — com paciéncia, com resignagdo — sem jamais perder a compaixao” (Dos-
toiévski, 2009b, p. 412). Em paralelo, aparece Porfiri Petrévitch, o investigador do crime,
que se aproxima de Raskdlnikov com ironia e inteligéncia. Ele nao o acusa diretamente,
mas o cerca psicologicamente, testando suas ideias e observando sua inquietagdo. Porfiri
¢ a figura da razdo ética — nao punitiva, mas espiritual. Seu método nao é o da lei, mas
de tentar salvar o outro. O confronto entre Raskdlnikov, Sénia e Porfiri configura uma
trindade simbdlica: o pecado, a compaixao e a verdade. A relagdo entre os trés personagens,
apds o desvelamento da nadidade que a anggstia causa, traz um elemento impar e novo
para a nossa andlise: a compaixao, (literalmente, possuir pathos) e, por desdobramento, o
amor e o perdio. Esses pontos sdo cerne para um processo de reconstrugio: a triade pecado,
compaixio e queda pode ser lida como inautenticidade — ou, no nosso caso analisado,
um projeto auténtico fracassado — a verdade, isto é, o desvelamento do nada, e esse novo
elemento, a compaixio como uma forma de manifestagio do cuidado de si (Sorge). E a
partir disso que o crime de Raskélnikov comega a se transformar em expiagio interior.

A tensao de nosso protagonista cresce no decorrer da histéria: ele oscila entre confessar
e se manter fiel 2 sua teoria. Ele visita Sonia, e sua relagao com ela se aprofunda — é o en-
contro entre a razdo que se perdeu e a fé que resiste. A miséria material de Sonia contrasta
com a pobreza moral de Raskélnikov, e nela ele reconhece algo que jamais teve: uma pureza
trdgica, um cuidado de si ndo como nega¢io do outro, mas como uma certa aceita¢io do
sofrimento como parte da existéncia, de um ir e vir entre projetos. Sonia faz o que nosso
protagonista nao faz, aceitar a dor, o oposto de tentar saltar para um estado superior —
como faz Raskélnikov, e, como sempre pertencente a0 mundo, que ele entra em crise. A
presen¢a de Sdnia comega a minar a estrutura de orgulho que sustentava Raskélnikov e o
fazia perder-se do mundo. Ele ainda resiste, mas a resisténcia ji é um sinal de fissura. Aqui,
a0 contrdrio do usual, o ser-com nio ¢ alienante, nem se dissolve em um cardter impessoal

de “a-gente”, mas assume um cardter de lucidez, como um tu extensio de um eu, um eu-
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-tu'!, interessado na autenticidade. E importante mostrar que o ser-no-mundo intui o ser
conforme as suas possibilidades que se possui, e a vida dos outros estd inclusa nisso. Nesse
sentido, ndo haveria como fazer uma andlise das circunstincias postas na angustia sem
analisar as diferentes maneiras de se propor com os outros. Por conseguinte, Raskélnikov
vé em Sonia um projeto de ser diferente, que poe em jogo o seu préprio — jd balangado
pela culpa do assassinato. Em Dostoiévski, a angustia de Raskélnikov nio é somente medo
pela descoberta policial: é a experiéncia do Unheimlich — tudo se torna estranho, o mun-
do perde a familiaridade. A angustia produz fissuras em sua narrativa racional: as certezas
sobre o «direito» de matar tremem. Ironia heideggeriana: a angustia, embora dolorosa, é o
momento em que Dasein pode finalmente compreender sua finitude e, assim, abrir a pos-
sibilidade de um projeto auténtico (ou de um reconhecimento resoluto de sua situagao).
Assim, a presenga de Sonia desvela a ele uma disposigao que invalida seu antigo projeto de
ser, mas que também o aponta uma nova dirego a se seguir. A relagio com o outro nao é
suplementar, é constitutiva. No romance, Sénia atua como a figura restauradora: sua fé hu-
milde, seu cuidado e sua presenca encarnada impéem a Raskélnikov a recusa da autonomia
absoluta. Porfiri, por outro lado, assume a fungio de interpelador ético: sua investigagio
funciona menos como técnica e mais como uma chamada a consciéncia. Ambos — Sénia
e Porfiri — introduzem Raskélnikov a condicio de ser-com. Com isso, entio, Dostoiévski
instaura o cendrio do drama espiritual: a filosofia do crime se torna uma luta pela salvagao
da alma.

Em seguida ocorre a “queda definitiva das mdscaras”. Svidrigdilov, um homem corrup-
to e niilista, surge como o duplo sombrio de Raskélnikov — alguém que vive sem culpa,
mas que estd morto por dentro. Quando digo que Svidrigdilov “vive sem culpa”, refiro-me
ao fato de que ele jd ultrapassou a fronteira moral que ainda tortura nosso protagonista.
Raskdélnikov, apds o assassinato, é dilacerado pelo remorso: sua consciéncia o devora, o poe
em febre, o faz delirar. Ele ainda acredita, de alguma forma, em uma diferenca entre o bem
¢ o mal — mesmo que tenha tentado negi-la em teoria. Svidrigdilov, por outro lado, vive
além da culpa. Ele ji nio sente remorso nem mesmo quando reconhece o mal. Ele fala de
seus crimes, suas perversoes, e de sua possivel responsabilidade pela morte da esposa, com
uma frieza que beira o vazio existencial. Nao é que ele seja perverso no sentido sddico, mas

que ele perdeu o vinculo com o sentido moral das a¢oes. Tudo lhe é indiferente — o prazer

11 Similar ao conceito de carne do mundo de Merleau-Ponty, o conceito de eu-tu, concebido por
Martin Buber, em seu livro Eu-tu, é a forma mais plena de relagio humana, na qual o outro é encontrado
de maneira direta, presente e inteira, sem ser reduzido a objeto, fun¢io ou meio para um fim. Diferente
do modo eu-isso, que instrumentaliza e analisa, 0 Eu—Tu é uma abertura reciproca entre dois sujeitos que

se reconhecem como tais, instaurando um encontro verdadeiro que transforma ambos.
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e a dor, a virtude e o vicio, a vida e a morte. Esse estado de auséncia de culpa, contudo,
nao ¢ libertagao; ¢ aniquilacio interior. Svidrigdilov vive sem culpa, ele perdeu o contato
com o outro, com o mundo e, principalmente, consigo mesmo. Ele é uma espécie de
“morto-vivo”, alguém que continua agindo, rindo, ajudando até, mas tudo como quem
encena um papel sem crenca. Sua existéncia é espectral: vive entre o real e o fantasmdtico,
entre a vigilia e o delirio. Ele é um homem sem mundo — no sentido heideggeriano —,
um ser que nio tem mais projeto, que ja nao se langa para nenhum futuro. Tudo se tornou
tédio. Por isso, o suicidio final ndo é um gesto de desespero, mas a confirma¢io de que
ele j& estava morto antes de morrer. Ele apenas consuma o que jd era fato ontoldgico: a
vida nele havia perdido o pathos, o poder de afetar e ser afetado. Svidrigdilov é o duplo de
Raskdlnikov porque representa o destino possivel do seu pensamento — o ponto final da
l6gica do “homem extraordindrio”. Raskdlnikov mata tentando provar que pode viver sem
culpa, mas descobre que nio pode. Svidrigdilov é aquele que conseguiu — e o resultado é
o vazio. Ele é o depois do crime, o depois da teoria, o depois da fé: o homem que realizou
a transgressao e descobriu que, do outro lado, nao hd nada. Por isso ele é o duplo sombrio
— ele mostra a Raskélnikov o abismo em que sua prépria alma pode cair. Svidrigdilov
¢ o Dasein cuja abertura ao ser se fechou. Dostoiévski mostra, com ele, a forma final do
niilismo: 0 homem que nio sente culpa porque jd perdeu a capacidade de sentir o mundo.

Svidrigdilov parece, & primeira vista, o tipo de personagem que Nietzsche poderia ad-
mirar, justamente por ser alguém “além do bem e do mal”, que vive sem remorso, sem res-
sentimento, que faz o que quer e ndo pede desculpas. Mas Dostoiévski constréi Svidrigdi-
lov exatamente para desmascarar esse tipo de ideal — para mostrar o que acontece quando
se tenta encarnar o “além do bem e do mal” sem ultrapassar o niilismo. A auséncia de culpa
de Svidrigdilov nao nasce da superagio da moral, e sim do esvaziamento do sentido. Ele
nao cria novos valores; apenas vive sem valores. Nietzsche, ao contrario, ao falar, em Assim
falava Zaratustra, do Ubermensch (além-do-homem ou super-homem), estd pensando em
um tipo humano que afirma a vida, que transforma o niilismo em for¢a criadora. Svidrigdi-
lov nio afirma a vida; ele a suporta como quem suporta um peso morto. Sua “liberdade” é
uma forma de tédio absoluto. Nietzsche veria nele, portanto, nio o além-do-homem, mas
o dltimo homem — aquele que ji nao acredita em nada, que boceja diante do mundo jul-
gando tudo igual. Svidrigdilov ¢, entdo, o niilismo passivo em sua forma mais refinada: ele
j& ndo acredita em nada, ndo nega nada, nio luta por nada. Seu suicidio é o gesto final do
niilista cansado — nio uma transvaloracio, mas a desisténcia da existéncia. Nietzsche, ao
contrdrio, pede que o homem olhe para o abismo e diga sim: que o transforme em ocasido

de criagdo. Svidrigdilov olha o abismo e se atira. Svidrigdilov ¢é o niilista passivo, 0 homem
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que viu a morte de Deus e morreu com ela. O Ubermensch, ao contririo, é o0 homem que
vé a morte de Deus e nasce dela. Nesse sentido, Dostoiévski é, talvez, um grande precur-
sor da critica nietzschiana ao niilismo — mas enquanto Nietzsche busca uma saida pela
afirmacio trigica da vida, Dostoiévski mostra o perigo concreto de quem tenta viver sem
fundamento moral ou espiritual. Mas deixemos essa interpretagdo para outro artigo mais
oportuno. A questdo aqui é que Svidrigdilov mostra o que Raskdlnikov poderia se tornar se
levasse sua logica do “homem extraordindrio” até o fim: um ser incapaz de sentir, reduzido
a puro cdlculo, um inumano.

Svidrigdilov representa o niilismo absoluto, o vazio apés a destrui¢do de toda moral,
que culmina, inclusive, numa morte si, tanto como construgao de um €go, como fisica-
mente. Ao encarnar esse vazio na facticidade ele dissolve uma oportunidade de ser um “eu”
e, nesse sentido, é uma maneira ativa de uma existéncia similar a do homem do subsolo.
Seu suicidio ¢, entdo, a confissao disso. Seu nada vivido como essa auséncia de um projeto
¢ o signo mais claro de sua morte ontoldgica. O suicidio que encerra sua trajetdria nao ¢é
apenas o fim biolégico de um individuo, mas a consumagio de um processo existencial:
a completa impossibilidade de se apropriar do préprio ser. Svidrigdilov nao é apropriado
pelo acontecimento, pois jamais se abriu a ele. Viveu sem culpa porque viveu sem escuta
— sem o chamado silencioso da consciéncia que desperta o homem para sua condi¢io de
ser-no-mundo, ou, em nossa andlise, de um ser-culpado. Assim, sua vida sem culpa é, pa-
radoxalmente, a mais radical das culpas: a culpa de quem se exilou da possibilidade do ser.
Em contraste, Raskdlnikov, mesmo em seu delirio e em sua dor, ainda escuta este chama-
do. Seu sofrimento ¢ o eco ontolégico da consciéncia tentando apropriar-se de si. A culpa
que o atormenta é também o caminho pelo qual ele se reabre a existéncia — uma travessia
pela qual o ser retorna ao seu préprio poder-ser. Em tdltima instancia, Svidrigdilov, assim
como o homem do subsolo, e Raskdlnikov representam dois modos-limite de existir diante
do mesmo abismo. Ambos confrontam o vazio de sentido, mas um o atravessa, enquanto
o outro nele se apaga. Svidrigdilov é o homem pés-niilista levado ao extremo: aquele que
experimentou a morte de Deus, mas no a transmutou em criagdo — preferiu o siléncio
ao amor fati. Ele se assemelha ao Ubermensch apenas em aparéncia, pois o supera nio pela
for¢a do espirito, mas pelo esgotamento do sentido. Sua liberdade é a do deserto, nao a da
montanha. J4 Raskélnikov, ao reconhecer sua culpa e se abrir ao sofrimento, reencontra
algo ontolégico: a possibilidade do ser. Ele assume a finitude como condi¢io do recomego,

deixando que o acontecimento do ser (uma forma de um Ereignis'?) se aproprie dele.

12 Nas obras tardias de Heidegger, Ereignis — termo também tido como “apropria¢ao”, mas tradu-

zido pelo professor Marco Casanova no livro Contribuicoes a filosofia: do acontecimento apropriador” por

Revista itaca | UFRJ | Dossié Entrelacar: tessituras filoséfico-literérias | n.45, vol.ll | 2026 131



Paulo Campélo

Esse contraste acontece em Raskélnikov justamente por conta de S6nia, que encarna a
possibilidade de redengao, apesar dessa personagem se utilizar da fé, ela nao é dogmatica,
mas compassiva, e ¢ isso que comega a salvar nosso protagonista. Ela poe a questio que,
em concorréncia com a figura de Svidrigdilov, coloca nosso protagonista em cheque: uma
vida escrava aos seus ideais primeiros que os leva até o fim Gltimo ou uma vida que aceita
o arrependimento e busca reapropriar-se? A principio, talvez essa primeira op¢io houvesse
de ter sido uma escolha de vida prépria, mas que o seu decorrer o ultrapassa. Prender-se a
essas ideais outrora escolhidas tornam o homem também escravo de si mesmo no passado
— 0 que, ainda que um pouco diferente, também ¢é uma forma de seguir uma “tradi¢ao”,
similar a que analisamos anteriormente quando falamos do historicismo da vida cotidiana
—, contrastando, assim, profundamente com o principal teor do ser-ai, isto é, como vimos
no pardgrafo 9 de Ser ¢ Tempo, que ele é sempre, a cada vez, meu, e nio de um passado.
Como ji vimos, Heidegger liga autenticidade a ser-para-a-morte, a finitude antecipada
torna possivel viver de forma mais prépria: Svidrigdilov funciona como o espelho negativo
desse lema, vivendo como se a morte fosse um ponto neutro, sem sentido, e seu suicidio
manifesta a faléncia do projeto que negou qualquer abertura ética. Raskélnikov, ao contrd-
rio, s6 ao confrontar essa possibilidade — e encarar a prépria ruina — comega a entender
a necessidade da responsabilidade temporal: confessar ¢ um modo de reconhecer a prépria
temporalidade e de fazer da vida uma sequéncia auténtica de decisodes. Dessa maneira, o
encontro com o nada, representado por Svidrigdilov, conduz Raskélnikov a um limiar: ou
confessa e renasce, ou afunda definitivamente. Aqui novamente Dostoiévski mostra que o
castigo nao é imposto de fora, mas amadurece por dentro, como um retorno a verdade do
ser. A punic¢io juridica serd apenas o reflexo de uma “purificagao” j4 em curso.

Depois disso, entdo, Raskélnikov finalmente se rende. Ap6s visitar Sonia e ler com ela
a passagem biblica da ressurreigio de Lazaro, ele compreende simbolicamente o que precisa
fazer: descer ao timulo para renascer. Sua confissio a policia é o ato final de libertagao —
nao mais uma derrota, mas o reconhecimento da vida. Sua confissdo é uma aceitaciao da

falha de seu antigo projeto de vida auténtico, nio o fim da vida como um todo, apenas

“acontecimento apropriador” — designa o acontecimento origindrio em que ser e ser-af se co-pertencem,
isto é, 0 modo como o préprio ser “se di” a0 humano ao mesmo tempo em que o humano ¢ aberto e
apropriado para receber esse dar-se. Nao se trata de um evento cronolégico, mas de uma dinimica on-
tolégica fundamental: o ser ndo ¢ algo “l4 fora”, nem o humano um sujeito que o contempla; antes, no
Ereignis, ambos se pertencem mutuamente, numa relacdo em que o ser se retira e se mostra, ¢ o ser-af ¢
expropriado de concep¢des metafisicas para se tornar o lugar onde a clareira do ser pode acontecer. Em
suma, Ereignis ¢ o nome do movimento que desfaz pensa o desabrochar conjunto do ser ¢ do humano

numa mesma abertura.
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mais um recomego: “aqui comega uma nova histéria, a histéria da lenta renovagao de um
homem, da sua passagem gradual de um mundo a outro, do conhecimento de uma nova
realidade ainda totalmente desconhecida.” (Dostoiévski, 2009b, p. 558). Ele larga mao, as-
sim, de seu desespero e assume a si mesmo, se abrindo a clareira do ser, através de uma certa
coragem ontoldgica. A autenticidade envolve esse assumir-se-a-si-mesmo na finitude com
uma certa determinagdo: nao é conformismo moral, mas tomada de responsabilidade por
seus proprios possiveis. A confissao de Raskdlnikov pode ser lida como um gesto existencial
dessa maneira: longe de ser apenas uma capitulagio juridica, é a decisao de tornar piblico
um modo de ser que até entdo fora privado e tedrico. Essa saida do sigilo ¢ do engano
constitui uma retomada do ser como abertura: confessar é, em termos heideggerianos, uma
reorientacio definitiva do projeto (Entwurf) — abandonar o projeto megalomaniaco e as-
sumir um projeto de vida que reconhece limites, dependéncia e responsabilidade. Porfiri o
acolhe quase com ternura, como quem vé cumprir-se uma lei moral profunda. O tribunal
humano apenas confirma o que ji se consumou no interior da alma. A confissio é o nas-
cimento do verdadeiro Raskdlnikov — nio o homem das ideias, mas o homem que sente
e sofre, um homem pronto para se reestruturar a cada momento, em um ciclo constante
de fragmentagio e reestruturacgio. Por fim, Raskdlnikov é enviado a Sibéria, onde cumpre
sua pena. Sonia o segue, fiel e silenciosa, simbolizando a compaixdo que acompanha a
culpa, representando o ser-com-outro como uma forma de redencio, isto é, atribuindo a
co-pertinéncia um cardter de salvagao da solidao individual, facilitando uma abertura do
ser para uma compreensao de um melhor estar no mundo. Ser-com-outro, nesse sentido,
facilita o ser-no-mundo, aqui nao como alienagio, mas como uma empatia de dividir o
fardo de existir.

Nos primeiros meses de sua pena, nosso protagonista permanece fechado, ainda orgu-
lhoso e racional, recusando-se a aceitar plenamente o arrependimento. Mas algo comega a
se mover nele — uma ternura timida, uma abertura a alteridade, uma reconciliacio lenta
com a vida. E como uma atualizagio da compreensio, um novo interpretar, isto é, um
novo elaborar em formas préprias da possibilidade do projetar inerente ao compreender
(Heidegger, 2015, 209). Com isso, podemos dizer que o epilogo da obra representa uma
transfiguragio de nosso personagem, o castigo se converte em purificagio, Raskélnikov
explode, se desconstrdi e comega a tentar manter sua plasticidade para se ser novamente, se
reconstruindo. O sofrimento fisico e moral se torna o espago onde a alma pode renascer. A
leitura de Lazaro, antes simbdlica, agora se cumpre existencialmente: Raskélnikov ressus-
cita espiritualmente. Assim, concordamos com Catherine Malabou em seu livro 7he Hei-

degger change: on the fantastic in philosophy. Malabou parte da constatac¢io de que, embora
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Heidegger tenha se dedicado profundamente a questao do Ser, ele nao abordou de maneira
suficiente a questdo da mudanga. A filésofa identifica uma triade heideggeriana composta
pelos termos alemaes Wandel (mudanca), Wandlung (transformacao) e Verwandlung (me-
tamorfose), que, segundo ela, estruturam a ontologia heideggeriana e sua histéria. Essa
triade serve como ponto de partida para Malabou desenvolver sua prépria concep¢io de
plasticidade ontoldgica, que propoe uma teoria radical da transformabilidade ontolégica e
ontica, ou seja, da capacidade do Ser de se modificar e se transformar. Ao longo do livro,
Malabou explora as implica¢oes dessa teoria para uma ampla gama de questdes centrais nas
humanidades, como capitalismo, o dom, ética, sofrimento, biologia, tecnologia, imagina-
¢ao e tempo. Ela também investiga como a plasticidade ontolégica pode iluminar aspectos
do fantéstico, entendendo o fantistico como aquilo que instancia a figuragao do sentido,
sua formagio em uma imagem e sua visibilidade. Mas vamos deixar a interpretagao mais
aprofundada dessa andlise para um artigo futuro.

Dostoiévski conclui o romance, entao, nao com um final feliz, mas com uma promessa:
a possibilidade de redencio, de reconstrugao de si. A filosofia que comegou com a negagao
do outro termina com o reencontro com o amor. O homem que quis ser extraordindrio tor-
na-se, enfim, humano. Dostoiévski constréi todo o romance como uma descida ao inferno
da consciéncia moderna, onde a razio se volta contra o préprio ser, da mesma forma como
acontece com o homem do subsolo. O assassinato da velha agiota nao é apenas um crime
contra uma pessoa, mas contra o préprio sentido da existéncia compartilhada. Raskélnikov
acredita poder instaurar uma liberdade absoluta — mas essa liberdade se transforma ime-
diatamente em um cdrcere interior. O crime torna-se uma situago-limite para um novo
momento de angustia, o realocando novamente nessa visao transcendental de seus existen-
ciais. O castigo, que d4 nome 3 obra, comega no instante do assassinato, nao como punicao
externa, mas como dissolugao do préprio ser-no-mundo e de sua narrativa pessoal. O que
segue é um longo processo de reconciliagio com o ser, mediado pela angustia e pelo deses-
pero para depois ser assumido por uma coragem ontoldgica. A febre, o delirio, o isolamen-
to e a culpa nlo sao apenas sintomas psicolégicos, mas modos de aparecer da verdade do
ser — aquilo que Heidegger chama de Unbheimlichkeit, o “nao-estar-em-casa’ (o desterro,
o infamiliar). Raskélnikov experimenta a estranheza radical da existéncia: o mundo deixa
de ser familiar, e tudo se torna pesado e sem sentido. Essa angustia, no entanto, é também
a condi¢ao de possibilidade da abertura. Quando ele conhece Sénia, quando se confronta
com Porfiri, quando vé em Svidrigdilov o espelho da perdicio total, comeca a se delinear a
possibilidade de um retorno 2 autenticidade. A culpa, entao, no é o oposto do da expia-

G20, mas seu prentincio: ambos sio fases de uma mesma travessia existencial. O castigo que
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Raskdlnikov cumpre é o de abdicar de seu orgulho teérico e de seus ideais escolhidos em
seu primeiro projeto para, ento, reencontrar-se com a fragilidade e seu cardter de vazio de
esséncia, sendo uma abertura para as possibilidades. Seu castigo é, exatamente, se enfrentar
e aceitar seus pecados, ji que, como mencionamos antes, estamos eternamente condenados
a carregar o fardo de nossas decisdes. O sofrimento torna-se, assim, em Dostoiévski, o
meio pelo qual o ser se desvela novamente: nao como dominio, mas como abertura, como
vulnerabilidade, como relacao. Dessa maneira, o romance pode ser lido como uma andlise
fenomenoldgica da angtstia de forma empirica e como ela pode se dar na pluralidade da
existéncia do ser, fazendo um percurso que vai do fechamento da consciéncia na ilusio da
soberania até a reaprendizagem da coexisténcia e da humildade ontoldgica, da falha do
projeto préprio de vida até sua reconciliagao consigo mesmo e a assungao para um novo
projetar-se. A culpa e o sofrimento, de certa forma, desvelam o olhar para a clareira do ser,
purificam o olhar: Raskélnikov renasce nio por arrependimento moralista, mas por uma
transformagao ontolégica profunda. No epilogo, sua conversio nio ¢ religiosa no sentido
dogmadtico, mas existencial — é o momento em que ele cessa de projetar-se como “homem
extraordindrio” e comega a projetar-se como ser finito, aberto ao outro, reconciliado com
a vida. Afinal, se lembrarmos, antes do assassinato, Raskélnikov parece agir a partir de um
projeto de existéncia préprio, buscando afirmar sua singularidade, exercer sua vontade
de forma plena, “realizar-se” segundo uma ideia de si que transcende o comum. Mas seu
modo estava mais para um modo de autenticidade parcial: havia um projeto, uma diregao,
uma inten¢ao consciente de ser alguém que escolhe seu caminho.

O assassinato, porém, é um ponto de ruptura radical: o projeto auténtico entra em
colapso porque a realidade concreta do ato nao suporta a abstra¢io idealizada de sua teoria.
Ele percebe que nio se pode realizar a autenticidade de forma violenta ou imoral; a tentati-
va de viver seu projeto dessa maneira se revela impossivel. O crime mostra que Raskdlnikov
nao havia considerado, ou pelo menos havia subestimado, os limites do ser-no-mundo:
sua liberdade nao pode ser exercida independentemente da realidade concreta, dos outros
e das consequéncias de seus atos. Essa culpa é, entao, existencial e reflexiva: ele nao sente
apenas remorso moral, mas percebe a faléncia do modo como tentou viver autenticamente.
E a constatagio de que a autenticidade que ele buscava — se baseada em uma abstragio
da prépria liberdade — era iluséria. Depois do assassinato, a culpa funciona como um
chamado a revisao do projeto auténtico. Heidegger diria que o Dasein, confrontado com
a impossibilidade de seu projeto anterior, é impelido a reestruturar seu ser-no-mundo de
maneira mais coerente com sua finitude e sua responsabilidade. Raskdlnikov comega a

perceber que a verdadeira autenticidade nio consiste em teorias ou atos grandiosos, mas
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em assumir as consequéncias de suas escolhas e viver de acordo com a realidade de sua
existéncia. O assassinato da velha agiota coloca Raskélnikov frontalmente diante da an-
gustia. Ele se confronta com a total responsabilidade de seu ato, a finitude e o vazio do
projeto que imaginava executar. Nao hd justificativa que alivie a experiéncia existencial:
ele sente o abismo do nada e a fragilidade de sua prépria liberdade, percebendo que seu
projeto auténtico de “ser extraordindrio” nio se sustenta na realidade concreta. Aqui, a
angustia revela o limite do seu ser-no-mundo e o fracasso de sua tentativa de realizacio
de si. Quando ele conhece Sonia, a experiéncia muda: surge um momento de abertura
e revelacdo, que pode ser interpretado como um Ereignis. O projeto de Raskdlnikov era
auténtico no sentido de ser intencional e pessoal, mas autenticidade sem contato com o
real é iluséria. A agao concreta revela que sua tentativa de se afirmar acima da lei, da moral
e da responsabilidade era invidvel, e que a autenticidade verdadeira exige a reconciliagao
com a realidade, com os outros e consigo mesmo. Sonia, assim, funciona como um cha-
mado silencioso a reconfiguragao de seu projeto de existéncia. Através da convivéncia com
ela e da exposi¢ao a sua humanidade sofrida, Raskdlnikov é impelido a rever sua vida,
reconhecer a responsabilidade e reconstruir uma autenticidade vidvel, em que assumir o
préprio ser implica também relacao com os outros e com a realidade concreta. O Ereignis
nao ¢ um evento moral, tampouco um simples gesto de compaixao. Ele se manifesta como
uma revelacio ontoldgica, em que o ser de Raskdlnikov se vé convocado a responder nao
apenas a um crime cometido, mas ao préprio ser. S6nia, com sua presenca, seu sofrimento
e sua capacidade de continuar vivendo apesar das circunstincias extremas, oferece-lhe um
espelho existencial: através dela, Raskélnikov percebe novamente a realidade de sua liber-
dade e a responsabilidade que essa liberdade impée. E como se o ser, através dela, estivesse
dizendo: “reconhece-te, reapropria-te, constréi tua autenticidade”. Nesse instante, a expe-
riéncia de Raskdlnikov se desloca do desespero, de uma angustia paralisante que seguiu ao
assassinato para uma abertura a transformagao. A culpa permanece, mas ela ji nao é apenas
sofrimento; torna-se o ponto de partida para uma reconfiguragio do projeto de vida. So6-
nia nao oferece respostas prontas, mas possibilita que o Dasein de Raskélnikov perceba o
acontecimento do ser: sua autenticidade nio serd obtida pela teoria ou pela transgressao,
mas pelo assumir de si, do outro e do mundo concreto. O encontro com Sénia, portanto,
simboliza um instante apropriador em que Raskélnikov se vé convocado a reconstruir seu
projeto auténtico de ser. E a abertura A responsabilidade, 4 finitude e 4 realidade concreta
que transforma sua angustia em possibilidade, demonstrando que a verdadeira autentici-
dade exige escuta, recepgao e reinvengio do préprio ser-no-mundo.

De certa forma, podemos dizer que hd, portanto, uma afinidade estrutural entre o
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modo como Heidegger descreve a oscilagao entre impropriedade e propriedade e o modo
como Dostoiévski encena o drama humano. Podemos ler, conforme estruturamos esse tra-
balho, que ambos compreendem que o existir ndo é um estado, mas um processo de transi-
¢ao provisoria entre estados. A vida auténtica nao se d4 em primazia como uma estrutura a
ser seguida primordialmente, isto é, como uma decisio Gnica tomada a partir do primeiro
processo de angustia. A vida cotidiana nio, nesse sentido, nao pode ser negada — ela é o
campo onde o ser se d4, onde a angustia pode, de tempos em tempos, abrir clareiras de
sentido. Em Dostoiévski, essas clareiras surgem sempre em meio a dor, a culpa, ao deses-
pero: sao0 momentos em que o personagem, despido de toda certeza, se confronta com a
prépria liberdade. Sao instantes de desvelamento, lampejos nos quais o Dasein se vé como
projeto finito. A autenticidade, nesse sentido, nio consiste em escapar da queda, mas em
habitd-la conscientemente. O Dasein auténtico é aquele que assume sua condigao de ser
lancado, que aceita a provisoriedade da existéncia e, nesse reconhecimento, encontra uma
forma mais prépria de viver. E isso que comega a se desenhar na parte final do romance,
quando Raskélnikov, jé condenado, experimenta um tipo de despertar interior. Através do
sofrimento e da vergonha, ele descobre uma nova relagio consigo mesmo: nao mais a do
dominio, mas a do cuidado (Sorge). Vamos elaborar melhor isso no préximo item de nosso

artigo.

UMA COTIDIANIDADE AUTENTICA?

Explicamos no decorrer do nosso artigo como a angustia ¢ a abertura do ser para sua
nadiade ontoldgica origindria e acenamos brevemente para o fato de que esse fenome-
no de abertura pode transforma-se em desespero, que, por sua vez, pode desembocar em
suicidio, ou pode, através de uma coragem ontolégica e uma aceitagio de sua condigao,
transformar-se em uma assun¢io de uma vida auténtica. Em Memdrias do Subsolo e em
Crime e Castigo, essas disposi¢oes se mostram em plenitude. O homem do subsolo perde-se
em desespero e nio consegue ser mais si préprio, ou mesmo um si impessoal perdido em
“a-gente”, é apenas um eu dissolvido de qualquer projeto e temeroso a qualquer forma de
viver, jd que essa podem o desvelar para a morte. J4 Raskdlnikov, por sua vez, assim como
0 outro protagonista, também experimenta a angustia e vive o desespero. Seu caminho,
contudo, ¢ diferente. Depois do fracasso de seu primeiro projeto auténtico de existéncia,
ele cai na culpa e, em desespero, é tomado por um acontecimento, a amizade com Sonia,
que o clareia para um novo ser. Seu temor e terror entao vao, mediados pela compaixao
de sua parceira, se transformando em aceitagio e coragem: um novo modo para dar-se no

cuidado de si. Cada etapa de sua trajetéria corresponde a uma varia¢io da mesma estrutura
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de ruptura e retorno. A literatura de Dostoiévski, nesse sentido, nao apenas ilustra essas
categorias filos6ficas, mas as antecipa em forma narrativa. Ela mostra o que significa viver
2l anglistia — niao como conceito, mas como destino.

Reunindo Heidegger e Dostoiévski podemos evidenciar mais visivelmente um viés de
uma certa ascese da angustia, que tira o ser da facticidade cotidiana, do mundo “empirico”,
e o leva para uma “dimensio transcendental”, que aqui eu chamei de virtual, onde o exis-
tente consegue perceber seus existenciais e suas possibilidades atreladas ao seu teor de fun-
damentalmente nada ser. A vida prépria surge aqui, entdo, como uma tomada de atitude
frente ao que é visto nessa virtualidade e ao que é antecipado do mundo fdtico ao realizi-la.
A concretizagao dessa decisao é o que é, contudo, a questdo que aqui evidenciamos neste
trabalho. Nao se passa meramente por uma questao de o mundo dizer “no” a sua decisao,
esse, de fato, o ¢ indiferente a nds. Se passa principalmente por um nio encaixe do ser com
o seu mundo, com sua cotidianidade, colocando o ser novamente em uma anggstia, mas,
dessa vez, ainda pior, pois vem com a impossibilidade de seu préprio querer ser anterior,
facilitando o existe a mais do que se jogar em desespero, mas se jogar no terror.

Apenas desses dados temos entao uma percep¢ao fundamental de como se dd a angus-
tia e, consequentemente, a vida prépria: ela se d4 de forma fragmentada, em momentos de
ascese e queda, evidenciando, assim, o teor provisério de cada tomada de decisao prépria.
Na verdade, para falarmos com Derrida, hd um descentramento da nogio de sujeito, fa-
zendo com que o ser se dé por uma espécie de bricolagem, sempre arrancando e colando
outro pedago. Percebemos que a vida prépria, longe de ser um estado de plenitude, é uma
prética de enfrentamento com o nada. A existéncia auténtica é sempre atravessada por
momentos de desespero e absurdo; ela nio os supera, mas os acolhe como parte de si. Ser
lacido é viver com a ferida aberta da finitude, é saber que toda reconciliagao é proviséria.
Poderfamos falar de “repeticao” (Wiederholung): o movimento pelo qual o ser-ai retoma
suas possibilidades nao para restaurar o passado, mas para recomegar. De certa forma, isso
seria uma outra maneira de manifestagio de um fort-da-sein, nao apenas um estar preso no
passado, mas um reassumir suas possibilidades mais préprias, voltar para o que se funda-
mentalmente possui para entdo poder reerguer-se.

Essa ascese da angflstia nao implica resignagao, mas uma forma de vigor existencial.
Ao reconhecer-se finito, o ser humano se liberta da pretensio de uma verdade total e passa
a habitar o tempo como campo de criagdo. A cada anglstia, uma reorientagao; a cada
desespero, um salto; a cada absurdo, um recomego. E assim que a existéncia se mostra
como tarefa e nao como dado. Viver, nesse horizonte, é aceitar a alternancia entre queda

e lucidez, entre o cotidiano e o instante, entre a impropriedade e a clareira. Nesse sentido,

138 Revista itaca | UFRJ | Dossié Entrelacar: tessituras filoséfico-literdrias | n.45, vol.ll | 2026



ANGUSTIA E A PROVISORIEDADE DA EXISTENCIA EM HEIDEGGER E DOSTOIEVSKI

faz valer uma analogia com uma forma de queda descrita em Ser ¢ Tempo, o falatério. Mais
do que falar exacerbadamente, o que pode ser visto como a insisténcia constante com um
projeto de vida, mais do que propor sempre, o ser do ser-af é aquele que escuta e com um
“contato ingénuo com o mundo”, como fala Merleau-Ponty no preficio da Fenomenologia
da Percep¢do, se faz a cada instante, exercendo essa filosofia da delicadeza que é sempre
voltar as coisas mesmas, no caso de nosso ser-ai, sempre voltar a nosso cardter nadificante
e provisério, sempre podendo ser. Esse viés da vida nao deixa de ser um cardter singular
filoséfico da vida de cada um, o que, ainda, vai de congruéncia com o que diz 0 mesmo
francés que acabei de citar, o filésofo “¢ alguém que perpetuamente recomega” (Merleau-
_Ponty, 2018, p.11).

Por isso, Heidegger e Dostoiévski, embora separados por contextos e vocabuldrios dis-
tintos, convergem em uma mesma intui¢do: a autenticidade nao é um estado permanente,
mas um exercicio recorrente de liberdade diante do nada. O ser humano é aquele que,
mesmo sabendo-se langado, assume o cardter provisério de suas decisdes — que reverbera
no cardter transitério de sua existéncia —, e insiste em recomegar. As atitudes que pro-
poem Dostoiévski, em Crime e Castigo, e Heidegger, em sua ontologia fenomenoldgica, sao
acenos diferentes para o mesmo gesto origindrio: o de afirmar a vida em sua provisoriedade.

Para usarmos o caso que mais analisamos, o movimento de Raskélnikov é passagem da
negagao a aceitagao, da autonomia arrogante a responsabilidade humilde, ¢ uma assun¢o
da finitude. A autenticidade, nesse sentido, nio consiste em escapar da queda, mas em
habitd-la conscientemente. O Dasein auténtico é aquele que assume sua condigao de ser
lancado, que aceita a provisoriedade da existéncia e, nesse reconhecimento, encontra uma
forma mais prépria de viver. E isso que comega a se desenhar na parte final do romance,
quando Raskdélnikov, jé condenado, experimenta um tipo de despertar interior. Através do
sofrimento e da vergonha, ele descobre uma nova relagio consigo mesmo: nao mais a do
dominio, mas a do cuidado. A forga filos6fica da literatura de Dostoiévski estd justamente
em mostrar que esse processo nao ¢ linear nem definitivo. Nao hd, em Crime e Castigo,
uma conversio total ou uma redencio final. Hd, antes, uma tensio que permanece. O
despertar de Raskélnikov é apenas o inicio de outro ciclo, outra cotidianidade — agora
talvez mais prépria, mas ainda assim cotidiana. O ser-ai nunca se fixa na autenticidade,
pois ela é apenas um lampejo sobre o fundo da queda. O homem, mesmo apds a anggstia,
retorna a0 mundo — mas retorna transformado, consciente da precariedade de todo sen-
tido. Nesse ponto, podemos compreender a culpa, conforme visto no pardgrafo 58 de Ser
e lempo, como a experiéncia-limite em que o ser-ai toma consciéncia da distincia entre o

que é e o que poderia ser. Essa distAncia, irredutivel, é o espago da liberdade e do cuidado.
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Em Dostoiévski, ela se traduz na tensdo entre o crime e a redengao, entre o orgulho e o
arrependimento; em Heidegger, na tensio entre o ser-langado e o ser-projeto. Em ambos, a
vida prépria é insepardvel da consciéncia de que nada garante o ser. A autenticidade nio é
uma conquista permanente, mas uma tarefa infinita, que se renova a cada vez que a queda
se transforma em recomego.

Podemos usar a seguinte metifora para elucidar o caminho que nossa investigagao
chega. Imagine como se vocé estivesse como langado em um jogo de xadrez jd em curso
com uma dada posi¢ao. H4 o momento de pensamento daquela posigio do tabuleiro — ¢é
a angustia, onde se percebe o que estd acontecendo —, se calcula por volta de cinco lances
e daf se joga. Esse movimento se d4 como uma escolha de se ser, como um projeto que se
escolhe, é tipicamente uma vida com propriedade. Depois, no momento em que se seguem
os lances conforme o que se havia pensado, é como se estivesse em uma cotidianidade,
uma normalidade ji esperada, contudo, é como se fosse uma cotidianidade um pouco
mais propria. Até chegar a um outro momento em que se precisa analisar novamente a
nova conjuntura — ¢ a ascese da angustia batendo no rosto do ser novamente. E tudo se
faz outra vez, de uma outra forma, pois a posi¢ao do jogo é sempre, a cada vez, minha. Por
isso, a literatura de Dostoiévski pode ser lida como uma fenomenologia desse perder-se e
encontrar-se, ou, de certa forma, uma fenomenologia da angustia e da culpa. Seus persona-
gens nao sao simbolos morais, mas figuras ontolégicas — modos de existéncia que revelam,
em suas contradicoes, a estrutura do ser humano. Através deles, vemos que a vida prépria
nao se dd na pureza da razdo, mas no abismo da contradi¢io. Viver é cair e reerguer-se;
errar e compreender; perder-se e, talvez, reencontrar-se. Essa é a verdade da provisorieda-
de: o ser-af é sempre um ser em transito, um ser que sé existe enquanto se transforma. A
jornada do ente privilegiado que somos talvez parece ser sempre essa, viver perdendo-se e
reencontrando-se, destruindo-se para se reconstruir: se desconstruir. Um eterno rasgar-se e
remendar-se, como diz Guimaraes Rosa (1994, p. 594).

Nesse sentido, o que estamos dizendo nesse texto, em resumo, é que a vida se dd
primeiramente através da vida imprépria, mas fitica, até que se dd a angustia. Disso, nos
deparamos com a abertura do ser e escolhemos um caminho préprio de se viver. Esse cami-
nho préprio implica em uma nova cotidianidade, porém, ainda uma cotidianidade, mas,
dessa vez, podemos dizer, um pouco mais prépria. Isto é, uma cotidianidade intencionada
a um caminho no qual se deseja ser. Esse caminho se faz até que haja mais uma vez outro
momento privilegiado de ascese de si, e se ponha outra vez em jogo o seu caminho e se
decida mais uma vez como se seguir. Assim, podemos dizer, que a angustia nao deve ser

compreendida como um estado permanente nem como experiéncia a ser superada, mas
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como exercicio ascético que, embora episddico, estrutura a existéncia. Ela constitui um
momento de apropriagdo de si que, mesmo retornando a uma certa impropriedade cotidia-
na, possibilita uma vida mais prépria e licida. Assim, tanto no homem do subsolo quanto
em Raskélnikov vemos encenado aquilo que Heidegger conceitua como a dindmica da im-
propriedade e da propriedade, que podemos compreender como o drama do ser humano
langado em sua nadidade. Em um caso, a angustia destréi um projeto e paralisa; no outro,
a angustia destréi um projeto e exige a criagio de outro. Em ambos, porém, revela-se a con-
digao fundamental: a existéncia é sempre provisria, sempre um processo de desconstru¢io

e reinvengao. Por isso que se faz valer dizer que o ser-ai é sempre, a cada vez, meu.

CONCLUSAO

A andlise realizada permite compreender que, tanto em Heidegger quanto em Dostoié-
vski, a existéncia humana é marcada por uma estrutura de oscilagao continua entre queda
e reapropriagao, entre culpa e reorientagdo. A existéncia nao pode ser compreendida como
um estado de plenitude, mas como um movimento incessante de queda e retomada, de
lucidez e esquecimento, de impropriedade e propriedade. Tanto em Heidegger quanto em
Dostoiévski, 0 homem é aquele que, ao tentar afirmar-se, se perde; e, ao perder-se, desco-
bre a possibilidade de recomegar. A vida prépria, por isso, nao é uma conquista definitiva,
mas uma tarefa ininterrupta — o exercicio de apropriar-se de si mesmo em meio ao fluxo
da facticidade. O ser-ai, enquanto langado no mundo, nao se fixa em um modo estdvel de
ser, mas se constitui em constante movimento de perda e retomada de si. A anggstia, ao
desvelar a nadidade origindria da existéncia, nao conduz a um estado de lucidez permanen-
te, mas inaugura um processo de abertura em que cada decisao é proviséria e cada projeto
estd sempre sujeito a ruina. Em Dostoiévski, essa dinimica se encarna em personagens que,
confrontados com o nada, descobrem que a autenticidade nao é uma conquista definitiva,
mas uma tarefa inacabdvel: 0 homem do subsolo e Raskdlnikov vivem, cada um a sua ma-
neira, a experiéncia do limite entre a paralisia e a possibilidade, entre a recusa e a redeng2o.

Em Ser e Tempo, Heidegger descreve o ser-ai como um ente que se encontra origina-
riamente em queda, absorvido no mundo das ocupagoes e do impessoal. Essa condigao,
longe de ser uma falha, é 0 modo mesmo de existir: o Dasein é um ser que se dispersa para
poder reencontrar-se. E na queda que se inscreve a possibilidade da ascese. A anggstia, ao
suspender a familiaridade cotidiana, devolve o ser humano a si, revelando-lhe a auséncia
de fundamento e a finitude constitutiva de sua liberdade. Esse desvelamento, porém, nao
dura; ele é episédico, passageiro — um lampejo de autenticidade que logo se reabsorve

na cotidianidade. Por isso, a vida prépria nao é a negagio da impropriedade, mas sua
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transformacio: viver de modo auténtico é habitar o cotidiano a luz da consciéncia de sua
transitoriedade. A literatura de Dostoiévski, nesse sentido, funciona como fenomenologia
da existéncia: nela, a angustia heideggeriana assume corpo e voz, revelando-se em figuras
que tentam, em vao, sustentar uma forma fixa de si. O fracasso desses projetos nao é apenas
narrativo, mas ontolégico: é o testemunho de que o ser-ai nunca coincide plenamente con-
sigo mesmo. Viver, portanto, é suportar a prépria incompletude, aceitar a finitude como
horizonte de sentido e reconhecer que toda autenticidade é transitéria. O ser humano, ao
contririo do que supde a ilusao metafisica da estabilidade, é um ser em permanente recons-
trugao, cuja lucidez nasce das rupturas e nao da harmonia. Dostoiévski, em Memdrias do
Subsolo e Crime e Castigo, encena essa estrutura de modo exemplar. O homem do subsolo
experimenta a lucidez sem transcendéncia — a angustia que se volta contra si mesma.
Raskdlnikov, por outro lado, atravessa a queda e a culpa, reencontrando no sofrimento a
possibilidade de um novo comego. Ambos revelam que a consciéncia do nada pode parali-
sar ou redimir, dependendo de como se a acolhe. A culpa, nesse contexto, é mais que uma
puni¢ao moral: é a experiéncia de uma responsabilidade ontolégica, o reconhecimento
de que 0 homem ¢ o tnico fundamento de si mesmo. Em sua dor e em sua reinvencio,
Raskdlnikov descobre o que Heidegger chamaria de cuidado — a atencgao vigilante a si e
a0 mundo que nasce da assunc¢io da finitude.

O que une esses autores, portanto, ¢ a compreensao de que o homem é um ser de
repetigdo e reinvengio. A existéncia nio possui esséncia, mas forma-se continuamente no
movimento de se perder e se recuperar. Cada angustia é uma abertura; cada culpa, uma
purificagio; cada desespero, uma passagem. A autenticidade nio ¢ a elimina¢io do im-
pessoal, mas o modo de habiti-lo de forma licida, sabendo que toda clareira estd cercada
de sombras. A vida prépria é, assim, uma forma de cuidado com a prépria queda — um
modo de cair conscientemente, sabendo que o recomego ¢ o tinico absoluto que nos cabe.
Heidegger diz que o ser-ai é sempre, a cada vez, meu; Dostoiévski encarnard isso em seus
personagens e mostrard que essa propriedade ¢é insepardvel da culpa. Em ambos, a mesma
ligao se impde: viver ¢ sustentar a tensdo entre o sentido e o nada, entre o impulso de per-
manecer e a necessidade de transformar-se. O ser humano é o ente que sé existe enquanto
se refaz.

Por isso, a ideia de uma cotidianidade prépria — eixo deste estudo — deve ser enten-
dida nao como o ideal de uma vida permanentemente auténtica, mas como o exercicio de
uma vigilincia interior que permite que o cotidiano seja, de tempos em tempos, iluminado
pela angustia. A lucidez, longe de ser um estado continuo, é um evento que reorganiza o

vivido. A existéncia se mostra, entao, como uma alternincia entre o claro e o escuro, entre
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o dizer e o calar, entre o compreender e o suportar. Assim como Raskélnikov, o ser humano
¢ chamado a reinventar-se diante de cada ruina, a reconstruir o sentido onde ele se desfaz.
A provisoriedade deixa de ser um obsticulo e se torna a prépria forma da verdade. A cada
vez que o mundo se desfaz, o ser se refaz. E é nesse recomeco ininterrupto — nessa ascese
do finito — que talvez resida o que Heidegger chamaria de a dignidade da existéncia.
Assim, compreender a existéncia como provisoriedade é reconhecer que a vida prépria nao
se opoe a vida cotidiana, mas se desenha a partir dela — nas falhas, nas retomadas e nas
interrupgoes. Tanto em Heidegger quanto em Dostoiévski, a queda nao é um erro, mas
a condigdo do recomego; e a angustia, longe de ser um estado de puro terror, é o evento
que renova o sentido do existir. O homem, lan¢gado a0 mundo e condenado a liberdade,
s6 pode ser ele mesmo quando aceita que ser ¢, inevitavelmente, tornar-se. A existéncia,

enfim, ¢ o exercicio incessante de habitar a precariedade.
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RESUMO

Este artigo objetiva investigar o perigo representado pela literatura em certo ordenamento
discursivo garantido pelo curriculo escolar na educagao bésica. Para tal, elaboraremos uma
andlise na histéria da filosofia ocidental entre os séculos XVIII e XX com enfoque especial
para o vinculo entre literatura, ética e cultura. Este recorte temporal se justifica devido a
afirmativa foucaultiana do aparecimento da literatura como institui¢io a partir do século
XIX em sua materialidade de livro. Decorre disto a metodologia empregada de uma andlise
transversal de obras filoséficas e literdrias em busca da resposta a pergunta filoséfica pela
existéncia e o modo desta vinculagao. Para sua consecu¢io, em um primeiro momento,
trataremos sobre o vinculo explicitado por Alexander Gottlieb Baumgarten entre estética
literaria e ética. Em um segundo momento, investigaremos a relagéo entre literatura, ética
e cultura a partir de Tzvetan Todorov, Richard Rorty e Gyorgy Lukdcs. Em um terceiro
momento, analisaremos a partir da obra de Michel Foucault essa ligacio tendo por enfoque
a experiéncia de pensamento, a estratégia de resisténcia @ dominacio e a critica do presente
que somos. Assim, a literatura passa a ser compreendida em seu potencial perigosamente
subversivo, transgressor, transformativo e criador de uma politica outra de nés mesmos.

PALAVRAS-CHAVE

Filosofia; Literatura; Educacio; Etica; Cultura; Transformacio.

RESUME

Cet article a pour objectif d’élaborer une analyse de I'histoire de la philosophie occiden-
tale entre les XVIIle et XXe siécles sur le lien entre littérature, éthique et culture. Cette
coupure temporelle se justifie en raison de 'affirmation foucauldienne de I'apparition de
la littérature comme institution a partir du XIXe siécle dans sa matérialité en livre. La
méthodologie employée d’une analyse transversale des ceuvres philosophiques et littéraires

1 Parte deste artigo ¢ resultado da minha pesquisa de mestrado realizada com apoio de Bolsa CA-
PES no departamento de filosofia da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UER]). Os demais tra-
tamentos dados a questdo seguem investigacdes decorrentes de pesquisas realizadas desde a especializagao
na Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro (PUC Rio) e recentes desenvolvimentos de minha
pesquisa doutoral no departamento de filosofia da Universidade Federal do Parand (UFPR).
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a la recherche de la réponse a la question philosophique par 'existence et le mode de cette
liaison. Pour sa réalisation, dans un premier temps, nous avons traité sur le lien explicité
par Alexander Gottlieb Baumgarten entre esthétique littéraire et éthique. Dans un second
temps, nous avons étudié le lien entre littérature, éthique et culture chez Tzvetan Todorov,
Richard Rorty et Gydrgy Lukdcs. Dans un troisitme temps, nous analysons chez Michel
Foucault ce lien en mettant 'accent sur 'expérience de pensée, la stratégie de résistance a
la domination et la critique du présent que nous sommes. Ainsi, la littérature commence a
étre comprise dans son potentiel dangereusement subversif, transgresseur, transformateur
et créateur d’une politique autre de nous-mémes.

MOTS-CLES

Philosophie; Littérature; Education; Ethique; Culture; Transformation.

O grande ouvinte é, nio o analista, mas o homem que faz fic-
¢do. Temos uma literatura que nado escreve ( Rodrz'gues, 2012,

p- 69).

Minha histéria. Nao a que deveria existir, ditada pelas leis e
pelos manuais de psiquiatria, mas a que de fato existe, minha
tao minha que de mais ninguém (Moira, 2017, p. S5).

INTRODUCAO

A escrita deste artigo emerge do espanto educativo durante o planejamento curricular
em uma escola da educagao bdsica destinada a criangas, adolescentes e jovens advindos da
camada enriquecida da populagao do estado do Espirito Santo. Ao final de um ano letivo,
os professores sio convocados pela equipe pedagdgica a se reunirem para construgio do
planejamento das atividades do ano subsequente. O tema na drea de linguagens na ocasido
¢ a escolha dos livros de literatura. Os docentes s3o provocados a “inovarem” reformulando
a listagem com novas referéncias.

Desta nova listagem espera-se inovagao e resultado de aprovagao em vestibulares e no
Exame Nacional do Ensino Médio (ENEM). A escolha era balizada por critérios sublimi-
narmente consensualizados: repertério de cada professor; lista enviada pela editora a qual o
colégio adere; temas a serem evitados para dirimir conflitos com as familias. A lista editorial
chega 4 mao dos professores ordenada por temas, faixa etdria e série/ano correspondente ao
uso adequado do material. Por um lado, é preciso encaixar a correspondéncia em termos
de processos de ensino-aprendizagem. Entretanto, por outro lado, faz-se necessirio ade-

quar para prevenir o conflito com as exigéncias familiares. Por isso, segue-se o percurso de
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escapar do conflito evitando o perigo de passar dos limites estabelecidos pelos cddigos e
préticas do ordenamento velado pactuado no jogo do poder.

Nesse sentido, o espanto é um dos gestos genuinos para o pensar filoséfico.” O espanto
de admira¢io, maravilhamento, estarrecimento ou mesmo de terror sio capazes de catalisar
a critica do presente. Nos termos de Michel Foucault, “Ela [a critica] consiste em ver sobre
quais tipos de evidéncias, familiaridades, modos de pensamento adquiridos e nao refletidos
descansam as priticas que se aceitam” (Foucault, 2017e, p. 999). Hd um certo pensamento
no interior das praticas por vezes imperceptivel por sua completa evidéncia que anima os
comportamentos cotidianos. Sendo assim, neste artigo pretendemos tratar filosoficamente
do perigo inerente a literatura procurando tornar dificil o “simples” gesto de construgao do
curriculo escolar.

Manoel de Barros afirmava em seu poema “O menino que carregava dgua na peneira’
que a linguagem literdria da poesia é um grande despropdsito (Barros, 2010). Ainda mais,
como disse em “Sé Dez Por Cento é Mentira”, “Poesia ¢ a virtude do intutil. O inutil sé
serve para isso mesmo, para a poesia’ (Barros, 2026). Sendo tao indtil, por que se tem
medo da literatura ou o que tem ela em seu 4mago capaz de despertar panico em certo
ordenamento? Langando mao deste problema, desejamos indagar os vinculos e nuances
presentes nas relacoes entre literatura, ética e cultura. Que tipo de relacio torna a literatura
perigosa ao invés de anédina? Buscamos compreender por qual motivo a escolha de um
livro diddtico é recebida com ameaca e perigo para um certo ordenamento entre palavras
e coisas.

Por isso, desejamos nos debrugar sobre uma linha transversal subterrinea que parece
percorrer a filosofia ocidental moderna e contemporinea a partir da pergunta sobre este
vinculo entre literatura, ética e cultura. Esse diagndstico se justifica pelo fato de aderir a
afirmacio foucaultiana do aparecimento da literatura como instituigao a partir do século
XIX em sua materialidade de obra livresca. Decorre disto a metodologia empregada de
uma andlise transversal de obras filoséficas e literdrias em busca da resposta a pergunta
filoséfica sobre o vinculo entre literatura e ética na histéria do pensamento ocidental mo-
derno. Para consecugio deste objetivo, em um primeiro momento, trataremos sobre o
vinculo explicitado pelos fil6sofos do século XVIII entre estética literdria e ética. Em um
segundo momento, investigaremos o vinculo entre literatura, ética e cultura a partir de Tz-
vetan Todorov, Richard Rorty e Gy6rgy Lukdcs. Em um terceiro momento, analisaremos a

partir da obra de Michel Foucault essa ligacao pelo enfoque de experiéncia de pensamento,

2 “Os homens comegaram a filosofar, agora como na origem, por causa da admiracao [...]” (Arist4-
teles, I, 982b).

Revista itaca | UFRJ | Dossié Entrelacar: tessituras filoséfico-literérias | n.45, vol.ll | 2026 147



Giovani do Carmo Jénior

estratégia de resisténcia & dominagao e critica lancinante do presente que somos. Assim, a
literatura passa a ser compreendida em seu potencial perigosamente subversivo, transgres-

sor e criador de uma politica outra de nés mesmos.

DAS POETICAS A ESTETICA: LITERATURA E CONSTITUICAO ETICA DO
INDIVIDUO E DA NACAO

Nesta primeira se¢io pretendemos analisar a relagio entre a literatura e a constitui¢ao
ética dos sujeitos na histéria do pensamento ocidental com enfoque especial para Alexan-
der Gottlieb Baumgarten (1714-1762). Como se pode ver em Horacio, parece haver na
antiguidade uma relagao intrinseca entre as regras preceptivas de composi¢ao poética e a
preocupagdo de como se guiar na vida. Essa relagao pode ser acompanhada na transigao
das poéticas para a estética no século XVIII. Ela se dd nao mais somente do ponto de vista
da composigao literdria, como também das condicoes de possibilidade da frui¢ao do belo.
Torna-se evidente o problema da educagao da sensibilidade vinculado a adequagio e ao
decoro para definir o que pode ser dito e expresso em conformidade com os cédigos da
cultura. Nesse sentido, intencionamos nos debrugar sobre a relagio entre poética e vida,
literatura e ética.

Jacques Ranciere em seu texto Linconscient esthétique releva a existéncia de uma re-
volugio de sensibilidade no século XVIII: “[...] a revolugao que faz o dominio das artes
passar do reino da poética para o da estética’ (2001, p. 14, tradugio nossa). O mundo
antigo conheceu a poesia épica de Homero, o conflito entre a pélis e os poetas em Platao
no livro X da “Repiiblica” e o surgimento dos primeiros tratados poéticos e retdricos de
Aristételes e de Hordcio. O século XVIII, segundo Ranciére, presenciou a emergéncia de
uma configuragio prépria do pensamento, nomeada de estética, dedicada a privilegiar as
coisas da arte como objeto de pensamento. Ainda mais, a determinar um dominio préprio
do conhecimento sensivel e confuso em oposigao as faculdades cognitivas superiores refe-
ridas ao conhecimento claro e distinto. Para o fildsofo francés, no século XIX no contexto
do romantismo e do idealismo, a estética passa a configurar um modo de pensar que opera
de maneira especifica ao ser efetuado pelas obras de arte. Assim, hd uma reorganizacio de
dominios do pensamento de tal maneira que a estética passa a ser um modo especifico de
pensar abrangendo uma conceituagio amplificada para além das poéticas e das retéricas.

Essa muta¢io possui suas razoes e consequéncias. Tzvetan Todorov (1939-2017) em
sua obra La littérature en péril (2007) afirma em seu capitulo sobre o nascimento da estética
moderna nos séculos XVII e XVIII que essa passagem de regimes de pensamento se efetua

no Ambito da relagio entre a literatura e o mundo. A teoria cldssica da poesia referida a
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Aristételes, Hordcio e Boileau designava a poesia ou pela imita¢ao a natureza, ou como
arte de agradar e instruir, ou como expressio da beleza, da verdade e do bem. Em um
contexto de secularizagio da experiéncia religiosa, o poeta torna-se um deus criador. Cria
um mundo paralelo a0 mundo empirico. A importincia estd posta em sua agio produtora
sem qualquer obriga¢ao de imitagao do mundo fisico em seus resultados. O poeta deve agir
produzindo o belo. Em seus termos, “[...] o belo se caracteriza pelo fato de nao conduzir a
nada que esteja além de si mesmo” (2017, p. 48). Dito de outro modo, a obra literdria em
sua perfei¢do é fim em si mesma e, por isso, objeto de frui¢ao. Desse modo, a contempla-
¢ao do belo literdrio passa a ser central para o regime de pensamento.

As consequéncias deste nascimento da estética referida a percepgao do belo, segundo
Todorov, sdo evidentes em quatro realidades. Primeiro, a arte é devolvida ao dominio do
artesanato e da técnica de tal maneira que o artista e o artesdo se diferem por seus objetos
criados. O artesdo produz objetos uteis enquanto o artista cria objetos para serem fruidos.
Segunda, as diversas formas de arte (pintura, escultura, poesia, teatro, musica etc.) sdo reu-
nidas sob a dtica da percep¢ao pela categoria conceituada de estética (aisthetike). Terceira,
os antigos tratados de arte dedicados as poéticas ou 2 retérica como manuais preceptivos
de criagao cedem lugar a textos preocupados com a descri¢ao do processo de percepgao,
andlise do juizo de gosto ou avalia¢io do valor estético. Quarta, as obras de arte por seu
valor estético intrinseco passam a exigirem locais especificos adequados a percep¢io para
melhor consumo/fruigao (o teatro, o museu, as salas de concerto ou o livro). O ponto de
culminéncia serd quando o local passa a ser responsdvel por transformar qualquer objeto
em obra digna de ser arte. O objeto de pesquisa analisado neste artigo diz respeito a relagio
entre o livro e o ser da literartura. Portanto, nos termos do autor, “a finalidade externa ¢, de
algum modo, compensada pela densidade das finalidades internas, ou seja, pelas relagoes
entre as partes e os elementos da obra. Gragas 4 arte, o ser humano pode atingir o absoluto”
(2017, p. 52).

Nesse periodo, as artes sao pensadas desde sua potencialidade de antever e construir o
futuro ou, até mesmo, de apontar o limite do desenvolvimento da humanidade. O proces-
so cognitivo de percepgao ¢ de suma importincia para se pensar a existéncia dos objetos
artisticos. Estes, por um lado, parecem ser concebidos como resultantes consequentes do
desenvolvimento das faculdades cognitivas do artista. Enquanto, por outro lado, a fruicio
depende da formagao da percep¢io de quem contempla, ausculta e frui. Alexander Go-
ttlieb Baumgarten em sua Estética afirma, baseado na Epistola aos Pisées de Horécio, a
necessidade de exercitar a crianga para contemplar o belo para que tenha consciéncia de sua

existéncia através da educagido da sensibilidade. Em seus termos, “O resultado serd positivo
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se, gragas a um acaso feliz, a crianga a educar cair nas maos de um artista que dé forma a
delicada gagueira infantil [...]” (Baumgarten, III, I, §54).

Este aceno do filésofo alemio faz-nos entrever o vinculo existente entre a formacio da
sensibilidade e a vida. A relagdo entre a estética e a ética pela via da constituigao artistica
da sensibilidade pode ser jd vista em Hordcio em sua Epistola aos Pisdes quando afirmava:
“para o vicio conduz a fuga ao erro, se carece de arte” (1. 32). A arte poética é compreendida
como resultado de exercicio e esfor¢o continuo do poeta dedicado a amadurecer e aprimo-
rar o verso segundo a sua harmonia para instruir e agradar. Este é o caminho para que o
poeta se torne o virtuoso e, portanto, o melhor de sua época no exercicio da arte poética.

Isso ocorreria por um caminho de empenho e busca pela virtude e de fuga do vicio e,
por conseguinte, do erro. O poeta preocupa-se com a escrita correta sabendo dar adequa-
G20 a0 tornear os versos porque a auséncia de técnica descaracteriza-o e conduz os ouvintes
e leitores ao vicio, ao feio e, por fim, a infelicidade.®> Em suas palavras, “[...] ensinarei,
embora eu préprio nada escrevendo, o oficio e o dever, de onde se obtém os recursos, o
que nutre e modela o poeta, o que convém, o que nao, para onde leva a virtude, para onde
oerro” (1. 306-309).

Essa problemdtica da relagao entre arte e vida parece ser encontrada em Baumgarten
nos termos de uma educagio da sensibilidade. Sendo a estética empirica a ciéncia cujo
objetivo é preparar e apresentar o conhecimento claro e distinto surgido na sensibilidade,
para tal faz-se necessdrio refinar o gosto. Para se conhecer é preciso distinguir luz e sombras,
as sensacoes claras e as obscuras, nitidez e confusao (Baumgarten, II, III, §544). Uma sensi-
bilidade aguda se adquire ao treinar os érgaos dos sentidos para realizar os movimentos que
lhes s3o préprios, assim serd possivel adequadamente distinguir as sensagdes e desenvolver
as faculdades.

A sensibilidade, entao, é conceituada por Baumgarten como o andlogo da razao. En-
quanto as faculdades racionais trabalham no registro da demonstragao, as faculdades sensi-
veis operam no registro da persuasio. A estética, como tal, é a arte do andlogo da razao en-
quanto conhecimento sensitivo (III, §1). Em outros termos, em consonéncia com o objeto
em questio, a literatura operaria no registro da persuasio da sensibilidade. O adequado
decoro é fundamental para caracterizar este vinculo entre arte e vida, virtude e beleza.

Ha viérios tipos de adequagio: adequagio temdtica, adequagao de objetos etc. Adequar
¢ um principio légico que na sensibilidade toca os costumes (Horacio, 1. 156-17). H4 pia-
das que ficam bem em uma comédia, mas nao se harmonizam na tragédia de modo que a

adequacao temadtica ao publico é de extrema importancia por relevar o cuidado com a edu-
quag p p p

3 Cf. Hor4cio, 1.119-120.316.440.
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cacio da sensibilidade (Ranciere, 2001, p. 19). H4d uma defesa moral da adequagao como
meio educativo da sensibilidade, visto que a beleza harmonica e equilibrada evidencia a
verdade e o bem. Tendo isso em vista, a partir de Baumgarten, parece ser possivel afirmar
que o escritor demonstra ter alcancado o desenvolvimento de altissimo nivel em sua arte

quando o poema ou a prosa manifestam a verdadeira beleza.

A verdade estética procura em seus objetos a possibilidade moral no sentido
mais amplo, a fim de que aqueles objetos, que s6 podem ser oriundos da liber-
dade, sejam, além disso, de tal natureza e tao grandes, que, para o andlogon da
razao, paregam originar-se tais e quais de uma dada liberdade, de uma determi-
nada pessoa e de um cardter, como por exemplo, da moral de um certo homem

(Baumgarten, III, XXVII, §433, grifo nosso).

A educagio integral é possivel pela compreensio do “homem integral”. Sendo o ser
humano insuportdvel em seu estado bdrbaro de natureza, faz-se necessirio um processo
de desenvolvimento das suas faculdades. O sentimento estético diante de uma poesia ou o
pdthos movido pela arte retérica do orador demonstram que somente o artista contempla o
“homem inteiro” (sensibilidade e cogni¢ao légica). A iluminagao estética, segundo Suzuki,
explicita que o cultivo da sensibilidade, para filésofos do século XVIII como Baumgarten,
é essencial para escapar da confusio, da escuridao e da opacidade de conhecimento sobre
o mundo. Isto é um problema central, pois as evidéncias racionais nao servem ao humano
para se guiar na vida. Mas, as certezas da sensibilidade sao capazes de guid-lo (Baumgarten,
I1I, XXVII, § 435). Desse modo, o que se vé em Baumgarten é o modelo de ligagao entre
a estética e a antropologia com fins ético-morais, ligagéo jai entrevista entre moral e poética
no pensamento cldssico e prentincio da relagio entre arte e vida no romantismo (Suzuki,
2015, p. 11).

Este vinculo entre estética e condu¢io moral da conduta parece explicitar uma cor-
relacio estreita entre estética, ética e politica realizada por estes autores na histéria do
pensamento ocidental. O “refinamento do gosto” é resultado de um desenvolvimento da
sensibilidade. Sob essa perspectiva, o ser humano sem o desenvolvimento de suas faculda-
des inferiores (ligadas a sensibilidade) e superiores (ligadas a cognicao légica) tornar-se-d
um ser fadado as sombras e insuportdvel para coexisténcia em sociedade. Nessa situagao de
incultura estaria fadado a desagregagio social. A auséncia de desenvolvimento impede-o
de viver coletivamente, pois a arte é necessdria ao desenvolvimento do fundo da alma (a
interioridade inconsciente) e das faculdades. O progresso de um povo, para Baumgarten,
neste caso alemao, depende de uma educagio integral fundada em uma teoria eudaimoni-
ca, segundo a qual, o desenvolvimento pleno das faculdades garante a constitui¢iao de um

povo e a sua felicidade perene. Assim, a realizagao plena de sensagdes, emogoes e vivéncias
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resulta na constru¢io de uma na¢io plenamente iluminada.

A pessoa de conhecimento ¢ feliz plenamente. Baumgarten, segundo Tolle, compar-
tilha uma crenga comum na estética para qual a manifestagio do belo é a mais elevada
aspiragao do género humano. Ao mesmo tempo que o fundador da disciplina estética se
preocupa pelas condi¢oes de manifestacao do belo, inquieta-se com as condigoes possiveis
para as faculdades perceberem-no e o fruirem em sua totalidade. A entrega ao objeto de
arte e a busca por conhecé-lo desde o registro da sensibilidade leva a frui¢ao a alcancar a
luz estética. A iluminac¢io estética é o objeto das faculdades cognitivas inferiores ligadas a

sensibilidade.* Para Baumgarten, comenta Tolle,

A estética se apropria das condi¢oes do conhecimento, mas nio pode dispensar
a formagao das faculdades inferiores, que produzem um conhecimento préprio
a elas mesmas, um conhecimento construido na memoria e que se situa no nivel

do corpo (2015, p. 129-130).

O desenvolvimento integral das faculdades corresponde a felicidade. Em consequéncia,
somente no dominio da ética serd possivel compreender a totalidade da vida composta pelo
vinculo entre razao e sensibilidade. Dissolvidas as fronteiras entre ambas, emerge o valor
da sabedoria mundana para o estado de ataraxia. Em outros termos, como comenta Galé
(2018, p. 102), a formagao tem como fim a virtude para alcancar a sabedoria plena em um
estdgio de iluminagao que garante a vida feliz (ataraxia grega). Portanto, o desenvolvimento
pleno consiste em ampliar o reino da luz para que seja possivel agir em conformidade a ela

e, assim, alcancar a felicidade. Em seus termos,

Uma vez que toda emenda (emendation) da cognigio pode ser chamada de ilu-
minagao, esta serd moral, isto é, a emenda (emendation) da cognigao em relagio
as coisas mais intimamente ligadas a liberdade, a0 bem moral, a0 mal moral, a
virtude e ao vicio. [... ] na medida em que hd tanta cognigao, em termos de ri-
queza, seriedade, verdade, clareza, certeza e vida, como o estado de virtude exige,
até esse grau ¢ um ESTADO DE LUZ (a), ou um reino moral de luz, presente
nele; aquele em quem nao hd tanta luz como ¢ exigido estd no ESTADO DE
TREVAS (b), isto é, o reino moral das trevas. (Baumgarten, 2024, §433, caixa
alta do autor, traducio nossa).

Portanto, educar a sensibilidade é essencial para garantia da verdade estética e cognitiva
e do desenvolvimento ético-moral-politico. O ser humano sem o desenvolvimento das
faculdades se tornard incapaz de se orientar eticamente e moralmente em sociedade devido
a auséncia de interioridade, sensibilidade e raciocinio. O que impossibilita a formagao de

uma comunidade voltada ao belo, ao bom e 4 verdade. Uma sociedade relegada a obscu-

4  Cf. Baumgarten, 1993, §652.
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ridade em contraposi¢ao as luzes. Logo, a literatura como as demais artes ¢ direta e inti-

mamente implicada neste processo educativo de formagio ética da vida e moral da nagao.

DECIFRAR OS RECONDITOS DO HUMANO: A FUNCAO DA LITERATURA
NA MODERNIDADE

Nesta segunda se¢ao almejamos analisar o vinculo entre literatura e cultura. A relagio
entre a literatura e a ética tratada na se¢o anterior mostra que a ligagao ocorre em vista do
processo educativo civilizatério em uma dindmica denominada pelos filésofos do século
XVIII de humanizagdo. Todorov parece fazer eco desse construto conceitual ao pensar que
o objetivo da literatura é compreender a condigao humana e transformar a interioridade do
publico. Ao autor bulgaro interessa confrontar o formalismo literdrio definido como “es-
partilho asfixiante” composto de jogos formais, queixas niilistas ¢ “umbiguismo” solipsista
(Todorov, 2017, p. 89). Dessa maneira, intencionamos investigar as raizes desse estatuto
literdrio afirmado por Todorov o qual define a relagdo entre literatura e mundo através da
concepe¢ao que aquela opera decifrando a condi¢ao humana e, além disso, o vinculo dialé-
gico com o leitor produz a transformacao ética da interioridade.

Todorov parece desejar defender a centralidade da reflexdo sobre a condi¢ao humana
como dimensio preponderante na relagio entre literatura e vida. Pretende recuperar a cen-
tralidade da literatura como arte que pensa e esbo¢a conhecimento do mundo psiquico e
social. O escritor encarna em seu fazer literdrio a sua observagio e compreensio do mundo
em que vive de tal maneira que uma abordagem critica sincronica ou diacronica deve agru-
par complementarmente metodologias em busca das licoes possiveis de serem transpostas
da leitura para a vida. Procurar elementos capazes de tocarem um sentido e um modo de se
conduzir na vida. Sendo assim, parece lhe interessar conceber o estatuto da literatura como
conhecimento e compreensio do humano, de suas paixoes e de seus comportamentos para

através dela se alcancar a sabedoria e a felicidade. Em seus termos,

A literatura pode muito. Ela pode nos estender a mao quando estamos profun-
damente deprimidos, nos tornar ainda mais préximos dos outros seres humanos
que nos cercam, nos fazer compreender melhor o mundo e nos ajudar a viver.
Nao que ela seja, antes de tudo, uma técnica de cuidados para com a alma; po-
rém, revelagao do mundo, ela pode também, em seu percurso, nos transformar a
cada um de nés a partir de dentro. A literatura tem um papel vital [...] (Todorov,

2017, p. 76).

A relagao literdria dialégica entre o publico, a obra, o autor e os mundos subjetivos
e objetivos implicados parece fazer emergir uma dimensao intrinseca e vital. Jorge Luis

Borges em seu texto Kafka e seus precursores escrito em 1952 e publicado no conjunto de
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ensaios Qutras inquisi¢oes de 1974 ja defendia uma implosao da absolutizagao do método,
do autor e da obra pela sua conexao a universalidade das questoes construidas ao longo dos
séculos pelo pensamento. O autor argentino analisa a categoria “precursor” a partir da obra
de Franz Kafka. Em sua concepgio, a singularidade dos seus escritos estd na capacidade
de relevar a idiossincrasia jd presente em autores anteriores, mas que ainda nao havia sido
evidenciada. Tal o é que sem sua escrita nao perceberfamos de forma alguma esta peculia-
ridade sinalizada, pois ela nao estaria formulada e, portanto, evidenciada para os leitores.
Em suas palavras, “O fato é que cada escritor cria seus precursores. Seu trabalho modifica
nossa concepgao do passado, assim como hd de modificar o futuro” (2007, p. 129-130).

Nessa rela¢io, nao importaria uma busca cega pela identifica¢io do sentido exegético
do texto para dirimir a pluralidade interpretativa. Estd em jogo, ao contrdrio, a re-escritura
de um texto literdrio efetuada por cada leitor a cada nova leitura. Esta renova e ilumina-o
desde uma perspectiva peculiar e inédita, jd que, comenta Olmos, “[...] cada leitor, ao in-
serir o texto literdrio em um contexto diferencial, enriquece suas possibilidades de sentido
e abre a0 indeterminado a interpretagao” (2008, p. 89-90). A literatura passa ao estatuto
de infinitude de uma biblioteca como no conto O livro de areia, porque nenhum texto se
repete. A releitura de um texto afina e desvia a interpretagio precedente ou posterior abrin-
do a correlagio entre leitor, texto e mundo a um jogo ilimitado de relagdes. Sendo assim,
Borges parece continuar a ecoar a problemdtica ensejada por Todorov, segundo a qual, a
literatura é universal na medida em que a singularidade da obra é capaz de se conectar com
os problemas fundamentais do mundo subjetivo e objetivo.

Todorov sustenta sua tese em didlogo com Richard Rorty (1931-2007) em seu ensaio
publicado em 2001 Redemption from egotism: James and Proust as spiritual exercises. Neste
texto, o filésofo norte-americano advoga que a literatura, em especial a forma romance,
tem a finalidade de redimir o humano do egoismo (egotism) educando-o para alcangar a
“boa vida”. A modernidade, em sua concepgao, impoe o problema de “como” viver a vida.’
Esta condi¢do provoca um vécuo de férmulas gerais de decifracao do enigma que amplia o
abismo existencial de sentido. Torna a decisao ético-moral por uma vida feliz dificil de ser
encontrada na filosofia ou nas formas literdrias. O egoismo passa a ser a postura na qual se

assume uma certa satisfagdo com o parco vocabuldrio experiencial utilizado para interpre-

5 Prado Junior comentando o romance Grande Sertio: Veredas de Guimaries Rosa parece se ligar a
essa problemadtica ao afirmar que ao representar o mundo do jagungo a sua esséncia consiste em decifrar
o sentido obscuro e ambiguo da existéncia. Nesse sentido, “perplexidade que nos apresenta o destino, nao
como problema suscetivel de resoluc¢io, nem como mistério, que transcende irremediavelmente os recursos
do entendimento, mas como enigma, como um texto obscuro e hermético a ser decifrado” (Prado Junior,
2000, p. 177).
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tar e decidir. Ao invés de ampliar o horizonte vocabular possivel, o egoista se contenta em
agir a partir de convicgoes pessoais fechadas em si mesmas.

Em sua concep¢io, ler romances como os de Henry James e Marcel Proust é um
modo de educagao moral. O romance permite uma compreensio alargada da vida, o que
resulta no desenvolvimento de um know-how responsavel por coloci-los em uma posi¢io
possivelmente melhor para fazer escolhas corretas. Em seus termos, “o romance é o género
que mais nos ajuda a compreender a variedade da vida humana e a contingéncia do nosso
préprio vocabuldrio moral” (Rorty, 2001, p. 249, tradugao nossa).

Segundo Rorty, a partir das anélises de Martha Nussbaum sobre os exercicios espiri-
tuais na antiguidade, os romances, como de James e Proust, cumprem o objetivo de educar
espiritualmente os leitores por meio de um desenvolvimento da interioridade efetuado
através da formagio e transformacio de si mesmo. Portanto, a literatura, neste caso, con-
siste em um exercicio espiritual de transformacio do ser, cujo fim consiste em um vir a ser
melhor no futuro por ter maior propensao a aspirar “um estado superior de consciéncia” a
respeito de si, da condi¢ao humana e do mundo.

A relagio entre literatura e vida para ir progressivamente se deslocando para um outro
espago. Se Todorov alude aos escritores responsabilizando-os por expressar em sua escrita
as complexidades do mundo subjetivo e objetivo, Rorty outorga ao romance o atributo de
redengao educadora. A vinculagao moral e humanista persiste em ambos, mas parece que a
impostagdo passa da relagao entre literatura e vida nao mais do ponto de vista da imitagao
harmonica da natureza para compreendé-la como representagio da existéncia humana.
Nos termos do autor hingaro, “O objetivo da literatura é representar a existéncia huma-
na, mas a humanidade inclui também o autor e o seu leitor” (2017, p. 86). Neste caso,
cabe-nos perguntar aparentemente pelo fundamento de tal defesa do estatuto literdrio e
sua rela¢ao com a vida se da pela via da representagdo da condicio humana na modernidade.

Nesse sentido, parece-nos ser possivel aproximar o construto conceitual de Todorov e
Rorty ao diagnéstico explicitado por Gyorgy Lukdcs (1885-1971) em A Teoria do Romance
(1920) no tocante a caracterizacdo da forma romanesca em termos de simbolo da moder-
nidade. O ensaio foi escrito, como explicita o autor em seu preficio de 1962, tendo como
pano de fundo o seu desprezo ao horror da Primeira Guerra Mundial. O que seria uma
introdugdo a obra de Dostoiévski, tornou-se um escrito sobre a relagao entre literatura e

vida enquanto repudio a guerra e a sociedade burguesa. Em seus termos,

[...] a problemdtica da forma romanesca é a imagem especular de um mundo
que saiu dos trilhos. Eis por que a ‘prosa’ da vida é nela um mero sintoma, entre
muitos outros, do fato de a realidade nio constituir mais um terreno propicio a
arte; eis por que o acerto de contas artistico com as formas fechadas e totais que
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nascem de uma totalidade do ser integrada em si, com cada mundo das formas
em si imanentemente perfeito, é o problema central da forma romanesca (Luka-

cs, 2000, p. 14).

A forma “romance” ¢ definida como imagem especular de uma realidade histérica. O
fil6sofo aplica em sua andlise conceitual uma concepg¢io dialética entre a epopeia (forma
fechada e total) e o romance definido, aludindo a Hegel, como a epopeia da vida burguesa.
Mediada pela tensao entre a antiguidade e a modernidade, Lukdcs caracteriza a condi¢io
humana na modernidade de alienagao de si mesmo. Para o autor hiingaro, comenta Berns-
tein, “o dualismo dentro do eu, a alienacio do homem de si mesmo, toma assim a forma
de um dualismo entre fato e valor, entre o que é e o que deveria ser” (Lukdcs, 1984, p. 57,
traducio nossa).

Ha uma impossibilidade de conectar ideal e realidade. No 4mago do ensaio estd a
conceituagao histérico-filoséfica da forma romanesca como simbolo da modernidade. O
romance é testemunha do rompimento deste elo com o ser. Ele é simbolo do esvaziamento
de sentido buscado na transcendéncia espiritual, na histéria ou na realidade objetiva. A
violéncia da guerra e a estabiliza¢gio do modo burgués capitalista de vida sao realidades que
expoem este mundo cindido. Por isso, o romance para Lukdcs, segundo Silva, é uma cons-
trugdo problemdtica por ser emblema de uma condi¢io ausente de sentido aprofundada
por um abismo. Esta auséncia de significagio é a marca da rela¢io autobiogrifica do herdi
romanesco com a temporalidade. Ele passa a trama inteira do arco narrativo buscando
sentido para vida (Lukdcs, 2006, 88-89).

Nesse “novo mundo” — a modernidade - a condicio humana consiste na solidao, em
ser peregrino na busca de uma seguranga substancial.® O romance ¢ a expressio simbdlica
dessa impossibilidade de harmonia com o mundo. Ele é a forma simbolo desta dissonincia
entre a contingéncia e o individuo problemdtico. A auséncia de reconcilia¢io entre inte-
rioridade e substrato da agao provoca que nio seja possivel ao proletariado reconhecer-se
no agir cotidiano. Concomitantemente, hd a incapacidade desta integragao pela prépria
realidade hostil contra a interioridade. Isto ¢, a violéncia da guerra e da natureza ¢ irrepre-
sentdvel em sua totalidade de sentido porque escapa as formas claras e distintas de confi-
guracio conceitual. Resta a0 humano tomar consciéncia de sua condigdo de ser perdido e
sem orientagao na existéncia.

O romance ¢ o escrito abstrato e refletivo em que o escritor se sacrifica melancolica-

mente para encontrar alguma saida e algum caminho nessa experiéncia conflitante e nunca

6 Cf. Lukécs, 2000, p. 34
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reconcilidvel de auséncia de sentido.” O romance se constréi nessa luta do heréi que foi ao
seu limite diante de si e do mundo, mas ainda se encontra vergado aos seus ideais em um
herctleo esfor¢o de sentido para si no mundo. Esse processo de formagao da interioridade
e da trajetéria no arco narrativo é um elemento estrutural da composi¢ao romanesca. Um
elemento processual e, como tal, figura em termos de devir.® O heréi é uma subjetividade
construida em sua interioridade para buscar configurar uma visao individual e total do

mundo para si. Por isso, nos termos de Lukdcs,

O processo segundo o qual foi concebida a forma interna do romance é a pe-
regrinagio do individuo problemdtico rumo a si mesmo, o caminho desde o
opaco cativeiro na realidade simplesmente existente, em si heterogénea e vazia
de sentido para o individuo, rumo ao claro autoconhecimento. Depois da con-
quista desse autoconhecimento, o ideal encontrado irradia-se como sentido vital
na imanéncia da vida, mas a discrepincia entre ser e dever-ser nio é superada, e
tampouco poderd sé-lo na esfera que tal se desenrola, a esfera vital do romance;
s6 é possivel alcancar um méximo de aproximac¢io, uma profunda e intensa
ilumina¢io do homem pelo sentido de sua vida (Lukdcs, 2000, p. 82).

Na primeira e nesta segunda se¢io buscamos analisar o vinculo entre literatura, ética
e cultura. Todorov, Rorty e Lukdcs parecem colocar em questio o problema posto desde a
perspectiva da implicaco literdria em relagao a cultura e a formagao ética. Todorov afirma
que o objetivo da literatura é tornar compreensivel ao leitor o mundo subjetivo e objetivo
através da visao do autor. Rorty posiciona a literatura romanesca como redentora do egofs-
mo devido ao empobrecimento existencial subjetivo. Lukacs, em vista da plausivel aproxi-
magcio explicitada, parece-nos colaborar para compreender essa trajetéria e circunscrever o
problema. O romance tem sentido para os leitores modernos por ser simbolo da condigio
humana neste momento histérico. Alienado de si, o humano estd impossibilitado de orien-
tar-se na vida por nio ser capaz de encontrar o sentido do mundo e nem mesmo encontrar
sentido para si neste mundo. O vinculo entre literatura e cultura ocorre pelo prisma de
certo humanismo de modo que hd uma vinculagao antropolégica necessdria conceituada
pelas nog¢oes de “compreensao”, “reden¢io” e “simbolo”, as quais tém por finalidade educar
e incidir positivamente sobre a vida. Dessa maneira, a literatura aprimora o humano em

sua condi¢ao histérica.

O PERIGO DA LINGUAGEM, DA PALAVRA E DA LITERATURA

Nesta terceira se¢do, intentamos refletir a partir do pensamento de Michel Foucault

7 Cf. Lukdcs, 2000, p. 70.
8 Cf. Lukdcs, 2000, p. 72.
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sobre o vinculo entre literatura e ética, assumindo a perspectiva de uma experiéncia de
pensamento, de resisténcia 8 dominagao e de criagio de uma politica de nés mesmos. As se-
¢oes anteriores colaboraram para tragar na histéria da filosofia uma certa linha subterrinea
cuja tessitura procura responder a natureza do vinculo entre literatura, ética e cultura. Este
problema pode ser colocado, por um lado, pela procura dos liames, mas, por outro lado,
pela indagagao sobre o que a literatura tem de ver com a vida, por que a sua existéncia nio
¢ indcua. A literatura toca e incide diretamente na constituigao ética dos sujeitos pela via
do aprimoramento da condi¢ao humana. Pretendemos, portanto, neste momento langar
mao do pensamento de Michel Foucault com enfoque em textos dedicados a literatura nas
décadas de 1960 e 1970. Assim, a partir do pensamento do fildsofo francés, parece-nos
ser possivel indagar a relagdo entre literatura, ética e cultura mediante a perspectiva do
despedagamento dos sujeitos e da transgressao fura, invade, implode e esvanece os limites

fazendo que a literatura seja um perigo ao ordenamento discursivo.

A EXPERIENCIA LITERARIA DO PENSAMENTO

Em 12 de abril de 1970 Foucault foi nomeado ao Collége de France. Desde o sucesso de
“Les mots et les choses” (1966), Jean Hyppolite (1907-1968), Jules Vuillemin (1920-2001)
e Georges Dumézil (1898-1996) pretendiam propor sua candidatura para professor. A
morte de Hyppolite em 26 de outubro de 1968 abriu esse espaco. Jules Vuillemin indicou
em 30 de novembro de 1969 a criacio da cdtedra Histoire des systémes de pensée. Em 12 de
abril de 1970 a Assembleia dos Professores elegeu Paul-Michel Foucault como seu titular.
Dessa maneira, em 2 de dezembro de 1970 Foucault proferiu sua aula inaugural intitulada
posteriormente de “Lordre du discours”’

Foucault inicia sua conferéncia referindo-se a Samuel Beckett em sua obra O Inomind-
vel. Mostra seu desconforto com o ritual institucional de uma aula inaugural de extrema
formalidade académica.'® Sua fala encontra-se na sua passagem do extramuros da academia
francesa, da qual esteve distante por longo tempo, para a circulagao interna na instituicio
de pesquisa mais privilegiada da Franca. Esse movimento ¢ tornado quase imperceptivel

por meio de uma ritualizagdo discursiva intencionalmente construida.!

Se, por um lado, hd o desejo de nao ser ordenado. Por outro lado, este espago institu-

9 Cf. Eribon, 1990.

10 A citagdo toma maiores contornos no contexto biografico do autor. Foucault recebeu a noticia
da morte de Hyppolite quando de seu retorno a Franga em um barco de Tunes para Marselha. Ao chegar
a Paris, a esposa de seu professor entregou-lhe sua colecio das obras de Samuel Beckett (Defert, 2001, p.

26).
11 Cf. Foucault, 1971, p. 8-9.
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cionalizado empodera ao passo que ordena o discurso conformando-o as suas leis internas
e externas. Uma aula inaugural tem por fungio expor e constituir o novo docente diante
de uma comunidade de pesquisa, provar sua competéncia e encaixd-lo na transmissio dis-
cursiva normatizada. Todavia, ao invés de empossar um Eu, o filésofo pretende esvanecé-lo
destituindo a si mesmo de seu lugar garantido pela sequéncia ritual. A experiéncia de inau-
gurar pertence, como afirma, a impossibilidade de inaugurar uma discursividade. Beckett
¢ utilizado por Foucault de forma estratégica. Parece que o faz por causa do paradoxal
dispositivo institucional ritualistico de controle e ordenagio dos discursos e, por conse-
guinte, dos sujeitos (Daher, 2020, p. 96-97). Assim, lanca mao de um renomado autor que

implode a prépria posi¢ao de autor ao tratar da impossibilidade de falar.

[...] um siléncio de sonho, cheio de murmdrios, nao sei, sao palavras, nao acor-
dar nunca, sio palavras, hd apenas isso, é preciso continuar, é tudo o que sei, eles
vao parar, conheco isso, eu os sinto me deixando, serd o siléncio, um pequeno
instante, um bom momento, ou serd o meu, aquele que dura, que nao durou,
que dura sempre, serei eu, ¢ preciso continuar, nio posso continuar, é preciso
continuar, vou entdo continuar, é preciso dizer palavras, enquanto houver, é pre-
ciso dizé-las, até que me encontrem, até que me digam, estranho castigo, estra-
nha falta, é preciso continuar, isso talvez ji tenha sido feito, talvez jd me tenham
dito isso, talvez me tenham levado até o umbral da minha histéria, ante a porta
que se abre para a minha histéria, isso me espantaria, se ela se abre, serei eu, serd
o siléncio, ai onde estou, nio sei, nao o saberei nunca, no siléncio nao se sabe, é
preciso continuar, nao posso continuar, vou continuar (Beckett, 1989, p. 110).

Diametralmente oposto ao autor ou ao filésofo que cria, inaugura e sustenta um pen-
samento materializado pela sua enunciagio, o que Foucault aponta é a impossibilidade de
produzir disruptividade no interior de um mecanismo ritualisticamente ordenado para
operar o Mesmo. Foucault utiliza termos diversos que vertidos ao portugués perdem o seu
cardter especifico: péril e danger. O termo péril é empregado para se referir ao fato perigoso
de as pessoas falarem e seus discursos proliferarem. E o mesmo termo utilizado no titulo da
obra de Todorov. H4 um perigo cotidiano, imediato e extremo para um certo ordenamento
que conjura e domina a circula¢io da palavra. Por outro lado, utiliza o termo danger para
pergunta pelo motivo fundamental de essa situagao significar um perigo para a sociedade.
Portanto, parece-nos que ao tratar do perigo da circulagio discursiva, Foucault coloca no
centro uma questao filoséfica de anélise dos mecanismos pelos quais se adequa, ordena,
separa, exclui e sufoca discursos e vidas. Em seus termos,

Mas o que hd de tao perigoso (périlleux) no fato de as pessoas falarem, e seus

discursos se proliferarem indefinidamente? Onde estd entdo o perigo (danger)?
[...] Eusuponho que em qualquer sociedade a produgio do discurso é a0 mesmo

Revista itaca | UFRJ | Dossié Entrelacar: tessituras filoséfico-literérias | n.45, vol.ll | 2026 159



Giovani do Carmo Jénior

tempo controlada, selecionada, organizada e redistribuida por um certo nimero
de procedimentos que tem por fungao conjurar os poderes e perigos, dominar o
seu acontecimento (/évenement) aleatério, esquivar-se do seu peso, a sua temivel
materialidade (Foucault, 1971, p. 10-11, tradugdo nossa).

O tema da impossibilidade de enunciar devido a uma rarefagao discursiva parece
estar conectado aos seus escritos na década de 1960 que posteriormente se deslocam para
outros objetos de problematizacdo. Mas, a literatura em suas investigagdes estd intrinseca-
mente ligada a vida social. Segundo Candido, em seu texto A /fiteratura e a vida social, a
arte literdria é social por ser dependente do meio social expresso na escrita e por sua for¢a
produtiva de efeitos modificadores da conduta e da concepgao de mundo dos leitores ou de
reforgd-los. Como um sistema simbdlico de comunicagao inter-humana, supée a existéncia
de um comunicante, um comunicado, um publico receptor e um efeito pratico na vida
social decorrente desta relagao implicadora. Nessa relagao, a obra ocupa uma posi¢ao de
materialidade resultante do influxo exercido pelos valores sociais, ideologias e sistemas de
comunicagio se tornam contetido e forma por um impulso criador como unidade insepa-
ravel (Candido, 2006, p. 39).

Todavia, a ligagao entre autor-obra-publico parece se estabelecer a partir da autonomia
da literatura e sua coagulagio no livro. Como afirma Foucault em seu artigo Le langage de
l'espace de 1964, a escrita no século XIX e, ndo a prensa de Johannes Gutenberg em 1452,
fez com que o espaco e o objeto da linguagem literdria passassem a ser o livro (Foucault,
2001c, p. 440). Em sua conferéncia Langage et littérature dada no mesmo ano em Bruxelas
nas Facultés Universitaires Saint-Louis em duas sessoes, desloca a problemdtica para a con-
figuragdo triangular entre linguagem, obra e literatura. A linguagem assume a prevaléncia
para além de uma antropologia humanista que parece ser entrevista em Candido. Ela é
anterior ao autor, a obra e 2 literatura, pois, segundo Foucault, consiste em todo o fato das
falas acumuladas na histéria e o préprio sistema da lingua que possibilita-a ser compreendi-
da dentro de um ordenamento cultural. A literatura é o vértice do tridngulo por onde passa
e se encontra a relagio da linguagem com a obra e desta com a linguagem. Ponto através
do qual se coloca em relevo os critérios de determinagio de uma linguagem materializada

em obra que recebe o mérito de ser literdria. Assim, em seus termos,

Se o livro existia, e com uma realidade muito densa, havia séculos, antes dessa
invengdo da literatura, ele nao era, em realidade, o lugar da literatura: ele nao
era mais que uma ocasido material de transmitir linguagem. [...] se a literatura
consuma seu ser no livro, ela nao acolhe placidamente a esséncia do livro — alids,
o livro, em realidade, nao tem esséncia, nio tem esséncia fora daquilo que ele
contém. [...] A literatura ¢ a transgressao, a literatura ¢ a virilidade da linguagem
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contra a feminilidade do livro; mas o que ela pode ser no fim das contas senio
um livro entre todos os outros, um livro junto a todos os outros, no espago
linear da biblioteca? O que a literatura pode ser sendo, precisamente, uma frégil
existéncia péstuma da linguagem? (Foucault, 2016b, p. 101).

Michel Foucault, de forma diametralmente oposta ao espago aurdtico do livro, se colo-
ca a tarefa do livro-experiéncia, do livro-bisturi e do livro-bomba. Em 1969 ao introduzir
Larcheologie du savoir descreve que sua experiéncia de escrita se caracteriza pelo movimento
de deslocamento constante das certezas, objetos e espagos. Uma escrita obstinada a nio
ter rosto, nome e lugar. Isto ¢, a busca por implodir a todo momento a tentativa do futil
vedetismo da academia francesa em tornd-lo um mestre de pensamento que deveria ser
imitado e reverenciado como autoridade do pensar (Artieres, 2016, p. 27). Em seus ter-
mos, “Vdrios, como eu sem divida, escrevem para nio ter mais rosto. Nao me pergunte
quem sou e nao me diga para permanecer o mesmo: ¢ uma moral de estado civil; ela rege
nossos papéis’ (Foucault, 2019a, p. 21).

Em entrevista a Claude Bonnefoy, em 1968, delineia como compreende a arte de es-
crever assemelhada ao manuseio do bisturi por um anatomista em uma sessao de autépsia
em busca da etiologia da morte dos caddveres. Foucault diz que esta pode ser uma heranga
de seu pai Paul-André Foucault, médico cirurgido renomado da provincia de Poitiers. A
sua folha de papel, diferentemente, é o corpo dos outros, o corpo da cultura, sobre o qual
se debruga fazendo incisoes, levantando tecidos, descobrindo érgaos debilitados, os focos
de lesao, em suma, trazendo a luz aquilo que condena a morte. Descreve que, “Para mim,
no fundo, o lugar de possibilidade da escrita é esse ponto onde a vida dos outros descam-
bou para morte” (Foucault, 2016a, p. 47).

A descoberta do segredo que explica a passagem da vida a morte. A escrita é um gesto
de diagnosticar trazendo a luz o motivo da morte, o qual é descoberto no préprio movi-
mento da escrita. Transformando o bisturi em caneta, passando da cura a ineficicia do
enunciar, substituindo a cicatriz sobre o corpo pelo signo na folha, torna a folha de papel
o corpo dos outros. Préximo a uma filosofia rascante, “[...] que rasga a pele, corta e faz
sangrar diante das atrocidades do mundo” (Costa, 2024, p. 26), Foucault, assumindo sua
proximidade a Nietzsche, confessa que sua escrita é realmente agressiva como os seus leito-
res a caracterizam. Isto se deve por ter como tarefa ser diagnéstica ao lidar com o humano
submetido a violéncia das doengas da cultura. Assim, para Foucault, o livro nio é objeto
aurdtico de adoragio, mas uma bomba a implodir e explodir o continuo histérico provo-
cando a possibilidade de um acontecimento capaz de alterar as relagées consigo, com os

outros e com o mundo. Em Dialogue sur le pouvoir, entrevista dada em 1978 a estudantes
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em Los Angeles, ele afirma que

O ideal nao ¢ fabricar ferramentas, mas construir bombas, porque uma vez que
usamos as bombas que construimos, ninguém mais pode usa-las. [...] eu gostaria
de escrever livros bomba, ou seja, livros que sejam Uteis precisamente no mo-
mento em que alguém os escreve ou 1é-los. Depois, desapareceriam (Foucault,

2017a, p. 476, tradugdo nossa).

O bisturi, a bomba e o martelo de Nietzsche relevam o livro como uma experién-
cia disruptiva. Em entrevista a Ducio Trombadori em 1978, o fildsofo francés contrapoe
a experiéncia fenomenoldgica do sujeito transcendental intencional a uma outra espécie
de experiéncia que conduz o sujeito a se perder, implodir ou se dissolver. Foucault, com
Nietzsche, trata da experiéncia subtraida do horizonte do vivido para ser projetada como
ruptura e perigo desdobrados sob as condicoes de impossibilidade do sentido. Comen-
ta Sabot, “essas condigoes estao ligadas a auséncia, ou seja, ao colapso de toda fundagao
transcendental, de toda posi¢ao de uma subjetividade origindria e idéntica a si mesma, a
qual se deveria retornar” (2020, p. 3). Desse modo, estd em voga para Foucault um certo
modo de pensar alicercado na experimentacio de si mesmo colocando-se 2 prova em uma

experiéncia—limite. Em seus termos,

A ideia de uma experiéncia-limite, que arranca o sujeito de si mesmo, eis o que
foi importante para mim na leitura de Nietzsche, de Bataille, de Blanchot, e fez
com que, por mais aborrecidos que sejam, por mais eruditos que os meus livros
sejam, eu sempre os concebi como experiéncias diretas visando a me arrancar de
mim mesmo, a me impedir de ser o mesmo (Foucault, 2017¢, p. 862, tradugio
nossa).

Em seus textos publicados na década de 1960 sobre o ser da linguagem, Foucault
toca o tema do limite na experiéncia literdria. A sua intengio se colocava desde a pergunta
filoséfica pelo ser da linguagem literdria para além de seu enclausuramento em livro. Isto
fez com que sua andlise se posicionasse nao como um tedrico literdrio, mas, ao contrdrio,
a partir de suas “ingénuas e pesadas botas de filésofo” (Foucault, 2001a, p. 366). Fou-
cault se debrugava sobre a literatura desde um lugar diverso dos c6digos estabelecidos pela
critica literdria. Além de Georges Bataille, Maurice Blanchot, Raymond Roussel, Pierre
Klossowski, Antonin Artaud, Stéphane Mallarmé, Johann Christian Friedrich Holderlin
e Friederich Nietzsche, também trazia a baila Ferdinand de Saussure (fundador do es-
truturalismo) e Roman Jakobson (desenvolvedor do estruturalismo funcionalista) como
interlocutores. Desse modo, localiza sua mirada tateante deste espaco indagando-o de fora
sobre o fora da linguagem.

Em Débat sur le roman, texto publicado na primavera de 1964, se registra o didlogo
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organizado pelo grupo 7é/ quel do qual participou ativamente. O grupo fundado em 1960
por Philippe Sollers foi responsavel pela organizagio de uma revista literdria de intensa
atividade nas décadas de 1960 e 1970 articulando literatura, filosofia, linguistica, estrutu-
ralismo e politica. Coordenado por Foucault, o debate versou sobre o tema Uma nova lite-
ratura? em setembro de 1963 no Centre Culturel International de Cerisy (CCIC), localizado
no Chéiteau de Cerisy-la-Salle”, na Normandia. Seu objetivo consistiu em tratar da situagao
da literatura apds a emergéncia do “novo romance” (Defert, 2001, p. 32). O didlogo em
Cerisy buscou atender a este apelo por uma ampla e transdisciplinar discussao literdria a
partir da heterogeneidade das obras dos novos romancistas participantes: G. Amy, J.-L.
Baudry, M.-J. Durry, J.-P. Faye, M. de Gandillac, C. Ollier, M. Pleyner, E. Sanguineri, P.
Sollers, J. Thibaudeau e J. Torrel.

O filésofo francés nio fez intervengdes alargadas ou andlises pormenorizadas. Cum-
priu, segundo a ordem do discurso, a fungio ritual de mediar. Entretanto, em um dos
momentos fez uma breve andlise para conectar a discussio. Esta parece nos oferecer um pa-
norama sobre essa mudanga operada na passagem ao “novo romance”. Foucault, sem citar
diretamente os autores analisados nas se¢oes anteriores deste artigo, parece relevar o debate
em torno do qual os textos de Todorov, Rorty, Lukdcs e a fenomenologia existencial estao

referidos. Em sua concep¢io, hd um deslocamento operado na relagio literatura e vida.

Parece-me, dito assim de uma forma muito empirica, que toda a literatura que
possuia uma pretensido humanista, logo apés a guerra, desde 1945 até 1955 tal-
vez, foi essencialmente uma literatura de significado. O que significa o mundo,
0 homem etc.? Assim como houve uma filosofia do significado [...]. E entéo,
eis que agora surge algo que é estranhamente diferente, que é como resistente
ao significado, e que ¢ o sinal, a propria linguagem (Foucault, 2001a, p. 398,
traducio nossa).

A experiéncia da linguagem assume um lugar central em seu fazer filos6fico colocan-
do em questao a linguagem e o préprio sujeito do significado. Procurava escapar a um modo
de filosofar condicionado a uma linguagem dialética, fenomenolégica e antropocéntrica.
Estava em voga para o fildsofo francés fazer a literatura sair da esfera institucionalizada da
arte humanista para ser pensada como uma experiéncia de pensamento transgressivo da
linguagem (Alves, 2013, p. 15). Por isso, parece que a literatura vai se constituir um objeto
de andlise privilegiado por seu potencial estratégico de se constituir como uma experiéncia
alargada de pensamento para além do enclausuramento do sujeito transcendental.

Em oposigao ao sujeito de razao, a experiéncia literdria é herdeira da loucura, da des-
razdo. Na conferéncia pronunciada no clube Tahar Hadaad em Tunis em 1967, Foucault

analisa a figura do louco da corte que através de delirios, invengoes e mentiras, dizia a
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verdade sobre o destino que vem de baixo e do além. Por uma parte, o delirio do louco
transcrito em linguagem literdria faz alusdo a inspiracao das Musas na Grécia antiga. Por
outra parte, hd uma literatura demente como de Artaud que fura, embaralha e desorganiza
o status da linguagem literdria abrindo-a ao espago novo da loucura (Foucault, 2024a, p.

63-64). Em seus termos,

Por fim, que relagio existe entre a loucura e essa linguagem singular que ¢ a lite-
ratura? [...] O discurso literdrio e o discurso insensato estao entre nés, depois de
dois ou trés séculos, em relagoes muito especificas. Nao se pode dizer que sejam
mais densos, jd que o desvio do contista, do poeta, do profeta, o desvio de todos
aqueles que utilizam singularmente a linguagem, quase sempre e em toda parte

foi atribuido a loucura (Foucault, 2024b, p. 79).

A experiéncia da loucura remete a uma experiéncia que despedaca o sujeito fundador.
O conceito de sujeito fenomenoldgico consiste em conceber a consciéncia como doado-
ra de sentido ao mundo. O sentido, estando em todos os lugares, é o resultado de um
deciframento da realidade objetiva.'? A consciéncia, portanto, é intencional. Nos termos
de Husserl (2020, p. 111): “As vivéncias do conhecimento — isso pertence a esséncia dele
— tém uma Zntentio, visam a algo, relacionam-se de um ou de outro modo com uma obje-
tividade”. Sokolowski comenta que (2004, p. 17), “Cada ato de consciéncia que nds reali-
zamos, cada experiéncia que nds temos, é intencional: é essencialmente ‘consciéncia de’ ou
uma ‘experiéncia de’ algo ou de outrem”. Por isso, a figura do autor como fundador de um
sentido para o texto amarra todo o fazer literdrio ao seu poder de articular a transitividade
do significado entre palavras e coisas.

Em seu texto La penseé du dehors de 1966 enuncia uma outra forma de linguagem
que escapa a dindstica do sujeito da representacio. O sujeito fenomenoldgico, antropolé-
gico e dialético utiliza a linguagem como modo de representagao e expressao de sua inte-
rioridade. Pelbart comenta que, em uma clara inspira¢io blanchotiana, Foucault desloca o
problema para a experiéncia da linguagem que despedaga e faz desaparecer a consciéncia
como principio fundador e ordenador de sentido. Desse modo, em Foucault, o fora da
linguagem sob a figura da desrazao cumpre um papel de importincia por nio se questionar
sobre o seu ser, mas por apontar os efeitos resultantes da relacio com este espago aberto ao

pensar: o ser da linguagem (1989, p.165). Em seus termos,
Este pensamento que estd no limiar de toda a subjetividade para fazer emergir

como do exterior os seus limites, enunciar o seu fim, fazer brilhar a sua dispersao
e ndo recolher senio a invencivel auséncia, e que, a0 mesmo tempo, se encon-

12 Afirmagio amparada nas palavras do autor, em entrevista a Madalaine Chapsal, de La quinzaine
littéraire, em 16 de maio de 1966 (Foucault, 2001b, p. 542).
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tra no limiar de toda a positividade, nao tanto para captar o fundamento ou a
justificagdo, mas para reencontrar o espaco onde ela se desdobra, o vazio que
lhe serve de lugar, a distAncia em que ela se constitui e onde se esquivam, assim
que se coloca sobre ela o olhar as suas certezas imediatas, este pensamento, em
relagdo 2 interioridade da nossa reflexdo filoséfica e em relagio a positividade
do nosso conhecimento, constitui o que poderfamos chamar de uma palavra ‘o
pensamento do fora’ (Foucault, 2001d, p. 549, tradugio nossa).

A experiéncia literatura é transgressora dos limites da cultura em dire¢ao ao fora daqui-
lo que nio cabe. Foucault jd em 1963 em Préface a la transgression, escrito em homenagem
a Georges Bataille (falecido em 9 de julho de 1962), relaciona, em um primeiro momento,
os conceitos de transgressdo, limite e linguagem. Dedica toda a segunda parte a relagio
entre literatura, linguagem e limite. Ao tratar dos conceitos de transgressao e limite, busca
colocar a obra de Bataille na esteira das grandes problemdticas da filosofia moderna traga-
das a partir do projeto critico kantiano.

O limite consiste na auséncia de fundamento. Foucault retoma a filosofia kantiana no
tocante ao conceito de “limite da razao”. A existéncia do limite refere-se as condicoes de
possibilidade para o pensamento cientifico. Kant delineou a necessidade de modificar o
procedimento analégico usado pela racionalidade metafisica. A Critica da razio pura, em
termos kantianos, “¢ um tratado do método, nio um sistema da prépria ciéncia; mas ela
circunscreve ao mesmo tempo o seu inteiro contorno, tanto com relagéo a0s seus limites
quanto com rela¢io a toda a sua estrutura interna” (Kant, 2015, p. 33). Assim, nesta inves-
tigacio sobre o método cientifico, a pergunta pelos limites da razao diz respeito ao ponto
que nio se pode ultrapassar caso se pretenda efetuar o conhecimento cientifico, pois ele
remete as condi¢oes de possibilidade do conhecer.

O limite, segundo Foucault, também aparece na conceituagao psicanalitica da sexua-
lidade. A concepgao sexual na Modernidade é pensada em termos de verdade natural ou
verdade psicolégica. Em Freud, essa problemdtica ganha contornos a partir dos conceitos
de inconsciente, limite da lei, interdito e limites de nossa linguagem. Tal experiéncia traga
o limite da sexualidade em nés e nos desenha como limite.

Todavia, a morte de deus expoe a condi¢io moderna de auséncia de fundamento.
Todos os gestos humanos se desenrolam nessa profanacio da auséncia de Deus que d4 a
existéncia o limite do ilimitado. Dito de outro modo, a finitude humana se desenvolve
como reino ilimitado do préprio limite de existir. A natureza e as ciéncias humanas se
desenvolvem como limite ilimitado da reflexao sobre 0 homem.

Matar deus para libertar a existéncia desse limite consistiu em lan¢i-la no limite que

apaga a existéncia ilimitada na finitude. A morte de deus conduz a experiéncia do limite
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decorrido no excesso. A transgressao se efetua no limite da linguagem. A linguagem nao
possui fundamento divino, nem mesmo mistico e muito menos cientifico positivo ou psi-
colégico. A transgressao leva o limite até o limite de seu ser. Conduz a ver iminentemente
seu desaparecimento. O limite e a transgressao estao interconectados na densidade de sua
existéncia. Desse modo, segundo Foucault, a existéncia da transgressao estd condicionada a
existéncia de um limite a ser transgredido. Ultrapassar o limite da linguagem do que pode
ser dito e escrito consiste em adentrar a auséncia de fundamento possivel da existéncia. Em

Sseus termos:

A transgressao ultrapassa e continua a ultrapassar uma linha que atrds dela, logo
se fecha numa onda de pouca meméria, recuando novamente até o horizonte do
intransponivel. Mas esse jogo coloca em jogo muito mais do que tais elementos;
coloca-o em uma incerteza, em certezas imediatamente invertidas onde o pen-
samento rapidamente se envergonha de querer agarrd-los (Foucault, 2001e, p.
265, traducio nossa).

Na esteira da implosao dos fundamentos, permanece o autor como bastido estrutural
fundante. O autor, segundo Foucault (1971), é um principio de agrupamento do discurso
como unidade, origem e coeréncia de significacoes. Em Qu'est-ce guun auteur?, de 1969,
afirma, “A fungao autor é, portanto, caracteristica do modo de existéncia, de circulagio, e
de funcionamento de certos discursos no interior de uma sociedade” (Foucault, 2001f, p.
826, tradugio nossa). Na cultura ocidental moderna, segundo Foucault, nem todo discur-
so ¢ portador de fungao autor.

O discurso portador da fungio autor tem quatro caracteristicas:

* a fungao autor diz respeito a possibilidade de imputar puni¢io ao responsével por

seu discurso;

* cla nao se exerce de uma forma universal e constante. Por exemplo, decretos, con-

tratos e férmulas cientificas ndo recorrem ao autor como unidade de sentido;

* claé o resultado da construgio complexa do autor como ser de razio, pois explicita

a formacao, transformacao, deformacio e a unidade da obra;

os discursos providos de fun¢ao autor comportam uma pluralidade de egos. O ego ex-
presso no preficio poderd nao ser o mesmo do decurso do tratado que por sua vez poderd
nao ser o mesmo a discutir os resultados (Foucault, 2001f, p. 827-831).

A critica 4 nog¢ao autor como se vé ¢ parte da critica efetuada a concepgio de sujeito
fundador. Ao considerar a fun¢io-autor como uma particularizagao possivel da fun¢io-su-
jeito, Foucault pergunta nao pelo sujeito constituinte, mas por sua constituicao em termos

de fun¢io discursiva (Muchail, 2004, p. 126). Assim, comenta Candiotto:
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Autor e obra constituem instrumentos, ferramentas de discursos, conjuntos de
enunciados. Ainda que seja um autor reconhecido, Michel Foucault é alguém in-
determinado, porquanto deixa de importar quem seja ele e sim como o discurso
¢ enunciado por meio dele. Interessa a materialidade do discurso, sua enuncia-
¢a0, independentemente de quem discursa (2013, p. 42-43).

Foucault disserta a respeito dessa relagao a partir de sua posi¢io afirmativa de enun-
ciagdo. Transgredir o limite poderia ser um gesto de explosio do limite operando por
negacdo. Transgredir-se-ia o limite pela intengao de negi-lo. Ao contrério, a transgressao
¢ afirmativa, ativa e produtiva. O ser do limite é conduzido ao ser da diferenca. Em vez
de uma dialética que conduz a origem substancial, ou, ainda, de uma investigagdo sobre
o fundamento antropolégico da finitude, a transgressao batailliana expressa a experiéncia
da diferenca. Para Galantin, “Trata-se de engajar-se naquilo que poderia ser descrito como
uma viajem arriscada, sem rumo pré-definido, em que o pensamento sai de si mesmo e
na qual o homem aproxima-se daquilo que é mais distante dele mesmo, ou seja, de seus
limites” (2017, p. 214).

A incursio de Foucault pela experiéncia literdria, comenta Souto, se deve ao anseio
por uma experiéncia do préprio pensamento. Para Foucault, a literatura e o pensamento
nao sio resultantes da interiorizagio reflexiva de uma consciéncia que reflete sobre si e a
exterioridade do mundo. “Pensar é fazer abrir, nos intersticios do discurso — ou do pen-
samento — um vazio no qual aquilo que nio se pode pensar aparega, ainda que s6 possa
aparecer como algo impensdvel” (Souto, 2020, p. 211). Por isso, Foucault, ao mobilizar
os conceitos de ser da linguagem, fora, limite e transgressao fazem da literatura um espago
possivel de uma experiéncia outra do pensamento que provoca sair de si mesmo e ir em
direcao a diferenca fazendo uma alteragio em si através da abertura para variadas posigoes

de subjetividade.

A LITERATURA NAS TRINCHEIRAS DA VERGONHA: ESTRATEGIA,
RESISTENCIA E LUTA

A literatura nas andlises foucaultianas na década de 1970 assume uma outra tonalidade.
O tema do limite que havia se tornado pouco alusivo no final da década de 1960 retorna
com énfase a partir de 1978 como se vé na entrevista a Ducio Trombadori. Porém, parece

se esvanecer paulatinamente junto com a nogao de transgressao atrelada a figura de Sade."

13 Afirma, em Sadle, sergent du sexe, de 1975, “Vous savez, je ne suis pas pour la sacralisation absolue
de Sade. Aprés tout, je serais assez prét a admettre que Sade ait formulé Iérotisme propre a une société
disciplinaire: une société réglementaire, anatomique, hiérarchisée, avec son temps soigneusement distri-

bué, ses espaces quadrillés, ses obéissances et ses surveillances. Il s’agit de sortir de cela, et de I’érotisme de
q g
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Talvez, o deslocamento operado por Foucault em seu pensamento de 1961 a 1978 possa
ter conduzido sua reflexdo a deslocar-se do conceito de limite e, por conseguinte, da relagio
entre fora e dentro presente no conceito de enclausuramento ou de poder repressivo.'* Por
isso, nessa sub-se¢io pretendemos relevar a experiéncia literdria no pensamento foucaul-
tiano a partir da perspectiva estratégica de luta contra o apagamento e o silenciamento das
vidas infames consideradas dignas de vergonha.

Como afirmou Foucault em seu primeiro volume de Histoire de la sexualité (2019b),
nao hd um fora do poder a ser alcangado por uma explosio do enclausuramento e das de-
terminacoes da subjetividade por meio da forga da libertagdo emancipadora. Essa concep-
¢ao de liberdade estaria sobrelevada pela concep¢io juridico-discursiva do poder. Em 1977
explicita ao jornal La quinzaine littéraire a diferenga substancial entre Lordre du discours
(1970) e La volonté de savoir (1976). Em seus termos: “Eu aceitava do poder a concepgao
tradicional, o poder como mecanismo essencialmente juridico, o que diz a lei, o que proi-
be, o que diz nao, com toda uma série de efeitos negativos: exclusao, rejei¢ao, barragem,
negacao, ocultagao” (Foucault, 2017f, p. 228-229, tradugao nossa). Em sua percep¢io,
comenta Revel, deu-se conta que essa hipdtese parecia ser insuficiente quando comparada
a experiéncia concreta de funcionamento das relagoes de poder. Assim, nao mais a impos-
tagdo negativa, mas em termos de produtividade, a resisténcia consiste na possibilidade
de criar espagos de luta e produzir possibilidades de transformac¢ao no interior mesmo das
relacoes de poder (Revel, 2005, p. 113).

Na conferéncia Lordre du discours, Foucault afirma que em toda sociedade hd proce-
dimentos de controle da materialidade discursiva enquanto materialidade pronunciada,
escrita e nao dita. Nesta materialidade estao envoltas a posi¢ao dos individuos e as lutas,

dominacées e servidoes. O discurso, nesse sentido, é acontecimento."

Sade. Il faut inventer avec le corps, avec ses éléments, ses surfaces, ses volumes, ses épaisseurs, un érotisme
non disciplinaire: celui du corps a Iétat volatil et diffus, avec ses rencontres de hasard et ses plaisirs sans
calcul” (Foucault, 2001g, p. 1689-1690).

14 Afirma Foucault, em entrevista a . Werner publicada em marco de 1976, em Politique Hebdbo,
sobre o livro de T. Szasz, Fabriquer la folie: “Rien n’est plus intérieur a notre société, rien n'est plus in-
térieur aux effets de son pouvoir que le malheur d’un fou ou la violence d’un criminel. Autrement dit,
on est toujours a 'intérieur. La marge est un mythe. La parole du dehors est un réve qu'on ne cesse de
reconduire. On place les ‘fous’” dans le dehors de la créativité ou de la monstruosité. Et, pourtant, ils sont
pris dans le réseau, ils se forment et fonctionnent dans les dispositifs du pouvoir” (Foucault, 2017d, p.
77).

15 Considerando o escopo dessa pesquisa nao me deterei no conceito de acontecimento. Para esse
desenvolvimento tedrico, remeto-me a tese da dr.2 Giovana Carmo Temple (2012), Poder e resisténcia em
Michel Foucault: uma genealogia do acontecimento, defendida em 2011, no Programa de Pés-Graduagao
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Em sua obra, Foucault

focaliza a andlise de diferentes niveis e redes de acontecimento: acontecimentos
discursivos e acontecimentos sociais, econdmicos, politicos e institucionais (Re-
vel, 2005, p. 13). Pois o discurso, segundo Candiotto (2020, p. 32), “Nao se
refere somente aquilo que é dito, mas também aquilo que se deixa de dizer ou
que ¢ assinalado por gestos, atitudes, esquemas de comportamento, organiza-
¢oes espaciais”. Nos termos de Foucault, em Dialogue sur le pouvoir: “E preciso
considerar o discurso como uma série de acontecimentos, como acontecimentos
politicos, por meio dos quais o poder é veiculado” (Foucault, 2017a, p. 465,
traducio nossa).

Para Castro, hd quatro sentidos para o conceito de acontecimento em Foucault: ruptu-
ra histdrica, regularidade histérica, atualidade e trabalho de “acontecimentaliza¢ao”. O pri-
meiro consiste na novidade histérica. O segundo diz respeito as regularidades instauradas
devido ao surgimento da singularidade. As regularidades decorrem em praticas histdricas as
quais definem o campo das transformagdes na producio da singularidade. No entanto, as
préticas nao obedecem nem a um destino nem a uma mecinica. Elas estao ao acaso da luta,
porque so relagdes de forgas inseridas, a cada vez, em novas tdticas e estratégias de luta. A
configuragio dessas relacoes de forga é a atualidade. O acontecimento discursivo consiste
nas condigdes de existéncia determinativas da materialidade prépria ao enunciado (Castro,
2016, p. 24-25). Por isso, para Foucault, segundo Castelo Branco (2008, p. 207-208), o
acontecimento rompe o ordenamento e possibilita um efeito tempordrio de estabilizacio

de um outro jogo de forgas. Em suas palavras, em Lordre du discours:

Certamente o acontecimento nio é nem substincia nem acidente, nem qualida-
de, nem processo; o acontecimento nio é da ordem dos corpos. Entretanto, ele
nao ¢ imaterial; é sempre no Ambito da materialidade que ele se efetiva, que é
efeito; ele possui seu lugar e consiste na relagao, coexisténcia, dispersao, recorte,
acumulagio, sele¢ao de elementos materiais; no é o ato nem a propriedade de
um corpo; produz-se como efeito de e em uma dispersao material (Foucault,

1971, p. 57-58, tradugio nossa).

Em Le discours ne doit pas étre pris comme. .., de 1976, Foucault (2017b, p. 123, tradu-
a0 nossa) define o discurso como “um campo estratégico, no qual os elementos, as téticas,
as armas nao param de passar de um campo para o outro, de trocar entre os adversdrios

e de se voltar contra os mesmos que os utilizam”. O discurso é uma relacao de forca pela
q ¢ cap

em Filosofia da Universidade Federal de Sao Carlos, e ao artigo do dr. Guilherme Castelo Branco, A4
ordem do discurso: uma virada no pensamento, publicado em 2020, na obra Ordens do discurso: comentdrios
marginais & aula de Michel Foucault, organizada pelas doutoras Rosimeri de Oliveira Dias e Heliana de
Barros Conde Rodrigues (2020).
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qual se deslinda as relagdes de controle e dominagao subjacentes ao ordenamento social
(Hoffman, 2020, p. 81). A linguagem é colocada fora do campo representacional, pois
assume o carater de evento vivo, material, contextual e, sobretudo, como ac¢ao bélica e
politica. Isso acarreta uma virada linguistica, ja que o discurso produz o sujeito e nio seu
contrério (Jourdan, 2019a, p. 51). O perigo discursivo, para Foucault, reside no préprio
cardter estratégico dos discursos. O acontecimento em sua singularidade e aleatoriedade é
perigo sempre em risco de ser conjurado por procedimentos de controle.

Isto faz com que Foucault coloque a literatura na esteira de compreensao da produtivi-
dade discursiva organizada segundo trés niveis: procedimentos de exclusao, de organizagao
interna e de redistribuicao dos individuos na materialidade discursiva. Esses procedimen-
tos, como comenta Portocarrero (2020, p. 214), “[...] delimitam a produgio de discursos,
a ‘policia discursiva’, bem como a verdade e o erro disciplinado e controlado”. Isto é, tendo
em vista o objeto de pesquisa deste artigo, podemos dizer que determinam a instituigao li-
terdria condicionando a identidade e determinando a exclusao do que nao possui estatuto.

Os procedimentos de exclusio consistem em interdigdo, separagio e vontade de verda-
de. A proliferacio de falas indiscriminadas dos individuos ¢ interditada. Ninguém fala ou
publica o que deseja em todo e qualquer momento e lugar. Estd em jogo o tabu do objeto,
o ritual da circunstincia e o direito privilegiado no 4mbito da sexualidade e da politica.
O mecanismo de separagio ordena-se segundo isolamentos arbitrarios, contingentes, em
deslocamento constante e sustentado por um sistema de instituigbes que o impde e re-
conduz com pressdo e violéncia. A vontade de verdade determina os critérios de verdade
estabelecidos em termos légico-seménticos. Logo, prevalece a linguagem representacional
ensejando a andlise em termos de sentido, forma, objeto e referéncia.

A vontade de verdade em ambito literdrio pode ser considerada apoiada sobre um
suporte institucional responsavel por refor¢i-la e reconduzi-la por meio de préticas como a
pedagogia, o sistema de edi¢do de livros, as bibliotecas, as sociedades cientificas e laborato-
riais e as academias de letras. Para Foucault, segundo Pegden (2020, p. 193), a vontade de
verdade se constitui ao sabor do jogo de forgas institucionais que se impde e silencia outros
discursos e formas literdrias ao estabelecer o discurso verdadeiro a ditar o ordenamento.
Entéo, a vontade de verdade é a forma geral de separago coercitiva entre o verdadeiro e o
falso (Foucault, 1971, p. 18).

Os procedimentos internos consistem no comentdrio, autor e disciplina. Em toda cul-
tura, existem narrativas maiores (textos religiosos, juridicos, literdrios ou textos cientificos)

a partir das quais se produzem novos discursos e se repetem os jd articulados. O comentd-
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rio, segundo Foucault, determina o acontecimento a repeti¢ao do primeiro texto.'® O prin-
cipio da disciplina estabelece o limite entre proposicoes verdadeiras e falsas. A categoria
do erro se aplica a uma proposigao ausente as exigéncias estabelecidas contingencialmente
como critério para o verdadeiro. Nos termos do filésofo: “A disciplina é um principio de
controle da produ¢io do discurso. Ela lhe fixa os limites pelo jogo de uma identidade que
tem a forma de uma reatualizagio permanente das regras” (Foucault, 1971, p. 36). Dessa
forma, o comentdrio, a fungao autor j4 tratada na subsegao anterior e o desenvolvimento
de uma disciplina podem ser considerados principios produtivos e coercitivos da institui-
cao literdria.

Foucault elenca um terceiro grupo de procedimentos capazes de rarefacao dos sujeitos:
ritual, sociedades de discurso, doutrina e apropriagio social. Esses determinam os sujeitos,
visto que os discursos religiosos, judicidrios, terapéuticos e politicos operam por meio de
rituais determinantes de propriedades e papéis aos quais os individuos devem se sujeitar
para poderem falar ou escrever. O individuo é sujeito de discurso porque se conforma ao ri-
tual de enunciagao que define gestos, comportamentos, circunstancias e signos que devem
adequar o discurso. Em suma, determina os limites e margens por onde o discurso deve se
enunciar (Foucault, 1971, p. 39).

A apropriagio social desses trés mecanismos dé-se de modo singular com a educagio
responsdvel por manter e modificar a ordem do Mesmo. A rarefagao dos discursos e dos
sujeitos pelos mecanismos de controle é o efeito discursivo da constitui¢ao de uma ciéncia

que neste caso pode ser chamada de institui¢ao literdria. Candiotto comenta:

A ordem do discurso é designada como o critério normativo para impor signifi-
cagoes, identificar, dizer o que é verdadeiro e o que ¢ falso, o que estd certo e o
que estd errado, o que é delirante e o que é racional. Trata-se de uma maneira de
operar separagoes e, a partir delas, constituir uma apreensao da realidade. [...]
¢ a relacdo dominante de forgas que sujeita outras forcas. E a partir do escondi-
mento dessa sujeigao, produz sua interpretagao da realidade como « verdadeira

realidade (2020, p. 32-33).

Em 1978, operando a partir da compreensdo produtiva do poder para além da nega-
tividade, inicia a publicagio da colegio Vie paralléles pela Editora Gallimard, dedicada a

arquivos do Hospital Geral e da Bastilha. Publicou a meméria de Herculine Barbin, Le

16 Destacamos que, em Naissance de la clinique, de 1963, Foucault (2007) j4 havia tratado da no¢io
de comentdrio. Em seus termos: “Ce dernier, a vrai dire, interroge le discours sur ce qu’il dit et a voulu
dire; il cherche 2 faire surgir ce double fond de la parole, ot elle se retrouve en une identité a elle-méme
quon suppose plus proche de sa vérité; il s’agit, en énongant ce qui a été dit, de redire ce qui n'a jamais été
prononcé” (Foucault, 2007, p. XV).
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cercle amoureux d’Henri Legrand e os manuscritos conservados na Bibliotheque Nationale
apresentados por Jean-Paul e Paul-Ursin Dumont. Em 1979, comeca a trabalhar com a
historiadora Arlette Farge, donde nasceu Le désordre des familles, publicado em 1982." No
texto publicado em janeiro de 1977, em Les cahiers du chemin, que passou a ser a introdu-
¢a0 A colegio, afirma seu objetivo: “Quis reunir, em suma, alguns rudimentos para uma
lenda dos homens obscuros, a partir dos discursos que no infortiinio ou na raiva trocam
(ils échangent) com o poder” (Foucault, 2017g, p. 241, tradu¢io nossa). Foucault recolhe
palavras de personagens reais de existéncia obscura, vergonhasa, miserdvel e silenciada os
quais pelo choque de suas palavras com suas vidas produz um efeito de intensidade.

Foucault restitui essa intensidade tornando-a literatura. Os fragmentos nao sao repre-
sentagoes da vida dos quais se requereria fidelidade a realidade. Os fragmentos literdrios se
referem a uma dramaturgia do real da qual fazem parte. Em seus termos: “[...] eles consti-
tuem o instrumento de uma vinganga, a arma de um édio, um episédio em uma batalha,
a gesticulagao de um desespero ou de uma inveja, uma saplica ou uma ordem” (Foucault,
2017g, p. 240, tradu¢io nossa). Assim, Foucault busca o discurso particular tornando-o
literatura que dd voz aos discursos silenciados formando uma arma de guerra (Jourdan,
2019b, p. 50).

A colegao retine fragmentos de personagens destinados a passar a obscuridade por nio
haver dignidade em suas vidas. Vidas que nao possuem nenhum mérito para serem narra-
das. Sao soldados desertores, mercadores, tabeliaes, monges vagabundos, escandalosos ou
patéticos. Nessa literatura menor encontra-se a rede que sufocou suas histérias animadas
por paixoes, amores, 6dios, violéncias, maldades e mediocridades. Nossa sociedade cons-
tituiu uma rede de abafamento que as impediu de circular e considerou-as infames. Mais
ainda, relegou-as ao nao lugar do fora da honrosa, gloriosa e luminosa literatura. A vista
disso, reunir esses fragmentos discursivos ¢ um acontecimento, visto que neles se cruzam
mecanismos de poder (Foucault, 2017g, p. 244).

Para Foucault, enquanto a lenda transmite a gléria independentemente da existéncia
ou inexisténcia dos personagens, a vida dos infames trata do que fizeram e o que eles foram
em algumas frases. Suas existéncias nao foram importantes na histéria dos grandes acon-
tecimentos nem mesmo foram relevantes para as pessoas importantes de sua época. Eles
nao tém nenhuma outra realidade que o abrigo precirio dos fragmentos. Seu surgimento
ndo tem algo de necessdrio no plano histérico em relagao ao presente. Dessa maneira,

Foucault ao reunir os restos dessas vidas infames chegados ao presente procura produzir

17 Na esteira dessas publicagoes estd o texto Les hermaphrodites tornado publico pela Editora Galli-
mard em 2025 estabelecido por Henri-Paul Fruchaud et Arianna Sforzini.
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efeitos multiplos de acontecimentos capazes de desestabilizar as certezas e gestos simples de
apagamento e constru¢ao de uma histéria gloriosa da literatura classica.

O pretenso rigor da institui¢ao literdria desqualifica e, por consequéncia, produz efei-
tos de rarefacio estabelecendo uma cisio entre a escrita considerada digna de se enunciar e
as vidas infames legadas ao siléncio e ao apagamento. Para Foucault, contrariamente, estd
em voga uma dindstica do saber como expressa na segunda conferéncia do ciclo proferido
na Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro, entre 21 € 25 de maio de 1973. Em
suas palavras,

Faria um jogo de palavras e diria que fazemos pesquisas de dinastia. Diria, jogan-
do com as palavras gregas dynamis dynasteia (Sbvapig Svvaoteia) que procuramos
fazer aparecer o que na histéria de nossa cultura permaneceu até agora escondi-
do, mais oculto, mais profundamente investido; as relacoes de poder (Foucault,
2013a, p. 38).

Nem um fora e nem um além da linguagem que leve a um limbo inerte e inécuo ou a
uma defesa do aprimoramento humano. Restituir discursos apagados como uma literatura
menor, pretende ser um gesto de construir armas de guerra contra a institucionaliza¢io
controlada da literatura, da ciéncia e da filosofia. Estes discursos andnimos, marginais e
alheios aos procedimentos de controle discursivos, comenta Alves (2013, p.24), “mais do
que belos ou apraziveis, sao textos que nos deixam perplexos e aturdidos”. A literatura
passa a ser uma estratégia de desestabilizagio e desmantelamento dos dispositivos de poder
(Machado, 2005, p. 127).

Portanto, em La vie des hommes infames, Foucault leva as Gltimas consequéncias suas
hipéteses sobre a literatura sustentadas desde a década de 1960: a experiéncia do limite e do
fora estd na génese da literatura. Na estratégia de “discursificacao” da vida cotidiana destes
infames e silenciados monstros, a literatura ocupa um espago privilegiado a ser implodido

e mobilizado concomitantemente (Souto, 2020, p. 225). Em seus termos,

A literatura faz, portanto, parte desse grande sistema de restri¢ao pelo qual o
Ocidente obrigou o cotidiano a se colocar em discurso; mas ela ocupa um lugar
particular: obstinada em buscar o cotidiano por baixo de si mesma, em ultra-
passar os limites, levantar brutalmente ou insidiosamente os segredos, deslocar
as regras e cddigos, fazer dizer o inconfessdvel, ela tenderd entao a colocar-se
fora da lei ou pelo menos a assumir sobre si a responsabilidade do escAndalo, da
transgressao ou da revolta. Mais do que qualquer outra forma de linguagem, ela
permanece o discurso da ‘infimia’: cabe a ela dizer o mais indescritivel - o pior,
o mais secreto, o mais intolerdvel, o mais vergonhoso (Foucault, 2017g, p. 252-
253, tradugio nossa).

Sendo assim, procuramos nesta terceira se¢ao refletir a partir e com Michel Foucault
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sobre o vinculo entre literatura e ética. No decorrer da analise discorrida percebemos que o
fil6sofo francés entreviu em suas investigagdes sobre a literatura e o ser da linguagem uma
possibilidade de uma experiéncia de pensamento para além da fenomenologia existencial
e da antropologia humanista. A experiéncia do fora e do limite provocam uma forma de
pensar que, ao invés de investir ou aprimorar, despedaca e despossui o sujeito levando-o a
ultrapassar a si mesmo. Ao mobilizar a vida daqueles considerados obscuros, vergonhosos,
enojados e infames, leva as tltimas consequéncias as hipdteses sobre o fora e o limite, trans-
formando a literatura de institui¢do monolitica aurdtica em uma arma de guerra contra a
dominagio. Estd em jogo pautar uma nova constitui¢ao dos sujeitos nao mais regidos pelo
fundamento positivo do eu. A subjetividade é, para Foucault, “entendida como o conjunto
de processos de subjetivagio aos quais os individuos foram submetidos ou que aplicaram
com relagdo a si mesmos” (Foucault, 2016¢, p. 255).

Portanto, o que hd de tao perigoso na experiéncia literdria e na proliferagao discursiva
seja justamente a sua for¢a de problematizar a produgao dos sujeitos a partir da experiéncia
deste presente que somos, este constituido por uma correlagao de forgas sufocadora e assas-
sina de vidas e discursos. A investiga¢io foucaultiana propoe que a literatura e a experiéncia
literdria sejam perigosas por serem armas de desestabilizagio do ordenamento do Mesmo.
Sao armas de luta que mobilizam a coletividade para provocar uma reorganizagio no jogo
de forgas e nas tecnologias de produgao da vida. Essa é a tarefa filos6fica por exceléncia:
buscar deixar de ser o que somos a todo momento. Nos termos de Foucault, “Talvez o
problema seja mudar essas tecnologias. E neste caso, um dos principais problemas politicos
hoje seria, no senso estrito da palavra, a politica de nés mesmos (Foucault, 2013b, p. 90-

91, traducao nossa).

CONSIDERACOES FINAIS

O objetivo deste artigo consistiu em investigar a relagao entre literatura, ética e cultura
buscando analisd-la através da perspectiva do perigo representado pela literatura em certo
ordenamento discursivo da educagdo bésica garantido pelo curriculo escolar. Optamos por
discorrer sobre o objeto de pesquisa langando mao de uma anilise filos6fica transversal de
autores que tratam do ser da literatura, de suas nuances e de sua relagio com a formagio
ético-moral e politica para procurar de maneira critica se deter sobre o gesto simples, mas
tao dificil de escolher livros de literatura para composi¢ao do curriculo em uma escola vol-
tada a classe rica. Diversamente de uma discussio acerca do curriculo ou da luta de classes,
decidimos encarar com seriedade a pergunta: se a literatura é por vezes considerada inutil e

menor, por que a escolha de um livro significa correr um risco iminente? O que hd de tao
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perigoso na literatura para a formagio de criangas, adolescentes e jovens? Que tem a ver a
literatura com a vida?

O Brasil, segundo dados da sexta pesquisa Retratos da Leitura no Brasil promovida
pelo Instituto Pré-Livro (IPL), em parceria com a Fundagio Itad e o Ministério da Cultu-
ra, em 2024 registrava 53% de nio leitores. O critério para ser “leitor” consistia em ter ligo,
inteiro ou em partes, pelo menos um livro nos trés meses anteriores a pesquisa. Isto pode
fazer com se infira que a literatura nao possui a minima utilidade seja para a vida do povo,
seja para a luta de classes contra a desigualdade. Ou, se pode inferir que a auséncia da lite-
ratura consiste em desarmar as pessoas diante da luta. Nesta escrita, ao passar pelas obras
de Horacio, Baumgarten, Todorov, Rorty, Lukdcs, Borges e Foucault, o que buscamos de-
monstrar, analisar, avaliar e elaborar é que se deve realmente temer a literatura e percebé-la
de maneira perigosa por seu estatuto préprio. A literatura estd conectada a constituigao
ética dos individuos, a formagao cultural de um povo como simbolo e fun¢io educadora
e 4 sua potencialidade de mobiliza¢io subjetiva e objetiva de organiza¢io coletiva contra o
ordenamento discursivo.

Assim, os filésofos e obras analisados neste estudo relevam que hd, por diferentes vieses
e perspectivas, um vinculo direto entre literatura, ética e cultura. Nao se é possivel, para a
histéria da filosofia, compreender a literatura ao largo ou in6cua a vida das pessoas. A lite-
ratura aparentemente é considerada de forma propositalmente inutil para certa operagio
segundo a utilidade, a competitividade ou a absolutizagao cognitiva da luta em detrimento
a sensibilidade. O apagamento da literatura na vida cotidiana contemporinea pode ser
visto como um projeto politico de desmobiliza¢io e sufocamento da constituigao ética e
politica da popula¢io. Todavia, o que intentamos elaborar neste artigo consiste em defen-
der que a experiéncia literdria nao é ingénua, inofensiva ou andédina. Parece-nos ser possivel
afirmar que a literatura, portanto, ¢ intrinsecamente importante, provocativa, perigosa,
ameagadora e, por isso, indesejada por ser capaz de compreender, constituir, educar, orga-

nizar e transformar o si, os outros e o mundo. A literatura é revolucioniria.
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RESUMO

Historicamente, o sujeito feminino foi submetido a formas sistemdticas de controle e ob-
jetificacdo, sendo frequentemente reduzido 4 condicio de posse e desejo masculino. A luz
dos conceitos de “devir-minoritdrio” e “devir-mulher”, de Deleuze e Guattari, em didlogo
com Beauvoir, este artigo analisa o feminino como espago poético-estético e politico de
deslocamento dos modos de vida instituidos. Apesar dos avangos, mulheres ainda ocu-
pam posicoes subalternizadas nas relagdes sociopoliticas, expostas a assédio, violéncia e
restri¢oes. Nesse contexto, examinam-se obras de Guada Amer e Stephanie Sarley como
préticas de reapropriagao simbdlica do feminino, evidenciando a arte como territério de
insurgéncia e reinvengio subjetiva.
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ABSTRACT

Hist6ricamente, el sujeto femenino ha sido sometido a formas sistemdticas de control y ob-
jetivacién, siendo con frecuencia reducido a la condicién de posesion y deseo masculino. A
la luz de los conceptos de “devenir-minoritario” y “devenir-mujer”, de Deleuze y Guattari,
en didlogo con Beauvoir, este articulo analiza lo femenino como un espacio poético-estéti-
co y politico de desplazamiento de los modos de vida instituidos. A pesar de los avances, las
mujeres atin ocupan posiciones subalternizadas en las relaciones sociopoliticas, expuestas al
acoso, la violencia y diversas formas de restriccién. En este contexto, se examinan obras de
Guada Amer y Stephanie Sarley como pricticas de reapropiacién simbdlica de lo femeni-
no, evidenciando el arte como territorio de insurgencia y reinvencién subjetiva.
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mulher nao pode se dizer livre,

se ndo possui o controle de seu préprio corpo”.
Ghada Amer, 2016.

INTRODUCAO

Em sociedades estruturadas a partir de um regime de normatividade cujo modo de
existéncia hegemonico é o do homem branco, adulto, cisgénero e heterossexual, o sujeito
do feminino' ocupa historicamente uma posigao de subalternidade simbdlica, politica e
libidinal. Tal posi¢ao nio se restringe ao campo juridico ou econémico, mas atravessa
profundamente os regimes de visibilidade, os modos de subjetivagio e as economias do
desejo. Nesse contexto, o corpo da mulher nao se apresenta como territério de si, mas
como superficie de inscrigio das fantasias, projegoes e expectativas do Outro social, sendo
reiteradamente capturado como objeto de posse, de controle e de desejo masculino.

A histéria, marcada por violéncias materiais e simbdlicas, e o presente, atravessado por
préiticas que reiteram antigas formas de dominagao, evidenciam que o corpo feminino per-
manece submetido a dispositivos de conten¢io que operam tanto no plano social quanto
no inconsciente. Sob a aparéncia da exaltagdo estética ou da idealizacio moral, o que se
observa ¢ a persisténcia de uma ldgica fetichizante que transforma o corpo da mulher em
vitrine, em lugar de consumo visual e libidinal, esvaziando-o de sua poténcia criadora e de
sua dimensao de sujeito do desejo. Do ponto de vista psicanalitico, tal processo pode ser
compreendido como efeito de uma economia libidinal organizada a partir da centralidade
do falo enquanto significante privilegiado, estrutura que historicamente relegou o feminino

a posigao de falta, de auséncia ou de excesso ameagador. O corpo mulher, ou digamos, todo

1 Nao tenho a intengao de reduzir o feminino ao corpo “mulher” tal como historicamente definido
pelas categorias biologizantes ou pelos c6digos sociais do patriarcado. O feminino, aqui, nao é sinébnimo
de sexo designado pelos cédigos normativos ao nascer, nem se limita as experiéncias corporais normati-
vamente associadas & mulher cisgénero. Trata-se, antes, de uma poténcia estética, politica e existencial,
um campo de forgas que atravessa corpos diversos (trans, cis, nao bindrios, intersexo e travestis). Penso o
feminino como devir, o que implica libertd-lo da prisao essencialista que o vincula & morfologia sexual e
a fungao reprodutiva e de géneros. Quero, contudo, deter-me sobre as condigoes que foram atribuidas a
mulher, tanto na histdria quanto na psicandlise e filosofia, por ser ela um dos sujeitos centrais a partir dos
quais o feminismo construiu suas lutas e reflexées, sobretudo ao pesar em sua trajetéria militante contra
a explora¢ao do corpo mulher como base da produgao capitalista e reprodugao da vida. A forma como
a mulher foi narrada, ora como falta, ora como mistério, ora como objeto de posse, moldou nao apenas
sua posi¢io social, mas também o modo como sua subjetividade foi teorizada. Revisitar essas atribuigoes ¢
fundamental para compreender nio apenas as amarras que lhe foram impostas, mas também as poténcias

que, nelas e contra elas, puderam germinar.
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corpo que carrega o feminino, é, assim, simultaneamente desejado e temido, idealizado e
disciplinado, erotizado e moralizado. Essa ambivaléncia sustenta préticas de controle que
exigem da mulher, ou do sujeito do feminino, um corpo recatado, comedido e vigilante, ao
mesmo tempo em que lhe impdem a obrigacao paradoxal de ser bela, desejdvel e disponivel
a0 olhar masculino.

Entretanto, mesmo sob tais regimes de domina¢io, o corpo feminino nao se reduz a
um corpo passivo ou inteiramente capturado. Ele é também lugar de resisténcia, é ele um
corpo desviante, um corpo rebelde, de elaboragio simbdlica e de transformacio. As lutas
histéricas das mulheres por direitos civis, politicos e econdmicos, como o sufrdgio, a auto-
nomia juridica, a independéncia financeira e o reconhecimento intelectual, expressam nao
apenas conquistas institucionais, mas deslocamentos profundos nos modos de subjetivagio
feminina. Tais deslocamentos revelam um corpo em processo, um corpo em devir?, capaz
de tensionar e reconfigurar as formas de vida instituidas.

Nesse sentido, o conceito de devir-mulher permite pensar o corpo feminino para além
de identidades fixas ou essencializadas, compreendendo-o como campo de variagao, de
criagao e de produgao de novos modos de vidas possiveis. O devir-mulher nio se refere a
uma esséncia feminina, mas a uma poténcia de desestabilizagao das formas normativas de
subjetividade, operando como linha de fuga em relacio as estruturas rigidas do poder, do
desejo e da representagio.

Na contemporaneidade, a reapropriagao do corpo pelas mulheres — sintetizada em
enunciados como “meu corpo, minhas regras” — evidencia tanto os avangos quanto os
limites da autonomia feminina. Se, por um lado, hd um reconhecimento formal do direito
a0 préprio corpo, por outro, a persisténcia da violéncia, do assédio e da exploragao revela
que essa autonomia ainda nao se efetiva plenamente no plano material e simbélico. O
corpo feminino continua a circular nos espagos publicos e privados como corpo vulnerdvel,
exposto, regulado e constantemente interpelado por dispositivos de vigildncia e controle.

E nesse cendrio que a arte emerge como espaco privilegiado de elaboragio psiquica,
sublimagao e insurgéncia simbdlica. Ao assumir o corpo feminino como matéria e lingua-
gem, determinadas produgoes artisticas operam uma reconfiguragio do desejo, deslocan-
do-o da légica da apropriacio para a da criagdo. Parte-se aqui do pressuposto de que a arte,
em sua dimensao mais radical, comporta uma feminilidade estrutural: nio no sentido de

género, mas enquanto poténcia geradora, capacidade de engendrar o novo e de dar forma

2 Segundo Deleuze, o devir é movimentado pelo caos, é “um plano capaz de recortar a variabilidade
caética” (Deleuze, p. 265, 1992), é o “estranho”, o novo. “Devir tornar sensiveis as forcas insensiveis que

povoam o mundo, e que nos afetam” (Deleuze, p. 235, 1992). Devir é poténcia criativa, devir = criar.
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a0 que ainda nio tem lugar no simbdlico. Artistas como Guada Amer e Stephanie Sarley
inscrevem, em suas obras, gestos de reapropriagao do corpo feminino que desafiam tanto
o olhar normativo quanto os regimes tradicionais de representagao do desejo e do prazer.
Suas produgdes tensionam as fronteiras entre erotismo, politica e estética, instaurando
imagens que recusam a posi¢ao de objeto e afirmam o corpo feminino como sujeito do
gozo, da invencdo e da linguagem. A andlise dessas obras é conduzida a partir do didlogo
entre conceitos da filosofia contemporanea, como devir, devir-mulher e corpo sem 6rgaos e
contribui¢des da psicandlise, especialmente no que concerne as nog¢oes de desejo, sublima-
¢do e economia libidinal, articuladas as reflexdes de Beauvoir sobre a condi¢ao feminina.
Busca-se, assim, compreender de que modo tais expressoes artisticas desestabilizam os mo-
dos de vida instituidos, reconfiguram os horizontes do sensivel e produzem deslocamentos

no campo do politico e do inconsciente.

A MULHER COMO UMA CONSTRUCAO HISTORICA E CONCEITUAL
MASCULINA

Em seu livro O segundo sexo — fatos e mitos (2016a), Simone de Beauvoir apresenta
algumas consideragoes elaboradas por filésofos sobre a mulher. Logo na epigrafe da obra,
cita Pitdgoras: “hd um principio bom que criou a ordem, a luz e 0 homem, e um principio
mau que criou o caos, as trevas e a mulher” (Beauvoir, 2016a, p. 7). Essas palavras ecoam
como uma sentenca: ligado ao principio do bem e a ordem, o homem se autoproclama
bom e ordeiro, a0 mesmo tempo em que marca no corpo da mulher as insignias do mal,
da desordem e do caos.

Essa, porém, nao é uma visao exclusiva de Pitdgoras. De modo geral, os gregos antigos
atribufam 4 mulher a origem do mal. Segundo a mitologia grega, Pandora, a primeira
mulher, trouxe o mal a todos os homens: o trabalho, a velhice, a insanidade, a doenca, a
inveja, o ddio, o cidime, a mentira, o vicio, as pragas, a fome... E todos os males descendem

de outra figura feminina, a Noite, a deusa Nyx, filha do Khdos®. Pandora possui, assim,

3 Por ser a dissolucao de todas as formas, o Khdos nao é nem feminino nem masculino. Mas ele en-
gendra duas deusas primordiais femininas: a primeira ¢ Gaia, a Terra de ancas largas, que é o solo fecundo
e seguro donde brotarao e viverao outros deuses; a outra, é /Vyx, a mais negra escuridao, engendrada junto
com Gaia. De Gaia, surge a primeira figura masculina, Urano, o Céu estrelado, que, deitando sobre ela, é
seu filho-amante, com quem copula initerruptamente. Nessa cosmogonia, outra figura feminina impor-
tante é Afrodite: ao reunir em torno de si, Himeros (o desejo) e Eros (o amor primordial) ela representa a
necessidade de unido sexual entre macho e fémea para a reprodugio; sua natureza sedutora e sensual, pro-
priamente feminina, a aproxima das poténcias liberadas por Nyx: “Afrodite de ouro (mas também existe
uma Afrodite negra, Melainis) encontra, entre os filhos de Noite, as Poténcias que encarnam seus poderes,

seus meios de a¢ao, seus privilégios de deusa. As conversas de mogas, os ardis, a unido amorosa que tem
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certo parentesco com Nyx e com o Khdos. Nyx representa as trevas, a noite escura; Khdos
¢ o vazio profundo, o abismo onde nada pode ser distinguido, onde todas as formas sio
dilaceradas, onde toda ordem e toda luz se dissipam. Entretanto, Pandora nao se reduz a
essa dimensao: ela possui uma natureza ambigua. Feita de argila e dgua, é escorregadia;
reine outras qualidades que a tornam misteriosa e, mesmo, ardilosa. De Afrodite, recebe
a beleza, a seducio e a sensualidade, razio pela qual encanta e fascina. De Hermes, o deus
mensageiro, recebe a capacidade de falar, de mentir e de enganar com as palavras; ¢ feita
de mentiras e faceirices, o que a torna traioeira. De Atena, aprende os dotes e afazeres
domésticos considerados ‘propriamente femininos’, pois serd esposa e mae. Bela, jovem e
virgem, estd pronta para se casar. Encantadora aos deuses, ¢é irresistivel aos homens. Epime-
teu a recebe e a toma como esposa, mesmo advertido por seu irmao Prometeu de que nada
deveria aceitar de Zeus. Ao vé-la, Epimeteu apaixona-se, abre-lhe a porta e a faz entrar; no
dia seguinte, com ela estd casado, e Pandora se instala definitivamente entre os homens.

Entdo, nas palavras de Vernant,

eis a mulher introduzida, pelo casamento, no mundo humano. Os homens vi-
viam sem conhecer o cansago, o trabalho, as penas, as doengas, a velhice. Todos
os males ainda estavam encerrados em um jarro cuja tampa é aberta por Pan-
dora, sob a ordem de Zeus. Eles se espalham pela terra na qual se mesclam aos
beneficios sem que se possa prevé-los ou reconhece-los. Uns, que vagueiam pelo
mundo, estao escondidos, invisiveis. Outros, que moram dentro da casa, como
o “belo mal” que é Pandora, ocultam-se sob a aparéncia enganosa da sedugao.

(Vernant, 2001, p. 267)

Associada ao mal, Pandora é a0 mesmo tempo um presente e uma vinganga para todos
os homens, presente, porque ¢ bela e indispensdvel a existéncia da raga dos homens, vin-
ganga, porque sua beleza traz consigo o mal. Os homens dela nao poderao livrar-se e com
ela terdo de conviver para sempre. A mulher é assim o ser outro necessdrio e indispensavel

aos homens. Duras sdo as palavras de Vernant para sintetizar a unido entre homem e mu-

lher:

a mulher, duplo do homem e seu contrdrio, que o macho deverd lavrar para
esconder em seu seio a semente, se quiser ter filhos, assim como deve lavrar a
terra para nela esconder a semente, se quiser ter trigo (...) Zeus a fabricou como
um engodo, uma armadilha profunda e sem fim (7é0g., 589). Por fora, tem a
aparéncia de uma deusa imortal; de sua beleza irradiam-se uma graca e uma
sedugdo as quais nao se pode resistir. Por dentro, Hermes colocou, junto com

como atributos foram reproduzidos por Noite, cortando no tecido da escuriddo as sombrias feiticeiras
que se chamam que chamam Palavras mentirosas (Pseudéa), Traicao (Apdte), uniao amorosa (Phildtes)”.
(Vernant, 2001, p. 253).
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a mentira e o engano, uma alma de cio e um temperamento de ladrio. Divina
em seu aspecto, humana pela palavra, por seu papel de esposa legitima e de mae,
bestial pela baixeza de seus apetites sexuais e alimentares insacidveis, a mulher
resume em sua pessoa todos os contrastes do estatuto humano. Ela é um mal, um
mal amdvel, revestido de uma beleza incrivel (...) nio se pode viver sem ela nem
suportd-la (Vernant, 2001, p. 266-7).

A partir de entdo, ndo hd mais apenas um dnico género, homem, e sim dois, insepa-
raveis, homem e mulher, masculino e feminino, com suas diferentes qualidades e fungoes
sociais e politicas, com suas distintas atribui¢oes e modos de ser, e ndo hd apenas o bem,
mas o mal entre os homens.

Tanto no aforismo de Pitdgoras quanto no mito de criagio de Pandora, a cultura da
Grécia Antiga associa, de um modo geral, a mulher ao mal, ¢ 0 mal & desordem e a de-
sarmonia, elementos que nascem de uma deusa, Nyx, e que sdo, portanto, atribuidos a
natureza feminina. A mulher é vista, assim, como a causa da desordem e do inforttinio dos
homens. Isso, por si s, confere as mulheres, na cultura grega antiga, uma posicao de infe-
rioridade social e politica e, por conseguinte, de submissao a0 homem. Afinal, na tradi¢ao
grega, a ordem é melhor do que a desordem, o bem, superior ao mal.

Essa condi¢ao de inferioridade da mulher em rela¢io a0 homem se confirma nas pa-
lavras de Platao. O fildsofo agradece aos deuses, primeiro, por ter nascido homem livre
e ndo escravo; e, segundo, por ndo ter nascido mulher (Beauvoir, 2016a). A condigao
sociopolitica da mulher grega aproxima-se da do escravo, nio gozando de nenhuma au-
tonomia politica e tendo uma vida social confinada ao lar e a reprodugio, como esposa
e mae. Podendo participar de alguns eventos festivos da pdlis, a mulher grega nao tinha
direito de participar da organizacio politica da cidade, nio podia participar das decisoes
das assembleias e muito menos assumir cargos publicos, sua vontade permanecia presa a
de seu marido. As palavras de Platao deixam transparecer a justificativa para a distingdo
entre homens e mulheres: essa diferenca é entendida como uma determinacio divina, ele
agradece aos deuses o fato de ter nascido homem, fato que extrapola qualquer interven¢io
humana. Os gregos entendiam que ser homem ou mulher é uma determinagao natural
(ou divina) e isso confere a cada individuo, masculino ou feminino, o seu lugar na vida da
cidade. Nada hd que fazer contra a vontade dos deuses, nada hd o que fazer contra a forga
da natureza: simplesmente, algumas pessoas nascem homens; outras, mulheres...

Aristételes utiliza-se da natureza para explicar a inferioridade da mulher em relacio ao
homem. Beauvoir cita as seguintes palavras de Aristdteles: “a fémea é fémea em virtude de
certa caréncia de qualidades” e, por isso, “devemos considerar o cardter das mulheres como

sofrendo de certa deficiéncia natural” (Beauvoir, 2016a, p. 12). Assim como também Santo
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Agostinho, citado por Beauvoir, “a mulher é um animal que nio é nem firme nem estdvel”
(Beauvoir, 2016a, p. 19). A mulher sofreria de certa deficiéncia natural que explicaria seu
cardter inferior a0 homem. A concepg¢io de Aristételes se fundamenta em sua ontologia,
em sua teoria das primeiras causas da existéncia do ser. Todo ser, toda coisa existente, ¢,
para Aristételes, uma substincia formada por quatro causas distintas: a causa motriz ou
eficiente, responsdvel por produzir a coisa (por exemplo, o carpinteiro é causa motriz da
cama); a causa material, aquela com a qual a coisa ¢ feita (a madeira é causa material da
cama); a causa final, aquilo para o qual a coisa é feita, a finalidade da coisa (o fim da cama
¢ servir ao descanso, ao sono); e a causa formal ou a forma, responsavel por isso que a coisa
é, pela esséncia da coisa, a coisidade da coisa, por isso que a define (por isso que, no nosso
exemplo, a cama é em seu ser enquanto cama). A causa formal estd diretamente ligada a
causa final: o ser da cama implica a sua finalidade, e a melhor cama serd aquela que melhor
sirva para dormir e descansar, que melhor realiza a sua esséncia “cama’. Percebe-se que a
causa formal e a causa final estao associadas ao bem: o ser que melhor atinge o seu fim é o
que melhor realiza a sua esséncia, essa realizagio mais plena da esséncia é, para Aristételes,
um bem, ou um melhor bem.

O que isso tem a ver com a mulher? E que, para Aristételes, na reprodugio humana,
o homem age como aquele que porta e concede a esséncia humana, o homem, o macho,
¢ causa formal de si mesmo, pois contém a semente que transmite a esséncia humana. A
esséncia dada pelo homem define a humanidade do ser Homem. Sendo assim, o homem
¢ a causa formal e final de si mesmo. E qual é o papel reservado a mulher nessa ontologia?
A mulher é, para Aristételes, a causa material, é o solo que a semente ird fecundar. “A ideia
que exprime Aristételes: a mulher é unicamente matéria, “o principio do movimento que
¢ 0 macho em todos os seres que nascem é melhor e mais divino” (Beauvoir, 2016a, p.
115). Ela desempenha, portanto, uma fun¢io passiva, e o homem aparece ai como sendo
também, além daquelas outras duas, a causa eficiente ou motriz da reprodu¢io humana. O
homem d4 o sémen, a causa formal ativa; a mulher, a matéria passiva. Cabe, por conseguin-
te, 20 homem ser responsdvel pela “humanidade”, sendo a mulher o solo fértil, o dtero,
que a esséncia do homem usa como matéria para poder existir. Nesse ponto, Aristételes
acompanha o que prescrevia a mitologia grega ao destino de toda mulher. Ora, quando um
ser humano nasce uma mulher é porque a esséncia dada pelo homem, a humanidade do
homem, nio se desenvolveu plenamente, nao atingiu plenamente o seu fim, de modo que
a mulher nio realiza da melhor maneira a esséncia humana, a humanidade nela é deficien-
te, carece de todos os seus atributos essenciais. Ela é, portanto, um bem menor diante do

homem, do macho. A mulher, lhe falta algo, algo nio se atualizou de modo pleno. Daf a
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caréncia, a deficiéncia natural que define, para Aristoteles, a condigao e o cardter feminino.
Como observa Beauvoir, a mulher carrega consigo o inessencial, uma falta original, como
uma espécie de desvio em relagdo a esséncia do homem: “a fémea ¢ o inessencial perante o
essencial. O homem ¢ o Sujeito, o Absoluto; ele é o Outro” (Beauvoir, 2016a, p. 13). Por
sua humanidade nunca ser completa, toda mulher padece de uma deficiéncia natural, que
nao pode ter outra origem sendo a prépria matéria dada pela mulher, ja que a esséncia, a
forma é sempre perfeita em si mesma. Ou seja, a mulher é responsdvel pela sua prépria
caréncia, por sua prépria deficiéncia.

A concepgao aristotélica da reprodugio humana revela uma estrutura metafisica que
hoje se mostra ndo apenas cientificamente insustentdvel, mas filosoficamente enviesada,
inclinada por pressupostos tedricos preconceituosos e misdginos. Ao atribuir a0 homem o
estatuto de causa formal, eficiente e final da reprodugao, relegando a mulher a condigao de
mera causa material passiva, Aristoteles projeta sobre a natureza um modelo hierdrquico
que legitima a supremacia masculina como se fosse um dado ontolégico. Tal formula¢io
ignora, ou deliberadamente apaga, o papel ativo, constitutivo e indispensdvel do corpo fe-
minino na geragio da vida. A luz do conhecimento genético contemporaneo, essa légica se
revela absurda. A formagio de um feto depende de uma contribuicao genética equivalente
entre os sexos, e o desenvolvimento embriondrio ocorre integralmente no corpo da mulher.
Eo organismo feminino que produz a massa viva, a carne, os 0ssos, os tecidos e os érgéos
(rins, coragdo, pulmées, sistema nervoso...) e que sustenta, nutre e regula o processo vital
por meio de complexas interagoes hormonais, metabdlicas e imunolégicas. Sem o corpo da
mulher, nio hd gesta¢io, nao h4 feto, nao hd vida. Mais do que um “solo” passivo, o corpo
feminino é um campo ativo de produgio bioldgica, simbdlica e relacional. A redu¢io da
mulher 3 matéria informe a ser moldada pela “esséncia” masculina revela menos sobre a
realidade da reprodugio e mais sobre a necessidade patriarcal de fundar uma narrativa em
que o homem figure como principio origindrio e autossuficiente da humanidade. Nesse
sentido, a ontologia aristotélica da reprodugao nio apenas ecoa a mitologia grega, que as-
sociava o feminino ao caos, 3 matéria e a desordem, mas contribui para a constru¢io de um
imagindrio no qual a mulher, paradoxalmente, é aquela que dd a vida, mas nao lhe confere
humanidade; aquela que gera o corpo, mas nio a esséncia; aquela sem a qual nada nasce,
mas que permanece ontologicamente secunddria. Tal contradigio expoe o cardter ideoldgi-

co dessa teoria e evidencia a urgéncia de sua critica. Como afirma Beauvoir assertivamente:

Legisladores, sacerdotes, fildsofos, escritores e sibios empenharam-se em de-
monstrar que a condi¢ao subordinada da mulher era desejada no céu e proveito-
sa a Terra. As religides forjadas pelos homens refletem essa vontade de dominio:
buscaram argumentos nas lendas de Eva, de Pandora, puseram a filosofia e a
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teologia a servico de seus designios, como vimos pelas frases citadas de Aristéte-
les e S0 Tomds. Desde a Antiguidade, moralistas e satiricos deleitaram-se com
pintar o quadro das fraquezas femininas. (...) E impressionante, por exemplo,
que o cddigo romano, a fim de restringir os direitos das mulheres, invoque “a
imbecilidade, a fragilidade do sexo” no momento em que, pelo enfraquecimen-

to da familia, ela se torna um perigo para os herdeiros masculinos (Beauvoir,
20164, 19).

J4 na modernidade, Hegel compartilha de um ponto de vista semelhante ao de Aris-
toteles, hd uma diferenca natural que distingue o homem da mulher: “o homem ¢ assim,
em consequéncia dessa diferenciagdo, o principio ativo, enquanto a mulher é o principio
passivo porque permanece dentro da sua unidade nio desenvolvida.” (Beauvoir, 2016a, p.
14) A “unidade nao desenvolvida® é o nao desenvolvimento de todas as capacidades hu-
manas, a racionalidade, por exemplo, e, por conseguinte, a mulher nao goza de autonomia
ética e politica. Beauvoir nos alerta que “mesmo depois que se reconheceu o ovirio como
principio ativo”, ironicamente “os homens ainda tentaram opor sua inércia a agilidade do
esperma’ (Beauvoir, 2016a, p. 37). Ainda em 1949, a autora declara que: “Hoje, esboga-se
uma tendéncia oposta: as descobertas da partenogénese levaram certos sdbios a restringir
o papel do macho ao de um simples agente fisico-quimico.” (Beauvoir, 2016a, p. 37),
considerando o gameta masculino quase como um “fermento”. Mesmo assim, Freud, mais
recentemente, concebe a mulher como “falta”, apelando para um sofrimento de inacaba-
mento em relacdo ao homem: o corpo feminino possui uma falta original, a auséncia do
falo. A mulher é um ser castrado e seu clitéris nao é mais do que um falo nao desenvolvido,
deficiente e inferior. Falta que, segundo Freud, marca a psique feminina e o seu desenvolvi-
mento por toda a vida, e que a mulher nio pode superar. Essa falta gera na psique feminina
o desejo de possuir um pénis, de invejd-lo ou de ter por ele aversao, e, na masculina, o
medo da castracio, que pode ser superado pelo complexo de Edipo.*

A religido crista acentua a inferioridade e a dependéncia da mulher em relagao ao

homem, contribuindo significativamente para a consolidagao da cultura de submissao da

4 Segundo Freud, meninos e meninas “partem da premissa da presenca universal do pénis”, mas
seguem caminhos diferentes. “O menino ingressa na fase edipiana; comega a manipular o pénis e, simulta-
neamente, tem fantasias de executar algum tipo de atividade com ele em relagao a sua mae, até que, devido
a0 efeito combinado de uma ameaca de castragio e da visio da auséncia do pénis nas pessoas do sexo
feminino, vivencia o maior trauma de sua vida e este d4 inicio ao periodo de laténcia [sexual], com todas
as suas consequéncias. As meninas, depois de tentar em vao fazer as mesmas coisas que o menino, vem a
reconhecer sua falta de pénis ou, antes, a inferioridade de seu clitéris, com efeitos permanentes sobre o

desenvolvimento, ela com frequéncia comega a voltar as costas inteiramente a vida sexual”. (Freud, 1978,

p- 200).
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mulher e das qualidades femininas frente a0 masculino. No mito cristao da criagao da
mulher, é o homem que d4 a humanidade 2 mulher: esta é um ser derivado, secunddrio,
extraido de uma pequena parte do corpo masculino, o que a faz ontologicamente depender
do homem, tendo a sua existéncia justificada pela existéncia masculina. Sao Paulo afirma:
“0 homem nao foi tirado da mulher e sim a mulher do homem; e 0 homem néo foi criado
para a mulher e sim esta para o homem” (Beauvoir, 2016a, p. 134), e complementa: “assim
como a Igreja é submetida a Cristo, em todas as coisas submetem-se as mulheres a seus
maridos” (Beauvoir, 2016a, p. 134). Tal como Pitdgoras vincula a mulher ao principio
do mal e da desordem: “H4 um principio bom que criou a ordem, a luz, 0 homem; e um
principio mau que criou o caos, as trevas e a mulher” (Beauvoir, 2016a, p. 116). Tertuliano
a vincula ao diabo: “mulher, és a porta do diabo. Persuadiste aquele que o diabo nio ousava
atacar de frente. E por tua causa que o filho de Deus teve de morrer; deverias andar sempre
vestida e de luto e de andrajos” (Beauvoir, 2016a, p. 134). Santo Ambrésio segue o mesmo
caminho: “Adao foi induzido ao pecado por Eva e nao Eva por Adio. E justo que a mulher
aceite como soberano aquele que ela conduziu ao pecado”. (Beauvoir, 2016a, p. 134) Sao
Jodo Criséstomo afirma: “Em meio a todos os animais selvagens nio se encontra nenhum
mais nocivo do que a mulher” (Beauvoir, 2016a, p. 134). E Sao Tomds de Aquino decreta a
submissdo intelectual da mulher frente a0 homem: “o homem é a cabe¢a da mulher, assim
como Cristo ¢ a cabega do homem” e, por conseguinte, “¢ indubitdvel que a mulher se
destina a viver sob o dominio do homem e nio tem por si mesma nenhuma autoridade”.
(Beauvoir, 2016a, p. 35)

Com todas essas consideragoes, foi construida conceitual e historicamente a imagem
de mulher submissa e servil, mae e esposa, destinada exclusivamente ao casamento e ao lar
e afastada da vida publica e intelectual. Sem nenhuma posse sobre a sua prépria pessoa, sua
subjetividade. Sua consciéncia e o seu desejo, seu corpo e seu intelecto sao apropriados pelo
homem e torna-se uma de suas propriedades, uma propriedade do masculino. Ao mesmo
tempo, se constréi a imagem do homem como ser ativo, autdbnomo e responsdvel pela vida
politica, social, econdmica e intelectual. Nessa perspectiva, a humanidade é constituida
e vista como o resultado do trabalho do homem, ela é masculina e filica. Como escreve
Beauvoir: “a humanidade é masculina e o homem define a mulher nao em si, mas relati-
vamente a ele; ela ndo é considerada um ser autobnomo” (Beauvoir, 2016a, p. 12). Com
isso, “a mulher determina-se e diferencia-se em relacio ao homem e nao este em relacio a
ela” (Beauvoir, 2016a, p. 12-13); a mulher é, portanto, ao longo da narrativa histérica da

humanidade, o estrangeiro em si mesmo.
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A LOGICA BINARIA DE CAPTURA DO CORPO: O MASCULINO E O
FEMININO

Os filésofos franceses Gilles Deleuze e Félix Guattari também associam o feminino
ao caos, mas, diferentemente da tradi¢cdo ocidental descrita acima, d4o a essa associagao
um sentido positivo, que movimenta a vida e a constru¢io de novos modos de ser-existir.
Se, de uma maneira geral, o caos é algo em si mesmo destrutivo, pois é onde toda forma,
todo corpo organizado se dissipa, se esvai, ele é também o lugar em que novas formas e
corpos podem vir-a-ser, podem vir 2 existéncia. O caos é a “velocidade infinita com a qual
se dissipa toda forma que nele se esboga”, “é um vazio que nao é o nada, mas um virtual”
(Deleuze, 1992, p. 153), uma possibilidade de transformagio sempre em aberta, sempre
ativa. Esse processo de destruicao de formas preexistentes e de criacio do novo é o que
Guattari denominam “caosmose” (Guattari, 1992, p. 103), o caos genésico, o caos criador,
caos em devir. Dessa forma, o caos é o “nao lugar” de onde se impulsiona novas criagoes
e transformagées, é aquilo que estd pronto para dele ser criado algo, contendo todas as
particulas possiveis e suscitando todas as formas possiveis. Por isso Deleuze e Guattari
afirmam que o virtual estd presente no caos, é a possibilidade da criagao no caos, a emersio
de novas poténcias criadoras. O virtual é o espago para a criagio, onde a criagdo acontece,
numa espécie de desvanecimento e criagao, ou como diria Foucault, desterritorializar para
reterritorializar. Nao se pode criar sem confrontar esse caos, se nio hd um confronto com as
estruturas vigentes nao hd criagao, nada foi criado. Toda criagao parte do caos, o caos estd
em toda parte e para criar é necessdrio confrontar o caos e assim sair de uma estrutura pré-
-existentes, de estados de coisas ou de ideias ja criadas. O caos é “uma velocidade infinita
de nascimento e de esvanescimento” (Deleuze, 1992, p.153). Essa velocidade infinita, esse
movimento constante, segundo Deleuze e Guattari, se encontram no sujeito do feminino.

E participando desse processo de destruicio e de criacio que o corpo feminino é
cadtico, que chegamos a conclusao de que ele estabelece um processo de transformagao
das formas preexistentes e dominantes as colocando em devir. Assim, em relagio as for-
mas dominantes constituidas, cujo modelo hegemdnico é o homem, o feminino aparece
como um elemento de variacio, de transformacio, de invencao de novos modos de ser,
de agir e de pensar. Essa poténcia de variagio ou de criagio é o que Deleuze e Guattari
chamam de “devir-mulher” (Deleuze; Guattari, 2005, p. 21). Sabemos que o Devir é uma
velocidade infinita, é movente, motor, é uma linha de fuga, “¢ involutivo. (...) Involuir é
formar um bloco que corre segundo sua prépria linha, ‘entre’ os termos postos em jogo,
e sob as relacoes assinaldveis.” (Deleuze; Guattari, 2005, p. 19). E eles sdo perfeitamente

reais, “o que é real é o préprio devir” (Deleuze; Guattari, 2005, p. 18), estdo no plano da
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imanéncia, assim como descreve os autores, “devires-rato, devires-inseto, devires-lobo, etc”
(Deleuze; Guattari, 2005, p. 21), assim como “Devir-animal, devir-mulher, devir-crian¢a”
(Deleuze; Guattari, 2005, p. 21). O devir ndo é uma correspondéncia de relagao, “ndo sao
fendmenos de imitagao, nem assimilagio, mas de dupla captura, de evolu¢ao” (Deleuze;
Guattari, 2004, p.12), como afirma os fil6sofos franceses, “devir é um rizoma” (Deleuze;
Guattari, 2005, p. 21), planta que cresce ramificando-se em qualquer ponto, assim como
engrossa e transforma-se em um bulbo ou tubérculo, cresce de forma aleatéria, indefinivel
previamente. Com isso, todo Devir modifica o0 modelo de ordem, é rizomdtico, indefini-
vel, mutdvel, que rompe com as estruturas légicas vigentes e com o estruturalismo histérico
determinante. E nesse ponto que encontramos o jogo entre o feminino, mulher e o devir.
Ao existir, na agao, os corpos mulheres e os sujeitos que carregam o feminino, descritos pela
histéria como falta, auséncia, irracionais, inconfidveis, inferiores, subordinados ao mascu-
lino, estdo jogando com o plano da imanéncia histérica, involuindo uma nova histéria,
como um Devir e suas estruturas caéticas, fragmentando a prépria histéria, emergindo das
profundezas da masculinidade, abrindo caminhos nas trincheiras do patriarcado e criando
fontes de resisténcias novas.

A mulher — em sua infinita variagao do que ¢é ser mulher e 0 uso do feminino e suas
variagoes de géneros — parece estar realmente sujeita a um fluxo continuo de variagao,
parece ser um corpo muito mais instivel do que o homem, sujeito estdtico em sua norma-
lidade. A mulher, enquanto devir, encarna uma poténcia ontoldgica e politica de criagio
do novo, ao passo que o homem, enquanto figura normativa, tende a conservar a ordem
instituida. O patriarcado construiu 0 homem como medida, centro e forma estdvel do
mundo, investindo-o na fun¢io de reprodugao do mesmo: da lei, da moral, da economia e
da subjetividade dominante. J4 a mulher foi historicamente situada fora dessa forma plena
— como falta, excesso, desvio ou alteridade — e é justamente dessa posigao marginalizada
que emerge sua poténcia criadora. A mulher, atravessada pela violéncia histérica, pela ex-
propriacio de seu corpo e pela negagao de sua voz, foi for¢ada a inventar modos de existir
nas fissuras do sistema. Essa invenc¢ao continua faz da mulher uma forca de transformacio,
capaz de romper com as formas rigidas do patriarcado e engendrar outros modos de vida.

Na l6gica bindria, em que sdo discriminados e valorados o feminino e o masculino,
o homem figura como termo majoritdrio, como fator de dominagio e modelo a ser se-
guido. O Homem atua ai como o sujeito que enuncia a distin¢ao dual, dicotdémica entre
homens e mulheres, como aquele que, capturando corpos, os classifica, os organiza e os
controla. Como modelo e padrao de existéncia, como um modo de ser ou de dever-ser

hegemonico, o Homem se apresenta como termo universal e paradigmdtico a que todos
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os outros modos de existéncia se reportam e sao modelados, termo a partir do qual toda
uma hierarquia de relacoes de poder é instituida. Nessa hierarquia, o Homem comporta-se
como maioria politica, isto é, como “fato majoritdrio” ou termo maior dominante, que se
repete de modo redundante na série de relagdes de poder que a partir dele se constitui. O
fato majoritdrio ou o termo maior “Homem” nao designa uma maioria quantitativa, mas
um padrio semantico, moral, politico e estético, no qual todos os homens se enquadram e
comportam-se como maijoria em relagio a todos os modos de ser que, de alguma maneira,
dele se afastam e que, por isso, lhe estao referidos como minoria. Assim, “as mulheres e as
criangas, os negros e os indigenas etc. serdo minoritdrios em relacio ao padrio constituido
pelo Homem-branco-cristao-macho-adulto-morador das cidades-americano ou europeu
contemporineo’. (Deleuze, 1996, p. 59) Todos esses termos associados a0 Homem fun-
cionam como termos majoritdrios de relages bindrias derivadas: por exemplo, as duas
relacoes bindrias homem/branco/macho — homem/branco/gay e homem/branco/macho —
homem/negro/gay sio relagoes derivadas desde o termo maior, onde os termos “gay” e “ne-
gro” funcionam como minora¢io do termo maior “Homem” e situam-se como minoria,
como termo menor da relagao de poder. E os dois pares bindrios nao sao equitativos, pois
“homem/branco/gay nao é equivalente a “homem/negro/gay”, porque “negro” é termo
menor em relagio ao termo “branco”. Esses sdo exemplos de séries bindrias de relacoes de
poder instituidas a partir do termo maior Homem/branco/macho. Aqueles que desviam do
fato majoritdrio, e quanto mais o fazem, sdo considerados minoria e estao numa relagao de
dominagio historicamente constituida frente a0 modelo dominante.

Em relagio ao Homem, a mulher serd sempre minoria, estard sempre numa relagao de
dominagio, serd sempre o termo menor em rela¢io a que todo homem se comporta como
maioria. Maioria é antes de tudo um modelo de poder ou de dominagio, “supée um estado
de dominacio, e nao o inverso”, sendo a “determina¢io de um estado ou de um padrao em
rela¢do ao qual tanto as quantidades maiores quanto as menores serdo ditas minoritarias”
(Deleuze; Guattari, 2005, p. 87). Maioria significa entao a manutencio de um estado de
dominagio e a impoténcia desse estado de, a partir do termo maior, mudar. Somente a
minoria tem um poder de transformagio, age como uma poténcia de variagio, de Devir,
capaz de modificar as relacoes de poder.

Antes da constitui¢ao de um modelo dominante, hd um estado de dominacao. Esse
estado se constitui e se mantém pela captura do corpo. Toda captura, toda ordem e orga-
nizagio comegam pelo corpo, um corpo organizado é um fluxo que foi capturado e con-
formado a determinadas funcoes e acoes. “E que a questdo’, observam Deleuze e Guattari,

“nao é, ou nio é apenas, a do organismo, da histéria e do sujeito de enunciagao que opéem
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o masculino e o feminino nas grandes maquinas duais. A questao ¢ primeiro a do corpo
— 0 corpo que nos roubam para fabricar organismos oponiveis” (Deleuze; Guattari, 2005,
p. 69). A légica bindria comega, pois, pela captura do corpo, um corpo que, inicialmente,
nao se sabe nem feminino nem masculino. Essa distingao ¢ a primeira a ser introjetada no
corpo e ocorre mesmo antes do nascimento, por um ato médico e, apds o nascimento, por
um ato juridico. E portanto uma distingao médico-juridica que marca preliminarmente
um corpo como feminino ou masculino. Contudo, a conduta, o modo de ser e de habitar
o mundo precisam ser também introjetados.

Segundo Deleuze e Guattari, a primeira a ser capturada, ou, como diz os autores, “que
se rouba esse corpo”, é a menina, mediante palavras de ordem: “pare de se comportar assim,
vocé nio é mais uma menininha, vocé nio é um moleque, etc. E 4 menina, primeiro, que
se rouba seu devir para impor-lhe uma histéria”. Em seguida é a vez do menino que tem
como referéncia negativa a menina: “indicando-lhe a menina como objeto de seu desejo,
que fabricamos para ele, por sua vez, um organismo oposto, uma histéria dominante” (De-
leuze; Guattari, 2005, p. 69). Nesse processo, sio selecionados os afetos correspondentes a
cada corpo: ao feminino, delicadeza, fragilidade, beleza, sensualidade, sedugao, castidade...;
ao masculino, forga, virilidade, coragem, lideranca... A menina cresce aprendendo a cuidar
do seu corpo, a resguardé-lo, a escondé-lo, a ter um corpo dotado de pudor, e a0 mesmo
tempo ¢é estimulada a embelezar-se e a seduzir. A expansio de seu desejo é ai também conti-
da. Ao resguardar seu corpo, a menina aprende a conter seus desejos e prazeres sexuais, bem
como a conter seus fluxos, seus orgasmos precoces, seus monstros, suas secregoes e odores.
Tudo isso acompanhado da exigéncia de manter o mais que possivel virgem, incorporando
assim um ideal moral masculino da pureza e da castidade do corpo feminino.

Para o menino, as coisas se dao de maneira diferente, ele goza de certa permissibilidade.
As palavras de ordem que marcam o seu corpo o estimulam a uma vida mais ativa, ex-
pansiva, independente, para assumir uma histéria dominante como um futuro “chefe” de
familia e mantenedor e protetor de sua possivel e desejavel prole. Seu desejo, seu sexo, sua
independéncia sdo para isso liberados e dele se espera que seja capaz de assumir sua con-
digao de homem, demonstrando forga, virilidade, coragem, inteligéncia e determinagao.
E 0 modelo dominante de homem, adulto e macho que as palavras de ordem lhe cobram.

De modo semelhante, parte da filosofia antiga e, posteriormente, certas leituras da
psicandlise tentaram endossar o dualismo hierdrquico entre 0 homem e a mulher a partir
de narrativas que contribuem para a construgio de uma imagem da mulher como sujeito
impulsivo, instdvel ou excessivamente determinado por seus hormoénios. Tal concepgio

revela nao apenas um viés androcéntrico, mas também um equivoco epistemoldgico, ao
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naturalizar a fisiologia feminina como desvio ou excesso, enquanto invisibiliza a dimensao
igualmente corporal, hormonal e pulsional do homem. Supor que a mulher seja regida por
seus hormonios, enquanto o homem estaria isento de determinacoes bioldgicas — como
se nao possuisse testiculos, secre¢oes hormonais e atravessamentos pulsionais — constitui
uma forma de ignorincia cientifica travestida de neutralidade filoséfica. Sim, a mulher
tem ovarios, um utero, tem um Orgao destinado unicamente ao prazer, o clitéris, e como
afirma Beauvoir: “eis as condigoes singulares que a encerram na sua subjetividade; diz de
bom grado que ela pensa com suas glindulas.” Mas complementa: “O homem esquece
soberbamente que sua anatomia também comporta hormonios e testiculos” (Beauvoir,
20164, p. 12).

O corpo-mulher é um complexo de dores e célicas, de rompimentos e aberturas, de
entradas e fugas, de invaginagoes, de acolhimentos e expulsoes, de géneses e abortos, de
fluidos de sangue e secregoes. E um corpo na iminéncia de um estado de derrame, de di-
ldvio interno. Além disso, possui um 6rgao exclusivo do desejo, um érgao de prazer que
falta a0 homem, ¢, pois, em si mesmo, corpo-desejante, que se auto-estimula. Talvez por
isso pare¢a apresentar ou estar sujeito a maior instabilidade e sensibilidade, o que o tornaria
mais afeito ao encontro de novos afetos. Esse aparente estado de instabilidade do corpo-
-mulher seja talvez responsdvel por interpretacoes presentes, por exemplo, no termo grego
hystero, que significa “Gtero”. Essa palavra deriva de hyeterd, que denota o termo “matriz”.
A histeria, conhecida desde os gregos, por muito tempo foi tida como uma enfermidade
exclusivamente feminina, derivada do ttero, tendo como causa as alteracoes, as flutuacoes
dos fluxos uterinos. A histeria resultaria de anormalidades oriundas de um ttero ardente,
irritado, nervoso. Essas qualidades negativas, supostamente oriundas do utero informo,
logo foram atribuidas ao temperamento e ao cardter femininos. E assim, por muito tempo,
s6 as mulheres foram consideradas histéricas. Isso ainda hoje faz parecer estranha a expres-
s30 “que homem histérico!”. Esse é um tipico exemplo de uma interpretagio que pressupoe
uma diferenca de género em que a mulher é vista como o termo instdvel e negativo da
relacio, portanto como um corpo propenso a desorganizagio. O conceito de devir-mulher
quer desconstruir essa visao negativa do corpo feminino e denunciar a l6gica bindria res-
ponsavel por essa concepgao.

Em “A organizagio genital infantil”, texto de 1923, Freud sintetiza nestas palavras a
génese do masculino e do feminino no desenvolvimento sexual da infincia, pela polarida-
de de sexo com que estamos familiarizados: “Uma primeira antitese ¢ introduzida com a
escolha de objeto”, e descreve, “naturalmente, pressupoe um sujeito e um objeto. No estigio

da organizagao pré-genital sidico-anal nao existe ainda questao de masculino e feminino;
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a antitese entre ativo e passivo é a dominante”. O “objeto” é aquilo para o que o desejo é
direcionado, ¢ investido, sendo, pois, diferente do sujeito que deseja, geralmente sao pes-
soas parentais ou parte especificas dos corpos delas ou simbolos a elas relacionados. Nessa
fase, pré-genital sidico-anal da crianca de 1 a 3 anos de vida, trata-se de um processo de
predominéncia do inconsciente e, portanto, de constitui¢io inicial do ego e do superego
e, onde, claro, o corpo nio se percebe nem como homem nem como mulher, nem como
feminino e nem como masculino. Essa distingao s6 comec¢a a ser incorporada na fase félica,
com a descoberta do pénis. Nessa fase ocorre, segundo Freud, a precedéncia do masculino
sobre o feminino: “No estddio seguinte da organizacio genital infantil, sobre o qual agora
temos conhecimento, existe masculinidade, mas nao feminilidade. A antitese aqui é entre
possuir um érgao genital masculino e ser castrado.” O menino percebe que possui um pénis,
diferentemente da menina, e com isso dela se distingue como o “masculino”; enquanto
isso, a menina percebe que nao possui o pénis e se comporta, diante dessa falta, como
“o0” castrado, permanecendo a sua sexualidade investida num complexo de castragio até a
puberdade. Somente entao, quando a menina percebe suas sensagoes vaginais, a oposigio
masculino-feminino se constitui e a polaridade sexual enfim se estabelece: “Somente apés
o desenvolvimento haver atingido seu completamento, na puberdade, que a polaridade
sexual coincide com masculino e feminino.” A conclusio de Freud reitera a hegemonia do
masculino sobre o feminino: “A masculinidade combina [os fatores de] sujeito, atividade
e posse do pénis; a feminilidade adota [os de] objeto e passividade. A vagina é agora valo-
rizada como lugar de abrigo para o pénis; torna-se herdeira do ventre materno.” (Freud,
2011, p. 175)

A posse do pénis para o discurso psicanalitico freudiano faz com que o masculino adote
uma postura ativa, e o feminino, receptiva, aceite a sua passividade ao renunciar ao pénis
para ser seu “abrigo”. A légica bindria orienta, portanto, a génese dos géneros em Freud,
como advertem Deleuze e Guattari, “a lgica bindria e as relagoes biunivocas’ dominam
ainda a psicandlise”. (Deleuze e Guattari, 1995, p. 13) Conforme essa légica, o masculino
¢ elevado a género dominante, a partir do qual o feminino se constitui, bem como todos
os “desvios” de sexualidade, isto é, a forma¢io de psiques homossexuais, bissexuais ou
assexuadas, toda uma série de relacoes biunivocas formadas desde o modelo dominante
masculino.

As palavras de Freud sao ecos de uma sociedade falocéntrica e falocrdtica. Freud nao

deixa de fazer parte do sujeito de enunciagao que constata e contribui para essa hegemonia.

5 Referem-se a uma relagdo “um-para-um” entre dois conjuntos, onde cada elemento de um con-

junto estd ligado a um tnico elemento do outro e vice-versa.
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Aqui valem as palavras de Simone de Beauvoir: “Hd poucas questoes mais discutidas pelos
psicanalistas do que o famoso “complexo de castragao” feminino.” (Beauvoir, 2016b, p.
16) Tamanha era a necessidade de descrever a auséncia ou a falta na mulher, na verdade
simbolo de medo entre os homens. Assim, longe de o pénis ser descoberto como um prin-
cipio imediato de que o menino teria o sentimento de superioridade por fazer xixi em pé e
a menina por um buraco, sua valorizagao surge ao contrrio como uma compensagio, cap-
turar e controlar o corpo temido, a faisca viva: a mulher. Como jd disse Beauvoir (2016a),
a mulher é determinada e diferenciada em relacio ao homem e nio ele em relacao a ela, a
fémea descrita como o inessencial perante o essencial. O homem ¢é o Sujeito, o Absoluto, a
mulher é sempre o Outro. As palavras de Beauvoir valem para os outros modos de sexuali-
dade, sdo todas inessenciais diante do padrao masculino. O Homem ¢é o Universal, o termo
redundante e majoritdrio, isto é, que se repete na série bindria como padrio de existéncia e
de organizacio bioldgica, social, politica, psicoldgica da vida. Nesse sentido, “Homem” é o
termo invariante da l6gica bindria, que se mantém o Mesmo perpassando, como modelo,
as diversas individuagoes e as definindo a partir de si mesmo. A mulher, o gay, o bissexual,
a lésbica, a crianga, etc, é sempre o Outro do Homem, um espelho refletor daquilo que ele
[o Homem] abjeta, daquilo que ele projeta no Outro temer ser, ou negar ser. Nesse sentido,
pode-se afirmar que a mulher — assim como outros grupos historicamente subalternizados
— s6 aparece como “falta” ou “excesso” porque é produzida em espelho ao homem, a partir
do qual tudo o que dele difere passa a ser lido como desvio: ou como caréncia daquilo que
o homem supostamente possui, ou como excesso que ameaca a ordem estabelecida. Essa
l6gica especular nao descreve a mulher, mas fala sobre a fragilidade da psiqué masculina.
Referindo todos os “desvios” ou individuacoes desde um modelo tomado como o Mes-
mo, a légica bindria pressupoe o principio de identidade e de nao-contradigao, cuja regra
elementar é que uma mesma coisa nao pode ser e nio ser idéntica a si mesma na mesma re-
lagao e a0 mesmo tempo. O mesmo individuo nio pode ser A e Nao-A ao mesmo tempo e
na mesma relagao. Assim, ela tem de opor e excluir os termos que sao contrarios, nesse caso
o masculino e o feminino. Com isso, a légica bindria impede a multiplicidade em favor
da identidade, do Uno e suas derivagoes. Como termo invariante da l6gica bindria, o Ho-
mem, e aqui se deve incluir todos os homens como fator majoritirio, nao pode transformar
as relacoes de dominagao de género, pois ¢ a partir dele que as relagdes de dominagao se
instituem e sdo introjetadas nos corpos: como maioria politica, Homem é onde a possibili-
dade de mudanca estagna, é a impoténcia para a mutagao. Cabe as minorias, a poténcia de
transformagao da realidade, na medida em que fogem a representagao do modelo padrio

que define os modos de existéncia a serem adotados. Essa fuga minoritdria é uma poténcia
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de devir, uma forca de variacao dos modos de vida dominantes. Nesse momento, “minoria
nao designa mais um estado de fato, mas um devir no qual a pessoa se engaja’ (Deleuze;
Guattari, 1996, p. 63).

Por essa razao, nao o homem, mas somente a mulher pode devir, somente ela pode
modificar a rela¢io de dominagio e de poder que sao instituidas a partir da distingao entre
masculino e feminino. E como uma poténcia de variacio das formas de vida dominantes:
devir-mulher. Como a primeira forma de captura de um corpo ¢ a incorporagao do modo
de ser masculino ou feminino, o devir-mulher é um devir que concerne a todo mundo,
todo mundo tem de devir-mulher para que as relacoes de dominagio se transformem. “As
mulheres sio uma minoria, mas (...) hd um devir-mulher de todo mundo, um devir-mu-
lher que é como que a potencialidade de todo mundo e, a exemplo dos préprios homens,
até mesmo as mulheres tém que devir mulher. Um devir-minoritdrio universal”. (Deleuze;
Guattari, 1996, p. 63) Deleuze e Guattari sugerem assim, com o conceito de devir-mulher,
uma micropolitica minoritdria de género como a¢oes desorganizadoras das séries biunivo-
cas, das relagdes de poder constituidas pela légica bindria.

O devir-mulher nio se opde, portanto, ao masculino, ele o transforma; ele se opoe a
dominagio e a repressio de um género sobre o outro; ao uso do género como forma hierér-
quica. E a possibilidade de afirmagio de um corpo livre, que possa ser, a0 mesmo tempo e
na mesma relagio, feminino e masculino, que possa conter € assumir 7 géneros e 7 sexua-
lidades segundo uma légica que suprima o Uno e 0 Mesmo e estimula a multiplicidade e
a diferenga. Assim Deleuze e Guattari afirmam que a mulher ndo pertence a uma idade, a
um sexo, a uma ordem ou a um reino, “elas antes deslizam entre as ordens, entre os atos, as
idades, os sexos; elas produzem 7 sexos moleculares na linha de fuga, em relagao as médqui-
nas duais que elas atravessam de fora a fora.” E nos alertam: “A Gnica maneira de sair dos
dualismos, estar-entre, passar entre, intermezzo, é o que Virginia Woolf viveu com todas

suas forgas, em toda sua obra, nio parando de devir” (Deleuze; Guattari, 2005, p. 69).

O CONCEITO DE DEVIR-MULHER COMO AFIRMACAO DA POTENCIA
DO DESEJO CRIATIVO FEMININO

O conceito de devir-mulher traz consigo um cardter politico e tenta resgatar posi-
tivamente o feminino, cuja representagao foi estabelecida, apropriada e dominada pelo
homem. Se, historicamente, 0 homem, seja na filosofia, na religido, nas ciéncias, concebeu
o feminino como inferior em relacio ao masculino, o conceito de devir-mulher lhe confere
outro estatuto ontoldgico: todo processo de transformacio da realidade, de varia¢io das

formas organizadas, inicia-se pelo devir-mulher. Essa poténcia de varia¢io é o limiar da
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criagao de novos modos de ser, de agir e de pensar e estd diretamente relacionada ao dese-
jo, e isso significa dizer que o conceito de devir-mulher encontra-se diretamente ligado a
liberagao do desejo.

A psicanalista Suely Rolnik define o devir como desejo, como forga vital ativa. A autora
fala de “a(fe)tiva¢ao”, concebendo o corpo em devir, desde um processo de variagao, como
sendo capaz de mover e ser movido por afetos, de sempre afetar e de ser afetado, o que
denomina “corpo vibrdtl” (Rolnik, 2014, p. 42). Tal como Rolnik, Deleuze e Guattari
relacionam afetos e devir: para eles, os afetos sao devires e promovem transformagoes do
estado afetivo dos corpos (Deleuze; Guattari, 1997). Toda essa relagao entre devir, desejo e
afetos feita por esses fildsofos é de inspiragao spinoziana.

Em sua Etica, Spinoza compreende por afeto “as afeccoes do corpo, pelas quais sua
poténcia de agir ¢ aumentada ou diminuida, estimulada ou refreada, e, a0 mesmo tempo,
as ideias dessas afeccoes”. (Spinoza, 2009, p. 98, terceira parte, defini¢ao 3) Assim, os afe-
tos alteram para mais ou para menos o poder de agir e de pensar de um corpo. Por corpo,
Spinoza compreende “aquilo que é afetado por muitas maneiras” (Spinoza, 2009, p. 52,
segunda parte, axioma 4), e que também tem o poder de afetar outros corpos. Quanto mais
um corpo ¢ afetado tanto maior é o seu poder de afetar e de agir, pensar e compreender
um ntmero maior de coisas. Um individuo determinado é composto por corpos que o
afetam e o constituem, bem como por outros corpos exteriores que lhe causam afecgoes
que geram afetos ou ideias dessas afecgoes. Assim, por mais que se consiga manter sua
forma especifica, um corpo estd sempre em variagao, relacionando-se com outros corpos
que podem aumentar ou diminuir seu poder de agir. Toda afecgao envolve, portanto, um
afeto que gera uma modifica¢io do estado de um corpo. Quando os corpos convém, hd um
aumento da poténcia do corpo afetado, quando ndo, uma diminui¢io. O corpo humano
¢ um individuo composto de muitissimos outros corpos e capaz de compreender de mui-
tas maneiras seus afetos e de agir sobre os corpos exteriores também de muitas maneiras:
“o corpo humano compée-se de muitos individuos (de natureza diferente), cada um dos
quais ¢ também altamente composto” e, por conseguinte, é capaz de “mover e arranjar os
corpos exteriores de muitas maneiras” (Spinoza, 2009, p. 66, postulados 1 e 6). Por ser um
individuo composto de muitissimos individuos, o corpo humano pode afetar e ser afeta de
muitas maneiras, pelas quais pode ter sua poténcia de agir aumentada ou diminuida, de
tal modo que estd sujeito a muitas mudangas, sendo capaz de alterar a sua maneira de ser e
de pensar. O esforco que leva o corpo humano a agir, aumentar e afirmar a sua existéncia,
alterando a sua maneira de ser e pensar, é o desejo. O desejo é a prépria esséncia do corpo

humano, pelo qual nos esforcamos para atingir uma coisa boa, isto é, uma coisa que au-
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mente a nossa poténcia de existir. Assim, escreve Spinoza, “nio ¢ por julgarmos uma coisa
boa que nos esfor¢camos por ela, que a queremos, que a apetecemos, que a desejamos, mas,
ao contrdrio, ¢ por nos esforgarmos por ela, por queré-la, por apetecé-la, por deseji-la, que
a julgamos boa” (Spinoza, 2009, p. 1006, terceira parte, escélio da proposi¢ao 9). O desejo
¢ 0 que move o corpo em sua existéncia e, ao fazé-lo, modifica as relacoes entre os corpos
afetados.

O conceito de a(fe)tivagio de Rolnik quer destacar a importincia dos afetos e do desejo
na produgao do real e na criagio de novos modos de vida: “o pleno funcionamento do
desejo é uma verdadeira fabricagio incansdvel de mundo”, diz ela (Rolnik, 2014, p. 43).
Contudo, ¢ preciso liberar o desejo para que ele possa produzir novos afetos, o que requer a
abertura dos corpos para estabelecer novos encontros, deixando-se afetar e ser afetado. Essa
posi¢ao é muito préxima da de Spinoza, quando o filésofo compreende que um corpo é
mais potente quanto mais afeta e se deixa afetar. O que Rolnik defende é a expansao afetiva
dos corpos “e, para isso”, diz Rolnik, “cada um sé pode usar, é 6bvio, aquilo que estiver ao
seu alcance, misturando tudo o que tiver direito” (Rolnik, 2014, p. 47). Liberar o desejo
significa, portanto, liberar o préprio corpo de modelos de vida dominantes.

Deleuze e Guattari seguem o mesmo caminho de Rolnik quando falam que os afetos
s30 o proprio devir, e “o devir é o processo do desejo”, é aquilo que emana do préprio
corpo, implica uma “diferenca de intensidade” (Deleuze; Guattari, 2005, p. 60), que leva
a uma variagio dos corpos afetados. E aqui o conceito de devir-mulher ganha uma im-
portancia significativa, pois reivindica para o feminino, por sua condigao minoritdria, a
fungio de fazer com que os corpos entrem num processo de variagao, de criagio de novas
possibilidades de modos de vida. Assim, para esses fildsofos, se todo corpo pode devir,
somente o corpo-mulher é capaz de iniciar esse movimento de transformagao do real: “sua
velocidade, seu corpo livremente maquinico, suas intensidades, sua linha abstrata ou de
fuga, sua produgio molecular, sua indiferenga 2 meméria, seu cardter nao figurativo — “o
nao figurativo do desejo”.” (Deleuze; Guattari, 2005, p. 60)

Como vimos anteriormente, como fator molar de dominagdo, o homem ¢ incapaz de,
por si s6, entrar num processo de devir, antes ele é o modo de ser em que o devir estagna,
¢ aprisionado, onde o desejo ¢ canalizado e contido. Baseando-nos no conceito de devir-

-mulher, pleiteio que toda criacio é feminina, que a feminilidade® é criativa, e, nisso, estd
p q ¢ q

6 E aqui, estendo o conceito de “feminino” e de “feminilidade” para além da categoria bioldgica ou
socialmente atribuida de “mulher”. O feminino, compreendido como poténcia de criagao, sensibilidade
e subversao das formas fixas de existéncia, ndo se limita a um corpo sexuado de maneira normativa, nem
se encerra nas fronteiras de género impostas pela tradigao patriarcal. Ele atravessa corpos multiplos — cis,

trans, intersexo, nao bindrios — e manifesta-se como forga estética e politica capaz de desestabilizar a 16gi-
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incluida a prépria arte. A arte é feminina, e todo artista entra num devir-mulher para poder
criar.

O devir-mulher significa entao a desorganizac¢io dos modos de vida dominantes, das
formas de vida majoritdrias, para que, a partir dessa desordem, se possa criar o novo. O
devir-mulher, e claro o préprio devir, opera por uma involugio criadora (minoragao das
formas dominantes ou molares por diferengas de intensidade — e o devir-mulher é a possi-
bilidade de devir de todos os homens), na medida em que altera a forma desde suas relagoes
constitutivas dominantes para fazer com que estas entrem em varia¢io e sejam capazes
de produzir novas relagoes afetivas. E nessa medida que o corpo-mulher em devir, diante
das formas de ser hegeménicas, flerta com o caos e a desordem. E a partir da produgio
de novos afetos que o corpo mulher expande suas intensidades, seus anseios, seus desejos,
sua diferenca em relagio ao homem... “O que importa é que esteja sendo possivel fazer
passar afetos. (...) Fazer passar afetos: é isso que parece gerar brilho.” (Rolnik, 2014, p. 47).
Segundo Rolnik, sao os afetos que possibilitam esse corpo-devir abrir caminhos de fugas,
criando um estado de fuga, uma ruptura no movimento anterior. Essa linha de fuga estd

presente no corpo mulher, como um impulso-desejo, uma forga instdvel, um devir caético.

Afetos que escapam, tragando linhas de fuga — o que nada tem a ver com fugir
do mundo. Ao contrdrio, é o mundo que foge de si mesmo por uma linha, ele
se desmancha e vai tragando um devir — devir do campo social: processos que se
desencadeiam; variagoes infinitesimais; rupturas que se operam imperceptivel-
mente; mutagoes irremedidveis. De repente é como se nada tivesse mudado e, no
entanto, tudo mudou (Rolnik, 2014, p. 49-50)

Gilles Deleuze desenvolve sua concepgao sobre o desejo contrapondo-se a filosofia
idealista, ao cristianismo e a psicandlise, mais precisamente Freud e Lacan, que conce-
bia o desejo como falta. Para Deleuze, o desejo é processo de produgio: “ao desejo nada
mais falta, ele preenche-se” (Deleuze, 1996, p. 17), nio é, pois, caréncia, mas excesso, que
ameaga transbordar, é derrame e dilavio. Se hd desejo, tudo é permitido, “o que conta
somente é que o prazer seja o fluxo do préprio desejo, imanente” (Deleuze, 1996, p. 17).
O desejo platdnico/cristao/idealista cria fantasmas, cria outras realidades, cria significantes
que buscam paraisos, sonhos que nunca alcangamos, desejos capturados e canalizados para
uma forma de vida transcendente, para um fora das relagdes imanentes afetivas que consti-

tuem os corpos. Um mundo estdtico e transcendente, que foge aos afetos ou os aprisiona,

ca bindria que opde masculino e feminino como esséncias estanques. A feminilidade, assim pensada, é um
campo de invengao e variagio, um devir que nao pertence exclusivamente a quem ¢é socialmente nomeada
“mulher”, mas que pode habitar qualquer corpo disposto a acolher a vulnerabilidade como poténcia e a

diferenca como principio criador.
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criando “verdades” abusivas e irredutiveis, mundo hierarquizado por modos de vida domi-
nantes, cujo o homem ¢ o modelo. “Desejo: quem, a nao ser os padres, gostaria de chamar
isso de “falta” Nietzsche o chamava de Vontade de Poténcia” (Deleuze; Parnet, 2004, p.
43). A falta s6 existe porque o desejo foi capturado e tornado impotente. Liberando-se das
formas dominantes, o desejo é afirmacio, como em Spinoza, de um modo de existéncia,

ele é entdo plenitude do real, pois produz o préprio real.

Querer uma coisa, desejar alguém, procurar algo nio é ser puxado ou atraido por
um objeto exterior com a promessa de satisfacio estdtica; é ser empurrado por
dentro, é mover-se no real (Deleuze; Guattari, 1996, p. 23).

Coincidindo com a prépria produgio do real, isto é, com novas relagoes afetivas entre
os corpos, o desejo ganha uma conotagio positiva, bem como o caos e a desordem. Toda
criagdo requer, primeiramente, a dissipa¢do de formas e, nesse sentido, o desejo asseme-
lha-se ao caos: ¢ um vulcio em erupgio, uma represa arrebentando, o encontro brusco das
dguas de um rio com o mar... Na medida em que o feminino fora vinculado ao caos e a
desordem, ganha também uma nova conotagio: é o que, diante das formas constituidas,
permite a mudan¢a. O corpo-mulher carrega esse devir caético de desejo e, por isso, é
também um corpo em seu poder de variagao, isto é, de a(fe)tivacio. Historicamente, a sua
poténcia criadora foi apropriada pelo homem, reprimida e social e politicamente domina-
da. A repressao sofrida pela mulher nio indica sua inferioridade frente a0 homem, mas a
seu poder de criar instabilidade e desordem, como o limiar de uma poténcia subversiva de
transformacio do real.

Rolnik nos aponta que o devir-mulher corresponde ao conceito de corpo sem 6rgaos
de Deleuze e Guattari, é o modo de o corpo escapar as amarras presentes no percurso da
vida, as repressoes sobre o fluxo dos afetos. Um impulso de desejo se transforma em um
Corpo sem Orgios (CsO). Como diz Artaud: “E declarar guerra aos 6rgios: para acabar
com os juizos de Deus” (Deleuze, 1996, p.10), é eliminar sobre si a censura e a repressao,
¢ eliminar os (’)rgéos, ¢ deixar-se expandir, experimentar o novo, o inusitado, o estranho, o
bizarro, é deixar-se levar por uma danga aparentemente grotesca...

O corpo mulher suplica por esse movimento do corpo sem 6rgaos para fugir, para
expandir-se, ¢ a fuga para manter-se ativo. E a ruptura com as repressoes sobre a mulher e
sobre o feminino. O corpo feminino grita num suplicio de criacio, de fuga, ¢ preciso sentir,
experimentar, sentir a ritmica dos sentidos, os impulsos do desejo. “Essa unidade ritmica
dos sentidos, sé pode ser descoberta ultrapassando-se o organismo, (...) e estd para além
dos organismos”, quando “o préprio ritmo mergulha no caos” (Deleuze, 2007, p. 51). O

corpo mulher consegue, de alguma forma, ir além de suas proibi¢oes, utilizando-se das
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limitagoes que lhe sao impostas como poténcia de variagao da existéncia, como fuga da do-
minagao masculina, utiliza a dor, o sofrimento, tudo o que o corta e o fere, como poténcia
de transformacio. Somente a mulher pode liberar o seu préprio corpo de qualquer forma
de dominagao e levar em curso sua autonomia social, politica, intelectual e econdmica,
somente ele pode por em fuga as estruturas dominantes de uma sociedade falocrética e fa-
locéntrica. Para isso, necessita reapropriar-se de seu préprio corpo, (“Nao é nao!” o grito de
guerra), e das representagoes criadas em torno de si. A artista Guada Amer sentencia: “uma
mulher nao pode se dizer livre, se nao possui o controle de seu préprio corpo”. E a arte é

um dos lugares em que estd em jogo a livre expressao, poética e criativa, do corpo feminino.

O CORPO FEMININO NA OBRA DA ARTISTA PLASTICA
CONTEMPORANEA GUADA AMER

Ghada Amer nasceu no Cairo, Egito, 1963, emigrou para Paris aos 11 anos de idade e
foi educada, em sua infincia, pela religiao islimica mugulmana. Em 1984, comecou seus
estudos de arte na Escola Nacional Superior de Arte de Nice, onde se formou. Atualmente,
vive em Nova York. Suas obras compreendem pinturas, desenhos, esculturas, cerdmicas e
trabalhos temdticos paisagisticos em jardins. A primeira exposi¢ao solo reunindo algumas
de suas obras aconteceu em 2004 em Los Angeles na Gagosian Gallery. Formadas por li-
nhas abstratas, suas pinturas sao compostas também por bordados & mio, técnica artesanal
propriamente feminina, que introduz na pintura. Sua principal expressao estética é o corpo
da mulher, com a qual explora os temas da sedugio, da sensualidade, da sexualidade e do
erotismo do corpo feminino. Em suas obras, s3o representadas formas e silhuetas de corpos
femininos em poses sensuais e cenas erdticas e pornograficas. Entretanto, a abordagem
que Amer realiza do corpo feminino guarda uma grande diferenca em relagio a concepgao
tradicional da mulher nas artes pldsticas, na qual predominantemente o corpo feminino
¢ visto segundo o olhar masculino, sendo representado de modo passivo e como objeto
de desejo. O trabalho de Guada Amer nao ocupa esse lugar de dominagao construido
historicamente pelo homem, ao contrério, sua obra ¢é e se pretende feminista ao perceber
e ao representar o corpo da mulher como dotado de um poder essencialmente feminino:
a sensualidade, o erotismo, a seducio, a sexualidade e a bissexualidade caracterizam suas
representagoes, onde, protagonista, a mulher é retratada de maneira ativa e em seu deleite
préprio. Assim, ao invés de conceber aquelas qualidades como negativas ou como objeto
de desejo de um olhar dominador, Amer lhes atribui uma conotagdo positiva, buscando
ressaltd-las em favor da valorizagao e autonomia do corpo feminino na sociedade contem-

porinea. E esse poder presente na mulher que procura tornar visivel em suas obras: “eu
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acredito que todas as mulheres devem gostar de seus corpos e usi-los como instrumento
de sedu¢io” (Amer, 2016), diz a artista. Sua obra pode ser concebida, portanto, como uma
tentativa de reapropriagao do corpo da mulher pelo olhar feminino numa sociedade que
insiste em se manter falocéntrica e falocratica.

A erotizagdo do corpo feminino pelas maos de Amer quer libertar a imagem da mulher
do olhar dominante do homem. Isso pode ser inferido de uma obra na qual faz referéncia
direta ao famoso quadro de Pablo Picasso, Les Demoiselles d’Avignon. Esse quadro de Picas-
so, pintado entre 1906 e 1907 e exposto somente no ano de 1920, retrata cinco mulheres
nuas num bordel; “Avignon” faz referéncia a uma rua em Barcelona, a rua d’Avinyo, onde
havia um bordel freqiientado pelo jovem Picasso, quando vivia naquela cidade. As mu-
lheres pintadas na tela cubista representam as prostitutas daquele bordel. Segundo Gilles
Plazy, autor de uma pequena biografia sobre o pintor espanhol, o quadro teria tido no-
mes provisérios, “As prendas do Pecado”, “O Bordel filos6fico” e “O Bordel de Avignon”.
(Plazy, 2007, p. 72-3) Segundo o mesmo autor, essa pintura se alinha a outras de grandes
artistas homens com a mesma temdtica de nu feminino: Bain turc de Ingres, Bonheur de
vivrede Matisse e Baigneuses de Cézanne. Na obra de Picasso, é o olhar masculino que con-
templa os corpos das mulheres nuas ou seminuas, ele é o observador e o pintor ativo que
ira retratar as mulheres que estavam a sua disposi¢ao, a espera da realizacio de seu desejo.

A obra de Guada Amer que se refere e a Les Demoiselles d’Avignon de Picasso chama-se
Who killed “Les Demoiselles d’Avignon” (Quem matou as senhoritas de Avignon), a referén-
cia ¢ intencional e explicita. A obra de Amer mostra duas mulheres nuas deitadas numa
cena de sexo oral e os dorsos desnudos de, ao menos, cinco outras mulheres acima e ao
redor das outras duas. Nela, os corpos femininos nao estao sujeitos ao olhar de um obser-
vador; as mulheres ali representadas deleitam-se e figuram-se como protagonistas da agao.
Nenhuma delas estd posando para alguém, exibindo-se para um sujeito que a contempla;
simplesmente, aparecem entregues a si mesmas, a seus corpos, a seus prazeres. O olhar
masculino é suprimido na obra de Amer.

Ao dar énfase a imagem do corpo da mulher erotizado, antes de transformé-lo em ob-
jeto de desejo masculino, Amer devolve & mulher a posse de seu corpo: o corpo feminino é
propriedade da mulher que o possui em si mesma, com todas as qualidades que repousam
nele. Com isso, a artista substituiu a posi¢ao passiva da figura feminina presente na maioria
das pinturas feitas por artistas homens, do renascimento a modernidade, pela imagem da
mulher protagonista da cena pictérica, ela se transforma em sujeito autdnomo da agio.
A inten¢do de reafirmar a feminilidade é ainda mais acentuada pelo uso do bordado nas

pinturas de Amer, técnica artesanal considerada como atributo do feminino e vista como
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uma prdtica comum a senhoras e donas de casa até entdo, desvinculada de qualquer apelo
erdtico e sexual. A linha e o bordado sio tracos femininos da pintura de Amer, escolhidos
deliberadamente pela artista, mas que carregam um outro sentido, o sentido do desejo e do
prazer feminino contido na tela. O uso do bordado pode ser interpretado em trés aspectos:
primeiro, como aplicagao de uma técnica estritamente feminina numa prdtica cuja histéria
se caracteriza pela predominancia de artistas homens, a pintura; segundo, como a inser¢ao
de uma arte de menor valor, o artesanato, uma arte vista como superior; e, terceiro, como
a erotizagdo do corpo da mulher com elementos propriamente femininos. Com énfase no
feminino, Guada Amer quer potencializar a mulher e o seu corpo, tomando a sedugio, a
sensualidade, sexualidade, a bissexualidade e o erotismo como constitutivas do corpo da
mulher.

E no sentido da afirmacio da emancipacio e da autonomia do corpo feminino que a
obra The Woman Who failedtobe Shahrazad (A mulher que nio conseguiu ser Sherazade)
pode ser interpretada. A histéria de Sherazade é de submissao e de abnegacio: para livrar da
morte as mulheres de seu povo que eram escolhidas para ser esposas de um rei que, traido
por sua primeira mulher e por ndo mais confiar em nenhuma delas, decide vingar do ato
de traigao casando-se e matando a sua nova esposa na primeira noite de nupcias, e cada dia
casa e mata outra nova esposa. Para estancar essa sangria de morte feminina, Sherazade se
oferece para ser a nova esposa do rei traido, mas ela tem um plano. Na primeira noite fatal,
pode ao seu esposo e algoz para, antes de se consumar o ato nupcial, contar uma histéria
a sua sobrinha e o faz diante do rei. Ao ouvir a histéria, o rei fica encantado e, pouco a
pouco, se deixa seduzir por cada nova histéria contada por Sherazade. Assim, noite apds
noite, por mil e uma noites, Sherazade conta novas histérias ao seu marido e, com elas,
conquista o seu amor e a sua conflanga, evitando dessa forma a sua morte e a das mulheres
de seu povo. Com sua abnegagao, redime todas mulheres. Na fébula, o poder de sedu¢io
da mulher, alids 0 mesmo poder que talvez a primeira mulher do rei possa ter usado para
o trair, aparece vinculada & imagem de uma mulher bondosa, subserviente e abnegada ¢ jd
nao representa nenhum perigo para o homem.

Quando Amer propoe o titulo para a sua obra “A mulher que nao conseguiu ser She-
razade” rompe com a imagem de uma mulher subserviente, a servico do marido e dele
dependente. A sedugio tem de ser uma arma ou, como diz a artista, um instrumento de
poder do corpo feminino, para ser usado em favor da liberdade da mulher e nao para o gozo
do homem. Na obra, Guada Amer apresenta, mais uma vez, silhuetas de corpos femininos
em poses sensuais e erdticas, erotizando a sedugao, tomando-a como um poder do corpo

feminino. Propoe entdo, diante da figura da mulher décil e maternal, uma outra Sheraza-
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de, erética e pornogrifica, reapropriada de revistas destinadas ao ptblico masculino.

Ao tornar o feminino protagonista de sua arte, Amer praticamente exclui de seu tra-
balho qualquer referéncia a elementos ou simbolos falicos. A presenca da figura masculina
raramente aparece e, nas rarissimas vezes que é representada em alguma obra, assume uma
posi¢ao secunddria, quase nao ¢é vista no quadro. Mais uma vez, faremos uma comparagio
entre o trabalho de Amer e o de Picasso. Picasso criou uma figura notadamente filica, o
Minotauro de 1928, ao conhecer uma bela jovem, ainda adolescente, Marie-Thérese, por
quem se apaixonou, jovem que foi por muitos anos sua amante e com quem teve uma filha,
tornando-se depois sua esposa. Na mitologia grega, o Minotauro, filho nascido da traigao
da mulher do rei Minos, Pasifae, com um belo touro, é um devorador de jovens virgens,
meninos e meninas, que s20, a cada ano, ofertados ao monstro. Picasso transforma a figura
mitolégica na imagem de um Minotauro viril e violador de mulheres (que ird, porém, a
seu tempo, padecer de seus atos). Sobre 0 Minotauro de Picasso, Plazy escreve as seguintes

palavras:

Criar dogura pela violéncia ¢ um desafio de homem e de artista: Picasso chega-
rd a gravar estupros. Esse sedutor nada esconde de seus fantasmas. Em 1928,
pintou um Minotauro, esse homem-touro que o mito nos diz ser um grande
consumidor de jovens mulheres. E o primeiro de uma grande série que se de-
senvolverd sobretudo em gravuras e na qual Marie-Thérese serd mais de uma vez

representada em companhia do belo monstro (Plazy, 2007, p.119).

P

E interessante como Plazy, assim como Picasso, ignora o fato de que o Minotauro
devora meninos e meninas, indistintamente. E claro que o Minotauro de Picasso, seu
alterego, nao poderia ser bissexual, ele representa a virilidade masculina, uma espécie de
usurpador de coragoes femininos, violador de amazonas, mas também um sedutor como o
foi em sua vida privada o pintor espanhol, que se casou nove vezes, duas de suas ex-mulhe-
res se mataram, outras duas, enlouqueceram. Durante trés décadas, a figura do Minotauro
viril torna-se recorrente na iconograﬁa do artista.

Amer apresenta duas gravuras em que representam #ma cowboy e um homem com
um chapéu com chifres, chamadas 7he White Man (O Homem Branco) e 7he Pink cowboy
(A Cowboy Rosa), ambas de 2005. Nao se pode afirmar que se trata de uma referéncia
a Picasso e a seu Minotauro, o certo é que, em Amer, as formas que poderiam remeter a
representacgao de elementos félicos estao ausentes e tudo indica que isso seja intencional,
uma caracteristica de seu trabalho. Seus jardins sio planos, suas esculturas e cerAmicas
geralmente ovaladas, curvas e retorcidas. Mesmo as linhas verticais de sua pintura, escor-
rem de cima para baixo, nio se elevam, como se pode constatar na obra Shahrazad, por

exemplo. A supressao da figura masculina ocorre deliberadamente na obra Snow White
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withoutthe Seven Dwarfs (Branca de Neve sem os Sete anoes), Branca de Neve ¢ retratada
sem companhia de seus fieis amiguinhos.

Amer busca também macular as ideias de pureza e de inocéncia que, desde a infancia,
acompanham a imagem do corpo feminino, e o faz misturando personagens femininos
da Disney, que encarnam essas ideias, 2 imagem de mulheres em cenas eréticas e poses
pornogréficas. A relagao entre a infincia, com sua ideia de pureza e inocéncia, e o erético
¢ evidente em Souvenirs d'enfance (Lembrangas da infincia), em que se vé, em primeiro
plano, uma mulher nua, de pernas abertas, que parece se masturbar, e, em segundo plano,
podem ser vistas duas imagens de uma princesa da Disney. Amer estd, nesse ponto, criti-
cando a infantiliza¢io da mulher como fetiche sexual masculino.

Nascida no Cairo, como ji dito, pais de cultura islimica, sendo uma mugulmana,
e criada em Paris, Amer traz consigo duas culturas bastante distintas, em que o corpo
da mulher ganha diferentes representacoes e simbolismos. Essas diferencas culturais nao
poderiam deixar de repercutir no trabalho de artista e expressar, em suas diferengas, algo
que hd em comum entre as duas culturas, a dominagao pelo homem do corpo da mulher,
a apropriagao dos caracteres femininos pelo masculino. A sensualidade, a sedugao, o corpo
feminino erotizado (e aqui se pode dizer de maneira apropriada o corpo da mulher tornado
imagem pornogréfica para deleite exclusivamente masculino), comum a cultura ocidental,
¢ um dos tragos marcantes dessa diferenca, mas ao mesmo tempo signo de um trago co-
mum ao mundo ocidental europeu e a0 mulgumano. Sabe-se como o corpo feminino é
bastante reprimido na cultura islimica e o quanto ¢ cultuado e tornado objeto de desejo na
cultura ocidental, incluindo ai as belas artes, sobretudo a pintura, e contemporaneamente
a fotografia, o cinema e o video. No entanto, as duas culturas possuem a pratica politica
comum em rela¢io 2 mulher e ao corpo feminino: sao falocéntricas. Ambas submetem a
mulher ao poder do falo. Diante dessa tradigao, as obras de Amer tentam se reapropriar do
que é propriamente feminino e que se encontra presente no corpo da mulher. Ela busca,
por meio de sua arte, chamar a atengdo para a reconquista do feminino pela mulher, o que
nio pode ser feito sem a reapropriagio do corpo feminino e de sua imagem. Como diz
Amer: “uma mulher nio pode se dizer livre, se nao possui o controle sobre o seu préprio
corpo” (Amer, 2016). Apropriar-se da imagem do corpo da mulher por e para a mulher é
um passo importante para a afirmac¢io da liberdade feminina. Nesse sentido, se pode per-
guntar se a erotizagao do feminino, proposta por Amer nao exerce, na verdade, uma fun¢io
de critica ao falocentrismo ao tentar reivindicar a sensualidade, a seducio e o er6tico como
qualidades préprias da mulher e do corpo feminino. Diante da supressio do falo e do fé-

lico, e, portanto, contra o falocentrismo e toda uma tradi¢ao que se formou desde o olhar
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masculino sobre a mulher, o trabalho de Ghada Amer n2o estard propondo a constru¢io de
uma imagem do corpo feminino inventada pela mulher, por um olhar feminino da mulher

sobre e para a mulher?...

STEPHANIE SARLEY: “CASA DE VULVAS”

Nascida em 1988, em Berkeley, Califérnia, e forjada na atmosfera cultural pulsante
da baia de San Francisco, Stephanie Sarley trilhou seu caminho pelas artes cléssicas antes
de se deixar atravessar pela intensidade do expressionismo, na faculdade de Oakland. Sua
produgio se desdobra em trés eixos visuais e simbdlicos: Gancho Monsters, vaginas antropo-
morfizadas que desafiam a norma visual; Orcunts, desenhos em que vulvas florescem como
entidades botAnicas; e os célebres videos de frutas, nos quais a artista transforma o ato de
tocar, penetrar e acariciar em gesto politico.

Chamada por alguns criticos de “santa padroeira da vagina®, Sarley tensiona o olhar
publico ao confrontar sexismo, censura e machismo com imagens que reivindicam o di-
reito ao prazer e a representacio explicita do corpo feminino. Masturbar frutas, em sua
obra, nio ¢ gesto vulgar, mas insurgéncia estética: um ato que erotiza o mundo vegetal para
devolver a sexualidade feminina a dignidade de ser matéria e metdfora.

Sua pritica é profundamente digital. O Instagram e o Facebook tornaram-se vitri-
nes e trincheiras, onde suas imagens circulam, resistem e retornam mesmo apds tentativas
de apagamento. Diversas vezes censurada pela plataforma, Sarley acionou processos que
resultaram na restauragao de suas contas, fazendo da disputa juridica parte de sua perfor-
mance politica. Sua arte frutifera alcancou repercussao internacional, atravessando midias,
revistas e debates sobre corpo, género e liberdade de expressao.

Em 2013, publicou o livro de colorir adulto Dog and Friends Dick, distribuido pela
Last Gasp, onde o humor gréfico e a transgressao visual se encontram. Entre o jogo e a de-
nuncia, Sarley inscreve-se como uma voz que, no gesto intimo e iconoclasta de tocar uma
fruta, convoca a arte a falar de prazer, poder e resisténcia.

A artista denuncia com sua arte a censura sobre o corpo feminino:

Estd na hora da sociedade deixar de ver os corpos das mulheres como uma
ameaga, algo que censura e explora. (Sarley, 2013, p. 22, tradugao minha.)

Uso a sexualidade feminina presente nas frutas como uma forma de ex-
pressio do corpo mulher. Trabalho com o imagindrio criado com a fru-
ta e meus dedos, que tem atraido comentdrios de gente que nunca imagi-
nara. Isso é o que mais me causa interesse: ver como meus videos servem
como uma espécie de desejo que cada um projeta o que quer sobre uma re-
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presentagdo imagindria de uma vagina. Me fascina ver o que significa para as
pessoas e o que tem a dizer-me. (Sarley, 2013, p. 27, tradu¢io minha.)

O problema reside em como a sociedade ¢ o mundo da arte contem-
pla o corpo das mulheres. Hd um sentimento de incoémodo no ima-
gindrio das pessoas sobre a vulva de uma mulher, o que ¢é surreal
ou sugestivo como em meu caso. (Sarley, 2013, p. 52, tradu¢io minha.)

As vaginas sdo o centro da vida e, assim, seguem sendo consideradas uma obsce-
nidade por muitas pessoas. Durante séculos os simbolos filicos tem sido expos-
tos em todas as formas de arte, mas nio ocorre o0 mesmo com a vulva. (Sarley,

2013, p. 53, tradugao minha.)

Stephanie Sarley trés o feminino presente nas frutas, representando a vulva da mulher,
uma critica a0 mundo félico em que vivemos, no qual as figuras félicas estdo em toda parte
e nio causam estranhamento nem sofrem repressao. J4 uma fruta que lhe parega com uma
vulva sendo masturbada causa na sociedade escindalo e repressao a artista. O gesto de Ste-
phanie Sarley é também um corte no siléncio imposto 4 vulva. E o dedo que mergulha na
polpa doce para arrancar dela um grito. Ao masturbar frutas diante das cAmeras, a artista
devolve ao corpo feminino o direito de ser desejo, gozo e rebeldia e nio apenas vitrine
para o olhar masculino. Suas imagens sdo facas afiadas que atravessam a hipocrisia de um
mundo que ostenta falos sem pudor, mas treme diante da carne aberta de uma fruta. Sarley
planta vulvas no imagindrio coletivo como sementes insubmissas, germinando um campo
onde o feminino ¢ for¢a indomdvel, ndo ornamento; onde o prazer ¢ politico; onde abrir
as pernas ¢ ato de liberdade e nao de submissao.

A artista manifesta-se sobre as questoes de género através da arte, suas obras sao formas
de agao contra as ideologias machistas, patriarcais e repressoras contra o feminino presente
no corpo mulher. Vendo o corpo da mulher nu nio apenas como capa de revistas mascu-
linas como PlayBoy, ou em propagandas de cerveja e produtos destinados prioritariamente
ao publico homem, mas ter este corpo feminino como poténcia, como um manifesto. E a
provocagao através de uma fruta que se parece com o corpo nu feminino como expressao
poética artistica, um empoderamento feminino presente na arte. E um corpo devir, que
mesmo reprimido estd sempre em transformac¢io. Um corpo que grita! Que se expande!

Em suas obras ilustradas, como desenhos caricatos de pernas abertas contendo olhos,
boca e nariz, como um personagem animado, Sarley traz sempre elementos que sao consi-
derados masculinos junta a vulga da mulher, como um cigarro, um drink, um canudinho,
cores fortes, etc. Representando uma critica a esse corpo mulher que é visto como dominio

do homem, e n3o um corpo que tem desejos e que pode também ser livre e ocupar lugares
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que s2o tidos como masculinizados. Assim como também a forma de pernas femininas
s30 colocadas em suas obras, de pernas abertas, ¢ um grande grito contra as famosas frases:
“fecha a perna menina”, “se comporta, assim nenhum homem vai querer vocé”, um corpo
que deve estar sempre disposto e a espera de um homem.

A obra de Stephanie Sarley constitui um manifesto visual e sensorial contra a légica
patriarcal que historicamente domestica e censura o corpo feminino. Ao erotizar frutas
e transformd-las em metéforas explicitas da vulva, Sarley confronta a naturalizagio dos
simbolos félicos na arte e na cultura, revelando o incomodo social que persiste diante de
representagdes do sexo feminino. Seu trabalho opera tanto no campo estético quanto no
politico, desestabilizando os cédigos de género, desafiando a censura e reinscrevendo a
sexualidade feminina como poténcia criadora e subversiva. Ao colocar o corpo da mulher,
real ou simbolicamente representado, no centro de sua produgio, Sarley desloca-o de um
lugar de objeto passivo de consumo para um territério ativo de expressao e resisténcia,
abrindo espago para que o feminino, em toda sua diversidade, seja visto, celebrado e liber-

tado das amarras da normatividade.
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Agradeco a Rafael Haddock-Lobo pelo convite a escrita desta resenha.

Quando recebi o convite de meu professor e orientador Rafael Haddock-Lobo para
fazer a resenha desta obra, me deparei com um triplo desafio. Primeiro, o choque linguis-
tico. Dissecar conceitos derridianos em uma lingua que nio é minha — embora venhamos
a saber, no decorrer deste percurso, que nenhuma é... — nio se mostrou como uma tarefa
tao ficil, e espero ter conseguido expressar as mensagens de cada capitulo de maneira a
apresentar a quem me lé um retrato verdadeiro, ou minimamente fiel, a0 que foi escrito.
O segundo desafio, um tanto quanto parecido com o primeiro, é o exercicio da dissecagio
por si s6, seja na lingua por meio da qual fui constituido — essa que pertence ao outro —,
seja na lingua do sempre-outro ou mais-que-outro — essa que somente me é (im)possivel
através da traducao.

Esses dois primeiros, porém, me chegam como obsticulos técnicos: apreender um
conceito, decidir por traduzir ou nio uma palavra... Ao longo da leitura e releitura deste
livro e da concomitante escrita desta resenha, me questionei se meu exercicio de leitura e
escrita poderiam se enquadrar em algo de derridiano, e, apesar de ainda me pér em ques-
tionamento, penso que talvez um caminho possivel para sanar minha angustia seja, em vez

de tentar me enquadrar, fugir ao enquadramento. Decidi, portanto, por nio moldar este
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texto por estruturas. Cada capitulo é apresentado subsequentemente ao seu predecessor,
sem divisérias e demarcagdes temdticas. Busquei, com isso, romper com a légica fronteirica
da prépria escrita, pensando menos em produgées de significados e mais em produgoes
afetivas — novamente, espero que essa aposta tenha sido bem-sucedida.

O terceiro desafio, como exposto por Ariel Lugo logo em sua apresentagao, se deve
a intencionalidade da prépria obra: capturar o que considero incapturdvel, isto é, o afeto
com o qual cada palavra foi escrita, cada capitulo e cada autoria. Para além de demonstrar
o cardter prético do pensamento desconstrucionista, ou talvez para justamente demonstrd-
-lo, esta obra evoca os autores que a compdem a constituirem seus pensamentos a partir
de seus corpos, suas narrativas e contextualidades. Trata-se de um apelo a intimidade, a se
colocar enquanto corpo, a escancarar a invaridvel corporificagio da escrita. Nao h4 escrita
sem corpo, porquanto hd quem escreve, quem desenha as linhas que se tornam simbolos,
letras as quais atribuimos significado e pelos quais nos afetamos. Trata-se, também, da
recusa a uma légica classificatéria das coisas. Da recusa a uma estrutura.

Entrar em contato com o afeto através da leitura e da escrit(ur)a, e em meio as dificul-
dades técnicas supracitadas (o sempre impossivel exercicio da tradugao e as complexidades
tedrico-préiticas que as autorias nos oferecem), foi, sem ddvida, o maior desafio que encon-
trei. Acredito que a exposi¢ao dos desafios seja uma forma adequada de iniciar esta resenha,
considerando nio somente o cardter desafiador da leitura, como também da proposta da
obra: investigar o funcionamento das desconstru¢oes nas ruas, ou, como denota o titulo
de sua apresentagao, sair as ruas com a desconstrugéo. Dito isso, vamos ao que interessa.

A obra se inicia com a apresentagao de Ariel Lugo, Saliendo a la calle con la decons-
truccion'. Os capitulos que se seguem buscam investigar o funcionamento das desconstru-
¢Oes nas ruas, questionando como as desconstru¢oes podem ser aplicadas nos multiplos
cendrios sociais, politicos e institucionais que nos rodeiam e os quais integramos. Sem se
ater a universalizagdes, busca-se perceber cada situagio em sua temporalidade, sua territo-
rialidade e a partir dos elementos que nela se encontram — em choque, em confluéncia, em
discordincia. Nao hd, em suma, #ma desconstrugao, posto que a prépria ideia de descons-
trugdo revoga o pressuposto da univocidade.

A impossibilidade da desconstru¢ao se faz presente na auséncia de univocidade, do
Um, ao evocar a multiplicidade de vozes que se intercambiam por cada capitulo. Nestes
multiplos, Lugo pensa sobre a possibilidade de aplicagio da desconstrugio em cendrios
diversos, cujos distintos atores nao se refletem em uma objetividade racional, mas ecoam,

por suas experiéncias singulares, em inventividades préprias a condi¢ao existente.

1 Tradugao para o portugués: Saindo para a rua com a desconstrugao.
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Nas palavras de Lugo, “el libro persigue un por venir que no sea uno mids, sino que se
invente a si mismo™? (p. 11). O que surge desta aposta na inventividade do outro? Quando
nao se busca a centralizacio de um discurso, a eleicio de uma Histdria, de um Eu nao(e
mal)-dito que outorga-se a produgio de toda verdade, de todas as palavras que poderiam
caber na grande boca do Humano, o que se percebe é o caos pela descentralizagao, a deses-
tabilizacdo dos instituidos e de suas persistentes institucionalizagoes. Concomitantemente
a0 exercicio exaustivo e necessdrio de contrariar as normas que se nos impéem, o que
ocorre quando se cria para além delas?

Ao se questionar sobre a necessidade — seria essa a melhor palavra? — de mais um livro,
Lugo joga de volta: por que encerrar? Que nada se encerre, entdo que sempre venha mais, e
mais, e depois e depois, como escreveria Deleuze, e depois até da morte; um livro que ndo
se encerre em si mesmo, mas que permita a abertura, e que se crie por cada palavra tecida
singular e coletivamente por cada autore. “El libro empezé a vivir su muerte cuando los
que aqui escriben dijeron amablemente que si”? (p. 12), escreve Lugo. A afirmagio da vida
ocorre pela afirmacio do sim, niao somente de si, mas da abertura para com o outro. Afir-
ma-se a si quando se afirma o outro, esta é a promessa da vida. Assim, esta obra inspira a
uma transformagio dos fundamentos da politica — ao que deriva seu titulo, remetendo-nos
a (im)politicidades, as impossibilidades do politico que se faz possivel pela “accién creativa
y creadora que la acompafie™ (p. 13).

Como um morto-vivo, morto-vivente, ocupando um lugar de liminaridade entre a
vida e a morte — talvez nio aceitando nem uma nem outra, mas buscando, sempre em mo-
vimento, a possibilidade que advém do entre, do limiar que (in)define a fronteira entre o eu
e o outro, o0 humano e o monstro; seria esse livio monstruoso? —, esta obra se movimenta
pelas urgéncias do tempo, pela urgéncia que estd por vir. Se a desconstrugao “no claudica
ante esa demanda urgente de pensar e intervenir en la realidad politica que a cada uno le
toca™ (p. 13), entao cada capitulo carrega a realidade vivida por cada autore, cada inscri¢ao
que marca seus corpos, suas experiéncias e percep¢des de mundo.

Nio hd melhor maneira de iniciar essa empreitada senao pela hospitalidade. A primeira

2 Tradugao para o portugués: o livro persegue um por vir que nao seja somente mais um, e sim que

se invente a si mesmo.

3 Tradugao para o portugués: O livro comegou a viver a sua morte quando aqueles que aqui escre-

vem gentilmente disseram que sim.
4 Tradugao para o portugués: agao criativa e criadora que a acompanhe.

5 Tradugdo para o portugués: nao cede diante dessa exigéncia urgente de pensar e intervir na reali-
dade politica que cabe a cada um.
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parte do livro chama-se Entre la hospitalidad y la generosidad®, com o primeiro capitulo
de Jacob Rogozinski (Universidad de Estrasburgo), E/ giro de la generosidad’. Rogozinski
comeca com uma indaga¢io sobre a univocidade de certo alguém: haveria mais de um
Derrida? O filésofo da desconstrucio seria o fildsofo, um filésofo, ou poderia se disseminar
por diferentes si-mesmos, que se multiplicam e diluem por diferentes palavras, apesar da
mesma — ? — grafia — algo que também se altera com o tempo? Toda obra é formada nao
somente por palavras, como também por borros, por manchas de tinta, ou por manchas
outras, e nao se pode ignora-las — embora muito se tente.

“Deconstruir es desencriptar” (p. 18), descodificar o que se entende por verdade até
que se encontre a nao-verdade: esta, sim, seria o que hd de mais verdadeiro. A nao-verdade
como o mais verdadeiro faz da desconstru¢io aquilo mais verdadeiro que hd: a indetermi-
nacio, a incerteza, a (im)possibilidade. O que seria mais verdadeiro do que a fragmentarie-
dade, a indeterminagdo prépria ao monstro?

“Este tejido monstruoso es el de la lengua, que es el lenguaje de lo Mismo, el idioma
de la metafisica; y el la desgracia de la deconstruccién que debe forzosamente enunciarse
en el léxico y la sintaxis de lo que debe deconstruir™ (p. 18). Tecido monstruoso da lingua,
escreve Rogozinski, que fundamenta a lingua humana — esta que nega sua prépria mons-
truosidade, atribuindo-a ao Outro. O Outro, porém, ameaga 0 Mesmo; o monstro em
constante ameaga a0 humano. O tecido monstruoso da lingua humana ameaca essa mesma
lingua, de modo que se possa dizer: a lingua humana é ameacadora, é um “pensamiento
en guerra’'® (p. 19), com os outros e consigo, com os outros de si, pois os produz e deles
depende. Da guerra, nascem ruinas sobre as quais a lingua se constréi e reconstréi. Haveria
apenas #ma lingua, entao?

Contrariando a univocidade, Rogozinski nos traz Derridas: escritas primevas que
se engalfinham como mdquinas de guerra e se transformam monstruosamente em estilo e
tom, de revolta a atengao, ao contato com o estrangeiro. Trata-se de um giro, pensa o autor,
uma metamorfose da percep¢io, que nomeia de “giro de la generosidad™"! (p. 21), derivado

do contato de Derrida com uma lingua que nio ¢ sua, embora seja a inica que conhega, a

6 Tradugio para o portugués: Entre a hospitalidade e a generosidade.
7 Tradugao para o portugués: O giro da generosidade.
8 Tradugdo para o portugués: Desconstruir ¢ desencriptar.

9 Tradugio para o portugués: Este tecido monstruoso ¢é o da lingua, que ¢ a linguagem do Mesmo,
a lingua da metafisica; e a desgraca da desconstrucio que deve necessariamente ser enunciada no léxico e

na sintaxe daquilo que deve desconstruir.
10 Tradugao para o portugués: pensamento em guerra.

11 Tradugao para o portugués: giro da generosidade.
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tnica que lhe foi apresentada como possivel, e que nomeia como a lingua do outro. E nesta
lingua inéspita que Derrida produz a si, como corpo-estrangeiro, perpétuo estrangeiro no
mundo do Mesmo, cuja narrativa encontramos 1’ O monolinguismo do Outro.

Em um primeiro momento, Derrida se volta ao duelo do impossivel, a impossi-
bilidade de se desconstruir a lingua pela prépria lingua. Pelo giro da generosidade, pensa
Rogozinski, o fildsofo passa a confiar nos poderes da lingua, nas possibilidades que ela traz,
na intencionalidade.

A intencionalidade da desconstrugio, para Rogozinski, nos leva inequivocamente a
verdade. O segundo momento da desconstrug¢ao caracteriza-se pela implicacio da descons-
trugio nos campos da justica, da politica e do direito. Apropriando-se do campo da justiga,
Derrida afirma que a justi¢a é a desconstrucio, e que, nela, hi algo de indesconstruivel.
Todavia, nio se pode afirmar o que a desconstrugao é, tampouco o que nio é, ao que
Rogozinski questiona: “ ;Qué es esta justicia indeconstruible que serfa idéntica a la de-
construcciéon?”'* (p. 25). A justi¢a como a experiéncia da alteridade, como o contato com
a singularidade do outro, surge como possivel resposta, ainda que momenténea, a uma (in)
defini¢ao da desconstrugio. O contato com este Outro — com o qual nio se poderia comu-
nicar-se sendo na lingua do Mesmo — possibilita-se pela justica, pois que “la revelacién de
este Otro serfa la condicién de la justicia y/o de la deconstruccién™ (p. 25).

O giro da generosidade se deve 2 aceitagdo — ou afirmacio — da impossibilidade
da desconstrugio, ou da inevitabilidade de sua ruina — sobre a qual se faz a lingua. Ao
se buscar desconstruir um texto, hd sempre um elemento indesconstruivel, uma barreira
intransponivel — a barreira do Outro — que nio se pode ultrapassar; o Outro como inalcan-
cavel, apesar das tentativas de tocd-lo, de sé-lo. A isso, a essa impossibilidade, hd de se fazer
justica, de acolher o Outro em sua impossibilidade em vez de buscar reduzi-lo a lingua do
Mesmo. Esta redugao apenas produziria o que a desconstru¢io precisamente contraria: a
delimitagao de fronteiras, a clausura. Ao se afirmar a justi¢a pelo Outro, afirma-se, como
escreve Rogozinski, o imperativo da hospitalidade: hd de se acolher o Outro — e que seja-
mos bons anfitrioes, talvez?

Nio mais se trata o Outro como um nao-Eu, como o opositor do Mesmo, mas
como um outro em mim, a representacio da alteridade imanente que preconiza a condi¢io
vivente. Neste segundo momento, Rogozinski se volta a relagao com o Outro; portanto,

consigo; hospitalidade como abertura ao Outro que hd em mim, posto que minha nun-

12 Tradugao para o portugués: Que é essa justi¢a indesconstruivel que seria idéntica a desconstrugao?

13 Tradugao para o portugués: a revelacido deste Outro seria a condi¢do da justica e/ou da descons-

trugao.
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ca-lingua serd sempre a do Mesmo. Porém, como a desconstrugio nio se encerra em si
mesma — tampouco no Outro —, a hospitalidade converte-se em hostilidade, a promessa
de amor em inimizade. Estas contraposigoes caracterizam sumariamente o pensamento
desconstrucionista, “se presentean al mismo tiempo como condiciones de posibilidad e
imposibilidad™* (p. 30), e nio por isso deixam de ser ambas possiveis, ou presentes. O pos-
sivel e o impossivel coabitam. Embora o contato com o Outro seja impossivel, ele nunca
deixa de se possibilitar, de chegar a acontecer.

A insisténcia na impossibilidade do possivel, atribui-se certo teor de loucura. Nao
loucura apenas como desrazao, mas como desmesura: as obras se excedem em si mesmas,
transbordam, nio buscam por encerramento, por resolugio — o que hd de resoluto no
Outro em mim? Encerrar o Outro em si mesmo, a partir da lingua Humana, da lingua do
Mesmo, apenas coaduna com a pretensao logocéntrica de centralidade e universalidade do
Eu.

Se, com Foucault, compreendemos que a loucura apenas faz sentido no campo da
razdo, entao o encerramento da loucura 74 razao faz da loucura algo que nao loucura, mas
sim algo da razio, tal como, no primeiro volume d’A besta e o0 soberano, Derrida escreve que
a besta ¢ algo préprio do humano. Ao se encerrar a loucura do Outro, encerramo-nos. Ao
se encerrar o Outro, encerramo-nos. O encerramento ¢ a demarcagio da morte. O giro de
generosidade, talvez, se deva a uma promessa de vida — nao isenta de mortes — ao se buscar
pelo Outro, em vez de buscar por encerrd-lo em limites tragados por uma lingua mal-dita.
“Lo que resiste a la muerte, lo que permitiria ir més alld del duelo, de la sobrevivencia, de
la reaparicién de los fantasmas, llamémoslo simplemente la vida”", escreve Rogozinski (p.
42). A delimitag¢ao do Outro nio o torna alcangdvel, somente restrito, o que pode gerar
certo conforto a quem o nomeia — ali estd o Outro, onde posso ver, porém nio tocar. O
Outro permanece /d, a chegar, por-vir. ..

No segundo capitulo, Hospitalidad incondicional y violacién por la realidad como mode-
los para la filosofia'®, Charles Ramond (Universidad Paris 8) traz a nogao de hospitalidade
de Derrida a partir de duas caracteristicas: a contradigio inerente a hospitalidade, que o

autor chama de antinomia, e sua evocagio em contextos de violéncia e a0 mesmo tempo

de aplacabilidade.

14 Tradugido para o portugués: se apresentam ao mesmo tempo como condi¢oes de possibilidade e
impossibilidade.

15 Tradugio para o portugués: O que resiste & morte, o que permitiria ir além do luto, da sobrevi-
véncia, do reaparecimento dos fantasmas, chamemos-lhe simplesmente vida.

16 Tradugao para o portugués: Hospitalidade incondicional e violagao pela realidade como modelos

para a filosofia.
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A nogao de hospitalidade se entremeia a de hostilidade, ao que se deve seu teor
contraditério. Trazendo diferentes origens do termo, Ramond nos introduz aos variados
significados associados a palavra: estrangeiro, inimigo, héspede, anfitrido. Como se pode
acolher um inimigo, ser recebido amavelmente como estrangeiro? Derrida cria o termo
“hostipitalidade”, mesclando as no¢des de hdspede e parasita: quem ¢é aquele que se acolhe?
Quando se pensa no estrangeiro, no Outro, no animal, na planta, no desconhecido — em
suma, na alteridade absoluta, o que quer que ela seja —, seria possivel aplicar o exercicio do
acolhimento? Seria possivel hospedar o Outro na morada do Mesmo?

A hospitalidade ¢é intrinsecamente humana. Nio se hospeda, por exemplo, um ani-
mal; nao se lhe é anfitrido. Trazendo a relagio de Derrida com sua gata, Ramond reflete
sobre a contradigao que reveste a hospitalidade, entre o acolhimento e a dominagio. Como
elemento humano, oferecer hospitalidade mescla o acolhimento do Outro com o dominio
sobre ele. Quao profundo se imiscui na casa do Mesmo, mais controlado o Outro se per-
cebe por este.

A contradi¢io, todavia — sim, todavia, a contradi¢io —, ndo se apresenta como im-
peditivo ou negacao, pelo contrdrio: “las cosas pueden ser ellas mismas y su contrario

simultineamente”!

7, escreve Ramond (p. 47). Como no capitulo anterior, a possibilidade
da impossibilidade nao pode mais do que possibilitar.

Com a ambivaléncia entre a condicionalidade e a incondicionalidade da hospitali-
dade, Ramond evoca a légica dualista prépria a lingua do Mesmo. A hospitalidade incon-
dicional seria algo como o modelo universal de hospitalidade, que nio possui contexto,
cujos atores nao possuem face, e que manifesta o puro altruismo do acolhimento do Outro.
A hospitalidade condicional, por outro lado, conteria as condi¢oes préprias a cada morada,
a cada anfitrido, e as quais cada héspede se submeteria. Pois que nio hd incondicionali-
dade na relagao Eu/Outro. Nao h4 ponto de origem, essencialidade, mas a hospitalidade
incondicional, ou a incondicionalidade de qualquer coisa, ¢ elemento fundamental para a
constitui¢ao das condicionalidades que permeiam as relacoes viventes. Nao ¢ disso que se
tratam os conceitos?

Os cddigos de etiqueta, o recebimento do estrangeiro, a evitagao dos constrangimen-
tos, a higiene e a pureza, os rituais que precedem e sucedem sua instalagio proviséria estao
intimamente permeados pelo dominio do anfitrido, representante da morada. Trata-se do
recebimento do Outro, de seu reconhecimento pela perfuracio da fronteira, seja pela aber-
tura da porta, seja pela soltura do al¢apao. E a hospitalidade do anfitrido é necessdria para

que este exista: ndo hd Mesmo sem Outro, nao hd Outro sem o reconhecimento do Outro

17 Tradugao para o portugués: as coisas podem ser elas mesmas e seu contrdrio simultaneamente.
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enquanto tal. A hospitalidade hostil do Mesmo carrega consigo a constitui¢ao subjetiva do
Mesmo através do Outro. Pela incondicionalidade, apreende-se a Lei — universal, Humana,
verdadeira; pela condicionalidade, temos as /eis — a aplicacio da Lei a cada contexto, cada
ator no teatro de reconhecimento e inteligibilizacao. A Lei Universal contrasta com a rela-
tividade das leis, embora seja da primeira que as dGltimas partam.

Analisando seu Semindrio sobre a hospitalidade, Ramond compreende a proximi-
dade que Derrida denota entre as no¢oes de hospitalidade e de boas-vindas. Dé-se boas-
-vindas a realidade como ela é. Nao se trata mais, ou somente, de acolher o Qutro, o
estrangeiro, mas de abarcar a realidade inteira, de se deixar penetrar pela alteridade da vida.
A radicalidade da hospitalidade incondicional aceita o Outro, a realidade sempre Outra
— nao hd realidade nao-Outra —, sem fazer perguntas, sem perguntar-lhe o nome, apenas
oferecendo-se. Uma hospitalidade impossivel.

Ramond conclui suas reflexdes definindo trés formas de hospitalidade: a convidativa,
permeada por discursos de boas-vindas, em que o anfitrido chama o héspede para dentro
de sua morada; a isenta de convite, porém aceita pelo anfitrido, que acolhe o héspede
consentidamente; e a violagio, que Ramond nio afirma ser de fato uma hospitalidade,
mas sim um estupro, uma penetragio nao consentida. A hospitalidade incondicional, que
nao questiona, nao se espreita pelas frestas da porta, pelo olho-mdgico, e apenas se abre
inadvertidamente ao Outro, ecoa tal violagao; pois que a relagao com a realidade é intrinse-
camente violenta. A lingua do Outro — tudo é Outro, até mesmo o Mesmo — se nos impaoe,
ainda que nos fagam acreditar ser 70ssa, nos pertencer, mas niao hd como possuir a lingua.
Ramond brinca com as palavras consentimento e contentamento: na lida com a realidade,
ha de se contentar com a dimensao invariavelmente violenta da vida.

Em seguida, entramos na segunda parte da obra, Mds alld de las soberanias'®, que se
inicia com o capitulo E/ fildsofo desnudo: La critica de Derrida a una verdad autobiogrdfica,
de Delmiro Rocha Alvarez (Universidad de Santiago de Compostela).

Delmiro Rocha Alvarez trata do Semindrio O animal que logo sou (a seguir), profe-
rido inicialmente em 15 de julho de 1997. Ao longo dos anos, a obra foi complementada
com sessoes acerca da questio do animal. Ao tratar da animalidade, Derrida utiliza como
ponto de anilise a questdo da nudez. O que caracteriza propriamente a nudez? Alvarez di-
ferencia a nudez da auséncia de vestimentas. Para que a vestimenta se ausente, é preciso que
ja se tenha se vestido, que se haja consciéncia da necessidade do tecido, do encobrimento

do corpo. Poder-se-ia dizer, entao, que animais, plantas e minerais vivem na nudez? Em

18 Tradugao para o portugués: Mais além das soberanias.

19 Tradugao para o portugués: O filésofo nu: A critica de Derrida a uma verdade autobiogréfica.
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sua conferéncia, como introduz Alvarez, Derrida busca enunciar palavras nuas, desnudas:
“La palabra desnuda no marca solamente el momento de un sincero agradecimiento sino la
posibilidad misma de la verdad, de decir la verdad, una verdad que se mostraria a si misma
y en si misma sin aderezos ni adornos: una verdad desnuda* (p. 67).

Ao tratar da questao do animal, Derrida nos suscita a questionar sobre sua conscién-
cia, sua autopercepc¢io. Teria o animal, aquele que o humano nomeia animal, consciéncia
de si? Poderia o animal, a partir deste autorreconhecimento, ter consciéncia do outro hu-
mano? Em vez de responder a estas indagagoes, o fildsofo se volta ao animal humano, este
que se outorga o poder de nomear o animal outro. Derrida nio busca, em suas conferén-
cias, falar em nome dos animais, tampouco busca determinar o que o animal é ou nao é,
movimento caracteristico da tradicio filoséfica ocidental. Para Alvarez, o filésofo se volta
a questio do humano: como se constitui essa categoria seno por oposi¢ao ao nao-humano,
20 nio-Eu, ao Outro? E o que seria este Outro senio o Animal? A defini¢io filos6fica tra-
dicional de ser humano determina-se pela oposicio a e pela privagao da animalidade. Se é
humano pois ndo se é animal.

Recorrendo aos primérdios biblicos da conferéncia de Derrida, Alvarez compreende
que a nudez é algo préprio do humano, pois somente se hd nudez quando se hd vergonha,
e a vergonha surge do pecado original: a consciéncia de si, o pudor que advém da desco-
berta da sexualidade. Por essa légica, o animal ndo reconhece a nudez, nio se reconhece,
nao possui consciéncia de si. Todavia, ao apresentar a experiéncia frente a sua gata, Derrida
¢ surpreendido: sente-se nu diante do olhar felino, e seu constrangimento, que parte de
si para com a gata, desvela a consciéncia do humano para com o olhar do outro. “Ese
animal que nos mira serd, para Derrida, el otro. Lo radicalmente otro, cualquier otro,
cualquier otra™!, escreve Alvarez (p. 74). Para além de uma politica animalista presente no
pensamento desconstrucionista, as provocagoes derridianas se voltam a desconstrugao do
humano, ou, como escreveria o fildsofo, o Humano, em sua soberania emaiusculizada.

Naio se trata, porém, de anular o que diferencia 0 humano do animal, ou o vivente con-
siderado humano daquele considerado nao-humano. Trata-se, para Alvarez, de multiplicar
tais diferencas. Ao propor a ideia de animot, Derrida busca uma engenhosa contra-no-
meac¢io; uma palavra que nao enclausure o animal na lingua Humana, que nio o reduza a

humanidade que necessita da oposigao.

20 Tradugao para o portugués: A palavra nua nao marca somente 0 momento de um sincero agrade-
cimento mas sim a possibilidade mesma da verdade, de dizer a verdade, uma verdade que se mostraria a si

mesma e em si mesma sem aderecos nem adornos: uma verdade nua.

21 Tradugao para o portugués: Esse animal que nos olha serd, para Derrida, o outro. O radicalmente
outro, qualquer outro, qualquer outra.
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Finalizando com uma mengio ao conto O novo traje do imperador, de Hans Christian
Andersen, Alvarez pensa sobre a nudez daquele que se diz soberano e que acredita estar,
todavia, vestido. A figura do soberano, para o autor, seria “aquella que vendrd a reunir las
turbulencias de esa inestable frontera entre lo animal y lo humano™ (p. 84). Tal como a
nudez, a verdade também ¢ prépria do Humano, carregando consigo a soberania, a domi-
nacao e o Outro.

Em Dialéticas de la soberania imperial”, Patricio Penalver Gémez (Universidad de
Murcia) dd continuidade a trajetéria da obra com uma preocupagio com a forma de do-
minacio imperial, o Imperium, evocando, junto de Derrida, o texto politico-filos6fico de
Emmanuel Lévinas, As nagoes e a presenga de Israel, fruto de um coléquio de 1986. Gémez
se preocupa com o exercicio da soberania, da detengido e produ¢io da Palavra, da concei-
tuagio. Dialogando com os conceitos de soberania e império, o autor trata de trés premis-
sas.

Primeiro, a de que nao hd apenas dialética, mas dialéticas, que, “siempre en plural, son
también discursos argumentos, parlamentos, esa mezcla dificilmente analizable de teori-
zacion e ideologfa, de determinaciones conceptuales y retérica persuasiva [...]7** (p. 92).
Traz, também, outro sentido para a no¢io de dialética ao utilizd-la juntamente a soberania
imperial, destacando seu cardter agonistico, conflituoso, inerente a realidade imperial. O
império busca expandir e simultaneamente delimitar-se; busca preservar a si e, a0 mesmo
tempo, se definir em oposi¢ao a um Outro, a um Mal. Essa dubiedade da soberania impe-
rial — expansao limitadora, preservagio oposicional — faz com que a dialética da soberania
imperial, nas palavras de Gémez, enfrente o desafio que é perpetuar-se. Verifica-se um
fracasso inerente a realidade imperial.

A qualidade da soberania evidencia-se na constituigio efetiva de um Estado, na
constituigdo de instincias de poder, de sua centralizagao. Embora ressalte que nio se deve
confundir, porém, os conceitos de soberania e de império, Gémez utiliza a nogao de sobe-
rania imperial para designar um paradoxo politico, presente na dialética de tal soberania:
a busca do Estado em ultrapassar seus préprios limites. A instabilidade do conceito de so-
berania imperial reflete a instabilidade do préprio império. Como a categoria politica que

mais se volta 2 necessidade da desconstrugao, baseando-se em Roberto Esposito, Gémez

22 Tradugao para o portugués: aquela que vird reunir as turbuléncias dessa fronteira instdvel entre o
animal e o humano.
23 'Tradugao para o portugués: Dialéticas da soberania imperial.

24 Tradugdo para o portugués: sempre no plural, sao também discursos, argumentos, parlamentos,
essa mistura dificilmente analisdvel de teorizagio e ideologia, de determinagées conceptuais e retdrica

persuasiva.
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compreende que a soberania traz a tona elementos juridicos e teoldgicos — pensando em
uma teo-politica — e elementos politicos vinculados ao exercicio da forca e do poder pela
€0agao.

Iniciamos, entlo, a terceira parte da obra, Politicidades derridianas. Sacando a las
calles a la desconstrugdo®™, inaugurada com o capitulo de Laura Llevadot (Universidad de
Barcelona), “Debes, no debes, dice el género”. Jacques Derrida y la diferencia sexual®.

Laura Llevadot apresenta o cendrio de naturalizagoes e essencialismos no qual as
categorias de género, sexo e sexualidade se encontram. A partir da codificagao do que se
pode entender por diferenga sexual, dentro do binarismo de género préprio a lente dua-
lista moderna, diferentes corpos sao inteligibilizados como masculinos ou femininos — e
o que quer que transgrida essa dicotomia, por agenciamentos subjetivos e corporais ou
pela prépria anatomofisiologia, se enquadra em categorias diagndsticas, torna-se alvo de
estigmatizagoes, como Foucault evidenciou com o exercicio da biopolitica e a invengao da
sexualidade no século XIX. Nascem categorias normais e anormais, maneiras corretas e
incorretas de ser, traduzidas, pelo saber-poder biomédico, como verdades da natureza.

“Nada es natural ni biolégico™, escreve Llevadot (p. 114). Pensando inicialmente na
submissao de tudo o que se considera por feminino 4 masculinidade hegemonica e do-
minante, a autora discorre sobre a heterossexualidade normativa em meio ao capitalismo
neoliberal. Citando Lacan, com sua célebre e exaltante assercao de que ndo existe relagdo
sexual, Llevadot compreende que tal inexisténcia nao se deve a proje¢io do ‘fantasma edi-
pico’ no outro, ou porque cada sujeito se relaciona com a imagem que cria do outro em
vez de relacionar-se com o outro em si, mas sim porque “entre amo y esclavo nunca ha

habido relacién”?®

(p. 114). O androcentrismo da tradi¢ao filoséfica ocidental qualifica
precisamente essa [ir] relagéo entre amo e escravo, soberano e besta, masculino — hegeméni—
co e dominante — e feminino — isto é, tudo o que se considera menos, inferior. H4 muitas
masculinidades e feminilidades, vale notar, e muito mais para além destes dois vastos e
complexos campos.

Pelo imperativo da diferenga sexual, porém, esta complexidade é reduzida ao jugo do
que Derrida chama de falogocentrismo, ou logo(falo)centrismo. Mas Llevadot afirma: essa
diferenca essencializada nao passa de uma identidade imposta. Para Derrida, a diferenca

nao se resume as dicotomias da tradi¢io filoséfica ocidental, que busca nomear o mundo a

25 Tradugao para o portugués: Politicidades derridianas. Levando a desconstrugao para as ruas.
26 Tradugao para o portugués: Deves, nao deves, disse o género. Jacques Derrida e a diferenca sexual.
27 Tradugao para o portugués: Nada é natural nem bioldgico.

28 Tradugao para o portugués: entre amo e escravo nunca houve relacio.
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partir de oposigoes, polaridades metafisicas. .. Tais polaridades produzem, pelo contrério,
a interdi¢ao da diferenca, a imposi¢ao de identidades do Mesmo sobre o Outro. Pela po-
larizagao do mundo, legitimam-se o colonialismo europeu, a escraviza¢io de povos negros
e indigenas, as hierarquias de género e sexualidade, a dominagao das instituicoes estatais
— do Estado a familia. Sem a dicotomizacio entre humano/animal, cultura/natureza, mas-
culino/feminino etc., o colonialismo e sua perpetuagao histérica pela modernidade no
teria encontrado sustentagio. “Asi, pues, a pesar de que pueda suscitar polémica, no hay
diferencia entre hombre y animal, ni entre masculino y femenino. Es la masculinidad, en
su necesidad de afirmarse pura y diferenciarse, la que inventa la diferencia sexual, como
es también la humanidad del hombre la que se esfuerza en vano para distinguirse de la
animalidad””, pensa Llevadot (p. 117).

O regime da diferenca — sexual ou nao — pertencente a légica colonial de dominagao e
escravizagao, diferencia-se do conceito de differdnce de Derrida, ou, como a autora escreve,
de diferenzia, em castelhano. Longe da redu¢io do mundo ao Eu e ao Outro, a diferenzia,
ou, brincando com o portugués, a diferdncia, surge como um instante de interrupgao
destas polaridades, como o rompimento com a continuidade das /eis do género, e nao so-
mente: as leis do Humano. Deve-se aprender a desidentificar-se, a se relacionar nao através
da lei que preconiza a existéncia dual amo/escravo, mas sim, talvez, através do outro pela
diferenzia/diferAncia/differince, de modo que o outro nio seja submetido a ética daquele
com o qual se relaciona.

Em La muerte del outro. Duelo, responsabilidad, democracia, migraciéon®, Ariel Lugo
(Universidad Nacional del Nordeste) se volta ao fen6meno da morte, relacionando a morte
de Derrida com as asser¢oes do fildsofo sobre as mortes que acompanham os movimentos
migratdrios, de cruzamento de fronteiras. A morte se presentifica na migracao daqueles
que fogem do perigo ou que buscam uma vida melhor, revelando a fragilidade da vida, a
desumanizagio do Outro e a indiferenca de entidades estatais para com tais vidas, ou sua
intencionalidade destrutiva...

O movimento migratério, ndmade, qualifica-se essencialmente pelo rompimento:
ultrapassar a fronteira, desafid-la — a fronteira imposta por certo Eu, certa representagio
soberana, que determina quem pode entrar e sair, quem pertence e quem nio pertence, o

que é e o que nio é. A migracio ameaga a delimitagio, o contorno do que se pode chamar

29 Tradugao para o portugués: Assim, embora possa suscitar controvérsia, nao hd diferenga entre
homem e animal, nem entre masculino e feminino. E a masculinidade, na sua necessidade de se afirmar
pura e se diferenciar, que inventa a diferenca sexual, assim como é a humanidade do homem que se esfor¢a

em vao para se distinguir da animalidade.

30 Tradugao para o portugués: A morte do outro. Luto, responsabilidade, democracia, migracao.
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de humano ou civilizaggo. Fugindo de guerras comumente financiadas pelos governos pro-
tegidos por tais fronteiras, imigrantes sao alvo de um duplo exterminio: o que ocorre em
suas terras, seja pela guerra, pela privagdo, pela auséncia de condigoes possiveis de vida, e o
que ocorre no caminho ou quando de sua chegada na soleira da porta.

O que Lugo questiona é: “;c6mo es morir en el extranjero?™'. A desumanizagio
do Outro migrante impede que rituais de morte sejam propriamente realizados. O luto, o
velério, o ato de velar pelo companheiro falecido, sao impedidos por um duplo movimento
de estrangeirizagdo. Nao somente se estrangeiriza o migrante, como também sua morte.
Embora a morte ocorra — efetivamente pessoas morrem —, a impossibilidade de rituais
finebres a invisibiliza; mortes indignas de serem veladas, como jd postulou Judith Butler
(2015) em seus Quadros de guerra. Negar que o caddver seja velado conforme os costumes
da comunidade a qual pertence marca uma das facetas da soberania: a morte do Outro
nem a ele pertence.

Naio se pode, porém, ignorar o caddver, a decomposi¢io de um corpo. No momento
da morte, na soleira da porta do Estado, este ¢ obrigado a cuidar do cadéver, a retird-lo do
local, transportando-o para dentro da fronteira a fim de burocratizar sua morte. E nesse
momento, escreve Lugo, que ao estrangeiro é conferida certa cidadania: no momento de
sua morte. “La muerte serfa el acceso, paraddjicamente, a una cierta “ciudadania” negada
en vida. Alli, el Estado dispone mecanismos para la administracién de los restos, cuando
esos restos no eran tales no habia recibido ningtin tipo de reconocimiento, o lo recibieron
en la negacién de ser reconocidos™” (p. 126).

Uma das formas de estrangeirizar o luto é politizé-lo, burocratizé-lo, transformando-o
em algo mais institucional do que humano, uma mera formalizagao da morte. Nao se vela
pelo caddver, apenas se despacha o corpo. O poder soberano sobre a vida incide sobre a
morte: “Ese poder soberano niega su exencién por no poseer ya vida, sino que se trasluce
en précticas que condicionan y determinan la muerte”, escreve Lugo (p. 129). Se a morte,
para Derrida, diz respeito a relagio com o outro, pois que sio os vivos que lidam com a
morte, que a presentificam, entdo a representacio viva da morte do outro, por rituais e

velérios, é a prépria morte.

31 Tradugio para o portugués: como é morrer no estrangeiro?

32 Tradugao para o portugués: A morte seria, paradoxalmente, o acesso a uma certa “cidadania’
negada em vida. L4, o Estado dispoe de mecanismos para a administragio dos restos mortais, quando
esses restos nao eram tais nao recebiam qualquer tipo de reconhecimento, ou receberam-no na negagao de

serem reconhecidos.

33 Tradugao para o portugués: Esse poder soberano nega a sua isengao por ji nao possuir vida, mas

transparece em préticas que condicionam e determinam a morte.
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A morte nio ¢ um fenémeno unicamente externo, um acontecimento que se perde no
tempo. Ela pertence a cada um que a vivencia, pois a morte ¢ algo a ser vivenciado — seja
pelo que morre, seja pelos que ficam. Nesse momento, Lugo traz a questao da responsabi-
lidade. As respostas dos vivos para a morte do outro ultrapassam a seara individual; dizem
respeito a construgio de um 7ds, de uma coletividade que atravessa a histéria da comuni-
dade enlutada. A responsabilidade pelo outro, por sua morte, permanece pela memoria,
situando-se fora de uma redoma temporal. Trata-se, para Lugo, de uma responsabilidade
infinita, por vir. “Es una responsabilidad con los espectros que se hallan siempre presentes,
desquiciando el tiempo™* (p. 137), excedendo o presente e o passado e abarcando todos
os que nio podem mais falar por si, pois se foram, mas que se perpetuam pela memdria a
partir da espectralidade de suas partidas.

Logo depois, em La mentira de la politica: Kant, Arendt, Derrida®, Sebastiin Chun
(Universidad de Buenos Aires/Universidad Pedagégica Nacional) aborda os recentes usos
da inteligéncia artificial para gerar noticias falsas em redes sociais durante periodos eleito-
rais e de disputa politica, Sebastidn Chun traz a tona a indissociabilidade entre a mentira e
a politica, revisando autores como Immanuel Kant, Hannah Arendt e Jacques Derrida, que
oferecem instrumentos preponderantes para se pensar a crise das fake news e a manipula¢io
politica da opinido pdblica.

Comeca com Kant, analisando a relacio entre direitos e deveres e o debate entre o fi-
16sofo e Benjamin Constant. Para Kant, nao hd direito & verdade, somente o dever subjetivo
de veracidade, isto é, de afirmar o que o sujeito considera verdadeiro. A mentira seria um
obstéculo para a manutengao dos contratos sociais e da confianga publica, de modo que a
verdade se apresentaria como um dever incondicional. A politica — e, portanto, a verdade
supostamente subjacente a ela — estaria subordinada ao direito e 2 moralidade.

Chun segue com Hannah Arendt, que, em seus estudos sobre a banalidade do mal,
afirma que a mentira, ao contrdrio da verdade, sempre foi uma ferramenta politica. A
autora faz uma distin¢ao entre a verdade de razao e a verdade de fato: enquanto a primeira
seria estdvel e constante, a segunda dependeria do contexto no qual foi afirmada, sendo
vulnerdvel & manipulagdo politica e contingente.

Em Histéria da mentira. Prolegémenos, conferéncia ministrada inicialmente em
1993, Derrida distingue a mentira do erro, buscando apresentar uma concepgio cldssica

da mentira: esta precisa de intencionalidade, ao contrério do erro, que pode ser feito sem

34 Traduglo para o portugués: E uma responsabilidade com os espectros que se fazem sempre pre-

sentes, perturbando o tempo.

35 Tradugao para o portugués: A mentira da politica: Kant, Arendt, Derrida.
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a consciéncia de seu executor. Mentir implicaria que o mentiroso estivesse ciente de suas
agdes, com o fim de enganar o outro, de manipuld-lo a acreditar. Parte-se do principio de
que o mentiroso sabe a verdade. “La mentira es el riesgo ineludible sobre el que se cons-
truye la promesa que sostiene en lazo social, mentira inextinguible que da lugar a eso que
llamamos la politica™®, escreve Chun (p. 166). Para Derrida, a verdade politica tem como
base um direito que se institui por meio da forga, da coagio e do totalitarismo. A distin¢io
generalista entre a verdade e a mentira, quando de um ponto de vista politico, nao subtrai
a violéncia inerente a lei, a sua execugio pela forga.

Em cendrios em que a verdade é constantemente questionada, como o que vivemos
pela emergéncia das fake news e das possibilidades telemididticas de manipula¢ao da opi-
niao publica, as tentativas de distinguir o que é verdade do que é mentira tornam-se inces-
santes e frequentemente nulas. A isso, Chun afirma nao haver nem uma coisa nem outra,
mas sim enunciados que produzem afetos, e é com eles que devemos lidar, e com os quais

j& lutamos a0 nos movimentarmos para o campo de batalha politico.
A discussao prossegue com as reflexdes de Gabi Balcarce (UBA-CONICET), em seu
capitulo Genealogias de lo posthumano: algunos aportes de la deconstruccion® .

Gabi Balcarce se propoe a dialogar com as nog¢oes derridianas de huella (trago),
animalidade, escritura e contaminagio para pensar nos estudos pés-humanos contempo-
rineos. Criticando inicialmente o uso restrito que a tradi¢ao estadunidense fez da ideia de
desconstrugio, Balcarce evoca uma leitura pds-antropocéntrica de Jacques Derrida, mobi-
lizando autores como Baptiste Morizot, Vinciane Despret, Anna Tsing e Donna Haraway
para pensar como a nogao derridiana de huella pode ser compreendida como um exercicio
de sensibilidade e de rastreio do outro.

A nogao de huella, utilizada por Derrida a partir de Emmanuel Lévinas, desestabiliza
a institui¢ao de fundamentos, o apelo a certeza, denotando o cardter histérico e descons-
truivel de todo imperativo. Criticando o logocentrismo em seu humanismo totalitdrio e
totalizante, Derrida questiona a busca por origens puras e generalistas da configuracio de
sentido. A huella seria a marca do outro, este excluido da metafisica ocidental, j4 inferindo
que a experiéncia da huella nao se restringe ao humano e trazendo o animal como o grande
excluido da tradigao filoséfica ocidental, ao que Balcarce identifica em seus escritos tardios
um poés-antropocentrismo.

Nesse momento, pensa-se no outro como o outro do humano, a partir da dicotomia

36 Tradugao para o portugués: A mentira ¢ o risco inevitdvel sobre o qual se constréi a promessa que

sustenta o laco social, mentira inextinguivel que dd origem ao que chamamos de politica.

37 Tradugao para o portugués: Genealogias do pés-humano: alguns aportes da desconstrugio.
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logocéntrica entre natureza e cultura, selvageria e civiliza¢io. A tradigao filoséfica ocidental
se outorgou o papel de erigir o humano em um palco de superioridade e excepcionalidade
em relagio a outros viventes, transformando-o no Humano sobre o qual tanto disserta
Derrida. O animal — ou viventes considerados animais, animalizados — sempre foram no-
meados por e em contraste ao Humano: o animal nao responde, mas reage; nao é capaz de
nomear o mundo, de inteligibilizd-lo e significd-lo. O legado cartesiano, para Balcarce,
¢ afirmar o si mesmo, o Eu, pela negacio do si mesmo do Outro. Derrida nos convida ao
constrangimento diante do olhar do Outro Animal, a desnudar-mo-nos ante seu jugo.

Tratando do rastreamento, Balcarce traz Vinciane Despret, que escreve sobre o ato
de caminhar com. O rastreio diz respeito ao encontro. Seguir o outro, seguir seus passos
ou pegadas, nio diz respeito a uma observagio distanciada, mas a uma comunalidade, ao
caminhar sobre os passos do outro com o outro. Nio se pode reduzir o outro ao olhar do
si mesmo, pois isso jd implicaria em sua transformagao em Outro. Caminhar com implica
deixar-se aprender e guiar pelo outro, desprendendo-se de si mesmo. Deve-se fugir a ideia
de que 0 Humano ¢ a medida de todas as coisas, descentralizando-se.

A autora nos introduz a nogio de contaminagio, que requer a porosidade, algo que
a tradigao filoséfica ocidental ndo pode permitir. Calcada em binarismos, nio possibilita
que dois extremos se toquem, se perturbem, pelo contririo: a manutengao dos dualismos
depende do distanciamento, da extremidade. “La contaminacién pone em contacto lo que
crefamos separado™® (p.179), porém. A partir do pensamento de Anna Tsing, a contami-
na¢io ¢ apontada como uma ferramenta de sobrevivéncia em meio as crises climdticas e
ambientais — fomentadas, por sua vez, ndo pela contaminagao humana, mas sim pela ten-
tativa humana de se centralizar, aumentando cada vez mais a distincia entre o humano e o
animal, vegetal, mineral...; impossibilitando trocas afetivas compartilhadas, experiéncias
de ser-com-o-outro.

Balcarce traz o exemplo de Donna Haraway das comunidades de compostagem para
pensar sobre a contaminagdo: o composto se constitui de viventes inimeros em constante
interacio. Para além da interagao entre viventes vivos, hd também a interagao entre a vida
e a morte. A vida se nutre da decomposi¢io, dela necessita. A contamina¢io pode ser
compreendida, ai, pela necessidade da coopera¢io para a sobrevivéncia. Por fim, a autora
identifica, na obra de Derrida, uma postura pds-antropocéntrica em relagao a alteridade.
Seus escritos e movimentos filos6ficos s2o, portanto, de extrema relevincia para os debates

p6s-humanistas contemporineos, no cendrio apocaliptico em que vivemos.

38 Tradugao para o portugués: A contaminagao poe em contato o que acreditdvamos estar separado.
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Entramos, agora, na quarta parte da obra, De lenguas sangrantes y guerreras”®. Em
Repeticién: Derrida con Joyce®, Patrick Vauday (Universidad Paris 8) examina a obra Ulysses
de James Joyce, destacando suas articulagoes com questoes de lingua e estilo. Joyce deses-
tabiliza radicalmente as tradicoes literdrias em sua narrativa, adotando uma multiplicidade
estilistica que, segundo Derrida, opera como uma guerra a lingua, for¢cando-a a se proli-
ferar, a se contaminar com diferentes estilos. Joyce nao rompe com a lingua inglesa, mas
a desestrutura desde seu interior, apropriando-se da lingua do colonizador para subverté-
-la e misturando, no inglés, diferentes tradigoes linguisticas e culturais. A lingua inglesa,
imposta a tradigées gaélicas, transforma-se, em ]oyce, em uma h’ngua impura, sem solo,
disseminada.

Contra interpretagoes que veem no drama movimentos de totalizagdo, Vauday in-
siste, com Derrida, que Joyce rompe com a tradigao literdria inglesa com seu estilo rit-
mico, com a dispersdo. A lingua inglesa é arrancada de suas dobradicas e atravessada por
bifurcagoes e derivagoes, caracterizando uma superposi¢io de vozes e idiomas, um eco. Ao
contrério da linearidade proposta pela tradigio filoséfica ocidental, em seu cartesianismo
estruturante, a obra de Joyce, especialmente no que concerne a temporalidade, deixa de
ser linear ou escatoldgica e passa a ser viva e espiralar, dotando-se de um presente continuo
em que ciclos de fundem e se repetem — nao como um retorno a0 Mesmo, mas como uma
continua variaglo, a lingua em persistente mutagio que desautoriza qualquer tentativa de
fechamento ou determinismo.

Em Resistencia sanguines: Soniando un futuro para la sangre'', Lynn Turner (Golds-
miths, Universidad de Londres) inicia apresentando a série Lustmord de Jenny Holzer, que
usou sangue doado por mulheres bdsnias sobreviventes de estupro sistemdtico durante a
guerra. A reagdo hostil da imprensa alema em relagdo a série, em 1993, que acusou a artista
de desperdigar sangue, inclusive afirmando sensasionalisticamente que a mesma utilizou
noventa litros de sangue, nos surge como um aspecto da moralidade patriarcal que desvia o
foco da violéncia sexual sistemdtica para uma suposta inadequagio artistica estética. Turner
problematiza a recepgio da obra de Holzer e as estruturas conceituais, patriarcais e logo-
céntricas, que invisibilizam o sangue — seja em uma obra de arte, seja em campos de guerra.

Derrida trata do sangue em seus semindrios sobre a pena de morte, ministrados
entre 1999 e 2001. O fildsofo questiona o que significa a crueldade, ancorando-se no

controle do fluxo de sangue. Derrida pergunta como o sangue pode ser concebido, refle-

39 Tradugao para o portugués: De linguas sangrantes e guerreiras.
40 Tradugao para o portugués: Repetigao: Derrida com Joyce.

41 Tradugao para o portugués: Resisténcia sanguinea: Sonhando um futuro para o sangue.
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tindo sobre um possivel futuro para o sangue. Fazer fluir o sangue implica que o mesmo
desapareca. A tecnologia de fazer o sangue fluir, ou de impedir seu fluxo, estrutura uma
genealogia ocidental da soberania e da dominagio: a eucaristia crista invisibiliza a mate-
rialidade do sangue, a0 mesmo tempo em que a utiliza constantemente, por exemplo. Ha
uma distingdo entre o sangue impuro (que percorre o parto, o bebé ensanguentado assim
que sai da placenta) e o sangue puro, limpo (do patriarca, que denota certa impermeabili-
dade). Percebe-se novamente a irrup¢io de fronteiras: aqueles que a atravessam se inserem
na impureza; aqueles que permanecem em seus lugares, sem romper com os limites do
corpo, do territério, ou ainda mantendo estes limites, sdo puros, como pontuado por Julia
Kristeva.

Diante do estupro sistemdtico como instrumento de guerra, Turner evoca Derrida,
Helene Cixous e Gayatri Spivak para pensar em outro futuro para o sangue, sem afirmar
as dicotomias entre pureza e impureza e escapando a moralidade bindria do despercidio/
uso adequado do sangue. Conecta-se a leitura derridiana sobre o sangue com o estupro em
massa como tdtica militar de guerra, a partir do qual a violagao se subscreve como repre-
sentagdo da dominac¢io sobre a nagio. Assim, a obra de Holzer pode ser lida como uma
reacio contra a pureza sanguinea do nacionalismo, mergulhado em moralismo religioso e
impulsionado pelo sensacionalismo das midias.

A doagio de sangue pelas mulheres bdsnias se percebe nio como uma sublimagio
— contrariando assertivas freudianas, como pensa Turner —, mas como gestos de revolta e
ruptura: trata-se de sangue que nio se deixa capturar pelos discursos que buscam seccionar
o que é puro e o que ¢ impuro, revoltando-se, também, contra a maternidade compulséria
imposta pelos estupros em massa. “La sangre que ella [Holzer] desperdicié se interpreta
como prueba de violencia™? (p. 215), escreve Turner. A resisténcia sanguinea das mulheres
violadas, visibilizada pela obra de Holzer, surge como uma recusa a impermeabiliza¢io
conceitual do sangue. Ao escrever com sangue, Holzer promove uma politica que resiste ao
higienismo simbélico e material.

Em La cuestidn de la guerra (del presente no-originario)*, Javier Agiiero Aguila (Cen-
tro de formacién integral de la Universidad de los Lagos) propoe uma reflexdo sobre a
guerra a partir da nogo derridiana de comunidade da questao, que seria o espago onde o
pensamento se produz antes que se proponham conceitos deterministas e determinantes e
antes que as indagacoes realizadas sejam respondidas de maneira normativa e enclausuran-

GES

42 Tradugao para o portugués: O sangue que ela desperdigou se interpreta como prova de violéncia.

43 Tradugao para o portugués: A questio da guerra (do presente nao-origindrio).
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Ao trazer a ideia de comunidade da questio, Derrida pensa que o mundo nao pode
ser concebido de maneira unicamente objetiva. As certezas se dissolvem. No que tange
as reflexoes sobre a guerra, essa passa a ser entendida nio somente como um fenémeno
geopolitico, mas como um fenémeno que permite a fuga da categorizacio, a responsabili-
zagdo diante do que se passa.

O capitulo articula a guerra a tensao entre o ético e o politico. Permanecer com a
questao, ou ficar com o problema, impede qualquer fechamento conceitual. Nao falamos
de um siléncio diante do problema ou de uma auséncia de resposta, mas de uma recusa a
clausura, a determinagao do que precisamente se passa. A guerra, nesse sentido, s pode ser
compreendida através dessa liminaridade em que o (im)politico — como condi¢io de aber-
tura  indeterminagao — se apresenta como assoalho do politico, ao caracterizd-lo como um
terreno de infinitas inscricoes.

Como escreve Aguilar, “la guerra es justamente lo que no es siendo™* (p. 223), ao
que o autor traz a nog¢do de dissemina¢io, como aquilo que nio pode ser reduzido a uma
origem simples. A guerra seria um fendmeno sem origem, sem um ponto inaugural na
histéria. A guerra se dissemina ao longo do tempo, sem origem tnica, movendo-se entre
um nascimento impossivel e um futuro igualmente indeterminado. Longe de se retratar
como uma negag¢do de si — “sem origem, nio existe” —, a guerra se reproduz como uma
incessante contingéncia, como uma presentificagio que nio necessita de fundamento. Nao
existe linearidade na guerra. Tal como no existe uma guerra origindria, também nio hd a
tltima: “el futuro tampoco es originario, el final no tiene principio™ (p. 223).

Em seguida, Aguilar traz as elucubrag¢oes derridianas sobre uma violéncia origindria,
anterior a qualquer formulag¢ao ética. Essa violéncia habita o /ogos antes que este se estabili-
ze racionalmente, antes mesmo de suas dicotomizagoes proprias ao pensamento moderno.
Entre o bem e o mal, o justo e o injusto, o sagrado e o profano, hd sempre um resto, e
este resto, essa substincia residual, é violéncia. Como rastro que permeia os binarismos
determinantes da e determinados pela tradi¢ao filoséfica ocidental, a violéncia nos permite
perceber as dicotomias para além delas mesmas, como no caso da paz e da guerra. Por essa
dtica, a paz ndo seria o oposto da guerra, mas sim a condi¢do para a guerra, o intervalo
entre uma guerra e outra necessario a retomada da violéncia. Sem paz, nio hd guerra; esta
surge precisa e contraditoriamente pela promessa da paz — e a paz opera pela promessa da
guerra. “La paz no es lo contrario a la guerra, ya lo deciamos, es su mimesis y no su némesis

y es en esta Orbita aporética que la violencia en su forma de guerra alcanza toda condicién

44 Tradugao para o portugués: a guerra é justamente o que nio é sendo.

45 'Tradugao para o portugués: o futuro tampouco ¢ origindrio, o final nao tem principio.
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de posibilidad [...]"* (p. 225), escreve Aguilar.

Seguindo para a associagao entre a soberania e a guerra, a soberania como uma
mdquina de morte, e partindo para uma leitura derridiana da fraternidade como funda-
mento oculto da guerra, Aguilar encerra sua reflexdo com indagagées sobre o estatuto da
guerra na desconstrugio. Nao tendo origem, a guerra se instrumentaliza como o retrato da
violéncia primeva; embora nao tenha origem, a guerra funda a violéncia. A desconstru¢io
recusa qualquer dicotomia entre o que pode e o que ndo pode se passar. A guerra, assim,
nao se caracteriza como um fendémeno histérico geograficamente delimitado, mas como
uma estrutura que atravessa suas possibilidades de significagao, convocando-nos a pensar a
violéncia para além de seus registros empiricos e contextualmente definidos.

Por fim, nos encontramos com Cristina de Peretti em seu Post-scriptum. A autora
insiste em dizer o que jd foi dito sobre o pensamento ético-juridico-politico de Derrida.
Primeiro, Peretti desmente a ideia de que o pensamento de Derrida é apolitico ou distante
de posicionamentos politicos, e depois contraria a ideia de que o filésofo se divide em duas
personas: a primeira, desprovida de implicagdo politica, e a segunda, politizada a partir
de um ‘giro ético-politico’ em seus escritos nos anos de 1980. Ambas as perspectivas sio
equivocadas, afirma a autora, pois a reflexdo sobre o politico mostra-se presente desde
seus primeiros escritos, intrinsecamente associada ao pensamento da différance. Ao con-
trdrio de uma ‘politizagio tardia’, a trajetéria do pensamento derridiano se defronta com a
emergéncia de novas intensidades conceituais relacionadas com acontecimentos préprios
aos contextos histérico-geogrificos em que se desenvolveu. O pensamento da différance
sempre trouxe consigo o pensamento sobre o politico, questionando os limites do politico,
suas possibilidades e seus entraves a partir de questionamentos sobre a ética, o direito e a
justica.

A afirmagio da apoliticidade de Derrida se deve a sua abordagem pouco tradicional
e normativa diante da politica. Peretti enfatiza que a filosofia derridiana nao se alinha a
modelos normativos de se pensar a ética, o direito, a politica, operando, ao contrério,
como uma experiéncia do impossivel — compreendido ndo como uma utopia, mas como
condigio de possibilidade do por vir. Como se pode pensar no politico a partir do impos-
stvel? Frente 4 impossibilidade, poder-se-ia alegar, como muito erroneamente se faz, que
o pensamento derridiano nao ¢é praticdvel, aplicdvel; que a desconstru¢io permanece em

certo mundo das ideias, distante do acontecimento, do que se passa.

46 Tradugao para o portugués: A paz nao é o contririo da guerra, jd diziamos, ¢ sua mimesis e nao
sua némesis e ¢ nesta orbita aporética que a violéncia em sua forma de guerra alcanca toda condigao de

possibilidade [...].
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O pensamento de Derrida nutre-se de uma responsabilidade ética e politica perante
o outro, este outro animal, e este eu animal que, com continuos esfor¢os, busca negar sua
animalidade. Questionar os limites do politico, seus limites humanos, requer que se ques-
tione os limites do humano, de suas inscri¢oes, de suas escrituras. O direito a palavra, a
enunciagdo, nao seria o direito ao politico? Nao seria um direito politico?

Contra a acusagio da apoliticidade, Peretti nos remete a militAncia de Derrida quando
se opde ao Apartheid, quando afirma seu apoio a Nelson Mandela, quando se opoe a pena
de morte, quando manifesta solidariedade a intelectuais dissidentes e perseguidos politi-
camente, a defesa a causa palestina, entre tantas outras insurgéncias politicas. A militdncia
institucional e social do filésofo se manifesta na criagao de organismos voltados a defesa do
ensino de filosofia dentro e fora dos muros tradicionais das universidades. O politico de
Derrida se inscreve em seu préprio corpo ao tratar da lingua-do-outro que lhe foi imposta
e que subverte, da hos(ti)pitalidade que marca sua origem argelina. Nao hd espago ‘neutro’
no pensamento derridiano, porquanto existimos no mundo. A prética derridiana funde o
rigor filoséfico com a responsabilidade politica, recusando-se a prescrever normas de agao
e incentivando a invencao singular de formas de vida diante do que se nos apresenta.

Peretti ainda destaca a amplitude das questoes abordadas por Derrida, como a so-
berania, a globalizagao — que o autor decide por chamar de mundializagio —, o racismo e
a xenofobia, a violéncia contra animais, o carnofalogocentrismo e o vegetarianismo, con-
ferindo ao pensamento derridiano uma persistente atualidade. Ao desestabilizar oposi¢oes
préprias a tradigao filoséfica ocidental, como publico/privado, paz/guerra, humano/ani-
mal, Derrida pensa em modos de reconfigurar nossa percep¢io de mundo e, por conse-
guinte, diferentes formas de se responsabilizar nele e para com ele.

Finalizo esta resenha com as impressoes da autora sobre um (im)possivel convite que
Derrida nos faz, nao somente ap6s este equivocado giro politico de suas obras tardias, mas
desde o inicio de sua trajetéria politico-filos6fica. O que Derrida nos convida a fazer, nas
palavras de Peretti:

no es aportarnos a sus lectores respuestas y certezas, proporcionarnos criterios, normas
y reglas destinados a suministrar-nos garantias y a indicarnos y facilitarnos pautas de con-
ducta [...], sino que lo que hace — repito — es dejarnos la mayor libertad de iniciativa para

que pensemos, inventemos, decidamos y actuemos por nosotros mismos [...]7. (p. 234).

47 Tradugao para o portugués: nio é fornecer respostas e certezas aos seus leitores, proporcionar-nos
critérios, normas e regras destinadas a dar-nos garantias e indicar-nos e facilitar-nos padrées de conduta
[...], mas o que faz — repito — é deixar-nos a maior liberdade de iniciativa para pensarmos, inventarmos,

decidirmos e agirmos por nds mesmos.
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