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Resumo: Este artigo analisa a evolugdo politica e econdmica recente de Panama e
Haiti em perspectiva comparada, investigando o modo como interven¢des militares
lideradas pelos Estados Unidos em 1989 e 1994 remodelaram a institucionalidade
destes paises. Indaga-se o sentido das transformacgdes operadas e o que elas revelam
sobre as vias de desenvolvimento na regido nos marcos da globalizagdo. Minha
hipétese é que estas interven¢des militares constituiram eventos traumaticos que
assentaram as condi¢cdes para um reordenamento social totalizante de orientacao
neoliberal e globalizante, configurando o que Naomi Klein descreveu como
“capitalismo de desastre”. No entanto, este “choque” produziu efeitos contrastantes,
de modo que o éxito econdmico e a estabilidade politica do Panam4, contrasta com
0 baixo dinamismo econdmico e a instabilidade cronica que caracterizam o Haiti. Ao
contrario de ser uma condi¢do fortuita, estes extremos ilustram a natureza
concorrencial e assimétrica da ordem global.
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Abstract: This article analyses the recent political and economic evolution of
Panama and Haitifrom a comparative perspective, investigating how military
interventions led by the UnitedStates in 1989 and 1994 reshaped the institutionality
of these countries. It asks the question ofthe meaning of these transformations and
what they reveal about the paths of development inthe region within the framework
of globalisation. My hypothesis is that these militaryinterventions were traumatic
events that laid the groundwork for a totalising social reorderingwith a neoliberal
and globalising orientation, configuring what Naomi Klein described as‘disaster
capitalism’. However, this ‘shock’ has produced contrasting effects, so that
Panama'seconomic success and political stability contrast with the low economic
dynamism and chronicinstability that characterise Haiti. Rather than being a
fortuitous condition, these extremesillustrate the competitive and asymmetrical
nature of the global order.
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Introducao

O Haiti foi o primeiro pais a se emancipar e abolir a escraviddao nas Américas,
enquanto o Panama foi o ultimo a se constituir como estado independente. O
primeiro surgiu da revolucao anticolonial mais radical da histéria do continente,
enquanto a origem do segundo esta nas antipodas deste processo, ja que a incidéncia
dos Estados Unidos em uma guerra civil colombiana foi decisiva para a sec¢do que
conformou o Panama (Arauz, 2004; Dubois, 2009). No inicio do século XX ambos os
paises viveram ocupacoes estadunidenses, embora de natureza e extensao distintas.
E no final daquele século, sofrera, as dltimas intervencdes militares da poténcia
norte-americana na regido (Arauz; Pizzurno, 1996; Castor, 1988). No entanto, o
sentido destas ultimas invasdes discrepou de operagdes anteriores. Se em outros
momentos do século XX a intervencdo estadunidense favoreceu, de modo direto ou
indireto, a constituicdo de regimes militares antidemocraticos, as ocupac¢des do
Panama em 1989-90 e do Haiti em 1994 removeram o comando militar sobre a
politica, afirmando a democracia liberal como paradigma institucional. Mais do que
uma mudanga na dire¢do politica, ou mesmo do regime politico, ambas intervengdes
assentaram as bases para uma reorienta¢do da economia e da atuagdo do Estado em
consonancia com a agenda neoliberal e a globalizagdo (Manduley; Valenzuela, 2009;
Pierre-Charles, 2020).

No entanto, esta inflexdo produziu resultados contrastantes: o Panama é o
pais latino-americano que mais cresceu desde o fim da Guerra Fria, ostentando a
renda per capita mais elevada da regido, enquanto o Haiti estd na posi¢ao contraria,
como pais que menos cresceu e que possui a renda per capita mais baixa das
Américas. Com uma populacdo quase trés vezes menor, o PIB panamenho é trés
vezes maior do que o haitiano, e o PIB per capita é 8 vezes maior. O Panama atrai
imigrantes enquanto o Haiti, tem uma das taxas de emigra¢do mais altas do
continente, e sua economia depende das remessas dos haitianos no exterior, que
correspondem a 1/ 5 do PIB. O Panaméa tem o melhor Indice de Desenvolvimento
Humano da América Central e Caribe, enquanto o Haiti é o unico pais da regido
considerado como um Pais Menos Adiantado (PMA) pela Organizagdo Mundial do
Comércio (OMC), e também o Ttnico classificado como baixo Indice de
Desenvolvimento Humano pelo Programa das Nag¢bes Unidas para o

Desenvolvimento (PNUD). Enquanto a politica no primeiro pais foi dominada por
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dois partidos e nao sofreu rupturas institucionais desde a invasao em 1989, o Haiti
voltou a ser ocupado em 2004, e no momento em que este projeto esta sendo escrito,
sequer tem um presidente (Banco Mundial, 2025; CIA, 2024; UN, 2020; UNDP,
2022).

Este artigo discute o sentido das intervengdes militares dos Estados Unidos
no Panama e no Haiti ocaso da Guerra Fria. A partir de entrevistas, andlise de
documentos e livros, examinamos as transformagdes institucionais, politicas e
econémicas produzidas em ambos os paises sob a ocupagdo estrangeira.
Argumenta-se que estas intervenc¢des constituiram eventos traumadticos que
assentaram as condi¢des para um reordenamento social totalizante de orientacao
neoliberal, configurando o que Naomi Klein (2007) descreveu como “capitalismo de
desastre”, ou seja: a produg¢do do choque (que pode ser pela via econdmica, politica,
militar ou subjetiva, mas que frequentemente articula todas estas dimensdes) como
estratégia para desencadear crises em larga escala, que criam condi¢des favoraveis
para um reordenamento social que abrange todas as esferas da existéncia.

No entanto, a evolugdo posterior de ambos os paises sugere que o efeito do
choque foi diverso. Enquanto no Panama operou-se um reordenamento social e
econémico exitoso em seus préprios termos, o choque no Haiti comprometeu a
propria viabilidade do ordenamento institucional que se pretendia modernizar.
Indagamos até que ponto este efeito diverso esta relacionado a particularidades da
formacao histérica de cada pais; as diferencas nas caracteristicas e na agenda das
respectivas ocupacgdes; ou ainda, remete as oportunidades singulares que se
abriram para o Panama no contexto da globalizacdo e que ndo sdo replicaveis no
Haiti ou em qualquer outro pais da regidao. Com este objetivo, o texto inicialmente
aborda o contexto, a dindmica e as consequéncias da invasdo do Panam4, para em
seguida abordar o caso haitiano. A apresentacdo ndo é homogénea, mas reflete o
movimento da propria pesquisa, em que diferentes dimensdes da experiéncia se
sobressairam em cada um dos casos. Ao final, indaga-se o que a comparacao entre a

evolucdo recente destes dois paises sugere sobre a globalizacao neoliberal na regido.
Panama: de Torrijos a Noriega

0 nacionalismo panamenho é marcado por um paradoxo: as origens do pais

remetem a ingeréncia estadunidense no conflito que resultou na cisao territorial da

‘Revista de Histéria Comparada, Rio de Janeiro, v. 18, n. 2, p. 111-143, 2024 113



Colombia em 1903. Ao mesmo tempo, a independéncia favoreceu a construgdo do
canal interoceanico sob a égide estadunidense, estabelecendo um enclave
estrangeiro que se tornou alvo da causa nacionalista no século XX. Em outras
palavras, o nacionalismo panamenho se conformou em oposi¢do ao enclave
canaleiro que esta na sua origem como pais (Soler, 1989).

Objeto de multiplos conflitos desde a sua construcdo, as negociagdes para
transferir a administracdo do canal e os territérios adjacentes deslancharam sob um
controverso regime militar. A corporacao comandou a politica panamenha por 21
anos, entre 1968 e 1989, periodo que pode ser dividido em trés etapas. Os anos
imediatamente depois do golpe militar de outubro de 1968, foram marcados por
uma orienta¢do abertamente repressiva e antipopular. No entanto, o periodo entre
1971 e 1977 sob o comando de Omar Torrijos, pode ser caracterizado como
“populista, nacionalista e keynesiano”, comparavel ao regime de Velasco Alvarado
no Peru (Beluche, 2001). Em 1977, o militar panamenho negociou com Jimmy Carter
uma série de acordos relativos ao estatuto e ao funcionamento do canal, além da
restituicdo da soberania panamenha sobre a Zona do Canal. Este conjunto de
documentos, conhecidos como Tratado Torrijos-Carter, anulou o tratado anterior e
estipulou a devoluc¢do do canal ao Panama ao meio-dia do ultimo dia do século XX
(Soler, 1984).

A tultima etapa do regime militar tem como ponto de inflexdo a morte nao
esclarecida do general Torrijos em 1981. Dois anos antes, conformara-se o Partido
Revolucionario Democratico (PRD) como uma espécie de brago politico dos
militares, visando responder as pressoes estadunidenses por uma abertura
democratica, como ocorria em outros paises da América Central (Robinson, 2011).
A principio, o governo dos Estados Unidos e o regime comandado por Manuel
Noriega trabalharam de forma concertada, e a lei que criou as Forgas de Defesa foi
financiada pelo Pentagono até 1988. Como em outros paises da América Central,
houve eleicoes em 1984, sem que a dominagao dos militares sobre a politica fosse
comprometida. No caso panamenho, a candidatura do ex-funcionario do Banco
Mundial, Nicolas Barletta, foi imposta ao PRD e depois ao pais por meio de uma
fraude eleitoral. A posicdo do presidente se tornou ainda mais fragil quando as
medidas neoliberais que decretou, desencadearam intensos protestos e uma greve

geral dos servidores publicos. Barletta renunciou e a presidéncia foi assumida pelo
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vice Eric Delvalle, enquanto a agenda do ajuste estrutural, foi postergada - o mesmo
ocorreu com investigacoes sobre Noriega e o narcotrafico (Gandasegui Hijo, 1989;
2017).

As relagdes dos Estados Unidos com Noriega, um militar formado na Escola
das Américas que trabalhou para a Central Intelligence Agency (CIA), se
deterioraram a partir de 1987. O ascenso das lutas populares nos marcos de um
regime sem credibilidade, incitaram os Estados Unidos apoiar uma alternativa
politica dirigida por empresarios: a Cruzada Civilista, ostensivamente inspirada no
movimento que derrubou Ferdinando Marcos nas Filipinas no ano anterior. De fato,
o caso panamenho ndo tinha similares na América Central, onde o principal servico
dos militares era conter e ndo mobilizar a populacgdo. A inspiracdo filipina ndo era
acidental. Refletindo uma inflexdo na abordagem estadunidense da questao
panamenha, o National Endowment for Democracy criado em 1983 pelo governo de
Ronald Reagan levou liderancas panamenhas para conhecer e eventualmente
replicar a experiéncia do National Citizens Movement for Free Elections (NAMFREL)
(Dinges, 1990).

A Cruzada Civilista atraiu um segmento expressivo das classes médias e
também dos trabalhadores, tendéncia acelerada com a deterioracdo econémica
decorrente de sang¢des impostas pelos Estados Unidos. Em fevereiro de 1988, o
presidente Delvalle destituiu Noriega do comando das Forgas de Defesa, uma
medida que ninguém poderia cumpriu e que resultou na sua proépria destituicao
(Dinges, 1990). Washington, que apoiara Delvalle, respondeu com severas san¢des
que tiveram um efeito devastador em uma economia aberta, dolarizada e
dependente de importagdes. O PIB caiu 17%, pequenos negbcios quebraram e
bancos também, o desemprego disparou, houve fuga de capitais e o pais entrou em
moratdria, embora ndo declarada (Beluche, 2001).

Naquele mesmo més, Noriega tornou-se o primeiro chefe de Estado indiciado
em uma corte dos Estados Unidos, acusado de trafico de drogas e associagdo ilicita.
As sanc¢oes econdmicas e o processo judicial foram retratados por Noriega como
uma agressao imperialista motivada pela iminente devolucao do canal aos
panamenhos. Foi neste contexto que se formaram os Batalhdes de Dignidade,
oferecendo treinamento militar a civis com o intuito defender o pais de uma

agressao estadunidense. Apesar da impopularidade do regime agravada pela crise e
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as sangdes, panamenhos de sensibilidade nacionalista aderiram a proposta,
sobretudo em bairros populares. Ao mesmo tempo, manifestacdes convocadas pela
Cruzada Civilista evidenciavam que o descontentamento com o regime crescia
(Arauz; Pizzurno: 1996; Beluche: 2001).

A crise se acelerou com a fraude as elei¢des presidenciais em maio de 1989.
A oposicao se unificou em torno do advogado Guillermo Endara, que tinha raizes
politicas no panamefismo arnulfista. Dada a situacao do pais era previsivel a derrota
do candidato norieguista, mas a dimensdo do revés surpreendeu o governo e
inviabilizou qualquer fraude disfarcada. Um impasse se instalou, ja que a
oficialidade declarou vencedor o candidato norieguista, mas ninguém reconheceu o
resultado e ndo houve posse. Paradoxalmente, as mobilizacées da Cruzada Civilista
ndo tiveram a poténcia do ano anterior: o comando civilista contava cada vez mais
com os Estados Unidos e cada vez menos com as massas para derrubar o militar
(Bushnell, 1989). Na frente diplomatica, diversas missées da Organizacao dos
Estados Americanos (OEA) falharam em construir uma saida para a crise. Noriega
se mostrava disposto a conviver com um presidente da oposi¢ao, mas ndo aceitava
colocar uma data para a sua aposentadoria. Como Pinochet, desejava manter-se a
frente desta Forc¢a de Defesa, preservando de forma velada um poder de veto sobre
o destino do pais. Acima de tudo, ndo abria mao do projeto de construir um exército
que substituisse o estadunidense na defesa do canal (informacgao verbal)Z.

No dia 3 de outubro, o major Moisés Giroldi e seus aliados capturaram
Noriega, oferecendo aos Estados Unidos uma oportunidade de virar a pagina do
regime. No entanto, os militares ianques estacionados no Panama nao responderam
aos golpistas a quem tinham acenado apoio. Com isso, permitiram a reagdo do
campo norieguista que, naquela noite, matou os onze lideres da intentona no
chamado “massacre de Albrook” (Dinges, 1990). E provavel que, naquelas alturas, o
desenlace da crise ja estivesse definido na Casa Branca e ele previa o aniquilamento
da institui¢ao militar.

Segundo o jornalista Bob Woodward (1991), a administracdo de George Bush
comecou a planejar a invasdo militar quando as elei¢des de maio foram anuladas. O
documento Santa Fé II (1989) ja indicava que a derrubada de Noriega dificilmente
resolveria a situacdo do Panamad: exigia-se reformar as forcas de defesa e a

constituicao. Era preciso reorganizar o pais sob a tutela dos invasores e Bush elegeu
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Endara para esta missdao. Documentos desclassificados pelo governo dos Estados
Unidos revelam que Bush telefonou para Endara uma semana depois das eleicdes
para apoia-lo “vocé é o verdadeiro vencedor”. Dai em diante, mantiveram contato
telefénico sistematico (Panama Files, 2019). E dificil saber a extensio do dialogo,
pois como o préprio Bush comentou depois de perguntar se havia alguma novidade
no cendrio politico, “a linha que estavam usando provavelmente ndo era muito boa
para falar disso” (Memorandum, 1989).

Em suma, no final de 1991 a invasdo era uma “decisdo em busca de um
pretexto” (Dinges, 1990, p. 306). O comportamento provocador dos militares
ianques nos meses seguintes foi notdrio. Eventualmente, um oficial foi morto em um
bloqueio policial quando tentou fugir. Mas Noriega ja tinha se convertido no

pretexto.

Destruir um pais para salva-lo

Poucas semanas depois da queda do muro de Berlim, 24 mil soldados
estadunidenses invadiram o Panama. A operagao desencadeada em 20 de dezembro
de 1989 s6 tem comparac¢do com a invasdo da Republica Dominicana em 1965, que
mobilizou 22 mil tropas para impedir a posse do presidente eleito Juan Bosch. A
partir daquela meia-noite, o sismégrafo da Universidade do Panama registrou 417
bombas nas 14 horas seguintes, até que o aparelho deixou de funcionar. Destas
bombas, 66 explodiram nos primeiros 4 minutos (Grandin, 2014). Segundo um
oficial estadunidense, foi a maior mobilizacdo na histéria da for¢a aérea do pais até
entdo (Fishel, 1992).

O recurso a forca excessiva foi parte da estratégia militar. Além do poder
aéreo, os invasores eram numericamente superiores as Forcas de Defesa
panamenhas, estimadas em 15 mil soldados, e empregaram armas de ultima geracao
que espantaram os panamenhos: “a inclusao de avides caros era simplesmente para
"chocar as tropas panamenhas” (McCall: 1991, p. 23) Futuramente, esta produc¢ao
do medo associada ao choque e ao espetaculo seria formulada como a estratégia de
“choque e pavor” (shock and awe) que informaria a invasao do Iraque de 2003 e as
imagens que entdo circularam. Em muitos sentidos, o Panama serviu como campo
de provas para agressdes que seguiriam, come¢ando com a Guerra do Golfo contra

o Iraque meses depois (D "Haeseleer, 2008).
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Inicialmente, a invasao se estruturou em torno de 26 alvos considerados de
interesse militar. O principal quartel das Forcas de Defesa panamenhas localizava-
se no populoso bairro popular de El Chorrillo. Na manha seguinte a invasdo, uma
significativa parte do bairro estava destruida e 18 mil pessoas se tornaram sem-teto,
a maioria das quais foi deslocada para uma escola na zona do Canal. Oficiais
estadunidenses alegam que os Batalhdes da Dignidade iniciaram o incéndio que se
alastrou entre as casas de madeira (Administration’s View, 1991; Panama Files:
2019), mas ha evidéncias conclusivas da responsabilidade dos invasores que
queimaram as casas para evitar que servissem de reflgio ao inimigo que resistia.
Outros focos de combate também sofreram uma violéncia desproporcional (Informe
121/18: 2019). No conjunto, o pais ndo estava preparado para a invasdo e ndo
houve comando centralizado da resisténcia. E provavel que Noriega contasse em ser
informado pelas redes de espionagem em que se enfronhou, inclusive com Israel
(Murillo, 1995). A esquerda, o Partido Revolucionario dos Trabalhadores descartou
a possibilidade de uma invasdo em uma reunido encerrado pouco antes do
bombardeio. Neste quadro, a resisténcia foi episddica e descentralizada (Beluche,
2001).

A brutalidade da invasao marcou a vida de milhares de panamenhos,
deixando feridas abertas em multiplos niveis que tardam em cicatrizar. Embora nao
haja niimeros oficiais, as vitimas fatais certamente ultrapassam quinhentas ja que o
proprio Pentdgono reconhece 513 mortos. Em apenas uma noite, as tropas
estadunidenses assassinaram muito mais panamenhos do que 21 anos de regime
militar - a Comissdo da Verdade que posteriormente investigou os crimes de
Noriega contabilizou 70 mortos e 40 desaparecidos (Comision, 2002). Todos os
mortos na invasdo pertenciam aos setores populares, e registraram-se apenas seis
vitimas fatais entre oficiais e suboficiais do exército. No empenho de invisibilizar a
violéncia perpetrada, os invasores submeteram os jornalistas ao seu controle,
guiando e supervisionando o acesso as zonas de conflito em uma pratica que ficaria
conhecida no Iraque como “embedded journalism”. A supressao da independéncia
de imprensa e a negacdo da destruicao foi acompanhada pela distribuicao de
camisetas e adesivos respaldando o nome com que se batizou a invasdo: “justa

causa” (Sol; Budasoff, 2019).
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Nas ruas se amontoaram cadaveres, embalados sem identificacdo em sacos
do exército invasor e despejados em fossas clandestinas, cuja existéncia foi negada
por autoridades estadunidenses (ver Panama Files, 2019; Informe 121/18, 2019).
Os invasores ocuparam veiculos de imprensa, hospitais e morgues, constrangendo a
assisténcia humanitaria prestada por médicos e enfermeiros, bem como o seu
registro. Milhares de pessoas foram detidas como “prisioneiros de guerra” incluindo
dirigentes sindicais, jornalistas e lideres culturais, enquanto servidores do governo
norieguista passaram a clandestinidade. Nos dias seguintes, os proprios invasores
limparam corpos e vestigios da agressdao com escavadoras em ruas patrulhadas por
tanques que amassaram carros, em alguns casos com pessoas dentro. Soldados
controlavam a circulagdo de pessoas e se envolveram em multiplos episddios de
assédio e assassinatos (informagao verbal)3.

A “justa causa” foi vaga. A decisao de invadir foi influida por questdes
domeésticas fora da algada panemenha, como o desejo de Bush livrar-se da imagem
de “frouxo” (wimpy) que o assombrou nas eleicdes (Cramer, 2006, p. 24). O
presidente falou em defesa do canal e de vidas estadunidenses (aludindo ao oficial
morto dias antes), em defesa da democracia e em combate as drogas. Como
observou um ex-diretor da CIA, os Estados Unidos teriam um trabalhdo se
decidissem impor a democracia em um mundo com mais de cem regimes nao-
democraticos, muitos deles aliados. Em relacdo a captura de Noriega, comentou que
“24 mil militares é mais do que normalmente empregamos para parar um traficante
de drogas” (Pfeiffer, 1989).

Noriega se refugiou na nunciatura apostdlica, jA que tropas rodeavam
embaixadas que poderiam acolhé-lo, como Cuba e Nicaragua. A nunciatura também
foi cercada e formas de tortura psicolégica foram empregadas até o ditador se
entregar, incluindo alto-falantes tocando rock no ultimo volume (“I fought the law”
do The Clash, “Panama” de Van Halen entre outras) e um atirador postado
ostensivamente em frente a janela do quarto onde Noriega dormia. O coronel a
servico da Mossad Mike Harari aliado de Noriega teve mais sorte: preso pelo
exército estadunidense, terminou enviado para Israel em lugar de ser julgado por
seus crimes. Como outras possiveis testemunhas que poderiam comprometer os
Estados Unidos e suas agéncias, ndo foi convocado a depor no julgamento que

condenou Noriega a 40 anos de prisao (Murillo, 1995, 822, 831).
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Os Estados Unidos ndo esperaram a captura de Noriega para empossar novas
autoridades para o pais. No proprio dia 20 de dezembro na base militar de Clayton
na Zona do Canal, Miguel Endara e seus dois vice-presidentes foram juramentados*.
O advogado José Manuel Fadndes, secretario do Comité Panamenho de Direitos
Humanos e uma das dnicas testemunhas panamenhas da posse, avaliou que nao
estava em curso uma invasdao, mas uma legitima defesa do direito de terceiros
respaldada pelo direito internacional (Beluche, 2004, p. 85). Porém, como observou
um analista estadunidense, “trés pessoas, um presidente e dois vice-presidentes nao
constituem um governo” (Fishel, 1992, p. 33) e o perfil da invasao foi se modificando
segundo um planejamento de trés etapas. As operagdes taticas até 31 janeiro de
1990 seriam seguidas por uma fase de “lei e ordem” até junho daquele ano e depois,
por uma fase de estabilidade socioecondmica e politica até dezembro de 1999 - data
da entrega do canal. Os manuais militares descrevem este género como uma
intervencdo de construcdo da nacdo (nation-building) destrinchada em trés
momentos: 1) derrotar e prender a resisténcia armada; 2) retornar a autoridade
eleita ao poder; 3) apoiar a transigdo, substanciando a “construgdo nacional” (Fishel,
1992; Haas, 1994).

Na medida em que o perfil da invasdo se orientava para a construcao da
nacao, a forca-tarefa estadunidense se deu conta de que “ndo tinha opc¢ao além de
liderar o governo do Panama, apresentando as suas a¢des na forma de sugestdes e

”m

recomendagdes ao ‘governo’” (aspas no original). O documento registra que essa foi
uma relacdo harmoniosa (Fishel, 1992, p. 34). Funcionarios estadunidenses
acompanhavam a atuacdo de cada ministro e o coronel Jim Steele se juntava ao
embaixador Deane Hinton, que serviu em El Salvador nos anos 1980, no café-da-
manha das quintas-feiras com o ‘presidente’ Endara (aspas minhas).

Os paradoxos da situacdo se explicitaram quando lojas foram saqueadas nos
dias que sucederam a invasao. Como pretendiam, os Estados Unidos cumpriram a
tarefa de desmantelar as For¢as de Defesa panamenhas. Em pouco tempo, havia
cerca de 5000 soldados presos, além dos mortos. Porém, como a ocupacgao estava
orientada por objetivos militares, a propriedade privada ficou momentaneamente
desguarnecida. Logo, a formagdo de uma policia se impos como prioridade. Neste

cenario, a Policia Nacional forjada pelos invasores incorporou membros da Forca de

Defesa panamenha que pretendiam extinguir. Por outro lado, vozes conservadoras
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dos Estados Unidos ndo tardaram em reivindicar a revisdo dos tratados em torno do
canal. Argumentavam que, com a abolicdo das Forcas de Defesa panamenhas
provocada pela prépria invasdo, a nova forca militar ndo seria capaz de garantir a
seguranca do canal (Beluche, 2004, p. 124)>.

Tampouco garantia o governo: menos de um ano depois da invasao, tropas
estadunidenses interviram a pedido de Endara para reprimir um levante militar.
Naquele momento, o indice de aprovacdao de um governo escorado nos invasores e
que prendia jornalistas e opositores, rondava 20%. Esta reprise de um regime
antipopular dependente dos Estados Unidos, revelava que a elite deslocada pelos
militares em 1968 reapropriava-se do poder (Gandasegui Hijo, 2017). Aproveitando
a circunstancia, o governo impos no Natal de 1990 uma lei despedindo milhares de
servidores publicos acusados de conspiracdo golpista, porque convocaram uma
greve que coincidiu com a intentona militar. No final do governo Endara ainda se
viam rondas conjuntas da nova policia panamenha com os militares invasores.

Assim como em outros paises centroamericanos, o crime organizado se
tornou um fendmeno relevante no Panama pds-Guerra Fria. Parece implausivel que
o desbaratamento das Forgas de Defesa tenha impulsionado essas atividades, ja que
0 pais convivia com o narcotrafico ao menos desde os tempos da triangulacdo entre
Noriega, a CIA e a Contra nicaraguense (Insight Crime, 2021). Porém, a constituicao
de gangues urbanas é um fenomeno posterior. Como observam dois marginais no
filme “Invasiéon” de Abner Benaim, o que era briga de facas se transformou, depois
da invasdo, em disputas entre bandos com armas de fogo.

Mas o crime ndo se limita as periferias e também circula entre os arranha-
céus espelhados na orla da capital. Antes da invasdo e de Noriega, a constituicao do
centro bancario internacional impulsionou o lugar do Panama como hub de
atividades ilicitas, inclusive o narcotrafico. E estas redes delitivas atravessavam a
elite panamenha, inclusive o novo governo. O vice-presidente Guillermo Ford e seu
irmdo Henry estavam envolvidos em lavagem de dinheiro, enquanto o proéprio
presidente Endara dirigiu o Banco Interoceanico do Panam4, notoriamente usado
por traficantes de Medellin. Além disso, dentncias revelaram que o presidente e seu
sécio Hernan Delgado ajudaram dois notdrios traficantes de Miami a lavar lucros do
trafico (Murillo, 1995, p. 838). Como disse o jornalista Miguel Antonio Bernal

(2009), os Estados Unidos levaram Ali Baba mas deixaram os 40 ladroes.
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Esta realidade colocava um impasse. A elite resistia em modificar as leis de
segredo bancario, uma vez que a lavagem de dinheiro se convertera em uma das
principais indudstrias do pais. No entanto, a reconstru¢do necessaria se apoiava na
promessa de dinheiro do governo Bush, e o congresso estadunidense exigia maior
transparéncia do setor bancario para aprova-las. Especificamente, impunha-se a
assinatura de um abrangente Tratado de Assisténcia Legal Mutua, facultando desde
a investigacao de pessoas e contas no Panama por tribunais estadunidenses, até o
patrulhamento do mar territorial panamenho pela marina deste pais (Panama Files,
2019; American Embassy, 1990). O tratado sacrificava a soberania no altar da
economia, que estava em frangalhos. Durante vinte meses de sanc¢des, o PIB
panamenho caiu 28% (20% em 1988 e 8% no ano seguinte). A demora na aprovagao
dos fundos levou Endara, um homem particularmente gordo, a empreender uma
controversa greve de fome interrompida quando Bush renovou a solicitagdo de U$
500 milhdes para o pais junto ao Congresso. Enquanto isso, o FMI dava um més para
o Panama recomecgar a pagar sua divida, sob risco de ser expulso da entidade
(Murillo, 1995, p. 856).

Mais do que uma ingeréncia disfarcada de transparéncia financeira, os
Estados Unidos e as instituicoes financeiras multilaterais exigiam a implementacao
de reformas neoliberais. Algumas semanas depois da solicitagdo de Bush, foi
sinalizado que o Panama receberia U$ 420 milhdes, mas nido de uma vez.
Inicialmente acessaria U$ 244 milhées, dos quais U$ 130 milhdes seriam destinados
para pagar credores em Nova lorque, e os demais U$ 114 milhdes investidos na
reconstrugdo do pais. Adicionalmente, 84 milhdes estavam condicionados a adesao
ao “Tratado de Assisténcia Legal Mutua”, que aconteceria em abril do ano seguinte.
O restante dependia da aprovacdo parlamentar de medidas de austeridade impostas
pelo Banco Mundial e pelo FMI, que incluiam o corte de milhares de servidores
publicos em um pais em que o desemprego atingia 20% da populacdo em 1989,
alcangando 33% no momento mais critico da ocupagdo. Os danos causados pela
invasdo eram estimados em U$ 2 bilhGes ou o dobro quando se adiciona o prejuizo
causado pelas san¢des, além da fuga de capitais (Murillo, 1995, p. 857).

Neste contexto, os Estados Unidos levaram o governo Endara a assinar em
julho de 1990 um “Acordo de Doacdo”, marco da inflexdo neoliberal no Panama.

Segundo o acordo, o pais se comprometia a implementar um severo ajuste
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econdmico incluindo a reducao da folha de pagamento do Estado, a privatizacdo de
empresas publicas (nomeando as primeiras alvejadas), a reducdo de tarifas de
importacdo, o fim dos controles de precos e uma nova reforma trabalhista. Até
aquele momento, nem um doélar tinha chegado ao pais. Meses depois, os
compromissos neoliberais foram apresentados como uma estratégia do governo
com o nome de “Plano Ford: uma estratégia nacional para o desenvolvimento e a
moderniza¢do da economia”. A falta de legitimidade de Endara e a situacao critica
do pais exigiram postergar alguns destes compromissos para o governo seguinte de
Ernesto Balladares (1994-99), sobretudo as privatizagdes. Em um primeiro
momento o ajuste foi limitado e priorizou-se o pagamento da divida, mas o norte
estava dado (Beluche, 2001).

Retrospectivamente, o maior feito do governo Endara foi politico. Apesar da
legitimidade duvidosa de um presidente juramentado pela ocupacgao estrangeira, o
poder militar, econdmico e ideoldgico da alianca com os invasores se impos.
Limitado por sua impopularidade e falta de credibilidade, o primeiro governo pos-
invasao nao fez o que quis. No entanto, assentou sobre os escombros de uma
ditadura impopular, as balizas da ordem que segue vigente. A sobrevivéncia de um
governo contestado neste contexto critico foi um logro politico fundamental para a
normalizacdo que viria.

No final daquele mesmo ano, um pacote de reformas constitucionais que
inclufa a abolicdo perpétua do exército foi submetida ao voto popular. A proposta
governista foi derrotada por 64% dos votos contra 32%, embora 60% dos eleitores
se abstivessem. O resultado foi interpretado como um rechaco a Endara e uma
vitoria do PRD, que liderava a oposi¢cdo. Paradoxalmente, na medida em que se
evidenciou o desgaste do governo, o partido de origem torrijista moderou sua
conduta, abandonando a posi¢do inicial que exigia a rentncia de Endara e a
antecipacao das eleicdes (Gandasegui Hijo, 2017). Reposicionando-se como
oposicao leal, o partido legitimou o presidente e o regime instituido pela invasao,
enquanto canalizava o descontentamento popular com o governo, credenciando-se
para sucedé-lo. Ao se acomodar a nova ordem como o polo politico oposto ao
arnulfismo, o PRD corroborou para estabilizar a era politica que se inaugurava.

Cinco anos depois da invasdao que removeu Noriega, o PRD voltou ao poder.

As eleicoes de 1994 foram vencidas pelo financista Ernesto Pérez Balladares, que
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superou por estreita margem a vitva de Arnulfo Arias, Mireya Moscoso. Chefe da
campanha do candidato norieguista na fraude de 1989, Balladares teria como
missdao desmontar o que restava do torrijismo. O candidato eleito pelos setores
populares vitimados pelo neoliberalismo, se encarregaria de aprofundar o
neoliberalismo, enquanto em nome da democracia, reestabelecia-se a politica
oligarquica (Gandasegui, 2017, p. 13). Em sua versao civil, o PRD colaborou para a
oligarquia recuperar a hegemonia perdida sob os militares. Como fracdo de classe,
os rentistas vinculados ao centro bancéario internacional, a Zona Franca de Coldn, ao
canal e mesmo as maquilas, retomavam a condug¢ado indisputada do pais depois do
paréntese torrijista. Mais do que um padrao de dominacao politica sob a égide
neoliberal, a hegemonia oligarquica implica uma naturaliza¢do das formas sociais
que emanam do transito interoceanico e das atividades que dele derivam - o
chamado “transitismo” (Castro, 2023) -, como se o Panama nado pudesse existir de

outra maneira. O fetiche do canal em um pais talhado por sua causa, se renovava.

Haiti: transicdo sem fim

A particularidade da transicdo haitiana rumo a uma democracia que nunca
existiu foi a vitalidade do movimento popular que corroborou para a implosao da
ditadura Duvalier (1957-1986). Em um momento em que o ocaso da Guerra Fria
esvaziava o esteio internacional de regimes repressivos, uma onda de resisténcia
camponesa convergiu com redes de protesto urbano, ambas fecundadas pela
atuacdo da Igreja catdlica que tinha se “criolizado” sob os Duvalier. O desalento rural
se converteu em raiva diante da campanha governamental que, seguindo
recomendacdo de agéncias como a United States Agency for International
Development (USAID), matou dois milhdes de porcos pretos para conter a febre
suina entre 1981 e 1984. No meio urbano, a perspectiva do fim da ditadura foi vivida
como a liberacdo de uma libido ha muito reprimida (Saint-Armand, 2021, p. 79).
Destamparam-se multiplas possibilidades de ativismo que inflamaram as ruas a
partir de 1984. Confrontada com o fim do regime, é como se a sociedade se voltasse
contra o Estado.

No entanto, como em outros paises da regido, a ditadura caiu por cima e nao
por baixo. A remocao do ditador foi descrita como “um golpe de Estado de alto nivel

com conivéncia internacional” (Rolph-Trouillot, 1990, p. 226). Os primeiros anos
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depois da partida de Baby Doc se caracterizaram por altos niveis de turbuléncia
politica e social, em que o exército se posicionou como um sujeito politico decisivo.
As eleicdes em novembro de 1987 foram interditadas pela violéncia militar, que
massacrou dezenas de eleitores e suspendeu o pleito. A votagdo realizada pouco
depois sob controle militar foi boicotada pela maioria dos candidatos e mais de 90%
dos eleitores se abstiveram (Carter, 1990). O vencedor foi o reputado intelectual
Leslie Manigat, que manchou sua trajetéria associando-se ao neoduvalierismo. A
maneira do Panam3, onde o presidente Delvalle era a face civil de um governo
comandado por Noriega, Manigat investiu seu prestigio em um governo dominado
pelos militares liderados pelo general Henri Namphy. Se havia davidas de quem
tinha a mao forte, elas forram dissipadas cinco meses depois, quando Manigat foi
apeado do poder pelo exército. S6 no final de 1990 houve novas elei¢des no pais.
Naquele momento o Panama ja tinha sido invadido e os sandinistas tinham entregue
o governo na Nicaragua.

A esperan¢a de mudanca foi encarnada pelo padre Jean-Bertrand Aristide,
que batizou seu partido como Lavalas (enxurrada). Influenciado pela teologia da
libertacdo, Aristide construiu sua reputagao por meio do trabalho paroquial na
comunidade favelada de La Saline na capital. Tributario de uma tradicao catdlica de
falar por, para e pelos oprimidos, Aristide e o Lavalas se comunicavam com o povo
em crioulo, o que era uma marca de distincdo em relacdo as elites afrancesadas. Ao
mesmo tempo, o padre manejava o 1éxico da esquerda latino-americana, que logo
lhe abracou. Desprezado pelos rivais, Aristide ndo apresentou um programa politico
preciso, mas foi o Unico dos 11 candidatos com uma posicao clara contra o passado
repressivo encarnado pela milicia do regime, os Tonton Macoute. Em um pais
empobrecido e devastado pela ditadura, a proposta do padre salesiano de “passar
da miséria a pobreza digna” arregimentou 67% dos votos no primeiro turno no final
de 1990 (Castor, 2008; Deibert, 2017; Wargny, 2008).

A vitéria de Aristide foi recebida com entusiasmo no pais e no exterior. A
brecha aberta pelo movimento popular parecia se alargar, abrindo uma alameda de
esperanca. O duvalierismo sofrera uma derrota acachapante, e os militares nao
teriam voz de comando no novo governo. Fora do pais, a esquerda que amargou a
derrota de Lula e do sandinismo celebrava o triunfo do Lavalas, enquanto o campo

liberal identificava em Aristide uma lideranga capaz de conduzir a transicdo
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democratica evitando maior derramamento de sangue, a maneira de Nelson
Mandela na Africa do Sul. Porém, apesar do tom conciliatério e da postura moderada
do novo presidente, os militares haitianos acreditaram (ou quiseram acreditar) em
uma ameacga revolucionaria extemporanea. Sete meses depois de empossado,
Aristide foi derrubado em setembro de 1991 por um golpe militar. A reacdao popular
foi enfrentada com uma brutalidade que parecia ultrapassada, incluindo um revival
dos Tonton Macoutes que tomou forma como o Front Révolutionnaire Armé pour le
Progres d’Haiti (FRAPH). Cerca de 5 mil pessoas foram assassinadas, milhares
torturadas e outras 300 mil se esconderam ou fugiram (Bellegarde-Smith, 2004). A

democracia haitiana morria sem nunca ter vivido.

Invasao 1: Retornando Aristide

Depois de uma passagem por Caracas, Aristide se exilou nos Estados Unidos,
0 que era em si um sinal de mudancga dos tempos. O fim da Guerra Fria tornava
anacronico o regime militar, uma realidade que Noriega e Pinochet foram obrigados
a confrontar. Neste contexto, a tentativa de construir um duvalierismo sem Duvalier
(Castor, 2008, p.27) ndo encontrou respaldo na poténcia norteamericana que
liderou um embargo de consequéncias devastadoras para uma economia que
importava quase tudo o que consumia. O Haiti se tornou dependente do
contrabando da Republica Dominicana, a Junta Militar chafurdou no trafico de
drogas e aimigracao explodiu (Wargny, 2008, p. 137): entre o final de 1991 e o inicio
de 1992 mais de 35.000 haitianos embarcaram em direcdo a Florida onde, ao
contrario dos cubanos, ndo eram recebidos como refugiados politicos.

Em funcdo da crise migratdria, a pauta haitiana ganhou preméncia nos
Estados Unidos e Bill Clinton se comprometeu a intervir no pais na campanha que o
levou a presidéncia em 1993. Em poucos meses, a administra¢do Clinton compeliu
Aristide a negociar com a Junta Militar liderada por Raoul Cédras e vice-versa,
culminando nos acordos de Governors Island prevendo o retorno de Aristide em
outubro daquele ano. Mas nao foi uma triangulacdo simples.

Documentos desclassificados revelam o investimento do governo Clinton em
fazer de Aristide um aliado, no qual nunca confiaram plenamente. O paciente esforco
de estabelecer uma relacdo de confianca exigiu diversos encontros pessoais e

telefonemas do presidente Clinton. Havia uma preocupac¢ao especial em convencer
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o lider haitiano a adotar uma postura de reconciliacdo e anistiar os militares
golpistas, restringindo o jogo politico a esfera institucional em detrimento da sua
base popular: “O seu regresso antecipado também aumentara a nossa influéncia
sobre ele (Aristide) se ele procurar - como é previsivel - atuar a margem do
constitucional e se apoiar na sua base Lavalas em vez de insistir na reconcilia¢ao, e
se promover atritos com as nossas forgas no Haiti ap6s o seu regresso” (Lake, 1994).
O convencimento estava assentado no apoio militar ao seu retorno e na promessa
em U$1 bilhdo de ajuda internacional ao longo de cinco anos para reconstruir o pais
(Clinton, 1993). Por debaixo dos panos, a CIA financiava o esquadrao da morte
(FRAPH) que dizimava a base popular do Lavalas.

As autoridades ianques ndo podiam garantir que “este personagem
psicologicamente complexo e politicamente pouco fiavel” nao torpedeasse o
processo (Lake, 1993a). Caso Aristide ndo mordesse a cenoura, pairavam diversas
ameacas: “critica-lo publicamente; atrasar os pagamentos das suas contas
bloqueadas; desassociar-nos e, em ultima instancia, retirar o reconhecimento do seu
governo” (Lake, 1993a). O lider haitiano também foi criticado por esperar que a
comunidade internacional fizesse o servico sujo de desbancar os militares e
estabilizar o pais para que ele pudesse voltar, o que o enviado da ONU e da OEA
Dante Caputo chamou de politica da “Imaculada Concei¢ao” (Pezzulo, 2006, p. 97).
Cendrios para intervir sem Aristide foram discutidos, mas ndo eram vantajosos: “os
apoiantes de Aristide nos atacariam por abandonarmos Aristide e abragarmos um
governo ilegitimo” (Lake, 1994). O melhor caminho era “incentivar Aristide a
trabalhar com a OEA, a ONU e conosco (Estados Unidos)”. Uma relagdo de
interdependéncia se desenhou: “A menos que ele (Aristide) possa contar conosco,
sabemos que o processo ndo pode ser bem-sucedido; a menos que possamos contar
com a sua total cooperacdo, o esfor¢o também falhard” (Lake, 1993b).

Se Aristide nao era confidvel, os militares haitianos se mostraram
intransigentes e traicoeiros. Os estadunidenses pretendiam convencer a junta a
ceder o poder por meio de uma combinac¢do entre ameaca militar e sangoes, cujo
impacto social devastador legitimaria a intervencdo armada, retratada como o
ultimo recurso disponivel: “precisamos tentar usar o potencial destrutivo das
sanco0es para criar uma justificativa convincente para o uso da for¢a, um apelo a ONU

para que a for¢a multilateral participe a intervencdo ou, na sua falta, apoiar
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unilateralmente (uma interven¢do) dos Estados Unidos” (Lake, 1994). Outros viram
esta posicdo com ceticismo, uma vez que a agressao colocava o regime na posicao de
vitima de uma agressao internacional, o que poderia fortalecé-lo.

Em outubro de 1993, quando se aproximava a data acordada em Governors
Island para o retorno de Aristide, a marinha dos Estados Unidos despachou um
navio militar que se deparou com uma manifestagdo no porto haitiano em que
pretendia atracar. Embora os manifestantes fossem poucos e ndo constituissem um
desafio militar, os Estados Unidos acabavam de perder dezenas de militares na
Somalia e o navio recebeu ordens para retornar. O episédio foi interpretado como
uma vitoria para a linha dura do exército e o FRAPH, seu brago paramilitar. Na
sequéncia, o Ministro da Justica interino nomeado por Aristide foi assassinado e o
gabinete do seu Primeiro-Ministro Robert Naval passou para a clandestinidade,
enquanto Cédras anunciava que nao cumpriria o acordado com o presidente no
exilio (Pezzulo, 2006).

Os Estados Unidos responderam ao endurecimento do regime com um
bloqueio naval, uma escalada nas sang¢des e uma investida diplomatica visando
legitimar uma invasdo que, a seus olhos, parecia inevitavel. O Conselho de Seguranca
da ONU autorizou o uso de for¢a militar para implementar as sangoes, cuja adesao
internacional aumentou. Na expectativa de demover os militares haitianos, o
negociador do governo Clinton no Haiti elevou o tom, aludindo ao desenlace do
regime Noriega no Panama cinco anos antes: “Na verdade, conheci um grupo de
caras como vocé no Panama (...) Muitos deles eram caras legais, soldados que
tinham os interesses de sua instituicdo no coracao. Mas quando ainda tinham a
oportunidade de influenciar os eventos, eles paralisaram. Eles bobearam e foram
atropelados pelos acontecimentos. Hoje, todos esses panamenhos estao mortos ou
presos. Isso é um fato. E é ai que vocés vao acabar se continuarem empacados” (Apud
Pezzullo, 2006, p. 67-68).

Como a Junta Militar ndo se abalou, em julho de 1994 o Conselho de
Seguranca da ONU autorizou por meio da resolucao 940 uma interven¢do armada
para “restaurar a democracia no Haiti”, que deveria ser sucedida por uma missao de
paz. A intervengdo armada sé foi evitada por uma manobra diplomatica de dltima
hora liderada pelo ex-presidente Jimmy Carter. Em um momento em que avides ja

se deslocavam para o Haiti, ofereceu-se aos militares golpistas uma aposentadoria
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antecipada e honrosa, a promessa de suspensao imediata das san¢des e a aprovacao
de uma lei de anistia geral. O vinculo pessoal do General Colin Powell com o General
Cédras, que tinha sido aluno seu na Escola das Américas, foi instrumental na
negociacdo. Porém, a delegacdo estadunidense nao hesitou em recordar as
operacgdes da 822 Airborne Division em Granada (1983) e no Panama (1989) para
demover os haitianos (Pezzullo, 2006).

0 acordo previa a cooperagao do exército e da policia haitiana com a missao
militar estadunidense que decolava. Poucos dias depois, trés mil soldados
desembarcaram no pais. Os oficiais haitianos foram surpreendidos pela natureza e
dimensdo da ocupagdo, mas ja era tarde. Cédras se exilou no Panaméa do recém-
empossado Balladares, que fez seu primeiro favor aos Estados Unidos. Em 15 de
outubro, Jean-Bertrand Aristide voltou a presidéncia escoltado por 20 mil soldados
movimentando cruzadores, porta-avides, avides de combate e helicopteros:
comecava a segunda ocupacao militar estadunidense no Haiti no século XX.

O aparato bélico também desconcertou a populacdo, ja que o pais ndo estava
em guerra. Meses depois, a operacdo “Defender a Democracia” (Uphold Democracy)
cedeu lugar para a uma missao de paz da ONU na qual participaram muitos soldados
da intervencdo original, além do comandante das tropas estadunidenses, que
também chefiou as forgas onusianas. Sob nomes de missao diversos, a presenca
internacional se estendeu até o final do século. Paradoxalmente, as condi¢des do
retorno de Aristide corroboraram para aprofundar a influéncia estrangeira que

sempre criticou.

O decénio Lavalas (1994-2004): entre o incendiario e o bombeiro

Aristide foi o primeiro presidente deposto na América Latina restituido ao
cargo. Mas chegar a presidéncia eleito por 2/3 dos votos com um mandato de
mudanca radical, era muito diferente de ser escoltado por tropas invasoras para
reconciliar o pais e sintoniza-lo com a globalizacao neoliberal esposada por seus
patronos, que ainda descontaram os 37 meses de exilio do mandato que lhe tocava
cumprir. Aristide ndo era o mesmo, mas o pais também nao. Naqueles trés anos, a
corrosdo social do periodo Duvalier foi aprofundada: instituicdes governamentais

se fecharam, a universidade sofreu intervencdo e o turismo estancou. O PIB
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encolheu em um quinto, 200 mil empregos se perderam e a renda per capita
diminuiu em 30% (Gibbons; Garfield, 1999).

Apesar da situacdo critica do paifs, a politica dos invasores agravou a
debilidade das instituicdes nacionais em lugar de refor¢a-las. De um lado, a invasao
estadunidense seguida pela missdo onusiana abriu as portas para uma outra
invasdo, protagonizada por organiza¢des nao governamentais (ONGs). Embora sua
presenca nao fosse inédita, a visibilidade internacional da situagdo haitiana atraiu
muitas organizagdes que se escoraram no aparato da ocupagdo para se estabelecer
no pais. Frequentemente, a légica de funcionamento destas organizagdes compete
com as institui¢cdes estatais, quando nao corrobora para o seu desmantelamento
(Thomaz, 2010). Em lugar de reconstituir-se como nacdo, o Haiti estava em vias de
se converter em uma “republica das ONGs” (Schuller, 2017).

Por outro lado, o apoio estadunidense e das instituicbes financeiras
multilaterais ao governo estava condicionado a liberalizacdo dos mercados e a
implementac¢do de um programa de ajuste estrutural, segundo um acordo assinado
em Paris um més antes do retorno de Aristide. O intelectual Gerard Pierre-Charles

(2020, p. 202) descreveu esta politica como um “plano de choque”:

Em termos de gestdo econdmica, a internacionalizagdo é acompanhados
dos pacotes correspondentes, em termos de créditos, macroprojetos,
mercados, contratos, modelos de crescimento, receitas de politica
econdmica e financeira cunhada pelo Banco Interamericano
Desenvolvimento, Banco Mundial e Fundo Monetario Internacional
Internacional. Tudo isso, combinando a assisténcia internacional com
incentivos a investimentos no setor privado, especialmente em
maquiladoras, que devem se tornar mais competitivas em decorréncia da
desvalorizagdo. Este é um plano de choque, inspirado nos modelos de
ajuste estrutural (Pierre-Charles: 2020, p. 202)

0 governo elevou as tarifas de energia, agua e telefone, enquanto a aliquota
de importagao foi reduzida para 3%, em contraste com a média de 20% na Republica
Dominicana (Etienne, 2007). Particularmente desastrosa foi a liberalizacdo da
importacdo do arroz, cujo imposto se reduziu de 50% para 3%. O Haiti deixou de ser
autosuficiente para se tornar um dos principais importadores de arroz subsidiado,
notadamente do Arkansas, estado natal de Clinton. Posteriormente, o proéprio
presidente reconheceu os efeitos devastadores da medida, que considerou um erro

(Ninaj, 2016). A agenda antipopular ndo foi consensual no préprio governo Aristide.
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O primeiro-ministro Smarck Michel e a ministra das financas Marie Michéle Rey
eram aliados dos Estados Unidos comprometidos com o programa de privatizacdes
(Office, 1995), mas enfrentaram oposicao interna inclusive do presidente e
renunciaram um ano mais tarde. Naquele momento ja se preparavam as eleigdes,
uma vez que os 15 meses concedidos para Aristide concluir o seu mandato
terminavam e as manobras para estendé-lo nao tiveram sucesso.

Talvez a medida de maior consequéncia deste breve mandato foi o
desmanche do exército. Os invasores afirmaram em indmeras ocasides a
necessidade de reformar o sistema judiciario, profissionalizar o exército e separa-lo
da policia (Lake: 1993c). Mas a abolicao do corpo armado parece ter sido uma
iniciativa de Aristide baseada no precedente panamenho. Desde o primeiro
momento, 0s ianques receavam que o colapso subito do exército provocasse uma
situacdo insurgente. Por este motivo, negociaram e colaboraram com as detestadas
Forcas Armadas para manter a ordem e evitar o cenario panamenho, onde a invasao
foi seguida por uma onda de saques. E assim como no Panama (Morales, 2019), os
invasores confiscaram arquivos do exército e do FRAPH, que poderiam revelar
conexdes sombrias com Washington. O arquiteto deste esquadrdo da morte,
Emmanuel “Toto” Constant, fugiu para os Estados Unidos e revelou na televisdao que
foi agente da CIA entre 1991 e 1994. Toto refez a vida como corretor de iméveis no
Brooklin até ser condenado a prisdo por fraude no mercado imobilidrio. Em 2020,
foi deportado por Trump e preso no Haiti, onde seria liberado porque a justica ndo
localizou o processo que o condenou in absentia em 2001 (The Center for Justice and
Accountability, 2009; Défenseus Puls, 2021).

A dissolucdo do exército em um contexto de corrosao social resultou em uma
crescente militarizagdo da sociedade haitiana. E como se o avesso do monopélio da
violéncia consentida - que no Haiti nunca foi realmente monopolizada nem
consentida - fosse o seu fracionamento para muitos lados. Em reacdo aos aparatos
paramilitares neo-duvalieristas que continuavam operando, constituiram-se
estruturas de autodefesa em bairros populares simpatizantes do Lavalas (The
Global Initiative, 2022, p. 5). A aproximagdo entre organizacdes comunitarias e o
movimento associado ao presidente foi complexa, sendo motivada por uma
confluéncia entre a busca por protecao, interesses econémicos e identidade politica.

Aristide por sua vez, alimentou esta alianca com o “gueto”, fazendo de bairros
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favelados como aquele em que serviu como paroco em Porto Principe, a sua base
preferencial.

Espaco nuclear da sociabilidade periférica, as bases (baz em crioulo) se

dedicam as atividades descritas pelos moradores como “politica” (relacdo com o
Estado), “desenvolvimento” (projetos do governo ou de ONGs), “cultura” (festas e
performances) e “violéncia” (crime, autodefesa e controle do territério) (Braum,
2014, p. 160). No inicio dos anos 1990 as bases nao se caracterizavam por vinculos
com atividades delitivas e o armamento que manejavam ainda era precario. Porém,
de modo analogo ao que aconteceu em El Salvador, a deportacdo de marginais
haitianos dos Estados Unidos naquela década trouxe consigo uma cultura “gangster”
(Braum, 2014, p. 245). Embora o negoécio principal das bases nunca tenha sido a
droga, a pobreza faz com que a concorréncia por oportunidades de acessar dinheiro
e trabalho tendam a violéncia. Por este prisma, as bases podem ser vistas como uma
forma de organizacdo da concorréncia comunitaria na luta por escassas
oportunidades de acessar dinheiro originado de projetos junto a cooperacdo
internacional e ao Estado. Evidentemente, trata-se de uma dindmica violenta e nio
por acaso, a atuacdo das bases envolve uma dimensdo armada que explode
ocasionalmente em conflitos territoriais.
Foi navegando nestes meandros que Aristide renovou sua alianga com setores
populares. Porém, a politica do lider lavalassiano distanciou-se de um projeto de
mudanca social para abracar ambi¢cdes caudilhescas, arriscando a reincidir tracos
de um autoritarismo populista que teve na ditadura Duvalier sua encarna¢do mais
recente. Neste quadro, o movimento Lavalas cindiu-se. O ex-presidente criou um
novo partido, o Fanmi Lavalas (“Familia Lavalas”), e deixou definitivamente o
sacerddcio. Aristide ndo conseguiu prolongar o seu curto mandato, mas elegeu como
sucessor René Preval (1995-2000), que tinha sido primeiro-ministro do seu governo
em 1991.

Aristide chamava Préval de irmdo gémeo, uma figura que tem um estatuto
sagrado no vodou (Wilentz, 2017). GEmeos, mas nao por semelhanca: estas figuras
de temperamento oposto se complementaram na politica haitiana pds invasao.
Alternando-se no poder, cada um presidiu o pais duas vezes. Préval foi o primeiro
presidente haitiano eleito a completar o mandato na historia, e isso aconteceu duas

vezes: em 2000 e 2010. Ja Aristide voltou a ser derrubado em 2004. Préval deveu
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sua primeira eleicdo em 1995 ao prestigio da Familia Lavalas e do seu lider, que
cedeu a presidéncia contrariado. Este primeiro mandato foi marcado por reformas
estruturais e privatizagoes, além de disputas intestinas que paralisaram o governo.
Mas quando se reelegeu em um pais novamente ocupado em 2006, Préval se
afirmara como uma lideranca moderada e confidvel para as poténcias
internacionais. Em outras palavras, o contrario de Aristide. E, no entanto, seu
prestigio continuava ligado ao seu duplo, ainda que de modo inverso: como disse o
diplomata Ricardo Seitenfuss (2024), Aristide era o incendiario e Préval, o bombeiro
(informacao verbal)e.

O pais ameacou pegar fogo na ultima presidéncia de Aristide (2001-2004).
As eleigdbes de 2000 foram boicotadas por uma oposicio apoiada pelo
republicanismo estadunidense, e a acusacdo de fraude nas eleicdes parlamentares
foi endossada por Clinton, que suspendeu a ajuda externa. Aristide tinha caido em
desgraca com seu patrono imperial, mas ndo foi pela esquerda. No plano
macroecondmico, a década de dominio do Lavalas (1994-2004) nunca desafiou a
agenda do ajuste estrutural e se Aristide questionou as privatizagdes sob Préval,
nunca considerou reverté-las. A abertura comercial e financeira facilitou a insercao
em circuitos internacionais mercantis e financeiros de uma economia que produzia
cada vez menos aquilo que consumia, dependendo da ajuda internacional, de
remessas e de traficos diversos (Rosny Smart, 2008, p. 30).

Potencialmente explosivo foi o caminho pelo qual Aristide renovou os
vinculos de lealdade com setores populares. Enquanto o lider lavassaliano derivava
para um projeto de poder pessoal, a crise multidimensional acuava os guetos, que
recorreram a estratégias de sobrevivéncia em que Aristide foi identificado como um
aliado. No cruzamento entre um lider em busca de uma base popular e de bases em
busca de aliados no poder, engendraram-se vinculos que tendiam a se descolar da
adesdo ideolégica a um projeto societario. Em uma realidade em que o potencial
redistributivo do Estado é extremamente limitado, as bases estabeleciam vinculos
obscuros com o governo, facilitando uma espécie de redistribuicao forcada e
violenta de riqueza, recorrendo a extorsdes e sequestros. O caudilho popular
pretendeu fazer do movimento social que lhe apoiava um instrumento de disputa
politica e repressdo, ao mesmo tempo em que seu governo reproduzia os abusos de

poder, o clientelismo e o autoritarismo caracteristico de regimes anteriores
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(Hurbon, 2001). Muitos que apoiaram o primeiro governo Aristide, agora estavam
na oposic¢do (Concertation pour Haiti, 2004).

Entre dissidéncias e grupos armados pela oposi¢ao, o governo se deparou
com uma série de levantes comprometendo o controle do territério. Focos armados
proliferaram na fronteira com a Republica Dominicana e o Front de Resistance de
["Artibonite armado por ex-militares na regido de Gonaives ameagava marchar até a
capital, enquanto Colin Powell agora pressionava o presidente a renunciar.

No bicentendrio da revolucdo em 2004, o Haiti foi invadido novamente pelos
Estados Unidos. Como dez anos antes, a defesa dos direitos humanos e da
democracia situava o direito de intervencao no terreno moral, referido a valores
universais que comandavam aprovacdo internacional - desta vez, contra Aristide. Na
pratica, a intervencdo se tornara um direito apropriado pelos fortes (Wallerstein,
2007), que reciclavam a ideologia da missdo civilizatoria com a roupagem da
democracia e dos direitos humanos escorada no complexo militar-humanitario que

se instaurou a sombra da Minustah.

Reflexdes finais

Panama e Haiti sofreram as duas ultimas invasdes estadunidenses no
continente americano no século XX. Na medida em que se virava a pagina da Guerra
Fria, a violéncia imperial mudava de dire¢do. Em lugar de sustentar ditaduras
escoradas em militares como os Duvalier no Haiti e se aliar a personagens como
Manuel Noriega no Panam4, a poténcia norte-americana empregou a forca para
demover regimes militares e instaurar governos eleitos. Esta operacdo teve impacto
e consequéncias muito diferentes em cada um dos paises.

No Panama, a interven¢do mobilizou 25 mil tropas que invadiram o pais a
partir da zona do Canal e de outros lugares visando submeter o exército e capturar
Manuel Noriega. Apesar do seu carater antidemocratico, o regime tinha apoio de
setores populares que se armaram nos Batalhdes da Dignidade, alguns dos quais
enfrentaram os invasores. O resultado foi uma invasao extremamente violenta que
causou um numero indeterminado de mortes e arrasou partes da capital,
notadamente o bairro popular de El Chorrillo. A invasdao de 1989 configurou-se
como um evento traumatico e de modo comparavel ao que se observa em relacio as

ditaduras do Cone Sul, setores da sociedade panamenha se mobilizam em busca de
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reconhecimento e reparagcdo, ao mesmo tempo em que se empenham para que a
invasao e os seus mortos ndo sejam esquecidos. Por outro lado, a politica dominante
milita para invisibilizar a invasdo que estabeleceu as condi¢des da sua hegemonia.
Como sugeriu Rolph-Trouillot (1995) em outro contexto, siléncios precisam ser
ativamente construidos. No limite, o establishment panamenho replica a narrativa
dos invasores que retratam a agressdo como uma libertacao, o que é uma forma
velada de reconhecer a sua divida de sangue’.

No caso haitiano, testemunhos relatam que o precedente panamenho foi
evocado de maneira explicita em negociagdes de ultima hora para convencer os
militares a deixar o poder e evitar derramamento de sangue. Ainda assim, 20 mil
tropas invadiram um pais em que o exército estava rendido e ndo havia uma guerra
civil: no Haiti, explicitou-se a dimensdo espetacular das intervenc¢des. Diferente do
Panama, a invasao de 1994 ndo se configurou como um trauma coletivo que originou
esforcos de memorializagio comparaveis. E provavel que o seu impacto tenha se
diluido a luz do que veio depois, em particular da violéncia associada a invasdo de
2004. Na realidade, em 1994 a violéncia politica precedeu a invasao. Enquanto
condenavam o golpe contra Aristide e implementavam um bloqueio econémico
similar ao que acometeu o Panama4, os Estados Unidos apoiavam por meio da CIA a
repressao aos partidarios do Lavalas perpetrada pela FRAPH. No Haiti, a invasao de
1994 foi precedida e sucedida por maior violéncia, enquanto no Panama a violéncia
concentrou-se em torno da invasao.

O contraste de forma e extensao da violéncia pode ser visto como um sintoma
da eficacia da invasdo como dispositivo geopolitico disciplinador. Em ambos os
casos, a invasdo teve sucesso no seu objetivo declarado de derrubar o regime vigente
e empossar presidentes eleitos. Com o fim da Guerra Fria, a democracia se tornara
uma senha modernizadora. Porém, a democracia que se institui pela for¢a (Hippel,
2003) devia corresponder a visdo de mundo da poténcia norte americana que a
sustentava, sendo funcional aos seus interesses. Cabia aos governos instituidos
remodelar as relacdes sociais e a atuacdo estatal segundo os parametros do ajuste
estrutural neoliberal e da liberalizacdo econémica global. Deste ponto de vista, as
invasdes operaram como dispositivos de choque que facilitaram um reordenamento
econdmico, social e politico abrangente, em sintonia com o neoliberalismo e a

globalizacdo. O resultado contrastante deste reordenamento remete a multiplos
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fatores relacionados a especificidade historica de cada pais. No entanto, a eficacia
das invasdes do ponto de vista de quem as engendrou também diz respeito as
situacgoes politicas diferentes, bem como as possibilidades de insercao de cada pais
em uma economia globalizada.

Documentos desclassificados revelam que George Bush cultivou uma relagdo
de parceria com Guillermo Endara desde antes da invasdo, e essa cumplicidade
continuou quando o panamenho se tornou presidente. As diferencas entre os
governos se restringiram ao tempo e ao ritmo dos compromissos assumidos.
Enquanto o governo Endara ansiava por uma ajuda financeira mais agil e volumosa,
o governo estadunidense e as institui¢cdes financeiras multilaterais pressionavam
por privatizagdes e cortes. A convergéncia entre o interesse dos Estados Unidos e o
governo panamenho nunca esteve em questao. Do ponto de vista da estabilidade
politica, a corrente potencialmente critica da invasdo e que reivindicava o passado
torrijista se repaginou como o outro polo da gestdo da ordem que se desenhava. Esta
gestao foi facilitada pelo acelerado crescimento econdmico que acompanhou a
insercdo relativamente exitosa do Panama na globalizagao. A alternancia politica na
prosperidade econémica assegurou continuidade e estabilidade a ordem fundada
pela invasao, configurando uma nova hegemonia.

Diferente de Endara, Aristide nunca gozou da confianca do establishment.
Suas origens politicas remetem a teologia da libertacdo e a critica a ditadura, o que
0 aparentava com a esquerda. Paradoxalmente, a popularidade era seu principal
ativo aos olhos da poténcia norte-americana porque legitimava uma intervencao
urgida pela crise migratoéria, mas que foi apresentada como um imperativo moral.
Dai a ambiguidade estadunidense: enquanto a diplomacia aliciava Aristide, a CIA
municiava o FRAPH. Os Estados Unidos precisavam do presidente, mas ndo da
politica que ele encarnava aos olhos da sua base popular. Como consequéncia,
embora a invasdo do Haiti ndo fosse sangrenta como a do Panama, a ocupagdo que
seguiu foi incapaz de produzir uma estabilidade comparavel. Face a desconfianca
dos invasores, Aristide teve apenas alguns meses para completar o seu mandato,
durante os quais desmantelou o exército como no Panamd, mas com consequéncias
muito distintas.

Apesar das diferencas entre os paises, o decénio de governos do Famni

Lavalas também implementou a agenda do ajuste estrutural e a liberalizacdo
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econdmica. Mas o Haiti ndo dispunha dos diferenciais competitivos do Panama no
mundo globalizado. A convergéncia entre neoliberalismo e globalizacdo agravou a
situacdo da populagdo rural, minando as reservas de vida comunitaria que remetem
a tradicdo revolucionaria contra a plantation (Casimir, 2020). A precariedade da
infraestrutura e a instabilidade social desfavoreceram o turismo, via caribenha por
exceléncia de insercdo na globalizacdo e que vingou na vizinha Republica
Dominicana. E certo que cruzeiros ndo deixaram de atracar em Labadie (Labadee
segundo a Royal Caribbean) nem com o terremoto em 2010, mas seu peso na
economia é irrisorio (informacao verbal)8. Tampouco as maquiladoras frearam a
corrosdo social e a economia depende cada vez mais das remessas de quem emigra.
Em uma realidade em que escasseia o trabalho, a reproducao social se tornou cada
vez mais violenta e as fronteiras entre economia legal e delitiva se borraram, como
na América Central. A particularidade do Haiti foi a sua conversdo em alvo
preferencial de organizacdes ndo-governamentais internacionais que s6 podem
servir como paliativo ao desamparo produzido pela globalizacao neoliberal.

Neste quadro, em lugar de se tornar uma forca estabilizadora, a politica de
Aristide se metamorfoseou em consonancia com a corrosao violenta do pais. Sua
popularidade se divorciou da missdo civilizatéria de roupagem democratica
daqueles que lhe restituiram a presidéncia e este papel foi assumido por seu duplo
René Préval quando o presidente foi deposto pela segunda vez em 2004. Naquelas
alturas, a violéncia se descolava da politica para se misturar com as exigéncias
cotidianas de reproducdo da vida. O dispositivo militar humanitario sustentado pela
Minustah conteve a corrosdo violenta enquanto durou e a cooperagdo internacional
intensificou sua presenca depois do terremoto de 2010. Porém, a convergéncia entre
o fim da Minustah em 2017, a reducdo da cooperacao internacional, o fim da
Petrocaribe e a queda das remessas no contexto da pandemia resultou em uma
aceleracdo da crise que desde entdo, s6 se agravou®.

A comparacdo entre os desdobramentos das invasdes estadunidenses no
Panama e no Haiti sugere politicas semelhantes, mas com consequéncias distintas.
Nao afirmamos que as invasdes foram provocadas pelo ensejo de sintonizar estes
paises com a globalizagao neoliberal, mas sim, que esta agenda orientou os governos
que entdo se instalaram. Os resultados dispares remetem a multiplos fatores, alguns

dos quais sao discutidos neste texto. Sugere-se que o destino contrastante nao pode
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ser explicado somente pelas invasdes, com suas semelhangas e diferengas, mas
remete as possibilidades - ou impossibilidades - de insercdo na globalizacao.
Enquanto o Panama se beneficiou do crescimento dos setores associadas a
economia transitista, o que em ultima instancia remete a sua situacdo geografica
particular, as turbuléncias vividas pelo Haiti dificultaram que o pais engrenasse de
modo substantivo nos negécios abertos a América Central e ao Caribe, com todas as
suas contradicdes. Se o PIB do pais cresceu depois do terremoto em 2010 foi por
causa da cooperacdo internacional, que ensaiou fazer do pais uma republica das
ONGs (informagao verbal)19,

Sem ter como se valorizar no mundo globalizado, o Haiti se afigura como um
posto avancado da corrosdo social que atravessa o subcontinente. Expulsos pela
falta de oportunidades ou pela violéncia criminosa, muitos haitianos emigram em
um mundo que lhes fecha as fronteiras. Sem poder ficar, mas sem poder ir,
compartilham a sorte de milhdes de centroamericanos em busca de um lugar em um
mundo onde parecem nao ter lugar. Visto por este angulo, o contraste entre Panama
e Haiti sugere que o éxito relativo do reordenamento produzido pela invasdo no
Panama é excepcional como a proépria condicdo do canal. A globaliza¢do replica na
esfera internacional a l6gica concorrencial e excludente da sociabilidade neoliberal.
Deste ponto de vista, o destino do Haiti aparece como a regra, e o Panama como a
excecao.
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