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Resumo

iante da perspectiva sempre crescente, em nosso mundo entrecortado por fronteiras,
Diante d t t do entrecortad front
de encontros e choques entre os corpos e as linguas que multiplicam e embaralham
em toda parte seus rastros e residuos, como constituir lugares comuns de vida e de
pensamento que extrapolem o enquadramento de um territério ou de uma lingua
como espagos cercados, como espagos de clausura, lugares de vida e de pensamento
que se ponham, assim, como limiares de passagem ou de partilha, mais ou menos
precérios, por vezes violentos, mas onde, ainda que provisoriamente, “nds”, pronome
pessoal, e “nds”, substantivo comum, possam se enodar, se desnodar, se reenodar?

omo, em suma, constituir espagos de relagao? Para discutir como essas questoes se
C tit cos de relacio? Para discut t
desenvolvem em minhas pesquisas entre a poesia e a tradugio, entre a Franga e o Brasil,
comegarei com uma breve apresentagio da relagio entre poesia e lingua materna do
ponto de vista do poeta francés contemporineo Christian Prigent; posteriormente,
destacarei alguns aspectos das reflexoes teéricas de Edouard Glissant, Jean-Christophe
Bailly e Marielle Macé, pontuando-as com a leitura de alguns poemas de escritores
brasileiros contemporineos. Concluirei com um pequeno exemplo de tradugio de
poesia, reunindo os poetas Augusto dos Anjos e Christian Prigent.

Palavras-chave: relacio; poesia contemporinea; tradugio.
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Sciences Sociales de Paris em janeiro de 2024.
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Abstract

Faced with the ever-increasing perspective,
in our world dotted with borders, of
encounters and clashes between bodies and
languages which multiply and blur their
traces and residues almost everywhere,
how can we constitute common places
of life and thought which go beyond the
framing of a territory or a language as
closed spaces, as spaces of confinement,
common places of life and thought
which, therefore, arise rather as thresholds
of passage, or of sharing, more or less
precarious, sometimes violent, but where,
even temporarily, “we” and “knots” can be
tied, untied, re-knotted? How, in short,
can we constitute spaces of relationship?
To discuss how these questions arise
in my research between poetry and
translation, between France and Brazil,
I will begin with a brief presentation
of the relationship between poetry and
the mother tongue from the point of
view of the French poet contemporary
Christian Prigent; subsequently, I will
highlight some aspects of the theoretical
reflections of Edouard Glissant, Jean-
Christophe Bailly and Marielle Macé,
linking them with the reading of some
poems by contemporary Brazilian writers.
I will conclude with a small example of
poetry translation, bringing together the
poets Augusto dos Anjos and Christian
Prigent.

Keywords: relation; contemporary
poetry; translation.

Résumé

Devant la perspective toujours croissante,
dans notre monde parsemé de frontiéres,
des rencontres et des chocs entre les
corps et les langues qui multiplient et
brouillent un peu partout leurs traces et
leurs résidus, comment constituer des
lieux communs de vie et de pensée qui
dépassent I'encadrement d’un territoire
ou d’une langue comme des espaces
clos, comme des espaces d’enfermement,
des lieux communs de vie et de pensée
qui se posent donc plutdt comme des
seuils de passage, ou de partage, plus ou
moins précaires, parfois violents, mais otl,
méme provisoirement, des « nous » et «
des nceuds » puissent se nouer, se dénouer,
se renouer ¢ Comment, en somme,
constituer des espaces de relation ? Pour
discuter de la facon dont ces questions
se posent dans mes recherches entre la
poésie et la traduction, entre la France
et le Brésil, je vais commencer par une
bréve présentation des rapports entre la
poésie et la langue maternelle du point
de vue du potte francais contemporain
Christian Prigent ; par la suite, je mettrai
en relief quelques aspects des réflexions
théoriques d’Edouard Glissant, de Jean-
Christophe Bailly et de Marielle Macé,
en les ponctuant avec la lecture de
quelques poemes d’écrivains brésiliens
contemporains. Je conclurai par un
petit exemple de traduction de poésie
réunissant les po¢tes Augusto dos Anjos
et le Christian Prigent.

Mots-clé: relation; poésie contemporaine;
traduction.

Minhas pesquisas em torno da poesia — e em particular em torno da

poesia francesa — vém girando hd muito tempo, para ser sucinto, em torno

da irredutivel tensio entre a experiéncia da lingua e a maneira mais ou menos

violenta como ela, a lingua, interroga a experiéncia do presente. E nesse ambito

que, tentando por a prova a nogio de “comunidade poética” — inspirado

pela poética do comum ou do “como-um” [comme-un], sugerida pelo poeta
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e filésofo Michel Deguy (1993, p. 10), mas também, bem entendido, pela
nogio tedrica de “comunidade” —, venho confrontando escritores diversos,
visando a examinar seus modos também diversos de dar forma e voz s
questoes de nosso tempo, para que possamos compartilhi-las e discuti-las
justamente como Nnossas.

Paralelamente, venho também, por for¢a de meu préprio trabalho como
professor e pesquisador de literatura francesa no Brasil, operando de maneira
mais ou menos sistemdtica com as teorias e priticas da traducéo literdria.
Porém, mais do que a relagdo cotidiana com a tradugdo a que obriga meu
trabalho entre linguas, é seu papel cada vez mais inevitdvel em toda espécie
de lago comunitdrio — e na violéncia que tal lago engendra — que tem me
levado a me interrogar sobre o sentido politico da experiéncia da tradugio —
intra ou extralinguistica — e do modo como a poesia a coloca (ou nos obriga
a colocd-la) em perspectiva.

E, portanto, entre a experiéncia da lingua e de sua violéncia, na poesia
e na tradugdo, e em suas possibilidades de pensar a vida em comum, a
proximidade e a violéncia de que nio se escapa na vida em comum, na vida
em relagdo, que venho trabalhando nos tltimos anos. Explico-me um pouco
mais: interessam-me certas obras que se erigem — e evoco uma vez mais Deguy,
num contexto em que discute as relacoes entre criagio poética e tradugio —

[...] contra a suficiéncia, a embriaguez autdrquica, a incestuosa ferocidade do
vernacular, ou o privilégio, que jamais pode ser abolido, do materno, com
seu humor inalterdvel de indiferenga, ou de desprezo, quando nio de pureza
ou de purificacio, de integridade e de legitima defesa. (Deguy, 1999, p. 90).

Contra, portanto, todo sentido de sacralizagao da lingua — ou de uma
lingua — vivida como materna, encerrada em si mesma, em sua “clausura
vernacular”, como diz ainda o escritor.

Ora, em um mundo cada vez mais entremeado de “translation zones”,
para usar a expressio da critica e teérica estadunidense Emily Apter (2000),
cada vez mais entremeado de povos e linguas, de grupos humanos e idioletos
em contato ¢ em conflito, ¢ onde brota e se petrifica em toda parte o que
Freud chamou de “narcisismo das pequenas diferengas”,' parece-me que essa
lingua que resiste a clausura de que fala Deguy nos leva a uma das questoes
poéticas e politicas maiores de nosso tempo, que nio deixa de ter relagio com
a problemdtica da partilha do mundo, no duplo sentido da palavra “partilha”,
que remete de modo indecidivel ao que une e ao que separa aqueles que o

! Freud propée a expressio em “O tabu da virgindade” (1918), a partir da reflexdo sobre a diferenca sexual,
e retoma-a mais tarde, sobretudo em seus textos sobre a cultura — particularmente em “O mal-estar na
cultura” (1930) e “Moisés e 0 monoteismo” (1939) — para refletir sobre a (in)tolerAncia do homem em
relagio ao semelhante.

ALEA | Rio de Janeiro | v. 27, n. 1 | e66721 | jan.-abr. 2025 MORAES | Entre a Franga e o Brasil, relagdo e violéncia...



habitam e disputam-lhe o(s) sentido(s) — como faz a prépria tradugio com
as linguas, a um s6 tempo aproximando-as e criando entre elas um abismo.

Pois nio se toma a palavra, nio se traduz nem mesmo, no limite, se
escreve a nao ser sempre jd enredado na experiéncia de 7z mundo de algum
modo figurdvel, de um mundo como-um, como se ele fosse ou pudesse se
tornar um, separdvel, identificdvel, como se ele fosse ou pudesse se tornar
comum por meio dessa prépria tradu¢io, por meio dessa propria escrita; e
que, reconhecendo-se, assim, em sua comunidade, a partir dessa translagio
— ou translation — em uma lingua, se tomaria 4 parte, 20 mesmo tempo que
se tornaria capaz, a0 menos em poténcia, de se enderegar a outros mundos
e, portanto, de se partilhar.

Para discutir sobre 0 modo como tais questdes se colocam em minhas
pesquisas entre a poesia e a tradugio, entre a Franca e o Brasil, vou comegar
por uma breve apresentagao das relacoes entre a poesia e a lingua materna
do ponto de vista do poeta francés contemporaneo Christian Prigent. Em
seguida, destacarei alguns aspectos das reflexdes teéricas de Edouard Glissant,
Jean-Christophe Bailly e Marielle Macé, pontuando-as com a leitura de alguns
poemas de escritores brasileiros contemporineos. Concluirei com uma pequena
questao de traducio, reunindo um poeta brasileiro e um poeta francés.

*

Foi especialmente por sua maneira de responder de algum modo ao
desafio de por em lingua a dificuldade de continuar a pensar a poesia — e o
mundo — da perspectiva de uma comunidade reunida em torno de uma lingua
mais ou menos reconhecida como “natural” ou “nacional” que trabalhei
durante alguns anos com a obra de Christian Prigent.” Sobretudo num pais
como a Franga, onde a poesia estd associada a um “patriménio cultural”
(Benjamin, 2012, p. 12-13) que se tornou particularmente emblemdtico da
identidade francesa: a prépria lingua francesa, lingua na qual se terd forjado e
ilustrado essa poesia dita francesa, lingua que essa poesia ajudou a transformar,
justamente, em “patrimdnio”, a partir de um longo processo de estetizagdo e
identificagao que culminou no culto de seu préprio génio, o génio da lingua
francesa, associado ndo apenas a literatura mas a prépria nagao francesa de
uma maneira geral — e 4 sua tao historicamente autoproclamada “civilizagao”.

A lingua de Prigent expoe e traduz, a sua maneira prépria, o impasse
que a assombra e que a constitui, experimentando e dando a experimentar —
no sentido ativo e passivo do verbo — a historicidade sempre radical da lingua
materna que se oculta sob seus extratos comunicativos e, mais do que isso,
a poténcia — ou impoténcia — que essa “lingua cheia de linguas” (Cixous,

2 Aqui evoco algumas das ideias que brotam de um ensaio mais longo sobre a obra de Prigent feito para
a colegdo Ciranda da Poesia, da Eduerj (Moraes, 2015).
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2000, p. 10) que ela é, como sdo todas as linguas, tem de exceder e, de certo
modo, minar, esvaziar suas préprias realizagoes reconheciveis.

E é por essa via, parece-me, que tal lingua pode fazer aparecer, para além
do “dado figurativo de época’, sua alteridade latente, ainda nao “manifesta’,
sua “alteridade nao explicdvel” (Prigent, 2011), como diz o poeta, referindo-se
as linguas em que escreve no interior do francés, num ensaio que ele intitula,
nao por acaso, La cuisine du macaroni. E nesse investimento permanente
contra sua lingua materna — contra ela, mas com ela, forcando seus “limiares”
internos e externos — que Prigent dispde a sua poesia para o nosso tempo,
ecoando de certa maneira a pergunta com a qual Jean-Luc Nancy terminava
ironicamente seu pequeno livro de 2010 sobre o problema da identidade na
Franga contemporanea: “A Fran¢a — quem, muito francamente?” (Nancy,
2010, p. 70)

Em sua obra, para ficar nessa referéncia que me parece ter algo de
emblemdtico, e de que darei um répido exemplo no final, em tradugio, Prigent
faz do trabalho de manipulagio, desfiguracio e refiguragio da lingua uma arma
de resisténcia cotidiana a significativa parte de “nao-vida da vida” (Prigent,
1989, quarta capa) veiculada por uma lingua submissa a sua identificagio
com sua “alta” tradi¢o, e que serve sobretudo a transmissao — a conservagio
— dos “patriménios culturais” hegemonicos e dominantes (Benjamin, 2012,
p. 13), em sua talvez j4 alquebrada, mas ainda renitente altivez.

Foi a partir desse contexto de trabalho que retornei a Edouard Glissant
e ao pensamento da “identidade relacao”, assim como a “poética do diverso”
que lhe é subjacente, proposta pelo escritor antilhano em oposi¢io ao que
chamou de “identidade raiz Gnica” (Glissant, 1996, p. 24). E no aAmbito
dos encontros e embates crescentes entre corpos e linguas que dispersam e
embaralham por toda parte seus rastros e residuos, no Ambito da “errdncia
violenta do poema” (Glissant, 1996, p. 71) — um dos efeitos desse estado do
mundo transformado num sistema errdtico e imprevisivel definido por ele
como “caos-mundo” (Glissant, 1996, p. 81-107) —, que ele reivindica acima
de tudo o que chama de “o direito de cada um & opacidade”. Em suas palavras:
“Nao necessito mais compreender o outro, ou seja, reduzi-lo a0 modelo de
minha prépria transparéncia, para viver com esse outro ou construir com
ele” (Glissant, 1996, p. 71-72).

Como responder, a partir dessa convivéncia mais ou menos forgada
entre “culturas compésitas que tendem a se tornar atdvicas” e “culturas
atdvicas que comegam a crioulizar-se” (Glissant, 1996, p. 22), ao desafio de
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construir novos “lugares comuns” de encontros de vidas e de pensamentos,’
lugares que extrapolem o enquadramento de um territério ou de uma lingua
como espagos cercados, como espagos de clausura? E como reconhecer, nessas
zonas que se pdem frequentemente como provisérias, espacos de “dimensio
relacional”™ dotados de uma vitalidade que lhes seja prépria, limiares de e
rumo 2 alteridade, por assim dizer, sem ignorar, bem entendido, sua violéncia
manifesta ou latente? E na complexidade desse contexto de relagoes — como
sua tradugdo, por assim dizer — que proponho expor, ao longo deste ensaio,
algumas experiéncias da poesia contemporanea brasileira.

Para dar um primeiro exemplo, evocarei um poema curto do poeta
negro mineiro Ricardo Aleixo, no qual ele encena justamente o encontro entre
0 pensamento, a escrita e a vida no que chama de “encruzilhada”. Trata-se de
“Didrio da encruza’, poema do livro de mesmo nome:

Eu penso negro, torto,

esquerdo. Escrevo

do mesmo jeito, e é

assim, também, que vivo.

Na encruzilhada. No meio

do redemunho. Negro.

Torto. Esquerdo. Vivo. (Aleixo, 2022, p. 10).

Como se sabe, a palavra “encruza’, redugdo neoldgica de “encruzilhada”,
refere-se, no imagindrio das religides afrobrasileiras, ao local das oferendas
rituais a Exu, ou mesmo a residéncia dessa complexa divindade que encarna
as fungoes de guardia do corpo, da linguagem e de todo tipo de truques e
artimanhas que permitem aquele que nela se encontra e a ela se vota abrir
caminhos “no meio do redemunho” da vida e das forcas negativas que a
assaltam, errar por ali e, sobretudo, fazer face, desde esse lugar e ao longo desses
caminhos, a essas forcas e a todos os tipos de relagdes que elas he impoem.

E interessante notar que os adjetivos “negro”, “torto” e “esquerdo”, que
funcionam inicialmente como advérbios, reificando o “eu” em sua capacidade
de pensar, escrever e viver, e assinalando a0 mesmo tempo a percepgao de sua
prépria condicio diante da hostilidade fundamental da sociedade onde ele
subsiste em relagao ao que identifica como sua cultura de origem, sio tomados
no final do poema como substantivos, aos quais se acrescenta, encerrando

3 Eis como Glissant define “lugar comum”: “os lugares comuns nao sio ideias preconcebidas, mas sim,
literalmente, lugares onde um pensamento do mundo encontra um pensamento do mundo” (Glissant,

1996, p. 33).

% Para evocar o titulo do Coléquio “Littérature et nouvelles relations. Peut-on parler d’une dimension
relationnelle de la littérature contemporaine?”, referido na nota *.
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o ultimo verso, a palavra “vivo”, nio mais como primeira pessoa do verbo
“viver”, como aparece pela primeira vez no quarto verso, mas agora também
como substantivo. Como se esse “eu” pudesse entao, através da propria pritica
da escrita — que toma emprestada, é fundamental sublinhar, dessa sociedade
hostil —, afirmar-se (traduzir-se para si mesmo) como sujeito pleno de sua
prépria vida no seio dessa sociedade. Nao vou mais longe, mas creio que
se trata do que o poeta e ensaista Edimilson de Almeida Pereira, também
mineiro e negro como Aleixo, define como o “dilema” da “dupla consciéncia
do afrodescendente” diante do “desafio de forjar a alquimia de uma linguagem
que seja, a0 mesmo tempo, familiar e estrangeira, afrodiaspérica e ocidental,
mitica e histérica” (Pereira, 2022, p. 162). Uma questio permanente de
relagio, de errincia e de translagio — ou de tradugao, no sentido amplo que
aqui lhe queremos dar...

Outra perspectiva de pensamento, no contexto francés, para o horizonte
errante e mesmo errtico do poema na cena contemporanea, bem como para
a “ampliagao” [élargissement] desse horizonte me vem sendo dada por Jean-
Christophe Bailly, escritor, poeta, dramaturgo e ensaista que propoe pensar
o mundo, “o que forma o mundo e o mantém”, a partir das “diferentes
articulagoes desse lago obrigatério entre separagio e relagio” (Bailly, 2015a,
p. 153). Lago que, na prdtica, faz comunidade ao se materializar na e pela
palavra, no e pelo enderecamento da palavra que um “eu” destina a um “vocé”,
a este outro que o escritor define como “a pessoa do limiar, aquela por meio
da qual a alteridade imediatamente se configura” (Bailly, 2015a, p.160) e que
potencializa, assim, um “zds” numa “coreografia pronominal [que] se forma
e se deforma sem fim” (Bailly, 2015a, p. 165).

Sao essas “efémeras formagoes insulares”, como diz também Bailly (2015b,
p. 172) — e aqui ndo estamos distantes do “pensamento arquipeldgico” proposto
por Glissant (1996, p. 43) por oposi¢io ao “pensamento continental™ —,
que propiciam a experiéncia do “nés” que Bailly (2015b, p. 172) define como
uma “nostragao” [nostration]. Nao sem sublinhar que, a despeito de toda
precisao contextual, cotidiana, que permitiria enquadrar essa experiéncia,
hd sempre uma “indeterminagio” que “acompanha e segue o 7ds como sua
sombra” e que leva “a que nenhuma comunidade permanega estével sob
seu nome” (Bailly, 2015b, p. 172). Para o escritor, portanto, a comunidade
que cada “nostragao” designa nao pode ser concebida “como um circulo de
circunferéncia estanque, mas como o momento de uma formagio sempre em
curso”, como “ondas que se propagam na dgua, ampliando-se e apagando-se,

% Glissant define o segundo como um “pensamento sistémico”, enquanto o primeiro seria “mais intuitivo,
mais frdgil, ameagado, mas sintonizado com o mundo caético e seus imprevistos” (Glissant, 1996, p. 43).
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e indo ao encontro de outras ondas com as quais interferem, cada circulo
podendo desde entio ser considerado como a emissao de um 7ds real e sem
duragio, de um 7ds que nio se instala e nao se fecha sobre si mesmo” (Bailly,
2015b, p. 172-173).

Se, historicamente, como lembra Bailly, o préprio das comunidades
de religido e das comunidades nacionais que marcam a histéria moderna da
Europa se esteia na luta continua entre “um 7ds inclusivo e aberto” e “um nds
exclusivo e fechado” (Bailly, 2015b, p. 180), a modernidade propriamente dita
se configura justamente como o “tempo da saida”, o tempo da maioridade do
homem (se quisermos nos lembrar de Kant), o tempo do “salto que ez pode
fazer a todo momento para fora do 7ds que o contém ou o conteve” (Bailly,
2015b, p. 183). A relagao com a comunidade se configura desde entdo como
a propria possibilidade de saltar para fora dela — de partir (pensemos, por
exemplo, neste poeta por exceléncia da “partida” [départ] que é Rimbaud, aqui
na traducio de Ivo Barroso: “Farto de ver. [...] / Farto de ter. [...] / Farto de
conhecer [...] / Partir para afetos e rumores novos!”).® E, na sequéncia de sua
reflexdo, Bailly evoca a passagem de Rua de mdio tinica em que Walter Benjamin
se refere a0 “mais europeu de todos os bens”, aquele que, em 1923, com o
fascismo em ascensio, “estaria inteiramente perdido para os alemaes™: a “ironia
mais ou menos clara com que a vida do individuo pretend[ia] transcorrer
em disparidade com a existéncia de toda e qualquer comunidade em que ele
[estivesse] encravado” (Bailly, 2015b, p.183; Benjamin, 1994, p. 23).

O que Bailly sublinha a partir dessa reflexdo de Benjamin é o
distanciamento ir6nico que uma vida pode tomar em relagio “a for¢a organica
inconsciente das comunidades de existéncia, quaisquer que elas sejam” (Bailly,
2015b, p. 184). Nio por acaso, Bailly se volta em seguida para o modo
como o plano de realizagao do fascismo se vincula a associagao do ex a “um
nds absoluto” que s6 encontraria fora de si “figuras inimigas”, impondo-se,
assim, desde uma “cena pronominal totalitdria” (Bailly, 2015b, p. 185), a
qual dé4 poucas chances a eclosio dessa (auto)ironia libertdria reivindicada
por Benjamin em relagio a todo pertencimento comunitdrio, em relagao a
violéncia que tal pertencimento necessariamente exerce, ao impor-se a um
eu como exclusivo.

Como exemplo de uma espécie de conquista desse distanciamento
irbnico em relacdo a essas “cenas pronominais totalitdrias” que perseveraram no
Brasil desde o inicio de sua histéria colonial, evocarei um poema de Edimilson
Pereira de Almeida. Trata-se de “Oficio”, em que a busca da origem através
da escrita se transforma de alguma forma em possibilidade de esquecimento.
De um esquecimento paradoxal, pois se trata de esquecer o que, para cada

¢ No original: “Assez vu [...]/ Assez eu [...]/ Assez connu [...]/ Départ dans l'affection et le bruit neufs!”
(Rimbaud, 2007, p. 224-225).
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um, nunca terd sido efetivamente um saber. De um esquecimento ativo, em
todo caso, que é, antes de mais nada, um despertar. Aqui o esquecimento
da submissdo a violéncia histérica que regula as relagoes de pertencimento
familiar e social nas provincias e cidades de Minas Gerais, onde o escritor
nasceu e vive:

Tatear a origem

¢ iludir-se.

O escrito, a mercé
do que foi dito,

inaugura outro pais.

O que se d4 nos mapas
em forma
de provincia, urbe

& melhorias

nio é senao um caco

de palavra.

A origem ressona
grave,
sem nacao ou pacto.

H4 quem a leve

no bolso, em crimes

que nos deserdam.

Outros a curtem sob a
forma de bois de aluguel.
Ou a costuram em 6leos

santos.

Mas h4 os ferinos e seu
humour
que tira o minério

das conchas.
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Por eles a origem despista
rendas, misérias

e outros beneficios.

Pela origem
SOMOS-Na0-SO0mMos.
Espécie que escreve

para esquecer. (Pereira, 2017, p. 29-30).

A escrita traduziria, assim, a possibilidade de “inaugurar outro pais” —
que ndo é “o que se d4 nos mapas”. Em contraste com estes “cacos de palavra”
que, em troca do reconhecimento identitdrio, se apropriam dessa “origem”
“sem nagao ou pacto” que “ressona’ em cada um (e aqui ougo tanto o sentido
de “ressoar” quanto o de “dormitar”...), mas que, ao deixar-se apropriar, nos
condena a cumprir, voluntariamente ou a despeito de nés mesmos, pouco
importa, um certo destino, a desempenhar um certo papel mais ou menos
fixo nas “cenas pronominais” das inser¢ées comunitdrias mais ou menos
violentas herdadas de nosso ainda presente passado colonial. E que — eis o que
me parece mais importante — pode chegar ao ponto de nos “deserdar” dessa
mesma origem em sua “indeterminag¢io” original, para recordar a expressao
de Bailly. Escrever talvez nos permitisse, assim, “esquecer” e nos tornar de
fato, assumindo-o em toda a sua ambivaléncia, em toda a sua virtualidade
reparadora, aquilo que “somos-nio-somos”. E, ainda, a0 “mudar” as “tarefas da
lingua” — para jd evocar outro poema de Pereira, “Residuo”, a que me referirei
a seguir —, escrever talvez também nos levasse a nos abrir como, ou com,
Exu, novas “encruzas” — e a nos dispor, desse modo, a outras “nostragdes”...
Sem, no entanto, nunca podermos ter a certeza de escapar completamente a
participago no “teatro de sombras” a que “os rastros tirdnicos” que assombram
a nossa, ou as nossas linguas, sempre nos condenario. Eis a tltima parte deste
que ¢ o ultimo poema do livro de Pereira em questéo, cujo titulo, alids, qvasi,
em latim, nos remete a0 “como se” da poética do “como-um” a que me referi
no inicio com Michel Deguy:

Que mudam as tarefas
da lingua,

nio ha duavida.

A davida ¢é se o rastro
do que ela

afirma
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nio ¢ outra lingua,

uma tirana da outra.

Se for dessa monta,

o que somos na lingua

¢ um teatro de sombras. (Pereira, 2017, p. 142).

Aqui eu gostaria de lembrar algumas reflexdes recentes da ensaista
Marielle Macé que me parecem especialmente produtivas nesse contexto.
Em Siderar, considerar: migrantes, formas de vida, de 2017, o primeiro de
uma série de trés pequenos livros de interven¢io em que entrelaga o politico
e o poético, Macé parte da “indiferenca reciproca” (Macé, 2018, p. 16) que
tendia a se estabelecer entre os refugiados que ocuparam por alguns meses,
em 2015, os arredores da Estacdo de Austerlitz, em Paris, e os transeuntes de
seu entorno, muitos deles frequentadores da Cidade da Moda e do Design,
do banco Natixis e da Biblioteca Nacional da Franga, que lhe eram vizinhos.
Refere-se, entdo, as bordas e fronteiras que se multiplicam em pleno centro
da cidade de Paris, aos grupos humanos flutuantes, as comunidades em
contato, a tudo isso que, a0 mesmo tempo que permite reavivar a histéria
da violéncia de massa que marca o século XX — ela evoca a fungio da estagao
como armazém geral nazista durante a ocupagao de Paris na Segunda Guerra
Mundial (Macé, 2018, p. 17-22) —, expde a dificuldade de efetivamente nos
pormos ao lado daqueles com quem dividimos — partilhamos — o mundo de
maneira cada vez mais inexordvel.

Macé aponta a impossibilidade de passarmos do estado de “sideracao”
hipnética em que nos mantemos diante da precariedade daquelas vidas
que supomos impossiveis de serem efetivamente vividas a perspectiva da
“consideragao” da dessemelhanga (Macé, 2018, p. 27-32) e da separagio
como possibilidade de proximidade, de abertura, a partir da qual, justamente,
um “ele” poderia vir a tornar-se um “vocé” a que um “ex” poderia finalmente
se enderegar: como poténcia, portanto, de uma copresenga, de uma relagio
ou de uma “nostragao”, para voltarmos a no¢io de Bailly. Pois enderecar-se
implica modular a prépria voz para dar voz a outrem e, assim, “encontrar
uma lingua”, para evocar novamente Rimbaud, aqui em sua exigéncia de
“dar forma” — ou “informe” — ao desconhecido (Rimbaud, 2006, p. 156).

No segundo livro da série, Nossas cabanas: lugares de luta, ideias para
uma vida em comum, de 2019, Macé trabalha mais explicitamente com a
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perspectiva do enderecamento a partir do que ela figura como um “nouage”,
substantivo formado a partir do verbo “nouer”, “amarrar”, “enlagar” — ou
“enodar”, como acabou traduzido na edi¢do brasileira —, em cujo radical se
ouve em francés o pronome pessoal “zous” e o substantivo “noue”, N O U
E, “alagado, “brejo”, “remanso”, elemento da paisagem, espago do real que,
entre outras coisas, aponta para a dimensao proviséria e contingente do lugar
em que um encontro — um enderegamento — pode se produzir. Segue uma
passagem que expde a constitui¢do de comunidade — e sua provisoriedade —a
partir dessa perspectiva pronominal, a partir da possibilidade da enunciagao
de um “nés”:

Ouve-se aqui que na palavra “nés” [#ous] alguma coisa (mas o que exatamente?)
se enoda [se noue], deve se enodar e poderd, portanto, também, se desnodar;
achamos que “nds” é uma questio de lagos, apegos, emaranhamentos, e
arrancamentos, ¢ desemaranhamentos, ¢ desnodamentos — mais do que de
pertencimento ou identificagdo. (Macé, 2023a, p.24-25).

E Macé prossegue evocando Emile Benveniste (também evocado por
Bailly em sua reflexdo sobre a “cena pronominal”) para afirmar que “nés’
nao ¢ o plural de ‘eu’, [mas] o resultado de um ‘eu’ que se abriu (que se abriu
para aquilo que ele nio €), que se dilatou, se colocou fora, se ampliou” (Macé,
2023, p. 25). Mas a autora alerta também para os riscos dessas demandas de
enodamento, que nio pode nem deve ser absoluto. Pois tais demandas, em
sua reiteragdo, tém também inevitavelmente seu componente de violéncia.

Diz Macé:

[P]ressente-se também, [nesses enodamentos], que alguma coisa pode muito
rapidamente comegar a gaguejar, a travar-se no proferimento do “nds” — num
abuso do “nés”, numa pressa em se reaquecer nele, em ficar & vontade nele,
em se contabilizar nele e estar em suas fileiras, um “nés” bem enodado [roué]
que se fecha novamente sobre nds como um cercado, e que conhecemos muito
bem hoje em dia. (Macé, 2023a, p. 26).

Apresento agora um poema de Ana Martins Marques, também mineira,
cujo titulo, “Volapuque”, é o nome de uma lingua forjada no século XIX
por um padre catélico alemio que aspirava a propor uma lingua universal
(parece que “lingua universal” ¢ o significado da palavra “volapuque” em
volapuque, precisamente...), tudo isso antes do esperanto, que, de algum
modo, o teria suplantado. Na primeira parte do poema, aquela que diz “eu”
especula sobre o que teria feito “se tivesse sido chamada a inventar uma lingua”
sobre a impossibilidade radical em que se veria de controlar o futuro de tal
lingua, o qual seria sempre imprevisivel, como o de qualquer lingua, assim
que “duas pessoas, [numa “esquina’], [se encontrassem]” nessa lingua. Apés
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essas primeiras especulages, ela se endereca a um interlocutor nao figurado
no poema, portanto qualquer um, “enodando-se” a ele, para dizer como
Macé, e encenando assim um “nés” que, apesar de todas as “consideragoes”
reciprocas, nao se constitui inteiramente “como um”, mas “como dois”, ou
“como duas linguas estrangeiras”, como diz a poeta:

Somos como duas linguas estrangeiras
em contato

com suas histérias de violéncia e recuo
hostilidade e hospitalidade

ressoando uma os sons da outra
movendo-se como placas tectonicas
com suas camadas de sedimento antigo
e pequenos seixos, rolantes, desprendendo-se no caminho
duas linguas estrangeiras

em contato

como periferias de grandes cidades
com seus comércios e casamentos
disputas e empréstimos

deixando uma na outra rastros

como os do sol sobre os corpos

ou residuos

como borra de café nos copos

duas linguas estrangeiras

mudando juntas de jeitos diferentes
mantendo porém pequenos enclaves
intraduziveis

como pequenas ilhas

duas linguas nas quais duas pessoas

sdo capazes de entender uma a outra
surpresas e alegres por entenderem uma i outra

sem nem perceber que ndo se entendem tanto assim. (Marques, 2021, p. 73-74).

Para finalizar estas breves consideraces em torno da obra de Marielle
Macé, eu gostaria apenas de destacar uma dimensao fundamental de sua
reflexdo atual, no terceiro livro da referida série, Respire [Respire], que, é
claro, centra-se na respiragao, na partilha do ar que a respiragio sempre e
incondicionalmente implica e que ignora, para o bem ou para o mal, qualquer
fronteira linguistica, comunicativa ou comunitdria. Macé sublinha a forma
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como estamos cada vez mais expostos a “estados apodrecidos de palavra
[parole]” (Macé, 2023b, p. 103) e a necessidade resultante de “pensar a propria
fala [parole] como um meio partilhado e vulnerdvel, uma zona a defender”,
como uma “exala¢io que pode tornar o ar respirdvel” (Macé 2023b, p. 100).
“Mas”, afirma ela ao final de seu ensaio, “essa fala de respiragao exige, do
outro lado da linha, a sadde de uma escuta” (Macé 2023b, p. 109). Nesse
sentido, evocarei um poema de Marcos Siscar, “Proximidade”, onde estao
o~ <« . . » « . » « » . .
em questdo a “proximidade”, o “desejo” e 0 “tempo” da proximidade, e da
“palavra” ou da “escuta’ de que ela ou nao é capaz:

por mais que esteja ao lado

nao estd aqui

jamais nos deu o consolo

de sua escuta

muito chamamos mas nio h4

desejo que lhe baste

nada mais em torno a nio ser

o eco de sua palavra

proximidade quem poderia

dizer seu nome?

quem entre mortos ousaria

medir seu tempo?

s6 a brecha de um poema
ainda pulsa. (Siscar, 2021).

Pelas “brechas pulsantes” da poesia, aqui com Ricardo Aleixo, Edimilson
de Almeida Pereira, Ana Martins Marques e Marcos Siscar, linguas errantes,
ampliantes, respirantes, enfim, e que, no seu modo préprio de buscar uma,
ou a sua comunidade, de, traduzindo-a, enderegar-se a ela, talvez pudessem
dizer, deixar dizer, e fazer escutar, em “eco”, tantos nomes de uma proximidade,
daquilo que poderia constituir uma “dimensio relacional”, a despeito da
distincia e da violéncia que esses nomes, e tudo o que eles performam, jamais
podem nio implicar... Entre esses nomes, portanto, com Edouard Glissant,
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Jean-Christophe Bailly e Marielle Macé, guardarei estes: relagao; nostragao;
consideragio...

Quero concluir com um pequeno exemplo da poténcia (ou impoténcia,
segundo o ponto de vista e 0 momento) de “considera¢io” reciproca, e ao
mesmo tempo de “enodamento” ¢ “desnodamento”, entre dois poetas e suas
respectivas tradugdes — aqui em seu sentido mais estrito —, da poténcia, ou
da impoténcia, de uma relagao que pode se estabelecer em contraposi¢ao
a cristalizagao do sentido dos poemas na clausura da lingua de cada um
deles e da lingua de suas tradugoes, através da capacidade dos originais e
das tradugoes de, em meio a violéncia da separac¢io, justamente, fazerem-se
enderegar, transladar, uns rumo aos outros, os poemas rumo as suas tradugoes,
as tradugdes rumos aos poemas de que se “originam”, dando, por um breve
momento, a dois poetas distantes no tempo e no espago, no brilho da “dupla
luz das linguas reunidas”, como dizia Antoine Berman (2007, p. 77), um
lugar de comunidade de pensamento e de lingua.

Antes, porém, um ultimo empréstimo de Jean-Christophe Bailly.
Na reflexdo que faz sobre o substantivo “legenda” [/égende], que ganha um
verbete em seu livro O Prdprio da linguagem. Viagens ao pais dos nomes comuns
(Le Propre du langage. Voyages au pays de noms comuns), o escritor o toma em
sua dupla acepgio de designagdo, de um lado, e de fabulagio, divagacio, de
outro, e especula, entdo, sobre o processo de legendar como uma experiéncia
intensa, em que “se manifestam ao mesmo tempo e simultaneamente a prisao
domiciliar mais estrita e a partida [/e départ] mais violenta” (Bailly, 1997,
p. 108).

Nio ¢ preciso muito esfor¢o para pensar desde esse verbete a tradugio
como trabalho de legendagem e de dispersao da legenda — legendar um
certo original nao ¢ como dispersd-lo de si mesmo, dando-lhe outra lingua
e tornando-o, nessa espécie de replicagio ressonante, “legenddrio”? Inspiro-
me aqui no préprio Bailly, que deu o titulo de A legenda dispersa [La légende
dispersée] a antologia dos romanticos alemaes que organizou e traduziu em
1976. Walter Benjamin, por sua vez, falava do tempo da tradugio como
o tempo da “fama” do original em sua “sobrevida”, em sua “pervivéncia’
(Benjamin, 2011, p. 104-105). Eis outro trecho do verbete legenda, de Bailly:

Em cada nome a verdade ¢ dada e perdida, oscilante, e ¢ nessa oscilacio
entre fixacio e partida, entre jurisdi¢ao e ficgio que a linguagem desdobra
sua verdade. Entre a legenda legendando as coisas ¢ a legenda que as torna
legenddrias, hd apenas um batimento. De uma a outra, a linguagem nio ¢
uma hesitagdo, mas um percurso: série de toques ou de ricochetes respingando
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de verdade e de legenda. [...] Cada palavra se desloca ao longo do cursor que
vai da fixidez a ressonéncia, e frasear nio é outra coisa que nio a arte de fazer
esses deslocamentos atuarem enviando-os ao inesperado. [...] Frasear justo
¢ manter a vibragio, e fazer saber onde estamos em relagio 2 palavra que
avancamos. E nio fixi-la, ndo pregd-la, ¢ fazer saber como é que com ela de
novo legendamos (Bailly, 1997, p. 108-109).

Traduzir é, nesse sentido, assim como escrever, procurar a legenda a
partir de outra legenda, a frase a partir de outra frase... “Manter a vibragio”,
a relagao “justa’, sempre por vir, entre as palavras e as frases que vém, que
nio se fixam, que se relegendam... Traduzir, como escrever, é “procurar uma
frase”, para vislumbrar a “silhueta” que o sentido adota ao dispersar-se “como
um circulo de fumaca” [un rond de fumée], para evocar aqui também Pierre
Alferi (20006, p. V), que nos deixou precocemente em 2023 e que certamente
alude, por sua vez, nessa frase que cito, a “toda a alma num resumo” dos
versos mallarmeanos, aquela alma do poeta ou da prépria literatura que
“lentamente expira” “em cada espira de fumo [rond de fumée] | abolida a
nova espira’, na tradugao de Augusto de Campos... Alma que se dispersa e se
“rasura’, enfim, na imprecisio da “vaga literatura”’,” como queria Mallarmé,
e certamente, e ainda mais, talvez, na poderosa violéncia, para o melhor ou
para o pior, da tradugio.

Para concluir com o breve exemplo de uma comunidade poética
constituida a partir de uma relacio tradutéria e do encontro mais ou menos
violento — mas também considerante, se me permitem o neologismo — que
essa relagio pode implicar entre duas linguas, e entre dois poetas que, cada
um a seu modo, violentam suas respectivas linguas, evocarei rapidamente
duas tradugoes.

Primeiramente uma tradugio que fiz recentemente para o francés, com
o luxuoso auxilio de Tiphaine Garnier, de um dos poemas ditos agonicos do
poeta brasileiro Augusto dos Anjos, um poema originalmente publicado em
1912 que encena a violéncia do trato com a linguagem, a luta da ideia — “A
ideia” é o titulo do poema — em seu périplo algo patético e fracassado de
extirpar-se do “encéfalo absconso que a constringe” para tomar corpo, para
encarnar nos orgaos do corpo vivo antes de, “quase morta’, “esbarrar” —
traduzir-se — “no molambo da lingua paralitica”... Lingua paralitica, como ¢,
para o poeta, qualquer lingua... O poema é quase uma espécie de trava-lingua
que performa esse embate, essa dificuldade, em sua prépria dicgio (Quadro 1):

7 Eis a primeira e a tltima estrofe do poema de Mallarmé: “Toute [4me résumée /| Quand lente nous l'expirons/

Dans plusieurs ronds de fumée | Abolis en autres ronds”; “Le sens trop précis rature / Ta vague littérature.”

(Mallarmé, 1991, p. 70)
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Quadro 1. Tradugio para o francés do poema “A ideia”

A IDEIA

De onde ela vem?! De que matéria bruta
Vem essa luz que sobre as nebulosas

Cai de incdgnitas criptas misteriosas
Como as estalactites duma gruta?!

Vem da psicogenética e alta luta

Do feixe de moléculas nervosas,

Que, em desintegragdes maravilhosas,
Delibera, e depois, quer e executa!

Vem do encéfalo absconso que a constringe,
Chega em seguida as cordas do laringe,
Tisica, ténue, minima, raquitica...

Quebra a forca centripeta que a amarra,
Mas, de repente, e quase morta, esbarra
No molambo da lingua paralitica!

LIDEE

Doy vient-elle?! De quel type de matiére brute
Tombe cette lumiére sur les nébuleuses,

Des cryptes inconnues et mystérieuses

Comme les stalactites dans une grotte?!

Elle vient de la psychogénétique et haute luste
Du faisceau de ces molécules nerveuses,

Qui, dans une désintégration merveilleuse,
Délibérent, puis veulent et exécutent!

Sextirpant du cerveau abscons qui la coince,
Elle arrive ensuite aux cordes du larynx,
Phtisique, rabougrie, rétrécie, rachitique. ..

Elle brise la force centripéte qui larréte,
Mais soudain, et presque morte, elle se heurte

Aux molambos de la langue paralytique!

(Anjos, 2020, p.137-138).

Limito-me a comentar uma palavra do dltimo verso da traducio.

Pronunciada oxitonamente como faria um francéfono, “molambos”, que nao
existe em francés, faz ouvir duas palavras, “mors” e “lambeaux”, “palavras” e
“farrapos”, e essa escolha vem de fato da tradugao que eu mesmo havia feito
em 2014, em sentido contrdrio, do francés para o portugués, de um texto
de... Christian Prigent.

O texto do poeta francés, intitulado “L¥écriture ga crispe le mouw” — “A
escrita encrespa os bofes”, na tradugao que propus® —, apareceu primeiramente
em 1988 no nimero 22 da revista 7X7, organizada e animada por Prigent
entre 1969 e 1993, e reaparecida em 2018. Cito as trés primeiras frases; na
segunda delas aparece o “lambean”, que traduzi por “molambo”, justamente

(Quadro 2):

Quadro 2. Trés primeiras frases de um texto de Prigent.

Autre matin mais pas 'endemain méme jour peu | Outra manhi mas nio de amanha mesmo dia

aprés: on a beau vouloir faire doux I'écriture ¢a crispe
le mou. Ces mots de vanité bavérent de ma bouche
c’était un lambeau amer de la nuit je chus debout
du lit P'air méchant. Sitot 'écho émit d’une voix
d’épousée: questa 4 fuliginer comme ¢a?

pouco apds: a gente quer sempre tudo mole mas
a escrita encrespa os bofes. Esses verbos de vaidade
bavaram-me da boca era um molambo amargo da
noite tombei de pé do leito o ar de mau. Logo o
eco emite com voz de esposada: quiqcetém pra
fuliginar assim?

(Prigent, 1993, p. 141).

8 Que apresento e comento no artigo “Lingua contra (a) lingua: traduzindo Christian Prigent” (Moraes,

2017, p. 51-62).
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Trata-se do relato de um despertar, quando, a saida do leito, “palavras”,
como restos noturnos, “bavam da boca” do narrador antes que a realidade
comece a assedid-lo por meio de uma “voz de esposada” que solicita sua
presenca. E, pois, uma espécie de mondlogo interior onde estd em jogo a
dificuldade de “entrar nas frases”, de entrar, portanto, na lingua. Como de
certo modo no poema de Augusto. Reproduzo aqui o comentirio que entao
fiz sobre a traducio de “lambean” por “molambo”:

A escolha de “molambo” para “lambean” levanta um outro aspecto interessante
da tradugio entre o francés e o portugués, duas linguas neolatinas mas que,
ao longo de sua histéria, foram contaminadas por outras linguas mais ou
menos distantes: se a palavra “lambean” vem do francico, lingua germanica,
“molambo”, que até parece, por um feliz acaso, derivar dela, vem do
quimbundo, lingua da familia banta; mas o mais surpreendente ¢ que as
duas palavras remetem a um sentido comum, o de “trapos”, “farrapos”,
além de funcionarem muito bem ao nivel das aliteracées em “m” e em “b”.
Interessante ainda é que poderfamos pensar que “molambo” equivale, para
uma orelha francéfona, a “moz(s)-lambean(x)”, em francés, ja que um francés
tenderia a pronunciar “molambd” com acento circunflexo. Aqui, inspirei-me
na verdade numa frase do préprio Prigent, que escreve em La langue et ses
monstres (Prigent, 2014, p. 167): “Uma lingua se funda na devastacio das
linguas e tira sua substancia de seus caddveres desmembrados cujos farrapos
(“lambeaux”) ela rearticula de outra maneira”. (Moraes, 2017, p. 58).

A tradugio do poema de 1912 de Augusto dos Anjos veio a ser publicada
em 2020 no niimero 34 da revista 7X7; relancada depois de 25 anos, também
com presenga ativa de Prigent. Sem esse jogo, que, feliz ou infelizmente, s6
me veio a mente para fazer esta apresentagio, visando a dar um pequenissimo
exemplo de como a poesia e a tradugio, em seu encontro mais ou menos
transitério e aleatério no tempo e no espago, em sua consideragio reciproca,
podem constituir comunidades mais ou menos provisérias e por autores,
leitores e linguas em relagio. Ainda que numa relagio instdvel e conflituosa,
que nunca se estabiliza plenamente. Um lugar em que é possivel fazer e desfazer
lagos, 72ds, em que podemos, sempre provisoriamente, nos desarraigar de nossos
nés comunitdrios e dos nds de nossa lingua, e dizer nés desde um outro lugar,
com um outro, aquele cuja legenda, ao traduzi-lo, criamos e dispersamos.

Mas para manter no horizonte a virtual poténcia mais ou menos
impotente desse encontro (ou o contrdrio: sua impoténcia mais ou menos
potente...), para manter essa (im)poténcia, e o seu cardter de jogo, fundamental,
em toda relacdo, para que ela possa perseverar em sua infixidez, creio que
nao podemos nos esquecer daquela célebre pergunta, que em certo contexto
pode soar um pouco arrogante, de Walter Benjamin no inicio de sua “Tarefa
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do tradutor”: “Serd [a traducao] dirigida a leitores que ndo compreendem
o original?” (Benjamin, 2011, p. 102). Que eu reformularia nos seguintes
termos: de que vale uma tradugio, no seu modo préprio de conhecer, ler,
escrever e dispersar um texto, para aqueles que nio conhecem a lingua do
original? Pois, para Benjamin, a tradugio, mais do que uma prética que visaria
a oferecer a um leitor que ndo conhece a lingua do original o acesso ao seu
texto, ¢ um modo préprio de conhecer o original para quem vive em mais
de uma lingua, e de fazé-lo assim “crescer” — outra palavra benjaminiana (cf.
Benjamin, 2011, p. 110) — em sua disperso legenddria.

Concluo de vez aludindo ao debate sobre a questao que talvez seja a
mais candente de nosso tempo em relagdo a tradugio: parece-me que a maior
violéncia produzida pelo desenvolvimento das tecnologias da tradugao nio
estd na qualidade de seus resultados, em certo sentido cada vez mais eficazes,
mas no risco do desaparecimento progressivo dos que sabem mais de uma
lingua num mundo que nos expée a todos, cada vez mais, ao contato e ao
conflito, e a necessidade da tradugio. Desses que podem justamente ser
sensiveis a falsa transparéncia das maquinas e plataformas tradutoras — e de
toda e qualquer tradugio. A falsa transparéncia de toda e qualquer lingua
mesmo no interior de sua prépria “mata’ (cf. Benjamin, 2011, p. 112), linguas
molambas, molambentas, como todas sdo. O risco do desaparecimento dos
que, sabendo mais de uma lingua, sdo, como diz Barbara Cassin,’ os Gnicos
a saber que falam uma lingua, e que deveriam ser em niimero cada vez maior,
de modo a nos ajudar a guardar a opacidade dessas fronteiras mais ou menos
reais que sao as linguas, e, justamente, a nos movermos, sem temer o conflito
e o dissenso, entre seus limiares, mantendo viva a dimenséo utdpica de “uma

verdadeira politica da relacio e da redistribuicio de vozes™."

9 “E preciso compreender mais de uma lingua para saber que se fala uma.” (Cassin, 2008)

10 Referéncia ao texto de apresentagio do Coléquio Internacional “Literatura e Relagdo”, referido na Nota 1.
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