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Resumo

O objetivo do artigo é compreender o tratamento dado por Ana Cristina Cesar ao
problema da tradugio, em especial quando é associado ao “enderecamento”, questio
que pode ser identificada tanto em sua poesia quanto em sua produgio critica. Para
tanto, a leitura das proposigoes de “Pensamentos sublimes sobre o ato de traduzir”
procura dar destaque aos movimentos argumentativos e retéricos do ensaio, a fim

de nomear as consequéncias do enderecamento para o tradutor, entendido como

aquele que se coloca no lugar ativo da leitura.
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Abstract

The aim of this article is to understand
how Ana Cristina Cesar approaches
the issue of translation, particularly in
relation to “lyric address”, a concern
evident in both her poetry and critical
work. To achieve this, the reading of the
propositions in “Sublime Thoughts on
the Act of Translating” focuses on the
argumentative and rhetorical movements
of the essay, highlighting the implications
of the text’s addressed nature for the
translator, who is seen as an active
participant in the act of reading.
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Résumé

Cet article cherche & comprendre
comment Ana Cristina Cesar traite la
question de la traduction, en particulier
lorsquelle est associée a 1‘«adresse
lyrique», un probléme que 'on retrouve
aussi bien dans sa poésie que dans ses
travaux critiques. En examinant les
propositions de «Pensées sublimes sur
I’acte de traduire», cet article met en
lumiére les mouvements argumentatifs
et rhéroriques de l'essai, afin de souligner
les implications d’une pensée de 'adresse
pour le traducteur, per¢u comme un
participant actif de la lecture.

Mots-clés: Ana Cristina Cesar; traduction;
adresse lyrique; lecture.
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Um roteiro para a tradugao

Ao fazer a leitura de um ensaio de Ana Ciristina Cesar, meu interesse
inicial era tratar conceitualmente a relagao entre o trinsito tradutédrio e
o enderecamento poético, isto é, entre a “transa’ e o revezamento de
subjetividades, chegando a uma espécie de “exigéncia” ética. E o campo
de questdes que associo & tradugio, particularmente quando vista a luz da
poesia e da poética de Ana Ciristina Cesar, incluido af seu ensaismo. A meio
caminho, julguei que era tarde para dar conta teoricamente de todos esses
temas: felicidade talvez j4 fosse explicitar a complexidade de movimentos do
ensaio “Pensamentos sublimes sobre o ato de traduzir”. Decidi, entio, me
ater & formulagio do préprio texto, o que alids nao me dispensa de rraduzi-lo.

“Pensamentos sublimes sobre o ato de traduzir” foi escrito no inicio
de 1980, durante a estadia de Ana Cristina Cesar na Universidade de Essex.
Enviado por carta a alguns poucos amigos e interlocutores, foi publicado
apenas postumamente, em 1985, e incluido depois no livro Escritos no Rio
(Cesar, 1993). O aspecto textual dos artigos que a autora escreveu nessa
época (a “Gltima fase”, digamos, de sua producio) ¢ uma mistura de flashes
de experiéncia e reflexdes, de poesia e ensaio, de referéncias autobiograficas
e textos alheios (citados, mencionados ou simplesmente incorporados —
algo também comum na producio poética).! Como se a autora, nesse caso,
procurasse encenar a “tradugio” de um disco de Caetano Veloso, hesitando
entre os géneros, apropriando-se dele no espetdculo da escrita, numa “cena a
luz de spots” — para usar a expressio de um de seus poemas, “Samba-can¢io”
(Cesar, 2013, p. 113).

Se o titulo do ensaio pesa sobre o adjetivo “sublime”, associando-o
talvez ironicamente as altitudes do pensamento abstrato (a inteligéncia,
ao transcendente, ao metafisico), o que o ensaio requisita, de modo mais
especifico, é ser lido pelo viés do espetdculo cinemarogrifico. O texto comega
como um filme, ou melhor, como o roteiro de um filme, intercalado com
rubricas em inglés: “zakes”, “setting”, “script”, “plor”. A associagio de tal filme
com o dlbum Cinema transcendental, de Caetano Veloso, langado um ano
antes da escrita do ensaio, é imediata e constitutiva da encenacio.?

Vejamos o que trazem essas rubricas.

Takes: nas primeiras tomadas, as personagens principais sao apresentadas
(Caetano Veloso, a tela do cinema, a biblioteca, a noite).

! Michel Riaudel lembra como, em cartas da época, Ana Cristina Cesar hesita entre apresentar “Pensamentos
sublimes sobre o ato de traduzir” como exercicio ensaistico ou como recuperagio de elementos autobiograficos

e poéticos (Riaudel, 2007, p. 248).

2 A referéncia criativa a outras linguagens artisticas ¢, alids, um dos aspectos que jd aproximava a poeta
critica e o musico popular, embora numa época em que Caetano Veloso ainda nao havia langado o filme
chamado O cinema falado (1986) nem o disco chamado Livro (1997).
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Setting: o cendrio se refere ao tempo e ao espago brasileiros, aludindo
ao retorno dos exilados (na contramao, portanto, do movimento da autora
para fora do pais); remete talvez a certo espirito hedonista dessa época de
abertura politica (como na prépria capa do disco Cinema transcendental,
com Caetano meio deitado, de costas, com a praia a sua frente), momento
que coincide com o aparecimento de narrativas do balanco histérico sobre
a histéria brasileira recente.

Seript: com uma citagio de “Trilhos urbanos”, can¢ao de Caetano
gravada no mesmo disco, o roteiro indica que lidar com o afeto e o desejo
¢, nomeadamente, uma questdo de tradugio (“meu trabalho ¢ te traduzir”,
diz a letra).

Plot: como se a can¢do “Trilhos urbanos” estabelecesse uma pauta
tedrica, a frama apresenta os “movimentos possiveis no ato de traduzir” (Cesar,
2016, p. 266). O enredo cinematografico envolveria, portanto, a referéncia
aos “movimentos”, ou seja, a distintas visdes da tradugao.

Duas, especificamente. A primeira delas, segundo Ana Cristina Cesar,
¢ 0 “movimento tipo missiondrio-diddtico-fiel” (Cesar, 2016, p. 266) para o
qual a literalidade e a explicagdo do original sdo efeitos colaterais de um desejo
pedagdgico, divulgador, empenhado, que recalca o sujeito tradutor — essa talvez
a mais tradicional das visées modernas da traducio, poderfamos acrescentar. A
outra visdo é, precisamente, o “movimento nio empenhado” (Cesar, 2016, p.
267). Esse movimento nao ¢ isento de deslizes compromissados e abnegados,
mas estd seguramente mais afinado com uma negociagdo estruturante entre
a voz do tradutor e a voz do outro. O “ndo empenhado” da tradugio resulta
num texto “‘onde a paixio ¢ visivel mas o nome tradugio, com seus sobretons
de fidelidade matrimonial, vacila na boca de quem 1&” (Cesar, 2016, p. 267).
Um volume de “imitagbes” poéticas do americano Robert Lowell é citado
como exemplo, o que talvez explique a referéncia posterior ao tradutor como
uma espécie de dublé (szuntman, como se diz no cinema).

Caberia acrescentar que a autora nio vacila em relagio ao uso da
palavra “tradugio”, e que ¢ dessa segunda concep¢io, digamos mais lddica,
que decorrem as tomadas de partido de Ana Cristina Cesar pelo envolvimento
do corpo na escrita e pela consideragio da dimensio do desejo. E no sentido
ampliado, amplificado, da palavra traducio — que nio coincide exatamente
com sua prdtica divulgadora e pedagdgica e, tampouco, com sua dimensio
mercadoldgica — que o traduzir pode se tornar teoricamente e poeticamente
mais fértil, aproximando-se, inclusive, de outros veios de compreensio do
intersubjetivo, como ¢é o caso da sexualidade. Para entender os desdobramentos
gerais desse roteiro alegérico com muitos fios, alguns deles deixados soltos, é
preciso observar que — ao questionar o movimento empenhado da tradugio,
ou seja, o discurso da fidelidade matrimonial, na dire¢do de um envolvimento
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com a seducdo e o desejo® — a referéncia principal da autora ¢é a prética
tradutdria do grupo concretista.

A poesia concreta ¢ a personagem coadjuvante que intervém no texto
para dar consisténcia, mas também contraste, aos termos de uma nova
abordagem da poesia e da tradugio — um novo mood, uma nova bossa poética
e tradutéria — que, em textos anteriores, Ana Cristina Cesar entende como
gesto geracional. Segundo a autora, a prética de tradugio dos poetas concretos,
na esteira de Ezra Pound, tem ainda muito da postura de “divulgacio”, de
compromisso, de bandeira; por outro lado, nio castiga a relagio desejante
da tradu¢do com “mao pesada”, aquela to tipica da militAncia pedagdgica.
Ha4, no caso, um “garbo de traduzir” que ¢ “especialmente inteligente”: “O
tradutor também ¢ um sedutor”, conclui (Cesar, 2016, p. 268). A sedugio
estd envolvida na tradugdo dos concretos, embora (detalhe importante)
a questdo da seducdo nao chegue a fazer parte de seu entendimento da
traducdo. Lembremos, a propdsito, que a relagio pessoal de Ana Cristina
Cesar com os esses autores (em especial com Augusto de Campos) nio é
isenta de sentimentos de atracio e resisténcia.” Tal fato se compreende mais
imediatamente no contexto das diferencas geracionais e do campo de atragao
e disputa de grupos locais.

Caetano Veloso, prestidigitador

Ao chegarmos a esse ponto, espécie de tensio narrativa, Caetano Veloso
¢ aquele que vem relangar o roteiro, transitando entre esses dois mundos — o
grupo dos concretos e o grupo dos marginais —, propondo transferéncias
e tradugdes. Na trama do texto, Caetano aparece, nao diria como herdi,
mas como mago ou, melhor ainda, como prestidigitador — e aqui retomo o
termo usado por Alberto Cousté (1977), especificamente para a carta de tard
conhecida como “/e bateleur”, em um livro sobre o assunto traduzido por
Ana Ciristina Cesar.” Caetano nao ¢ herdi, mas prestidigitador, personagem
entre bufao e mdgico, entre a erudigio e a malicia, mostrando habilidades de

3 Em oposicio A fidelidade, essa outra interpretagao da sexualidade poderia ser nomeada como paixao
A primeira vista, uma espécie de “possessao”: “La grande affaire de la traduction, dit-elle [Ana Cristina
Cesar], nest pas la fidélité dans le mariage mais le coup de foudre, lamour d'un texte jusquia sa possession,
hors des régles, des lois et des institutions” [“A grande questdo da tradugio, diz ela [Ana Cristina Cesar], nao
¢ a fidelidade no casamento, mas o amor a primeira vista, 0 amor por um texto até sua possessdo, fora das

regras, leis e instituigoes”] (Riaudel, 2007, p. 243, tradugio nossa).

4 Remeto aqui ao trabalho de Nicollas Ranieri de Moraes Pess6a (2023, p. 71-83), “Meu corpo ¢ um
impedimento para o amor? Ana Cristina Cesar leitora de Augusto de Campos”, que analisa as circunstincias
da relagao entre Ana Cristina Cesar ¢ o poeta paulista.

5 Em nota, Cousté diz o seguinte: “O termo batelenr pode ser traduzido também como malabarista, bufio,
acrobata ou comico. Escolhi, contudo, prestidigitador por considerd-lo mais adequado ao simbolismo
dindmico e ubiquo do personagem.” (Cousté, 1977, p. 93).
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sedugio e charlatanismo, encantador itinerante dos desejos. Eis, em suma,
uma figura do tradutor-artista.®

Ana Ciristina Cesar (2016, p. 268) lembra que “Caetano e concretos se
cruzaram vdrias vezes” e que hd mesmo “aliangas” entre a geragao do desbunde
(com a qual se reconhece) e os poetas de Sao Paulo. Mais especificamente,
trata-se aqui de por em foco o interesse comum pelo poema “Elegia: indo
para o leito”, de John Donne, traduzido por Augusto de Campos e gravado
por Caetano Veloso no disco Cinema transcendental. O préprio titulo do
dlbum de Caetano, alids, ndo deixa de ecoar nessa ideia do metafisico associada
aos poetas metafisicos ingleses do século XVII, entre os quais John Donne.
“Transcendental” e “metafisico” sao palavras que Ana Cristina Cesar, ao longo
do seu ensaio, parece ir associando a erudicio.

A tradugio que Augusto de Campos faz de John Donne provém de um
espaco de rigor erudito e, por extensio, remete a biblioteca da universidade
inglesa onde a prépria Ana Cristina Cesar pode estudar (ou decifrar) o poeta
traduzido; temos ai, segundo ela, uma traducio do “livro”, isto é, o exercicio
da forma cldssica da erudicio. J4 a interpretagio de Caetano — essa que “nio
sai da cabe¢a” (Cesar, 2016, p. 269) — perturba de dentro a placidez estdvel
e elegante — mas também um tanto claustrofébica — do espaco livresco. A
cancio, a interpretagio do cantor, instaura um outro “circuito”, que “muda
as possibilidades da traducio”: “nao se trata mais de divulgar eruditamente
Donne; e também nio se trata de ‘pura tradugao’, diz Ana Cristina Cesar
(2016, p. 269). A nogio (eu diria) expandida de tradugio, praticada por
Caetano, tem sua prépria “consisténcia’ e “identidade”.

Nesse momento em que o “eu” do ensaio caminha pela biblioteca,
como se distante dos campos de batalha da vida literdria, internamente
ouvindo Caetano, uma evidéncia fundamental se apresenta, uma espécie de
epifania (em forma de “documentério inglés da BBC”) que coloca essa ideia
expandida da tradugio nos trilhos do enderecamento:

Augusto podia traduzir mas Caetano nio podia cantar outra coisa senio essa
elegia especialmente cintilante; e [...] Donne escreveu essa elegia ou parte dela
para o Caetano cantar para mim, e nio outros poemas, ou parte deles, onde
meu corpo ¢ um impedimento para o amor (Cesar, 2016, p. 269).

A formulagio poderia ser lida como um transtorno narcisista e obsessivo,
nao fosse o contexto critico do ensaio e do pensamento da autora, que

6 A figura do mdgico ou do prestidigitador chega a aparecer explicitamente na escrita de Ana Cristina
Cesar (por exemplo, no final de Luvas de pelica) como metéfora da arte do poeta. Vale a pena lembrar que
também marcava presenca em F for fake (1974), de Orson Wells, filme que a poeta “adorava’, segundo
Armando Freitas Filho (apud Cesar, 2013, p. 12).
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transforma o trecho numa evidente declaragio de amor, com valor conceitual
e tedrico. Vemos que a iniciativa erudita traduz, mas que Caetano também
traduz; Caetano nio ¢ apenas o dublé do texto traduzido. Ele traduz de um
modo que ndo ¢ apenas sedutor, ou melhor, que ¢ atrativo exatamente na
medida em que ¢é enderecado. O prestidigitador aqui nao ¢ sé persuasivo,
manipulador: ele mobiliza a atencio e a reagio de um outro. O momento
em que a tradugio vive é andlogo a0 momento em que qualquer texto dito
“original” vive ou revive, ou sobrevive: ndo estd em jogo ai a permanéncia
pura e simples, mas a resposta do leitor, a decisdo ou o desejo do leitor de se
colocar como destinatdrio. A destinacdo estd precisamente onde eu aceito
que o “texto” foi feito para mim, enviado para mim, extraviado em minha
intencdo, para mim especificamente; que tudo no mundo aconteceu até hoje
para que alguém falasse para mim, convertendo meu corpo em um vidtico
para o amor, em consentimento (embora ativo, critico) para aquela mensagem,
para aquela especificamente.

Quando e por que o corpo — que é também “imagindrio”, diz a autora
(Cesar, 2016, p. 269) — seria um impedimento para o amor? A questo ¢é
formulada, mas permanece em suspenso como instancia da dificuldade, como
contraparte da dita “felicidade”.” Ao trinsito dos afetos se justapée, entio,
a perspectiva da falha, da rasura, ou ainda da “barra” (Cesar, 2016, p. 273)
do enderecamento, daquilo que confina na interioridade, transformando
o texto em obstdculo, em parede, verdadeiro impedimento para a “transa”
(Cesar, 2016, p. 271), ou seja, para a transagao entre 0 corpo que vai € o
corpo que vem.®

No dpice da trama, que flerta com o documentdrio, ¢ Caetano quem
opera o desimpedimento, abre as brechas do texto como quem desperta as
possibilidades do corpo. Ana Ciristina Cesar lembra que o texto de Donne
¢ um “festejar do corpo, um poema de sacanagem em grande estilo” (Cesar,
2016, p. 270), cheio de ousadias bem ao gosto moderno. O poema sugere
que a amante tire a roupa pega por pega e, impaciente, pede licenga para
usar a prépria mio a fim de explorar o novo territério, metaforizado pela
América recém-descoberta.

E chegamos assim & tltima e mais perigosa prova exigida pelo roteiro
do ensaio, quando o encantador de desejos esbarra no grande impedimento
textual — que ¢ o corpo ou a historicidade do texto de Donne. Ana Cristina

7 Michel Riaudel (2007) interpreta essa tensio como oscilagio entre o debate politico-cultural e a interrogagio
pessoal, existencial. Prefiro vé-la como estrutura de compreensio que libera o corpo e o retém, a0 mesmo
tempo. A alternincia nio se limita a este caso, mas estd na prépria visao de texto que tem a poeta, oscilando
entre a prisio e 0 movimento na direcio do outro.

8 Vale a pena lembrar que “transa” ¢ uma giria importante nos anos 1970. Além de funcionar como
transitivo, na forma verbal (transar alguma coisa; no sentido de fazer com interesse, empenho, habilidade),
é também o titulo de um disco de Caetano Veloso, de 1971.
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Cesar explica que, no poema do século XVII, a metéfora da América, terra a
ser descoberta, tem a ver com o gosto pessoal do poeta por “livros modernos e
atualidades atlanticas” (Cesar, 2016, p. 271). Jd no caso do cinema de Caetano,
sem deixar de ser o corpo da mulher, a América faz parte da perspectiva de
um brasileiro que fala, ou seja, de uma fala que provém do novo mundo.
Caetano nio se limita a “substituir” o corpo da mulher por uma metafora:
o aspecto material da figura, ao ser deslocada geograficamente, envolve um
“mapa metafisico do poder” (Cesar, 2016, p. 271). Caetano nio canta o
dominio nem o medo da América: no contexto de sua producio, alids, a
América é aquela que envolve o desejo (“Soy loco por ti, América”, diz uma
cancio gravada por ele em 1968).

O “limite da tradugao”

Enquanto Caetano atua, temos outro incidente (paralelo, mas
importante) que impde desdobramentos a cinematografia ensaistica: trata-
se da lembranca de que Caetano traduz com seu canto o poema de Donne,
traduzido por Augusto de Campos, mas particularmente na forma da cangio
feita por Péricles Cavalcanti, compositor da melodia. Caetano nao apenas
traduz Augusto, tradutor de Donne: ele “traduz” também a “tradu¢ao” que
Péricles Cavalcanti fez da tradugio de Augusto.

Ora, de fato, Cavalcanti nio se limita a musicar o texto traduzido: ele
faz uma espécie de edi¢do do poema. Ana Cristina Cesar propde, entdo, uma
breve andlise do poema de Donne, argumentando que o erotismo que se abre
e se desdobra ao longo do texto original termina com uma cena explicita de
desejo por parte do eu poético. No corpo a corpo com a lingua portuguesa,
diz ela, a tradu¢do de Augusto revitalizaria a sacanagem com seus cortes e
montagens. Jd no caso da edigao feita por Péricles Cavalcanti, os recortes da
nova traducio alterariam a situagio textual. Se o corpo da mulher envolve o
segredo e o mistério — como um mundo novo e inexplorado — a enunciagio
desse conhecimento é “o limite da tradu¢do” (Cesar, 2016, p. 271), lugar em
que a ideia de tradugao vacila e revela a0 mesmo tempo seus impensados. Ora,
o recorte de Cavalcanti prioriza a segunda parte do poema (onde se concentra
menos a sedugio do que o suposto conhecimento da mulher) e arremata
o texto, segundo Ana Cristina Cesar, com uma “insubordinada afirmagao
final” (Cesar, 2016, p. 272): “Eu sou um que sabe”. Assim fazendo, o cantor-
tradutor fixaria o discurso do desejo de uma vez por todas no plano do saber.
Ap6s ter priorizado a metdfora da mulher como um livro, cujas roupas sio
a “encadernagao”, atrativa apenas para ignorantes, o eu da can¢io editada,
a0 que tudo indica, requisita para si a condigao do eleito (aquele que sabe).

Proponho aqui a tltima cena cinematografica. Imaginemos Caetano e
Cavalcanti conversando atrds dos vidros de um café. Embora o prestidigitador
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mantenha, nio digo o beneficio, mas o histérico da dtivida, a cAmera de Ana
Cristina Cesar comega a se afastar, critica e lentamente, do didlogo entre os dois
até focar no vidro que reflete a camerawoman e onde ela também se vé (a nos
olhar). Para quem imaginava a vitdria precoce da magia do desejo, o cinema
de Ana Ciristina Cesar termina com uma divida e mesmo uma provocagao:

Na cancio de Péricles Cavalcanti, “Eu sou um que sabe” é uma insubordinada
¢ q

afirmacio final. Queria saber se ela responde aquele segredo, talvez leve
. « e Ty«

queixume, que Caetano cantava no final de “Pecado original”: “A gente nunca

sabe o que quer uma mulher...”. De “Pecado original” & “Elegia”, a passagem

da incerteza para a afirmagio; nao preciso mais de ironia para deslindar a

self-pity. O mistério ndo d4 mais pena de mim. Me afirmo no mistério, e nio

tenho pena nem pudor. Nio preciso dizer mais. Estratégia do siléncio de ouro

e da esfinge que canta. Dizer “tudo”, irradiar o striptease, medir com todas

as palavras todos os milimetros da carnalidade é um capitulo da histéria da

sexualidade. (Cesar, 2016, p. 272).

Respondendo ou nao, a sua maneira, ao “leve queixume” de uma
outra cangdo de Caetano (“A gente nunca sabe o que quer uma mulher”), a
operagio tradutéria de Cavalcanti transforma diivida em certeza, reverberando
mais propriamente uma dor de cotovelo (se/f-pity) tipicamente masculina.
Da sublime performance da “transa” (da tradugio entendida como “transa
entre linguagens e leituras”) passamos para a ddvida trégica do desejo de
controle. E 0 momento em que a cimera muda de perspectiva e de sujeito.
A afirmacio da perspectiva esfingica e amoral da mulher (“O mistério nio dd
mais pena de mim. Me afirmo no mistério, e nio tenho pena nem pudor”)’
comunica com os temas de predilecio da poeta: o complexo desnudamento
do segredo, o strip-tease encenado, o paralelo entre a carne poética do poema
e a histdria da sexualidade. “Nao estou pensando mais no belo Donne”, diz
Ana Ciristina Cesar, “mas nos segredos que uma tradugio pode guardar”
(Cesar, 2016, p. 272).

O coroldrio da cena é que uma traducgao deve ser /ida. Mais
especificamente, a tradugio se endereca. Quando alguém 1¢, traduz, ou seja,
se coloca no circuito do amor e da barra do enderecamento. “Eu sou um que
1¢”, diz o ensaio (Cesar, 2016, p. 272), como se o dissesse junto com Caetano.
E nés com Ana Cristina Cesar. Quando traduzo Ana Cristina Cesar, estou
lendo, e, ao dizé-lo, também estou sendo lido: traduzo e alguém me traduz

2 Nio custa lembrar que o paralelo com a mulher e o feminino é um velho dispositivo teérico da
tradugio: desde a negacao da equivaléncia e da fidelidade (as “belas infiéis”) até o principio de unicidade
supostamente garantido pela lingua materna — familiar e estranha —, temos uma longa histéria que
mobiliza a mulher e a sexualidade da mulher. Sobre esse assunto, tratado por Derrida, remeto 2 tese de
Tamni Reche Bezerra (2023).
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enquanto a leio traduzir Caetano. Traduzo e sou traduzido, sem nunca perder
de vista a hipStese mais ousada: a de que talvez seja Ana Cristina Cesar que me
traduz ao exigir de mim que busque ouvir a voz (silenciosa ainda) de um outro.

Voltando ao ensaio, encontramos uma espécie de epilogo, chamado
“biblioteca X cinema”. Trata-se de um resumo amoroso do disco Cinema
transcendental (expressdo que, nesse momento, eu diria, passa a se afigurar
como um aparente oximoro). Ao findar, o texto parece profetizar a felicidade
a ser trazida pelo prestidigitador. O “efeito” da traducio de Caetano, nesse
outro circuito' — numa esfera que comporta a erudi¢io, mas a desloca —,
seria da ordem de uma sintonia (e aqui prefiro retraduzir a arriscada palavra
“identidade”, usada pela autora): a tradu¢do nasce da sintonia com o poema
de Donne, de uma “brisa” tradutéria “especialmente dedicada a quem o
ama’ (Cesar, 2016, p. 273). Em outras palavras, a tradugio ¢ dedicada, ela
tem enderego — assim como o ensaio, que responde ativamente e criticamente
aquilo que recebe.

Traduzir para quem?

Se o texto de Ana Ciristina Cesar é o relato de um enderecamento
“feliz”, no sentido da brecha que se abre, a experiéncia nao dispensa outro
quase oximoro: “Agora ¢ tarde, felicidade”, diz Caetano na can¢io “Louco
por vocé”, do mesmo Cinema transcendental). E a tltima cena do filme-
ensaio, antes dos letreiros. Nela, voltamos a intersecgao com o espago politico
imediato da histéria brasileira. A lembranga da felicidade, segundo Ana
Ciristina Cesar, desconcerta quem viveu sob a violéncia politica e se aliviou
da “infelicidade” compartilhando aflicoes. Se a abertura politica é uma brecha
para a felicidade (entendida como momento de uma transa, e ndo como a
“bobagem” eufemistica), por outro lado, a infelicidade e a maldade (a expressao
“palavra mad” também aparece na letra de “Louco por vocé”) nao deixam de
constituir uma transa louca, geradora das “doguras do amor perverso, (d)a
histéria do cinema, (d)as Cartas de uma Mulher Desconhecida!” (Cesar, 2016,
p. 174). A questio da maldade desafia a seméntica dos bons valores e dos
bons sentimentos que guiam o pensamento sobre a poesia e sobre a tradugao.

Pode-se dizer que os letreiros do fim do filme mais abrem do que fecham
caminhos. Procuram estender a producio de sentidos ao leitor que vird; fazem
da conclusio um envio ao remetente, uma espécie de envoi. Muito comum
em Ana Cristina Cesar, a palavra do fim ¢ compardvel ao par de luvas que a

10 Refiro-me ao circuito da tradugio. Mas haveria certamente outros circuitos envolvidos na situagio:
por exemplo, o circuito da midia, do espetdculo, do grande publico. Em textos anteriores, Ana Cristina
Cesar parece nutrir esperangas em relagio a esse viés, assim como muitos da sua geragio, que viram o
Tropicalismo crescer por dentro da cultura popular mididtica. Mais do que uma esperanga, a situagio
configura uma aposta — quase um pacto — na associagio virtuosa entre prazer, inteligéncia e espetdculo.
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prestidigitadora de outro poema (“Epilogo”, do livro Luvas de pelica) deixa
para a plateia, num passe de maos, sobre o espaldar de uma cadeira (Cesar,
2013, p. 74). Ao destinar o texto a seu leitor, a poeta estd propondo variagoes
a0 “segura a bola”, ou entio ao “enfie a carapuga”, como diz em outros poemas.

O final ndo ¢, por si mesmo, feliz nem infeliz. Se “cada cangio é também
um manifesto” (como sabemos, por exemplaridade), “uma cangio manifesta
onde estou” (Cesar, 2016, p. 274), diz a Gltima frase do ensaio. Em outras
palavras, cada texto, cada tradu¢io manifesta minha posi¢ao numa relacio de
enderecamento. Ao sizuar o tradutor, a tradugio nio realiza exatamente uma
sintese, que substituiria os lugares a fim de realcar o que transita, tampouco
uma estratégia de diversdo, que minimizaria a clareza dos danos, 2 maneira
de um dublé. Manifestar o lugar é também dramatizar os espagos, indagar os
enderecos, pensar as relagdes, dar volume e consequéncia ao imperativo do
revezamento implicito no enderecamento. De quem recebo e a quem entrego
um poema, a tradugio de um poema?

Traduzir para quem? Seria a pergunta andloga & que a autora se faz, em
outro contexto: “Escrever para quem?” (Cesar, 2013, p. 415)."" A quem me
endereco quando traduzo? A quem me enderego quando escrevo um texto
a ser lido como tradugio? Essas interrogacoes nao se referem diretamente a
questio socioldgica do leitor ou da recep¢io nem exatamente ao mercado
da tradugio, ao dito “puiblico-alvo”; ndo atinge apenas as estratégias da vida
literdria (valorizagdo ou desvalorizagao da tradu¢do) nem apenas as concepgdes
(transitivas ou intransitivas) da literatura. Embora possa incluir esses aspectos,
a pergunta “traduzir para quem?” s6 faz sentido quando problematiza a
determinacio de enderegos, quando faz tremer a relacio tradutéria tal como
deveria ser, de antemao, entendida.

Trata-se antes de colocar em primeiro plano o imperativo ou a
exigéncia que hd na palavra do outro, quando essa palavra se manifesta a
mim, reclamando uma resposta — ou seja, reclamando tradu¢ao. Um texto se
endereca a mim; exige de mim, pessoalmente, ser traduzido. O imperativo da
tradugao talvez seja outro nome para a “exigéncia’ que nos concerne diante
da leitura ou da escrita de um texto. Nesse sentido, a prépria dinAmica
do enderecamento complica a pura abstragio conceitual ou ontoldgica da
relagao.'? Se o texto se enderega a mim, isso também perturba a placidez do
anonimato, a generalidade do interlocutor indefinido."

11 Retomo essa questdo como titulo de um volume sobre o problema do enderecamento, em Ana Cristina
Cesar: Escrever para quem? Ana Cristina Cesar e o enderecamento (Siscar, 2023).

12 Agamben (2018), por exemplo, requisita essa perspectiva ontolégica para tratar do assunto, considerando-a
necessdria para descrever a “exigéncia’ de um texto.

13 Refiro-me aqui as questdes envolvidas na proposta de Silviano Santiago (2002) de um leitor, a0 mesmo
tempo singular e andnimo, referindo-se 4 obra de Ana Cristina Cesar. E possivel dizer que, nao obstante
anbnimo, o enderecamento exige do leitor, a cada caso, uma resposta que envolve seu nome préprio.
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Eu sou um que traduz. O saber se declina na chave da tradugio. A outra
palavra se dirige a mim, chega até mim, pedindo de mim uma resposta. E
eu traduzo na intengio de alguém que possivelmente também me traduzird.
Essa outra palavra nao me pede para lhe ser fiel, para imité-la, para substitui-
la em situagoes de perigo ou para teorizar seu conflituoso performativo
literdrio (“fale vocé!”); a outra palavra é aquela que dramatiza as destinagdes,
que sinaliza que sou seu tradutor, ou seja: seu poeta, seu critico, seu editor.
Ademais, quem ¢ esse “eu” s6 um outro poderd dizer.

Ana Cristina Cesar nio se cansa de repetir sua condicio de leitora/
tradutora até o ponto de (como diz Caetano, em suntuosa rima) “gritar de /
felicidade” (“Louco por vocé”). Nesse momento, entretanto, ji ¢ tarde para
o original — e talvez um pouco cedo para a tradugio.

Naio vejo nessa abordagem que a poeta-critica faz do enderecamento
aambi¢ao de um modelo de tradugio, embora o procedimento carregue um
desejo e uma exigéncia. Como se algo ali nos dissesse: Faga como um tradutor!
“Diga vocé / agora é tarde / felicidade / vem”. Na can¢io de Caetano, modulada
pelo imperativo do revezamento (“diga vocé”), “agora ¢é tarde” ¢ a frase que
deve ser dita pelo outro? Ou é uma declaragio do sujeito textual? “Vem” é um
verbo no imperativo, isto ¢, uma apéstrofe a desejada felicidade? Ou vale, no
afirmativo, como declaracio de que a felicidade de fato chega? Mencionada
indiretamente por Ana Cristina Cesar — “Agora ¢ tarde, felicidade” (Cesar,
2016, p- 173) —, é assim que termina a cangao de Caetano que h4 tanto
tempo eu conhecia, desconhecendo; nela, algo também estd se buscando
naquilo que traduzo.

Referéncias

AGAMBEN, Giorgio. A quem se dirige a poesia? Tradugio: Marcus Vinicius Xavier
de Oliveira. /n: OLIVEIRA, M. V. X. de; DANNER, L. E; CEI, V.; DIRRICO,
J.; DANNER, E Direitos humanos s beiras do abismo: Interlocu¢ées entre
Direito, Filosofia e Arte. Vila Velha (ES): Praia Editora, 2018. p. 611-615.

BEZERRA, Iamni Reche. O himen e os nomes da mie: tradugao e feminino em Jacques
Derrida. 2023. Tese (Doutorado em Teoria e Histéria Literdria) — Instituto de
Estudos da Linguagem/Departamento de Teoria Literdria, Universidade Estadual
de Campinas, Campinas, 2023.

CESAR, Ana Ciristina. Escritos no Rio. Sio Paulo: Brasiliense; Rio de Janeiro: UFR],
1993.

CESAR, Ana Cristina. Poética. Sio Paulo: Cia. das Letras, 2013.

CESAR, Ana Cristina. Crética e tradugio. Sio Paulo: Cia. das Letras, 2016.

ALEA | Rio de Janeiro | v. 27, n. 1 | e66723 | jan.-abr. 2025 SISCAR | Eu sou um que traduz: tradugao...



12

COUSTE, Alberto. Taré ou a mdquina de imaginar. Tradugio: Ana Cristina Cesar.
Rio de Janeiro: Ground, 1977.

PESSOA, Nicollas Ranieri de Moraes. Meu corpo é um impedimento para o amor?
Ana Cristina Cesar leitora de Augusto de Campos. /n: SISCAR, Marcos (org.).
Escrever para quem? Ana Cristina Cesar ¢ o enderecamento. Campinas: Asa da
Palavra, 2023. p. 71-83.

RIAUDEL, Michel. Intertextualité et transferts (Brésil, Etats-Unis, Europe): réécritures
de la modernité poétique dans I'ceuvre d’Ana Cristina Cesar (Rio de Janeiro,
1952-1983). 2007. Tese (Doutorado Lettres Langues Spectacles) — Université
Paris X — Nanterre, Paris, 2007.

SANTIAGO, Silviano. Singular e an6nimo. /n: SANTIAGO, Silviano. Nas malhas
da letra. Rio de Janeiro: Rocco, 2002. p. 61-70

SISCAR, Marcos (org.). Escrever para quem? Ana Cristina Cesar e o enderecamento.
Campinas: Asa da Palavra, 2023.

VELOSO, Caetano. Cinema transcendental. [Rio de Janeiro]: PolyGram, 1979. Disco
de vinil (40:04 min), estéreo.

Marecos Siscar. Professor titular da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) e
pesquisador PQ do CNPq. Entre seus livros de ensaio, destacam-se Jacques Derrida:
rhérorique et philosophie (UHarmattan , 1998), Poesia e crise ( Editora da Unicamp,
2010), Jacques Derrida. Literatura, politica e traducdo (Autores Associados, 2013) e De
volta ao fim (7Letras, 2016). E também poeta (Isto nio é um documentdrio, 7Letras,
de 2019, e A viva, Fésforo, de 2022, sio seus tltimos livros) e tradutor de Samuel
Beckett, Michel Deguy e Tristan Corbiére, entre outros.

E-mail: siscar@unicamp.br

Declaragio de Autoria

Marcos Siscar, declarado autor, confirma sua participacao em todas as etapas de elaboracao do trabalho: 1. Concepgao,
projeto, pesquisa bibliogréfica, analise e interpretagao dos dados; 2. Redacdo e revisao do manuscrito; 3. Aprovagao

da versao final do manuscrito para publicacao; 4. Responsabilidade por todos os aspectos do trabalho e garantia pela

exatiddo e integridade de qualquer parte da obra.
Parecer Final dos Editores

Ana Maria Lisboa de Mello, Elena Cristina Palmero Gonzélez, Rafael Gutierrez Giraldo e Rodrigo Labriola, aprovamos a

versao final deste texto para sua publicagao.

Recebido em: 08/08/2024
Aprovado em: 15/12/2024

SISCAR | Eu sou um que traduz: tradugdo... ALEA | Rio de Janeiro | v. 27, n. 1 | e66723 | jan.-abr. 2025



