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Resumo
O livro Mitopoemas Yãnomam, publicado em 1978, tomou como ponto de partida 
o trabalho de Claudia Andujar e Carlo Zacquini, apresentando desenhos realizados 
por três yanomami que, em seguida, contaram histórias relacionadas à cosmologia 
de seu povo. Essas narrativas foram primeiramente traduzidas de forma literal para o 
português, depois passaram por uma adaptação literária e foram traduzidas também 
para o italiano e o inglês. Tal proposta editorial mobiliza conexões imprevistas e 
desestabilizações de sentido tanto na cultura de partida quanto na de chegada. 
Este artigo tem o objetivo de investigar a atualidade desse projeto que aposta na 
“fusão de palavra oral e desenho”, lançando-nos a outro regime de pensamento. 
A tradução, nesse sentido, funciona como um dispositivo crítico que nos permite 
adentrar a cultura yanomami, percebida em sua complexidade, ao mesmo tempo 
que desestabiliza a própria noção de poesia, tal como é entendida, via de regra, nos 
termos da literatura ocidental.
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Abstract
The book Mitopoemas Yãnomam, 
published in 1978, began with the 
work of Claudia Andujar and Carlo 
Zacquini presenting drawings made by 
three Yanomami who then told stories 
related to the cosmology of their people. 
These narratives were first translated 
literally into Portuguese, then underwent 
a literary adaptation and were also 
translated into Italian and English. This 
editorial proposal mobilizes unexpected 
connections and destabilizations of 
meaning, both in the culture of origin 
and in the culture of destination. This 

Résumé
Le livre Mitopoemas Yãnomam, publié 
en 1978, a commencé avec le travail 
de Claudia Andujar et Carlo Zacquini, 
présentant des dessins réalisés par trois 
yanomami qui racontaient ensuite des 
histoires liées à la cosmologie de leur 
peuple. Ces récits ont d’abord été traduits 
littéralement en portugais, puis ont fait 
l’objet d’une adaptation littéraire et ont 
également été traduits en italien et en 
anglais. Cette proposition éditoriale 
mobilise des connexions imprévues et 
des déstabilisations de sens, tant dans la 
culture source que dans la culture cible. 
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Em 2010, Davi Kopenawa e Bruce Albert publicam na França o livro 
La chute du ciel: paroles d’un chaman yanomami, posteriormente traduzido no 
Brasil por Beatriz Perrone-Moisés, recebendo o título A queda do céu: palavras 
de um xamã yanomami (2015). Como se sabe, o livro resultou de mais de 20 
anos de conversas gravadas em inúmeras fitas cassete, revelando uma relação de 
amizade, respeito e aprendizado entre o xamã-narrador e o etnólogo-escritor. 
O relato de Kopenawa, misto de ensaio e narrativa etnográfica, se inicia com 
as recomendações que ele faz a Albert: 

Antigamente, nossos maiores não contavam nenhuma dessas coisas, porque 
sabiam que os brancos não entendiam sua língua. Por isso minha fala será 
algo de novo, para aqueles que a quiserem escutar. [...] Se quiser pegar minhas 
palavras, não as destrua. São as palavras de Omama e dos xapiri. Desenhe-as 
primeiro em peles de imagens, depois olhe sempre para elas. [...] Como eu, 
você ficou mais experiente com a idade. Você desenhou e fixou essas palavras 
em peles de papel, como pedi. Elas partiram, afastaram-se de mim. Agora 
desejo que elas se dividam e se espalhem bem longe, para serem realmente 
ouvidas. (Kopenawa; Albert, 2015, p. 63-64, grifos nossos). 

No trecho citado, chama a atenção o fato de o livro ser previamente 
endereçado aos não indígenas, os verdadeiros destinatários dessas palavras-
manifesto. Assim, gostaria de destacar duas ideias que pretendo desenvolver: 
o lugar da tradução como dispositivo para conectar mundos – Kopenawa 
deseja se fazer ouvir por aqueles que não entendem a sua língua e a sua cultura 
– e a relação entre escrita e desenho. A primeira questão está relacionada 
a uma perspectiva que vem sendo frequentemente discutida no campo 
da antropologia, já que é cada vez mais comum pensar a relação entre os 
antropólogos e seus interlocutores indígenas segundo a ótica da tradução. 

article aims to investigate the current 
relevance of this project that focuses on 
the “fusion of oral word and drawing”, 
launching us into another regime of 
thought. In this sense, translation 
functions as a critical device that allows 
us to delve into Yanomami culture, 
perceived in its complexity, while at the 
same time destabilizing the very notion 
of poetry, as it is generally understood in 
terms of Western literature.

Keywords: Yanomami cosmology; 
poetry; translation; Yanomami drawing.

Cet article vise à examiner la pertinence 
actuelle de ce projet qui se concentre sur 
la “fusion de mots oraux et de dessins”, 
nous lançant dans un autre régime de 
pensée. La traduction, dans ce sens, 
fonctionne comme un dispositif critique 
qui nous permet d’accéder à la culture 
yanomami, perçue dans sa complexité, 
tout en déstabilisant la notion même 
de poésie, telle qu’elle est généralement 
comprise dans la littérature occidentale.

Mots-clés: cosmologie yanomami; poésie; 
traduction; dessins des Yanomami.
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Um exemplo recente e instigante dessa abordagem é o livro Seres-terra: 
cosmopolíticas em mundos andinos, da antropóloga peruana Marisol de la 
Cadena (2024), que trabalhou com dois xamãs andinos, Mariano Turpo e 
Nazário Turpo (pai e filho). Em sua pesquisa, nitidamente inspirada por um 
pensamento tradutório, herdando também preocupações que atravessam a 
obra de Viveiros de Castro, a autora afirma a prática relacional que o trabalho 
tradutório encena, considerando o (des)encontro entre mundos – no caso, o 
seu próprio e o de seus interlocutores cusquenhos –, e enfatizando um duplo 
mecanismo: a percepção das diferenças e, ao mesmo tempo, das conexões que 
são geradas pelo gesto de traduzir. No que diz respeito à segunda questão – a 
relação entre escrita e desenho –, é importante destacar que, na nota referente 
ao trecho citado, Bruce Albert esclarece não apenas que os livros são “peles 
de imagens”, mas também que os Yanomami

[...] referem-se à escrita com termos que descrevem certos motivos de sua 
pintura corporal: oni (séries de traços curtos), turu (conjunto de pontos 
grossos) e yãikano (sinusoides). Escrever é, assim, “desenhar traços”, “desenhar 
pontos” ou “desenhar sinusoides”, e a escrita, tRë ã oni, é um “desenho de 
palavras”. (Kopenawa; Albert, 2015, p. 610, grifos nossos).

O desejo de apresentar aos brancos a cultura yanomami está igualmente 
presente numa publicação que antecede A queda do céu em algumas décadas: 
o livro Mitopoemas Yãnomam (Andujar, 1978). Essa publicação tomou como 
ponto de partida o trabalho da fotógrafa Claudia Andujar e do missionário 
Carlo Zacquini junto aos Yanomami da região do médio e do alto rio 
Catrimani, em Roraima. Andujar fotografou-os pela primeira vez em 1971, 
e em 1974 começou a desenvolver um projeto que envolvia o desenho, 
propondo, inicialmente, que os Yanomami produzissem imagens com caneta 
hidrográfica sobre papel, seguindo uma temática livre.1 A maioria esboçou 
seus próprios grafismos corporais, mas, como explica Andujar (Nogueira, 
2019, p. 199), a alguns que demonstraram “um interesse acima da média” 
foi pedido que desenhassem cenas da vida cotidiana. A partir daí foram 
surgindo desenhos que diziam respeito aos conhecimentos tradicionais dos 

1 Essas oficinas, desenvolvidas também pelo etnógrafo Bruce Albert, deram origem a diversos projetos, 
dentre os quais seria interessante citar o que envolveu o xamã André Taniki Yanomami, que não participa 
do livro Mitopoemas Yãnomam, mas cujos desenhos já circularam em diversas exposições, como Histoires de 
voir, realizada em 2012 na Fundação Cartier, em Paris, e estão atualmente expostos na Bienal de Arte de 
Veneza (2024). O texto do historiador David Ribeiro, responsável pela apresentação de Taniki na Bienal, 
aponta, mais uma vez, para o lugar da tradução: “Both the circumstances in which they came to being as well 
as the drawings themselves stand as relevant expressions of the possibilities of translation and communication 
between different systems of knowledge and relations” (Ribeiro, 2023) (“Tanto as circunstâncias em que 
surgiram quanto os próprios desenhos representam expressões relevantes das possibilidades de tradução 
e comunicação entre diferentes sistemas de conhecimento e relações”. (Tradução nossa).
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Yanomami acerca de sua cosmologia, e, após os desenhos, foi-lhes solicitado 
que comentassem as imagens que haviam sido elaboradas. Assim surgiu o 
livro Mitopoemas Yãnomam, um projeto financiado pela Olivetti do Brasil. 
Nas palavras dos antropólogos Ana Maria Machado e Daniel Jabra, em um 
texto publicado na revista de artes seLecT_ceLesTe, “o Mitopoemas inaugura 
a produção artística yanomami no circuito da cultura ocidental, trazendo 
já naquela época os Yanomami como protagonistas na representação de sua 
cosmovisão e cultura” (Machado; Jabra, 2024) 

O livro foi organizado a partir do trabalho de três yanomami, Koromani 
Waica, Mamokè Rorowè e Kreptip Wakatautheri,2 que produziram uma série 
de imagens, tais como “Começo do mundo”, “A primeira mulher”, “Omam, o 
homem das cavernas” etc., até a última, “O fim do mundo”. Segundo Andujar, 
“eles nunca haviam feito isso antes e eu me surpreendi com a facilidade com 
que desenhavam”, lembrando que apenas adultos participaram do projeto: “São 
registros, em papel, feitos com a cabeça e a mão deles” (Mezarobba, 2019).

Dos três desenhistas, os dois primeiros já haviam falecido no momento 
da publicação do livro, o que nos leva a refletir acerca da fragilidade da 
vida nas aldeias em meados dos anos 1970,3 um cenário não tão distinto 
daquele que persiste até os dias de hoje. O livro assinala, também, uma etapa 
importante na trajetória de Andujar, que a partir desse momento passa a ser 
mais combativa e a utilizar o seu trabalho para denunciar a violência sofrida 
pelo povo Yanomami. A fotógrafa, junto com Bruce Albert e Carlo Zacquini, 
participará, a partir de 1978, do projeto para a demarcação da terra indígena 
yanomami, que finalmente será demarcada em 1991 e homologada em 1992.

Além dos textos e desenhos, o livro apresenta várias fotos de Andujar 
impressas em transparências que se posicionam quase sempre sobre os textos, 
muitas vezes permitindo vislumbrar algumas palavras que surgem por debaixo 
das imagens fotográficas. Justapostas às transparências aparecem os desenhos, 
formando um agenciamento complexo entre palavra e imagem. Vale destacar 
que as fotografias ocupam apenas metade da página, deixando os desenhos 
à mostra. Assim, nos momentos em que a fotografia está presente, o texto 
escrito é o último elemento do conjunto a ser acessado.

Certamente, é possível pensar cada um dos elementos que compõem 
esses conjuntos em sua especificidade, contanto que atentemos para o fato de 
que esse todo complexo não se decompõe em seus elementos constitutivos. 
Assim é que, em relação ao texto escrito, a partir da realização dos desenhos, 

2 A grafia de nomes próprios no livro Mitopoemas Yãnomam difere da presente em outras publicações. No 
livro Claudia Andujar - A luta Yanomami, organizado por Thyago Nogueira (2019), o nome do terceiro 
desenhista aparece como Kreptip Wakaka u Thëri, assim como ocorrerá também com as referências ao 
demiurgo Omama/Omam e a outros personagens, como Tëpërësiki/Tèpèresi etc.

3 Por volta dessa época, epidemias de sarampo dizimaram uma grande parcela da população yanomami.
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os Yanomami narraram as histórias, que foram primeiramente traduzidas de 
forma literal por Carlo Zacquini, que tinha grande conhecimento da língua 
yanomami, e depois passaram por uma adaptação que teve como objetivo 
tornar o texto mais compreensível. Além disso, comparecem também traduções 
em italiano e em inglês. Em todos os conjuntos, o texto em português que 
aparece ao lado dos desenhos é justamente a tradução literal, que provavelmente 
seguiu o método palavra por palavra, gerando um texto de difícil compreensão. 
Um dado curioso é o fato de não constar aquilo que poderia ser considerado 
o original em língua indígena, talvez justamente por ser uma publicação 
nitidamente endereçada aos napë (brancos). Outra possível explicação seria 
o fato de o processo de registro escrito das línguas yanomami estar apenas 
começando nessa época.4 O livro conta também com notas informativas, 
um grande glossário e uma apresentação geral do povo Yanomami, além de 
uma apresentação do próprio livro. 

Para dar conta de todas essas tarefas, o projeto incluiu um grande 
número de atores: a proposta editorial foi coordenada pelo poeta Mário 
Chamie, que fez também a adaptação literária para o português; o projeto 
gráfico é de Emilie Chamie; a introdução de Pietro Maria Bardi, que também 
responde pela tradução para o italiano; a tradução inglesa é de Michael 
Potter, e há ainda outros colaboradores, como o zoólogo Paulo Vanzolini e 
o botânico João Murça Pires. 

Dada a complexidade dessa produção, não tenho a pretensão de 
“decifrar” os textos e/ou as imagens publicadas, mas me interessa avaliar o 
quanto esse projeto nos desafia a pensar algumas questões que perpassam 
o universo da edição e tradução de textos, além de outras questões mais 
amplamente debatidas, como as considerações acerca do caráter literário 
das artes verbais indígenas, a respeito do qual não pretendo me estender no 
momento. No entanto não posso deixar de mencionar um comentário de 
Pietro Maria Bardi, presente no texto de abertura do livro, no qual o crítico 
reconhece nessa publicação “[...] uma autêntica produção Dadá, maravilha 
que, sem dúvida, teria desconcertado os agitadores reunidos no café Voltaire 
em Zurique, quando se encabularam na busca do primitivismo, para rejeitar 
o progresso demasiado [...]” (Bardi, 1978, n.p.). 

De todo modo, a questão não é simples, já que nos Mitopoemas 
Yãnomam a própria noção de texto parece se desestabilizar, uma vez que o 
desenho funciona como um registro primeiro – ocupando o lugar ausente em 
que deveria constar o texto na língua original – a partir do qual os poemas 
propriamente ditos foram produzidos. Nesse caso, o desenho não se reduz 

4 A tese de doutorado de Ernesto Migliazza, Yanomama grammar and intelligibility, um trabalho considerado 
pioneiro, data de 1972. Além disso, a linguista Yonne de Freitas Leite organizou em 1976 um seminário 
para a definição da grafia das línguas yanomami e macuxi.
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à mera ilustração, ao contrário do que acontece em geral nos nossos livros, 
sobretudo porque o papel desempenhado pela imagem e pelos grafismos 
nas culturas indígenas não pode ser comparado ao que se observa na nossa 
cultura. De forma geral, nos livros que contêm ilustrações, o aspecto imagético 
surge num momento posterior à escrita, mas nos Mitopoemas a elaboração 
da imagem foi de fato o ponto de partida. Como ressalta ainda Pietro Maria 
Bardi, “desenhar, para eles, é expressão de escritura” (Bardi, 1978, n.p.). 

No que diz respeito a essa relação entre escrita e desenho, Lynn Mario 
de Souza observa que, entre muitos povos indígenas da Amazônia, “the same 
word is used to refer both to ‘drawing’ and to ‘writing’, so, from the perspective of 
indigenous writers from these communities (Renault-Lescure), one writes when 
one draws and vice versa”5 (Menezes de Souza, 2004, p. 8).6 O autor traz ainda 
uma importante contribuição para pensarmos a relação entre escrita e desenho 
paras essas culturas, lembrando que, para muitos povos nativos da Amazônia, 
como os Huni Kuin7 – também o caso dos Yanomami – a visão desempenha 
um papel essencial, como se pode observar nos rituais envolvendo a ayahuasca, 
para os Huni Kuin, e a yãkoana, para os Yanomami. Em ambos os casos, as 
visões provocadas pelo uso dessas substâncias têm o objetivo da aquisição 
de conhecimento: “From this indigenous perspective then, knowledge is gained 
from vision. If, as they learn from their non-indigenous tutors, the function of 
writing is the registration of knowledge, then from the indigenous perspective, 
writing has to register vision”8 (Souza, 2004, p. 9). Se, para o mundo branco, 
a transmissão de conhecimento pode ser feita por meio da escrita, para o 
mundo indígena essa função não pode ser desempenhada simplesmente pela 
escrita alfabética e, por isso, precisa ser complementada pela imagem, uma 
vez que é pela imagem que o conhecimento é transmitido. A observação de 
Lynn Mario de Souza parece ir ao encontro de uma explicação linguística 

5 “A mesma palavra é usada para se referir tanto a ‘desenho’ quanto a ‘escrita’, então, da perspectiva dos 
escritores indígenas dessas comunidades (Renault-Lescure), escreve-se quando se desenha e vice-versa.” 
(Tradução nossa)

6 De fato, no dicionário yanomami-português elaborado por Loretta Emiri em 1987 podemos constatar os 
dois sentidos da palavra: “ONI- = (1) pintar: kamiyãnê wa anilei (eu-ms. você pinto [sic]). (2) Escrever”. 
Do mesmo modo, em outra nota de rodapé redigida por Bruce Albert em A queda do céu, lemos que “a 
escrita é designada pela expressão thë ã oni, ‘desenhos de palavras’. Oni se refere a traços curtos, motivo 
comum na pintura corporal. De modo geral, as linhas de escrita são ditas onioni kiki, expressão na qual a 
repetição do motivo oni é completada por um plural que denota um conjunto de elementos indissociáveis. 
Thë ã significa ao mesmo tempo ‘dizer(es), palavra(s), discurso(s), nome(s), notícia(s), boato(s), relato(s)’”. 
(Kopenawa; Albert, 2015, p. 677)

7 No texto, o autor utiliza o termo “Kashinawa”, mas preferi seguir a terminologia mais empregada 
atualmente, uma vez que Huni Kuin é a forma pela qual esse povo se autodenomina.

8 “Assim, de acordo com a perspectiva indígena, o conhecimento é adquirido pela visão. Se a função da 
escrita é o registro do conhecimento, conforme aprendem com seus mestres não indígenas, então, da 
perspectiva indígena, a escrita deve registrar a visão.” (Tradução nossa)
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fornecida por Bruce Albert acerca dessa relação entre ver e conhecer. Segundo 
ele, “em yanomami, os verbos “ver” e “conhecer” são construídos a partir 
do mesmo radical: taai ou taprai significam “ver”; “conhecer, saber” se diz 
tai, “ensinar, fazer ver” é taamãi e “mostrar, indicar”, tapramãi” (Kopenawa; 
Albert, 2015, p. 677)

De fato, a diferença entre escrita e desenho só faz sentido quando 
pensamos especificamente na escrita alfabética. Muitas outras culturas 
aproximam essas duas formas de registro, como ocorre com os ideogramas e 
os pictogramas, por exemplo. No caso dos povos indígenas, a proximidade 
entre escrita e desenho parece se intensificar, sobretudo se pensarmos no 
lugar que os grafismos ocupam nessas culturas, indo muito além de um 
simples registro de informação ou da representação de algo. Presentes não 
apenas em objetos e artefatos decorativos, os grafismos adornam também os 
corpos, neles inscrevendo formas outras de sensibilidade, modos de afetação 
e transformação. Como sublinha Pedro Cesarino no artigo “A escrita e os 
corpos desenhados”, os grafismos presentes nas pinturas corporais inscrevem 
nos corpos uma capacidade e uma disposição, não estando submetidos a 
uma relação de significação. Desse modo, ao comentar as pinturas corporais 
realizadas pelos Marubo, afirma: “ao inscreverem traços (wichá, os elementos 
de base dos kene) assim direcionados, eles talvez insinuem uma outra escritura 
possível, mas distinta daquelas forjadas pelos parâmetros ocidentais” (Cesarino, 
2012, p. 107). 

Do mesmo modo, no livro O espírito da floresta, podemos acompanhar 
as reflexões de Bruce Albert acerca dos desenhos produzidos por André Taniki 
Yanomami no fim dos anos 1970, comentados por ele no texto intitulado 
“Taniki, xamã desenhista”: 

Eles são, em primeiro lugar, o resultado de um esforço de derivação do 
repertório das pinturas corporais tradicionais e de sua transposição para 
uma “pele de papel”, papeo si (singular), já que aqui a página em branco 
faz as vezes de “pele cinzenta” (si krokehe), a de um corpo desprovido de 
ornamento. Por outro lado, trata-se de “rastros” inventados a serviço de uma 
nova função: a tradução – ou melhor, a transdução – gráfica de um universo 
cosmológico outrora unicamente acessível como “imagens”, utupa pë (plural) 
do transe xamânico ou, indiretamente acessíveis, para as “pessoas comuns”, por 
intermédio do corpo dos xamãs (coreografias e cantos). Portanto, trata-se de 
“rastros” inéditos produzidos com um objetivo paradoxal: “fazer ver/conhecer” 
aos não Yanomami (e aos Yanomami não xamãs) as “imagens” de um invisível 
que não pode ser representado, mas apenas percebido e presentificado pelos 
“homens-espíritos” que são os xamãs (xapiri thë pë). (Albert, 2023, p. 88).
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Nesse sentido, os desenhos e grafismos têm uma função muito mais 
complexa que a da pura representação de um referente, estando relacionados, 
como no caso dos Marubo, mencionado por Cesarino, “à própria condição 
de produção deste conhecimento conectivo e tradutivo peculiar a povos 
amazônicos” (Cesarino, 2012, p. 123) 

Voltando aos Mitopoemas Yãnomam, penso que a publicação ressalta 
justamente esse caráter tradutório, e que essa dimensão da tradução não diz 
respeito apenas ao projeto editorial do livro, mas à própria tarefa, empreendida 
pelos três yanomami, de desenhar e narrar aspectos da cosmologia de seu 
povo. Trata-se de um convite para que os brancos adentrem esse regime 
de imagens.9 Assim como o livro A queda do céu, a edição dos Mitopoemas 
Yãnomam, como já foi dito, não parece ter sido concebida com o intuito de 
circular entre os próprios indígenas. O simples fato de não ter nenhum registro 
na língua indígena, ao passo que há traduções para o português, o inglês e o 
italiano, evidencia que a edição se destina aos brancos, estrangeiros. E assim 
fica a dúvida: se não há a presença do texto na língua original, qual seria a 
função de apresentar a tradução literal das histórias narradas? 

Do ponto de vista da etnografia, sobretudo em trabalhos mais antigos, a 
tradução das artes verbais indígenas constitui uma forma de documentar uma 
determinada manifestação cultural, de modo que a tradução interlinear muitas 
vezes prevalece, sem que essa opção desencadeie maiores questionamentos, 
sobretudo porque não está em jogo ali qualquer tipo de visada literária do 
texto traduzido. No entanto em trabalhos mais recentes, como nas traduções 
de Pedro Cesarino, tal perspectiva vem sendo questionada, apontando para 
a necessidade de trazer para os textos orais a complexidade sonora, rítmica 
e performática que existia na cultura de partida, algo que não pode ser 
conseguido por meio de uma tradução palavra por palavra. Ainda que não seja 
possível saber ao certo qual foi o intuito dessa estratégia, uma ideia me parece 
clara: a presença da tradução literal não se explica apenas por uma questão 
metodológica, uma vez que, diante da falta do texto em língua indígena e da 
posterior profusão de traduções, sua presença poderia parecer dispensável.

Toda tradução está atravessada por uma diferença inelutável em relação 
ao original, sendo por vezes difícil, para o tradutor, decidir que tipo de escolha 
ele deve fazer diante do texto estrangeiro. São bem conhecidos os debates 
encenados no âmbito dos estudos de tradução acerca “dos diferentes métodos 
de traduzir”, para retomarmos o título de um ensaio seminal de Friedrich 

9 Outra produção artística também relacionada à produção de imagens envolvendo um sentido tradutório 
é aquela realizada pelo coletivo MAHKU (Movimento dos Artistas Huni Kuin). Conforme explica Ibã 
Sales Huni Kuin, as pinturas produzidas pelo grupo têm o objetivo de fazer uma tradução não linguística, 
endereçada aos brancos, dos cantos xamânicos entoados durante as cerimônias de ayahuasca (Cf. Mattos; 
Huni Kuin, 2016)
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Schleiermacher (2004) no qual o filósofo avalia os impasses decorrentes 
dessa passagem de uma língua/cultura a outra língua/cultura, estabelecendo 
estratégias que ficaram conhecidas como domesticação e estrangeirização. 
Como assinala Antoine Berman, ao comentar o texto de Schleiermacher, 
ou “o tradutor obriga o leitor a sair de si mesmo, a fazer um esforço de 
descentramento para perceber o autor estrangeiro em seu ser estrangeiro”, 
ou “ele obriga o autor a se despojar de sua estranheza para se tornar familiar 
ao leitor” (Berman, 2002, p. 263). Ainda que essa dicotomia não esgote os 
múltiplos gestos que um tradutor pode encenar diante do texto estrangeiro, 
como vem sendo discutido ao longo dos últimos anos, ela nos auxilia na 
reflexão acerca do lugar da tradução no livro Mitopoemas Yãnomam, como 
veremos a seguir.

De forma semelhante, Viveiros de Castro, ao refletir acerca da tarefa do 
antropólogo e de seus métodos comparativistas que funcionam segundo um 
procedimento tradutório, aponta para aquilo que chamou de uma equivocação 
controlada: “Uma boa tradução”, diz ele, numa clara referência a Walter 
Benjamin, é aquela “[...] que permite que os conceitos alienígenas deformem 
e subvertam a caixa de ferramentas conceituais do tradutor para que o intentio 
[sic] da língua original possa ser expresso dentro da nova língua” (Viveiros 
de Castro, 2018, p. 4).

Nos Mitopoemas Yãnomam essa questão se coloca de uma forma bastante 
complexa, já que existem sempre duas versões em português para cada um 
dos fragmentos. Os primeiros textos que lemos são as traduções palavra por 
palavra, aparentemente tributárias dos métodos de registro da etnografia e 
da linguística. Já as versões mais explicativas aparecem por último, elas estão 
sempre no verso ou algumas páginas adiante, como se fossem secundárias. 
Para exemplificar esses diversos gestos de elaboração textual, escolhi trazer 
aqui um fragmento relacionado ao surgimento da primeira mulher, aquela 
que será a esposa de Omama.10 No livro, há quatro fragmentos que compõem 
essa narrativa, das quais escolhi a segunda (1 A), em suas duas versões para o 
português (1978, n.p.).11 Transcrevo primeiramente a tradução literal: 

10 Em A queda do céu, essa passagem está relatada da seguinte forma: “No início, nenhum ser humano 
vivia ali. Omama e seu irmão Yoasi viviam sozinhos. Nenhuma mulher existia ainda. Os dois irmãos só 
vieram a conhecer a primeira mulher muito mais tarde, quando Omama pescou a filha de Tëpërësiki num 
grande rio. No início, Omama copulava na dobra do joelho de seu irmão Yoasi. Com o passar do tempo, a 
panturrilha deste ficou grávida, e foi assim que Omama primeiro teve um filho. Porém, nós, habitantes da 
floresta, não nascemos assim. Nós saímos, mais tarde, da vagina da esposa de Omama, Thuëyoma, a mulher 
que ele tirou da água. Os xamãs fazem descer sua imagem desde sempre. Chamam-na também Paonakare. 
Era um ser peixe que se deixou capturar na forma de uma mulher.” (KOPENAWA; ALBERT, 2015,  
p. 82). No entanto, há algumas diferenças entre essas duas narrativas, que não vêm ao caso no momento.

11 Infelizmente, por questões de direitos autorais, não foi possível incluir os desenhos correspondentes.



Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

ALEA | Rio de Janeiro | v. 27, n. 1 | e66726 | jan.-abr. 202510 Leal | A escrita como desenho de palavras: imagem...

Mulheres não mesmo há, mulheres.
Yoinani filha pescava,
filha, filha, Tèpèresi filha pescava Omam.
Mulheres não mesmo há, não mesmo.
Mulheres não havia antigamente, não.
Yanomami não mesmo, sozinho Omam somente mora.

Omam dele somente,
primeira era Yoinani,
primeira era Tèpèresi mulher,
fundo estava água dentro, fundo.
Omam pescava.
Omam da mulher a filha,
Tèpèresi filha pescava.
Mulher não mesmo.
Tèpèresi filha sexo fechado muito,
sexo buraco não.
Homem, homem ela não mesmo.
Pequeno urina buraco, pequenino era;
pequeno urina o buraco.
Yoinani, Yoinani urina o buraco pequeno muito, 
beija-flor ânus como,
urina somente estava vertendo, pequeno.
Tèpèresi filha o sexo fechado muito.
Antigamente sexo fechado muito estava,
Omam no sexo buraco lhe fez,
sexo buraco copulava.
Fechado o sexo, sexo estava,
o sexo fechado.
Piranha dentes sexo buracos fazia,
piranha dentes sexo corta estreito e comprido.
Cortou estreito e comprido,
o sexo buraco primeiro.
Sexo perfumado muito era,
Nani, mulher Nani perfumado muito agora sexo.
O sexo para o pênis.
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Moxirim [...] folhas,
Omam o sexo da mulher está esfregando.
Sexo de mulher primeiro Nani bonito muito tinha.
Fechado duro;
piranha dentes sexo de mulher lhe corta.
Para baixo, cortou subindo,
comprido e estreito.
Bonito.

Agora a adaptação feita por Mário Chamie:

Omam pescou Yoinani filha
(que é) a filha de Tèpèresi.
Mulheres, mulheres não havia mesmo.
Não havia mesmo mulheres.
Os Yanomami não tinham mulheres 
e Omam morava sozinho.
A primeira mulher (que ele teve) era Yoinani,
a filha da mulher de Tèpèresi
que morava no fundo, dentro da água, no fundo.
Omam pescou.
Omam pescou a filha da mulher,
a filha de Tèpèresi.
(Omam), não tinha mulher.
A filha de Tèpèresi tinha o sexo muito fechado,
ainda não rompido.
Era virgem, era virgem mesmo.
Yoinani tinha apenas um pequeno orifício para urinar;
só um orifício pequeno para urinar,
como o do ânus do beija-flor.
O sexo da filha de Tèpèresi era muito fechado.
Antes o sexo de Yoinani estava muito fechado,
e Omam abriu-lhe, fez-lhe o orifício para copular.
O sexo, o sexo estava fechado.
No sexo Omam fez um buraco com os dentes de piranha.
Cortou com os dentes de piranha
o sexo estreito e comprido.
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O primeiro buraco no sexo de uma mulher.
O sexo de Yoinani era muito perfumado.
Agora a mulher Yoinani tem o sexo muito perfumado.
O sexo que se adapta ao pênis.
Omam esfregou com folhas de moxirim o sexo da mulher.
O primeiro sexo feminino, muito bonito, foi o de Yoinani.
Era fechado e duro; e Omam com os dentes de piranha
lhe cortou o sexo de mulher.
Cortou descendo e subindo,
Comprido e estreito.
Bonito.

Mesmo em uma primeira leitura, é fácil perceber as inúmeras diferenças 
entre as duas versões, inclusive pela dificuldade de compreensão da primeira. 
Nela, notamos as inversões sintáticas, características das traduções palavra por 
palavra. Além disso, as repetições, típicas da oralidade, estão presentes de forma 
marcante, como nos versos “Yoinani filha pescava, / filha, filha, Tèpèresi filha 
pescava Omam”, que na versão de Mário Chamie se transforma em “Omam 
pescou Yoinani filha / (que é) a filha de Tèpèresi”.12 Há, também, a recorrência 
de frases em que notamos a ausência de verbo, como “Tèpèresi filha sexo 
fechado muito”, que na versão de Mário Chamie se torna “O sexo da filha 
de Tèpèresi era muito fechado”. De forma geral, podemos notar que versos 
como “primeira era Tèpèresi mulher, / fundo estava água dentro, fundo” e 
“O sexo para o pênis”, este último sendo também um verso sem verbo, darão 
lugar a orações em que notamos certos regimes de subordinação na segunda 
versão – “a filha da mulher de Tèpèresi / que morava no fundo, dentro da 
água, no fundo” e “O sexo que se adapta ao pênis”. Em todos esses exemplos 
podemos observar que, na primeira versão, as associações entre ideias ocorrem 
simplesmente por proximidade. Há ainda algumas ocorrências surpreendentes, 
tais como “Homem, homem ela não mesmo”, que na segunda versão se torna 
“Era virgem, era virgem mesmo”. Nesse último caso, nota-se um processo de 
atribuição predicativa, totalmente ausente na tradução palavra por palavra. 
De forma geral, o poema, em sua primeira versão, apesar de estar escrito 
em português, provoca-nos a sensação de um texto em outra língua, dada a 
estranheza que ele nos faz enfrentar.

No ensaio “A palavra vermelha de Hölderlin”, Haroldo de Campos 
comenta as concepções tradutórias de Goethe, que já havia se referido ao efeito 

12 Nesse caso, subentende-se, inclusive, a explicação de que a filha de Tèpèresi tinha o mesmo nome da 
mãe. Ambas se chamavam Yoinani.
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de “estranhamento” quando “o tradutor alarga as fronteiras de sua língua e 
subverte-lhe os dogmas ao influxo da sintaxe e da morfologia estrangeiras” 
(Campos, 1975, p. 100). Tal estranhamento experimentado no seio da 
própria língua seria, na visão de Campos, o grande divisor de águas que 
marca a modernidade, não apenas em termos tradutórios, mas também 
poéticos. A possibilidade de pensar esses textos como poemas, “verdadeiras 
produções Dadá”, nas palavras de Pietro Maria Bardi, parece passar, entre 
outras considerações, pela potência de estranhamento da linguagem. 

Seguindo o mesmo fio de pensamento, Maria Inês de Almeida e Sônia 
Queiroz (2004, p. 265), no livro A captura da voz: as edições da narrativa oral 
no Brasil, ao comentarem os Mitopoemas Yãnomam, observam que “um aspecto 
interessante desses mitos feitos poemas são os traços que os aproximam da 
poesia contemporânea”. De fato, poderíamos pensar que o texto na tradução 
interlinear se aproxima da poesia enquanto “palavra torcida”, para usar uma 
expressão com a qual Manuela Carneiro da Cunha (1998), no artigo “Pontos 
de vista sobre a floresta amazônica: xamanismo e tradução” faz referência à 
linguagem xamânica, de difícil compreensão, acessada para a comunicação 
com os espíritos. 

O gesto provocativo de transformar em poema uma tradução interlinear 
me faz pensar em um caso semelhante, o da presença da narrativa dos Huni 
Kuin sobre “A criação da lua”, coletada e publicada por Capistrano de Abreu 
em 1914 e incluída num livro de traduções do poeta português Herberto 
Helder. No livro Ouolof, Herberto Helder (1997) eleva à condição de poema a 
tradução feita por Capistrano de Abreu seguindo o método interlinear, que no 
caso se destinava a um estudo linguístico.13 O poeta português apenas alterou 
a forma narrativa para uma disposição em versos, operando pouquíssimas 
alterações textuais, o que manteve o caráter quase ilegível dessa tradução. 
Porém, para Herberto Helder, são justamente essas “palavras torcidas”, distantes 
da linguagem ordinária, que conferem ao texto o seu caráter poético. Cito a 
nota explicativa que acompanha essa tradução: “Temos diante de nós uma 
poderosa dicção mítica, mágica, lírica, transgredindo em todas as frentes a 
norma da palavra portuguesa. Este transtorno faz-se ele mesmo e imediatamente 
substância e acção poéticas” (Helder, 1997, p. 44). Para o poeta, o transtorno 
linguístico oriundo da tradução interlinear constitui a própria poesia. 

Já nos Mitopoemas Yãnomam não fica claro o motivo que levou à 
apresentação dessas duas formas de organização textual em português, mas 
talvez elas estejam ali para questionar exatamente o que consideramos o 
caráter poético ou literário de um texto. Como nos lembra Sérgio Medeiros 
no ensaio “Ainda não se lê em xavante”, “[...] nenhum enunciado, nenhuma 
forma discursiva é intrinsecamente, ou essencialmente, literário. Em razão 

13 Já comentei anteriormente (Leal, 2019), de forma mais detalhada, o gesto tradutório empreendido 
por Herberto Helder ao incluir a tradução de Capistrano de Abreu no livro Ouolof.
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disso, e simplificando a discussão, a “literariedade” não é uma propriedade 
intrínseca a este ou aquele fato discursivo” (Medeiros, 2018, p. 160). 

Por outro lado, sendo o Mitopoemas um livro composto por tantas 
traduções diferentes, incluindo aí as que foram realizadas também para o inglês 
e o italiano, somos instados a lembrar não apenas que os textos de fatura oral 
reivindicam a sua própria mutação e instabilidade, mas também que existem 
infinitas traduções para um mesmo texto. De todo modo, penso que aquilo que 
foi chamado de mitopoema não se reduz a nenhuma das versões textuais, dizendo 
respeito a uma complexa relação entre palavra e imagem, o que inclui também 
os desenhos, sobretudo quando lembramos que os primeiros gestos tradutórios 
que compõem a obra são a “tradução” da cosmologia yanomami na forma de 
desenho e, em seguida, a tradução do próprio desenho. Poderíamos pensar 
que a imagem funciona como texto original, sobretudo quando atentamos 
para a relação entre escrita e desenho para os Yanomami. Adentrar essa outra 
forma de escrita não seria apenas uma maneira de admirar intelectualmente 
a capacidade artística e/ou literária dos Yanomami, mas vislumbrar a porta 
pela qual se acede a outro regime de pensamento. 

Mauricio Mendonça Cardozo propôs essa discussão no ensaio “Haroldo 
de Campos: recriação, transcriação e tradução como forma de vida”, apontando 
para o lugar da tradução como “vivificação” do texto estrangeiro. Assim, 
“traduzir um poema, para além da criação de um corpo em outra língua, 
consiste sobretudo em fazê-lo viver, dar-lhe uma pulsação, um fôlego próprio” 
(Cardozo, 2021, p. 125). Pensar a tradução como “forma de vida” seria uma 
maneira muito significativa para uma abordagem do projeto tradutório presente 
no livro Mitopoemas Yãnomam. Nele, a tradução se revela em seu caráter 
vivificante, não tendo apenas o objetivo de dizer o outro, mas, sobretudo, de 
torná-lo presente, e isso não diz respeito apenas ao texto, mas à cosmopoética 
yanomami como um todo. Os desenhos de palavras do livro Mitopoemas 
Yãnomam são, assim como o livro de Davi Kopenawa, índices de mundos 
outros. Vivenciar esses conjuntos de imagens e textos significa participar, em 
alguma medida, do pensamento yanomami, para que, a partir desse universo 
singular, possamos olhar criticamente o nosso. E termino aqui com as palavras 
de Kopenawa, que também poderiam estar desenhadas nos Mitopoemas 
Yãnomam: “Eu, um Yanomami, dou a vocês, os brancos, esta pele de imagem 
que é minha” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 66).
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