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Resumo

A proposta deste ensaio é refletir sobre a natureza do texto traduzido e sua relagio com

o texto de partida a partir do diferimento e da interpenetracio da lingua na lingua.

Partindo da ideia de que o gesto tradutdrio perpassa pelo afetivo e pelo amoroso e

que requer e exige o espaco do outro, pretende-se analisar duas tradugées do poema
“Spesso il male di vivere ho incontrato”, publicado em 1925 no volume Ossi di seppia.
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Abstract

The purpose of this essay is to reflect on
the nature of the translated text and its
relationship with the source text based
on the deferral and interpenetration of
language in language. Based on the idea
that the gesture of translation is affective
and loving and that it requires and
demands the space of the other, the aim
is to analyze two translations of the poem
“Spesso il male di vivere ho incontrato”,
published in 1925 in the volume Ossi
di seppia.
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Resumen

El propésito de este ensayo es reflexionar
sobre la naturaleza del texto traducido, su
relacién con el texto de partida, a partir
del diferimiento y la interpenetracién del
lenguaje en el lenguaje. Partiendo de la
idea de que el gesto de la traduccién es
afectivo y amoroso, que requiere y exige el
espacio del otro, el objetivo es analizar dos
traducciones del poema Spesso il male di
vivere ho incontrato, publicado en 1925
en el volumen Ossi di seppia.

Palavras clave: Eugenio Montale; poesia;
otro; traduccidn.
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E esse amor do estrangeiro |...] 0 amor da diversidade das linguas,
situada entre aquilo que pratico e aquilo que me falta, de que eu
apenas suspeito. Pois 0 amor de minba lingua s6 o é para mim pelo
meu desejo das outras linguas: “mais de uma lingua’”.

Barbara Cassin, 2022, p. 134.

A tradugio, se entendida como imitagdo, é um falso, porque ocupa
o espaco de uma reprodugio, ou seja, reproduz uma relagio de poder entre
o original e sua cépia: se o primeiro consegue manter sua singularidade, o
segundo tende, de todo modo, a desempenhar um papel de dependéncia. Essa
afirmagio que traz consigo uma monumentalidade em relagdo ao original nio
¢ imune a tremores — hd rachaduras que expéem a propria urdidura, ou seja,
o tecido da imbricada teia de relacoes. Nesse sentido, o furo que escava entre
fidelidade/liberdade e texto original/texto traduzido passa a fazer parte e a
definir uma poética da tradugio que se afasta de uma atitude servil, preferindo
a adogio de uma estratégia aporética da apropria¢io-desapropriada O furo
entdo aponta para o objeto ausente, mas nao mais a partir de uma visio do
lamento ou da perda. O furo rasga, penetra, destréi e (re)constréi num ritmo
de desdobramento e de inacabamento:

“Origem” ndo designa o processo de devir de algo que nasceu, mas antes aquilo
que emerge do processo de devir e desaparecer. A origem insere-se no fluxo
do devir como um redemoinho que arrasta no seu movimento o material
produzido no processo de génese. O que ¢ préprio da origem nunca se d4 a ver
no plano do factual, cru e manifesto. O seu ritmo s6 se revela a um ponto de
vista duplo, que o reconhece, por um lado como restauragio e reconstituicao,
e por outro como algo de incompleto e inacabado (Benjamin, 2011, p. 34).

E nessa dialética, por exemplo, que poderia também ser pensada a
obra de um artista como Alberto Burri, talvez um dos mais influentes daquilo
que se veio a chamar de arte informal. Destruir para recriar e transformar é a
marca do gesto artistico que incide na matéria, na sua propria constituigao.
O fogo, para Burri, ¢ um meio de fazer furo e lago, ¢ um novo instrumento
artistico capaz de acelerar a mudanc¢a matérica junto a outros elementos
como o ferro e a madeira. O artista italiano chega a dizer que queria ver do
que o ferro é capaz. A compacidade e a dureza do ferro, diante da presenca
do fogo, elemento externo, entram num fluxo em devir. Matéria penetrando
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e transformando a matéria." Lingua furando e penetrando em lingua.
A tradugio, nesse sentido, é um espago privilegiado de encontro e de embate
entre as linguas. Como o fogo ela aquece (estranhamente) o mistério ¢ a
relagao entre as linguas, e é por meio, portanto, da tradugao que as tensoes
provocadas por uma condigio diferida nao sdo apagadas, mas podem e devem
vir & tona. Uma de suas caracteristicas ¢ a instabilidade, mas esta, por sua
vez, também ¢ sua maior forca.

Num de seus textos mais poéticos, Giorgio Agamben se questiona
sobre a relagio entre o fogo e o relato, o mistério e a histéria, pondo a
seguinte pergunta: “Mas de que forma um elemento, cuja presenca é a prova
incontestdvel da perda do outro, pode dar testemunho daquela auséncia,
esconjurar sua sombra e sua lembranga?” (Agamben, 2018, 34). A resposta é
oferecida via versos significativos do Purgatério, quando a lingua ¢ percebida
sobretudo pelo seu balbuciar — “/artista / cha labito de l'arte ha man che
trema” (Canto XIII, versos 77-78) —, a saber, pela tensao que nela existe e
que ¢ constituinte.

O hébito da arte é o estilo, o dominio perfeito dos meios, em que a auséncia
do fogo ¢ assumida peremptoriamente, porque tudo estd na obra e nada lhe
pode faltar. Nao h4, nunca houve mistério, porque ele ¢ inteiramente exposto
aqui e agora e para sempre. Mas, nesse gesto imperioso, as vezes se produz
um tremor, algo como uma vacilagio intima, em que abruptamente o estilo
transborda, as cores desmaiam, as palavras balbuciam, a matéria coalha e
entorna. Esse tremor é a maneira; esta, na sedimentacio do hébito, testemunha
mais uma vez auséncia e o excesso do fogo (Agamben, 2018, p. 35).

2.

Uma rachadura na inteireza de uma xicara pode ser também um furo,
uma abertura para o outro (o outro de si mesmo): “E a rachadura na xicara
abre / uma trilha para a terra dos mortos”, e ainda “[...] como quando uma
trilha / atravessa uma xicara” sio duas citagbes — a primeira de Auden, ¢ a
segunda de Rilke — que expoem, inscrevem e desenham com palavras essa
abertura na pdgina. A ideia de atravessamento e de encontro estd nesses dois
autores, ndo por acaso trazidos na epigrafe de um emblemdtico poema de
Valerio Magrelli:

1 Nio ¢, entdo, uma coincidéncia que no ensaio introdutério do catdlogo referente & mostra Alberto Burri.
Teatri e Scenografie, realizada em 1981 no Teatro Rossini, em Pesaro, Emilio Villa evoque o trabalho de
Burri através de dois termos complementares: siléncios e vazios.
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E a rachadura na xicara abre / uma trilha para a terra dos mortos
W, H. Auden
como quando wma trilha / atravessa uma xicara

R. M. Rille

Recebo de ti esta xicara

vermelha para beber aos meus dias um a um

nas manhis pélidas, as pérolas

do longo colar da sede.

E se cair quebrando, devastado,

eu, pela compaixdo,

pensarei em conserti-la,

para prolongar os beijos ininterruptos. E cada vez que a alca
ou a borda racharem

voltarei a junté-las

até que meu amor ndo tiver cumprido a obra dura e lenta do mosaico.

Desce pelo declive

candido da xicara

pelo interior cdncavo

e reluzente, como um relimpago,
a rachadura,

negra, fixa,

sinal de uma tempestade

que continua trovejando

sobre a paisagem sonora,

de esmalte.

(Magrelli, 2019, p. 32-33).

A xicara é um dom — pode-se acrescentar que ¢ um presente precioso
— ¢, se por acaso ela quebrar, a pessoa que diz “eu” nesses versos pensard em
consertd-la e cold-la (“para prolongar os beijos ininterruptos”) toda vez que
a al¢a ou a borda rachar, porque esta é precisamente “a obra dura e lenta do
mosaico”. A xicara-objeto-rachadura pode falhar em seu uso habitual, se a
rachadura exposta significar a nio contengio do liquido em seu interior.
Nesse caso, uma simples rachadura pode decidir o futuro desse objeto: fora
de uso, nao mais necessirio. O desperdicio, no entanto, nio é colocado no
centro da mdquina do poema, o que interessa é justamente a relagio que vai
se estabelecendo (eu-rachadura-xicara), pois esse objeto comum a qualquer
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cozinha de uma casa, aqui, é destituido de seu uso mais imediato e funcional,
para ser entdo, numa suspensio, concebido a partir de um gesto relacional.

A rachadura ruinosa da xicara é sinal de algo “que continua trovejando”,
como os fragmentos de um vaso evocados por Walter Benjamin. Gestos,
repetigoes de gestos, variacoes de gestos antecipam as tltimas linhas do poema
de Magrelli, que ecoam um possivel relacionamento amoroso:

sinal de uma tempestade
que continua trovejando
sobre a paisagem sonora,
de esmalte.

(Magrelli, 2019, p. 32).

Paisagem sobre paisagem. Essa leitura nos leva nio ao falso, mas a
“potencializagao do falso que nos d4 uma iridescéncia muito mais poderosa”.> A
tradugdo poderia ser aqui, entao — seguindo as tesselas-indicios do mosaico de
Magrelli — o sinal de uma tempestade que continua trovejando — observando
e cravando — sobre aquela paisagem sonora e alquimica do esmalte. Portanto,
uma vez descartado o desejo de imortalidade e aceito o territdrio da fragilidade,
do precirio e do ruinoso como via para uma “forma prépria” (cujas motivagoes
sdo provenientes justamente de um ecoar), a lingua da tradugio “tem o direito,
alids, o dever, de desprender-se, para fazer ecoar sua propria espécie de intentio
enquanto harmonia, complemento da lingua na qual se comunica, e nao sua
intentio enquanto reproducio de sentido” (Benjamin, 2011, p. 115). Isso
significa que a lingua da tradugio tem a ver com o elemento contingente,
ela se permite ser tocada, contaminada, queimada, corroida por essa outra
lingua/estrangeira, com a qual estd em continua relagao. Como os fragmentos
de um vaso:

Da mesma forma como os cacos de um vaso, para serem recompostos, devem
encaixar-se uns aos outros nos minimos detalhes, mas sem serem iguais, a
tradugio deve, ao invés de procurar assemelhar-se ao sentido do original,
conformar-se amorosamente, e nos minimos detalhes, em sua prépria lingua,
a0 modo de visar do original, fazendo com que ambos sejam reconhecidos
como fragmentos de uma lingua maior, como cacos sio fragmentos de um
vaso (Benjamin, 2011, p. 115).

2 Palavras de Raul Antelo durante a tltima aula do curso Modos de in-existir — a arte de Juliana Hoffmann,
realizada na Fundagio Cultural Badesc em 27 jun. 2024, em Florianépolis.
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Caminhos que s6 sao construidos apenas quando estdo em processo, em
um con que favorece e é favorecido pelo elemento precisamente contingente,
que toca, abraca o que vem de fora, a0 mesmo tempo que, sacode e agita;
e s6 assim encontra outras vias, oferece outros acessos — “acio integral de
disposigio ao sentido” (Nancy, 2016, p. 149).° Os beijos ininterruptos do
verso 9 do poema de Valerio Magrelli me vém a mente agora para reforar
os flos quase invisiveis desse relacionamento amoroso. A continuagio dos
beijos e a violéncia de algo que se quebra sao aqui necessdrios. A trinca no
esmalte, a separacio de um pedago como a al¢a configuram-se como relacoes
e, para tal, ¢ demandado um contaro, um toque, uma penetracio; pois sé hd
relagio se houver essa exigéncia que lentamente escava uma lingua dentro de
uma lingua. A jun¢io proposta estd relacionada a lenta e trabalhosa técnica
do mosaico (“até que meu amor nio tiver cumprido a obra dura e lenta do
mosaico”), a saber, um todo que s pode se apresentar pela via dos minimos
vazios existentes entre uma tessela e outra.

Um todo cuja estrutura interna expoe a hospitalidade do que difere.
Como aquelas larvas que vivem na madeira, cavam tineis e, ao destruirem
parcialmente o objeto-habitat, passam a dar vida a verdadeiras obras de arte.
O Xestabium rufovillosum no breu de seus cuniculos emite até mesmo um
ruido, um canto-chamada sexual para as fémeas, batendo a cabega contra a
madeira de forma ritmica. Talvez por isso tenha sido apelidado por alguns de
“relégio da morte”. Se, por um lado, a presenca dos cupins ameaga a existéncia
de uma ordem exterior (a dos méveis, por exemplo, estabelecida numa sala),
por outro, 14 onde se alojam, em qualquer interior que seja, hd produgao de
presenca. Ou seja, a presenca desses insetos nio desejdveis provoca agdes reais
na matéria, violéncias (a fome insacidvel) e aberturas para uma relacio de
vida-morte-vida que deixa vestigios e inscreve suas pegadas. E, justamente,
para essa matéria diferida (no mais das vezes descartada e ilegivel) que o
trabalho da artista brasileira Juliana Hoffmann chama a aten¢io. Quando
ela decide expor a matéria fragil como forca artistica. Quando decide nio
descartar, disfarcar ou encobrir as trilhas carcomidas pelos cupins, mas dar
a elas um novo uso, colocando-as enquanto gestos criativos. Libertando-os
daquele sentido de “velho” ou “descuidado” e “inttil”, a artista e insetos se
unem num gesto de destrui¢ao-renascimento, de morte-vida, oferecendo um
OULro percurso, outra leitura e outro uso possiveis que s existem na violéncia

3 Sobre essa disposi¢ao, ver o ensaio “Escritas & escuta” (Peterle, 2023, p. 101-128).
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da apropriacio-desapropriacdo.* A linguagem de Hoffmann se expoe a dos
cupins, que entram em choque, se interpenetram, fazem uma danga (Figura 1).

Figura 1. Formas de vida na precariedade
Fonte: Foto tirada da obra na Exposicao Modos de in-existir — a arte de Juliana

Hoffmann (2024).

4 A esse respeito ¢ interessante trazer as palavras de Marcelo Jacques de Moraes, num texto intitulado
“Lingua contra (a) lingua: traduzindo Christian Prigent”: “Pois se toda a experiéncia de leitura, ou de
escuta, ¢ naturalmente flutuante, segmentdria e segmentadora em relagio & matéria verbal que a origina,
e que ela evoca por uma lembranga mais ou menos lacunar, se toda experiéncia de leitura, ou de escuta, ¢,
portanto, feita de esquecimentos, conscientes ou inconscientes, a experiéncia da tradugao, a seu turno, por
sua propria natureza, lida com uma rede de palavras preestabelecida sem que possamos ignorar qualquer
uma delas, cada palavra deve ser objeto de uma decisio mais ou menos refletida no que diz respeito ao
peso de sua presenca no contexto geral da rede. O que, bem entendido, nio evita insucessos e deslizes de
toda ordem, conscientes ou inconscientes” (Moraes, 2017, p. 299).
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3.

O que fazer, entdo, com o poema, quando ele mesmo investiga a
fragilidade e a impermanéncia das coisas? Quando imagens e sons variados
destacam a contingéncia, a finitude? Como se pode falar de uma composigao
poética que se torna emblemdtica e inaugura uma maneira de se relacionar
com a histéria? Nao mais no centro uma suposta Providéncia (ou Origem)
divina, mas sim elementos minimos, detalhes até mesmo de uma natureza
morta, que ndo deixam de falar da barbdrie do século XX. Aqui estd, talvez,
um dos Ossi mais conhecidos de Eugenio Montale, “Spesso il male di vivere”,
datado de 1924 — um periodo de “falsa” trégua, para recuperar as palavras de
Antonella Anedda —, com sua sucessio de imagens sonoras (uma das marcas
poéticas de Montale), que penetra no leitor e faz ressoar a precariedade das
coisas. Esse é um poema paradigmdtico de Ossi di seppia, publicado por
Gobbetti em 1925, no qual a negatividade montaliana é expressa por meio
de correlativos objetivos do “male di vivere” anunciado desde o primeiro
verso do poema mencionado.

Como Enrico Testa enfatiza, esse primeiro livro de Montale é a0 mesmo
tempo original e andmalo:

Isso se deve a elementos de linguagem e estilo, mas, acima de tudo, 2 maneira
radical com que as questdes capitais da condi¢io humana sio questionadas:
a vida como um problema, o status da realidade que nos cerca, a posi¢ao do
sujeito em relagio a ela, as relagoes entre este tltimo e as dimensées de espago
e tempo (Testa, 2016, p. 10, tradugio nossa).’

A secio que d4 titulo ao livro é composta por outros textos curtos
e rapidos, compostos por imagens de desfazimentos e desintegragdes “que
sancionam o mal de viver”. Na famosa entrevista de 1951, é o préprio Montale
que explica e esclarece o tema de sua poesia:

O tema da minha poesia (e acredito que de toda poesia possivel) é a condicao
humana em si mesma considerada; nio este ou aquele evento histérico. Isso
nio significa distanciamento do que estd acontecendo no mundo; significa
apenas consciéncia e vontade de nio trocar o essencial pelo transitério. [...]
Um artista traz consigo um comportamento singular diante da vida e uma
certa atitude formal para interpretd-la segundo esquemas que sdo seus. [...]
Tendo sentido desde o nascimento uma total desarmonia com a realidade

5 As tradugées, quando nao tiverem outra indicagio, foram feitas por mim. No original: “Cid ¢ dovuto a
elementi di lingua e di stile, ma soprattutto al modo radicale con cui ci s'interroga in essi sulle questioni
capitali della condizione umana: la vita come problema, lo statuto della realta che ci circonda, la posizione
del soggetto nei suoi confronti, i rapporti tra quest ultimo e le dimensioni dello spazio e del tempo”.
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a0 meu redor, o material de minha inspiragdo sé poderia ser essa desarmonia

(Montale, 1996, p. 1591, traducio nossa).®

Uma desarmonia que faz com que a vida se desfaga, que nao haja
mais férmulas “mdgicas”, justamente porque qualquer crenca nos poderes da
palavra e em sua capacidade de representagdo é suspensa; o que resta ¢ uma
negatividade e a textura de um pensamento sustentado por um sentimento
de vazio. Se uma possivel defini¢ao de poesia pode ser a de “pensamento
por meio de imagens” (Peterle, 2015), Montale ¢ certamente um de seus
grandes artifices.

Spesso il male di vivere ho incontrato:
era il rivo strozzato che gorgoglia,
era [ ‘incartocciarsi della foglia

riarsa, era il cavallo stramazzato.

Bene non seppi, fuori del prodigio

che schiude la divina Indifferenza:

era la statua nella sonnolenza

del meriggio, e la nuvola e il falco alto levato.
(Montale, 1980, p. 33).

Todo o poema estd estruturado entre o jogo de suspensio e concretude.
A precisio da linguagem poética é necessdria para tratar de um mundo em
que um vento de destrui¢io (poderiamos lembrar de outro poema, “Arsenio”)
sopra num terreno cuja solidez é colocada ao lado do abismo. E mundo, dird
Calvino, falando desse primeiro Montale, entre a Primeira e a Segunda Guerra
Mundial. O conjunto dos Ossos traz para o primeiro plano a precariedade do
mundo em fotogramas escolhidos a dedo e para dentro da linguagem poética
a catédstrofe. Tudo isso a partir da observagio cotidiana, dos pormenores que
se tornam vortices numa linguagem construida por meio das coisas simples,
onde nio hd espaco para consolagio ou encorajamento (Calvino, 1993,
p. 230). Sobre a deposi¢ao da coroa de louros, metaforizada no poema de
abertura do livro, Os limées, e sobre essa mediagio e construgiao com o mundo,
Montale reafirma a aderéncia que desejava para palavra poética no famoso
texto da Intervista Immaginaria:

6 No original: “Largomento della mia poesia (e credo di ogni possibile poesia) ¢ la condizione umana in
sé considerata; non questo o quell’avvenimento storico. Cid non significa estraniarsi da quanto avviene nel
mondo; significa solo coscienza e volontd, di non scambiare I'essenziale con il transitorio. [...] Un artista
porta in sé un particolare atteggiamento di fronte alla vita e uma certa attitudine formale a interpretarla
secondo schemi che gli sono propri. [...] Avendo sentito fin dalla nascita una totale disarmonia con la
realth che mi circondava, la materia della mia ispirazione non poteva essere che quella desarmonia”.
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[...] queria que a minha palavra fosse mais aderente que a de outros poetas
que tinha conhecido. Mais aderente a qué? Me parecia viver sob uma redoma
de vidro, mesmo assim sentia estar perto de algo essencial. Um véu sutil, um
tnico fio me separava daquele guid definitivo. A expressio definitiva seria a
ruptura daquele véu, daquele fio: uma explosio, o fim do engano do mundo
como representacio. Mas este era um limite inalcangdvel. E a minha vontade
de aderéncia permanecia musical, instintiva, nio programdtica. A eloquéncia
da nossa velha lingua, eu queria torcer o pescogo (Montale, 1996, p. 1480,
tradugio nossa).’”

Para comentar a explosio do engano da representagio, a adesio nao
programadtica — tragos tao essenciais dessa poética — e sua realiza¢io por meio
dos objetos expostos na pdgina e pela combinagao nica de sons, timbre de
voz inconfundivel desse poeta, proponho uma leitura de duas tradu¢des desse
poema, sem, no entanto, ser exaustiva.

5.

A proposta hoje nio é pensar na recepgio ou na circulagio desse
poema,® mas, sim, 1é-lo a partir da “revivescéncia” e da possibilidade de
ressoar em outro lugar. Duas palavras, porém, sobre o estado das tradugoes
de Montale no Brasil sao necessdrias. Se Antonio Candido pde na abertura
do prefécio, ou seja, na porta de entrada de seu ensaio talvez mais incisivo,
O discurso e a cidade, uma epigrafe de Eugenio Montale — “Tendono alla
chiarita le cose oscure” (Montale, 1980, p. 32) — extraida de Ossi di seppia,
isso nao significa que Montale seja um poeta muito traduzido. Na verdade,
pela dimensio de sua figura, é possivel dizer que é um poeta pouco traduzido
no Brasil. Basta constatar que a primeira publica¢io em volume s6 veio apés
que recebeu o Prémio Nobel em 1975, e esta nao foi de poesia. Aqui estd a
lista de obras traduzidas com base no Diciondrio Bibliogrdfico da Literatura

Italiana Traduzida (Quadro 1):

7 No original: “[...] volevo che la mia parola fosse pili aderente di quella di altri poeti che avevo conosciuto.
Piu aderente a che? Mi pareva di vivere sotto a una campana di vetro, eppure sentivo di essere vicino
a qualcosa di essenziale. Un velo sottile, un filo appena mi separava dal quid definitivo. Lespressione
assoluta sarebbe stata la rottura di quel velo, di quel filo: una esplosione, la fine dell'inganno del mondo
come rappresentazione [cio¢, nei termini della filosofia di Schopenhauer, un mondo inautentico perché
rappresentato dalla convenzionalitd della parola]. Ma questo era un limite irraggiungibile. E la mia
volonta di aderenza restava musicale, istintiva, non programmatica. All'eloquenza della nostra vecchia
lingua volevo torcere il collo, magari a rischio di una controeloquenza”

8 Para uma reflexdo sobre a recepcio e circulagio da poesia montaliana no Brasil, ver Peterle (2024,

p. 171-197).
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Quadro 1. Lista de tradu¢oes de Eugenio Montale no DBLIT.

Titulo Tipo Tradutor(es) Ano
st compan | A g Gl o G s |
Transverso Parcial Marcos Antonio Siscar 1988
Poesias Parcial Geraldo Eglidio da Costa Holanda Cavalcinti 1997
Diério péstumo Completa Ivo Barroso 2000
Ossos de sépia Completa Renato Xavier 2002

Fonte: Disponivel em: https://dblit.ufsc.br/autores/?id=23875. Acesso em: 28/06/2024.

Ossi di seppia, primeiro livro de Montale publicado em 1925, segundo
esse quadro, ¢ o dltimo a ser traduzido. A antologia de 1997, que abrange toda
asua poesia, contém 14 poemas de Ossi di seppia, mas o que nos interessa hoje
nao estd incluido entre eles.” Portanto, considerando as antologias e obras de
Montale, duas publicagées trazem o poema que interessa aqui. “Spesso il male
di vivere” é um poema que estd inserido no volume antoldgico organizado por
José Paulo Paes e publicado em 1987 pela Editora da Unicamp. Ressalta-se
que Montale ¢ o Gnico poeta italiano. E este poema nio poderia deixar de
estar presente na tradugio integral de Ossos sépia, publicado pela Companhia
das Letras, em 2002, na tradugio de Renato Xavier, que também assina uma
apresentagao da obra (Figuras 2 e 3).

Tl

Figura 2. Transverso no DBLIT.
Fonte: Disponivel em: https://dblit.ufsc.br/documentos/?id=237323. Acesso em:
28/06/2024.

2 Os poemas que fazem parte dessa antologia sio: “/ limoni”, “Corno inglese”,  Falsetto”, “ Quasi una
fantasia [da Poesie per Camillo Sbarbaro], dove se ne vanno le ricciute donzelle [da Sarcofaghil”, “Ora sai
il suo passo”, “Vento e bandiere, rifugiarti nell ombra”, “ Ripenso il tuo sorriso, ed & per me un'acqua limpida”,
“Cio che me sapeste”, “ Forse un mattino andando in un'aria di vetro”, “Valmorbia, discorrevano il tuo fondo”,

“Avrei voluto sentirmi scabro ed essenziale” e “Arsenio”.
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Figura 3. Ossos de Sépia no DBLIT.
Fonte: Disponivel em: https://dblit.ufsc.br/documentos/?id=228857. Acesso em:
28/06/2024.

4.

[...] liberar a lingua do cativeiro da obra por meio da recriagio
(Benjamin, 2011, p. 117).

A primeira tradugio sobre a qual falaremos ¢, portanto, o resultado
do projeto “Artistas em residéncia” da Unicamp, ao qual José Paulo Paes foi
convidado no final da década de 1980, propondo uma oficina de poesia. *°
O laboratério foi realizado de abril a outubro de 1987, quase dez anos apds
a primeira tradugdo dos contos de Montale, que é de 1976. O workshop
contou com a participacio de 15 pessoas, entre alunos e professores, e cada
um dos quais escolheu o poeta e os textos a serem traduzidos. Durante os
encontros, os poemas eram analisados e discutidos por todo o grupo, como
fica registrado na “Nota liminar”, uma espécie de prefécio assinado pelo
organizador. O resultado do laboratério é publicado em 1988. Marcos Siscar,
poeta, tradutor, critico e professor, era entdo um aluno entre a graduagio e o
mestrado, quando propde a tradugdo de dois poemas de Eugenio Montale,
“Bagni di Lucca”, de Le occasioni (1939), e “Spesso il male di vivere”, de Ossi
di seppia (1925), precedidos por uma sucinta nota sobre o poeta italiano.

10 A escolha por um laboratério e nao por aulas universitérias foram motivadas por José Paulo Paes: “Como
a minha formagio literdria se fez toda ela autodidaticamente e como assim também me iniciei no oficio
de traduzir, sem nunca ter tido a ocasido de frequentar qualquer curso regular, achei mais avisado, em
vez de propor-me a dar aulas tedricas para as quais ndo me sentia academicamente qualificado, orientar
um programa de atividades praticas onde a minha experiéncia de poeta e tradutor pudesse ser de alguma
valia aos que se interessassem dela participar” (Paes, 1988, p. 5).
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Se a primeira tradugio aqui considerada é uma escolha intima e pessoal
que mais tarde ecoard em concre¢des di una scrittura in proprio'', a segunda é
uma escolha muito provavelmente feita pela editora, jd que pertence a série
Prémio Nobel da Companhia das Letras e traz a orelha assinada por Dora
Ferreira da Silva, que também j4 havia traduzido dois poemas de Montale, no
apéndice ao livro Estrutura da lirica moderna de Hugo Friedrich, traduzido
no Brasil em 1978.'> Vamos agora ler as duas tradugoes, feitas com quase 20

anos de diferenca (Quadro 2).

Quadro 2. Poema de Eugenio Montale em duas tradugdes

Marcos Siscar (1988)

Renato Xavier (2002)

Muito o mal de viver tenho encontrado:
o rio estrangulado que gorgulha,

o encarquilhamento de uma folha
requeimada, o cavalo estatelado.

Bem nio o compreendi, salvo o prodigio
que desvela a divina Indiferenca:

a estdtua sonolenta em que se adensa

Muito tenho o mal de viver encontrado:

era o riacho entalado que gorgulha,
era o encarquilhar-se de uma folha
estorricada, era o cavalo estatelado.
Bem nio soube, salvo o prodigio
que revela a divina Indiferenca:

era a estdtua na sonoléncia

o meio-dia, e a nuvem, e o falcio tio alto al¢ado. | do meio-dia, e a nuvem, e o falcio remontado.

O texto montaliano é um poema pequeno e poderoso, composto
de linhas entrelacadas e detalhadas, esculpidas no verso. Sao duas estrofes
compostas de versos hendecassildbicos, com exce¢io do ultimo, que é um
septendrio duplo (ou seja, um alexandrino em italiano), rimado de acordo
com o padraio ABBA CDDA. Montale, portanto, trabalha com versos fixos
da tradicio italiana. A primeira vista, ambas as propostas tendem a respeitar
o esquema/tela de Montale. Trazer a palavra tela — ressalta-se — nao é um
mero jogo de palavras, uma vez que a estrutura medida e calibrada atua como

1 Fago referéncia 4 minha fala “Sobre alguns poemas traduzidos de Eugenio Montale”, realizada no
Simpésio Conexdes e desencontros: arquivos da tradugdo literdria, durante a Abralic, em novembro de
2023. Nessa ocasido, me detive mais na tradugio de Marcos Siscar de “Bagni di Lucca” e, sobretudo, na
presenca montaliana na escrita do poeta brasileiro.

12 E interessante observar como o livro de Hugo Friedrich que chega 1978 vem confirmar a tendéncia
que domina na recep¢ao montaliana, marcada pela dic¢ao poética fechada, obscura, um dos emblemas
do hermetismo italiano e europeu, como tentei demonstrar no ensaio “Dar formas ao outro: espectros
de Montale” do qual reproduzo um tnico exemplo dentre vérios que circularam na imprensa. Este ¢
de 1947, do Suplemento Letras e Artes do jornal A Manhi do Rio de Janeiro, com o titulo “A questdao
do hermetismo”: “O poeta mais importante que surgiu na Itdlia durante a ‘época do fascismo’, Eugenio
Montale — poeta da categoria dos Supervielle, Garcia Lorca, Auden, Pasternak — ¢, assim como este
russo, um poeta hermético; origina-se da sua poesia uma corrente de hermetismo na poesia italiana
contemporainea” (Peterle, 2024, p. 184-186).
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um contrapeso ao desmoronamento do que os versos enunciam. Em outras
palavras, a estrutura poética atua como uma “rede imbricada” que envolve e
carrega consigo o fluxo de imagens residuais que seguem num fluxo analégico.
No entanto, se olharmos mais de perto, veremos que essa mesma urdidura na
tradugdo de 2002 se apresenta desgastada pelo seu préprio aprisionamento
(ver vv. 1, 4, 5).

As duas tradu¢oes tendem a manter o ritmo com a reconstru¢io da rede
de hendecassilabos na lingua italiana, o que em portugués é feito com o usual
decassilabo. No entanto na tradugio de Renato Xavier, nota-se que, nos versos
1 e 4, hd uma superabundancia: no verso 1, contudo, é suficiente desfazer a
inversao sintdtica, mantendo a linearidade ja dada do verso de Montale (que,
alids, ¢ mantida por Siscar); no verso 4, a escolha por “estorricada” e depois
por “estatelado”, que pode ser interessante pela aliteragao (nao presente no
italiano), causa um alongamento do verso que provoca um buraco na complexa
trama dos fios. Quanto ao verso 5, aqui, ¢ oferecida uma pista relevante para
perceber como a escolha de Renato Xavier ¢ clara: seguir de perto — num gesto
arriscado — os mesmos passos da lingua italiana. Contudo isso nao significa
seguir o ritmo, o foco estd mais preso ao significado das palavras, e nio a sua
significacdo, ou seja, a presumida correspondéncia entre as palavras e linguas
em contato; mas a fidelidade pretendida pode ser uma verdadeira ameaga a
rede construida pelos versos italianos. E ¢ exatamente isso o que acontece:
o verso 5 nesta tradugio em portugués produz um sobressalto na urdidura,
pois hd uma falta, que fica inscrita na matéria-fio-letra-silaba, na constituicio
urdidura: “Bem nao soube, salvo o prodigio”.

E qual o procedimento de sutura escolhido por Siscar para este mesmo
trecho? Ele opta por um acréscimo, alimentando assim o movimento dessa
vida outra que ¢ a tradugao; sem, no entanto, ferir ou desfazer aquela que é
agora a sua propria rede: sua escolha, de fato, habita uma dimensao disjuntiva,
nao ¢ mantido “soube”, como poderia ser esperado e que ¢ escolhido por
Xavier. A elei¢io vai para um sindnimo “compreendi”, que faz laco nessa
nova rede-vida. H4 um movimento outro que se apresenta e vai se colocando
ao lado do texto em italiano. Hd um espago que vai sendo sentido por meio
das relacoes que vao se estabelecendo e “se transforma assim em um mundo-
préprio, numa forma singular de mundo, no mundo das relagdes do ser vivo
com determinado espaco”, que aponta para aquela “diferenca de mundo” tao
fundamentalmente sublinhada por Mauricio Cardozo (2022, p. 130-132).

O tom coloquial, alids, escolhido para o inicio de Marcos Siscar segue
o de Montale e divide o verso em dois momentos: “Muito o mal de viver”
e “tenho encontrado”, anunciando, assim, o tema da desintegracio que serd
entdo inscrito e concretizado a partir das trés imagens que ajudam a compor
as pinceladas desses versos: o “riacho”, a “folha”, o “cavalo”. A proposta de
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Renato Xavier parece quebrar, bloquear com saliéncias o ritmo do verso (para
além da métrica j4 mencionada): “Muito tenho o mal de viver encontrado”.
As palavras sio exatamente as mesmas, o que difere é a ordem em que elas
se amalgamam na pdgina. H4 uma inversdo sintdtica que gera uma leitura
solugada, “sufocada” — para usar um termo encontrado no poema —, 20 passo
que, quando se ouve esse primeiro verso em italiano, tem-se uma Sensagao
de harmonia sonora, iniciada em italiano com sibilantes, que depois se choca
brutalmente com a enunciagio de seu significado. Essa percep¢ao sonora, na
proposta de Siscar, se transforma no refor¢co do m inicial de “Muito”, que
depois se reverbera em outros “m’s e “n”s que aparecem no verso: “Muito
tenho o mal de viver encontrado”.

No final do primeiro verso, hd uma pontuagio importante para a
organiza¢io da poética nesse poema, que depois, em um paralelismo nio
aleatério, se repete na segunda estrofe, mais exatamente no final do segundo
verso. O “male di vivere”, que se inspira no pessimismo césmico de Leopardi
—“ame la vita & male”, lemos em Canto notturno di un pastore errante dell’Asia
(Leopardi, 1953, p. 96) —, ndo ¢ descrito nem explicado, é dado pela forca
da série de imagens que conclui a primeira estrofe. Qual seria, entdo, a
funcio desses dois pontos? Uma resposta inicial levaria de volta a pausa e ao
esclarecimento daquele “/o incontrato”, ji que este ¢ um poema ligado a visio.
Ou seja, 0 poeta identifica o “mal de viver” a partir de um sentido especifico,
que é o da visdo. O sentimento de dissolugao da vida ¢ indizivel, mas percebido
por meio de alegorias presentes na natureza. “Os dois pontos também cumprem
uma tarefa figural e iconica: sio o equivalente aos olhos perscrutadores”"?
(Testa, 2019, p. 398, tradugdo nossa), que encontram precisamente a “doenca
de viver” fora da condigao humana, mais especificamente em outras formas
de vida nao humana que, no entanto, sofrem. Ou, nas palavras de Agamben:
“Se ele usou os dois pontos, é porque evidentemente nio tinha em mente nem
uma simples identidade nem apenas uma conexao 16gica” (Agamben, 2018,
p- 389). Um poema que ¢, sem duvida, reflexivo, sem pretensoes totalizantes
e que aborda um tema capital do século XX, o dos limites da linguagem.'*

As duas tradu¢des obviamente mantém os dois pontos. Entretanto, na
de 1988, hd o corte do anaférico “era” em todas as trés vezes em que aparece e
introduz o objeto que captura e expde o male di vivere. Aqui Siscar, operando
sua liberdade, d4 ainda mais forma a ideia de um poema ligado a visio, a partir
do momento em que coloca “os olhos” (os dois pontos) em contato direto
com as cenas que se seguem. A operagio violenta de desmontagem do verso
montaliano enfatiza algo central dessa poética: a unido do elemento concreto e

13 No original: “I due punti adempiono anche a un compito figurale e iconico: sono I'equivalente degli
occhi che scrutano”.

14 Cf Testa (2019, p. 405).
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seu pertencimento ao indizivel, bem como o aspecto atdctico caracteristico dessa
sequéncia, ou seja, aquela “espécie de trinsito sem distdncia ou identificagao”.”
Trata-se daquele encontro que, para existir, evidencia o deslocamento inerente
a todo texto poético. “O toque que nio toca, cOMO separagio e ruptura: COmMo
corte”, reafirma e demanda Mauricio Cardozo, uma vez que “o corte é capaz de
recortar, de produzir recorte de dar forma ao indistinto [...] como alteridade,
como forma singular de vida (Cardozo, 2022, p. 135). Ou ainda, nas palavras
de Marcelo Jacques de Moraes, a experiéncia da tradugio s6 pode ser marcada
por uma violéncia: “A relagio j4 se d4 a partir da violéncia da lingua outra
sobre a lingua prépria, produzindo uma experiéncia vertiginosa de linguagem
entre as duas linguas e suspendendo o fluxo continuo de ambas” (Moraes,
2017, p. 261). E ¢ justamente por isso que ndo se pode tratar de “manter”
ou “incorporar” os recursos possiveis numa lingua, mas sim de experienciar
as tramas de irredutibilidade das diferencas entres as linguas. Lendo outros
poemas traduzidos do livro, a sensacio é a de que as coisas simples de Montale
se retorcem na tradugio “hermética” de Xavier.'®

Um termo escolhido por Xavier no segundo verso da primeira estrofe
pode chamar aten¢io por seu efeito onomatopaico: “riacho”, que lembra e
talvez antecipe o som de “engasgo gorgolejante”. Aqui, o “t” de “rivo”, uma
aliteragio importante em toda a sequéncia, ¢, no entanto, mantido, e o ruido
do gorgolejo, de modo algum idilico, pode chegar aos ouvidos do leitor.
Entretanto, na solucio dada ao verso como um todo, algo parece estar faltando.
A palavra “strozzato” em italiano é muito forte e oferece uma imagem que
nio precisa de nenhuma mediagio e termina com “gorgoglia”. Na opgao por
“entalado”, parece faltar a for¢a destrutiva do “strozzaro” montaliano; além
disso, as consoantes “n” e “I” da palavra na lingua portuguesa parecem atenuar
a forca angustiada, sofrida e sentida. Nessa linha, a presenca de aliteragoes
constantes de “t”, “t” e “s” (com énfase nas duas primeiras) encontra uma
solugao mais harmonica na proposta de Marcos Siscar.

Com relagao ao enjambement “foglialriarsa”, a intensidade do termo
“riarsa” nao é nada ficil. As duas propostas que temos sio “requeimada’ e
“estarrecida’, que mantém o participio passado. A mais literal ¢ obviamente
a primeira, também a mais eficaz, considerando a precisao quase cirtrgica do
campo lexical de Montale. A segunda proposta ¢ uma simplificagao que tende

15 Na leitura que Agamben faz de Deleuze, os dois-pontos, assim, pdem a atengio para um outro que
resta, mas resta absolutamente imanente (Agamben, 2018, p. 389).

16 A esse respeito ¢ interessante lembrar duas resenhas cujos titulos apontam os caminhos escolhidos pela
tradugio de Renato Xavier: “A leveza se perde nas tramas do rigor” de Alvaro Mendes (2002), no Jornal
do Brasil, e “Eugenio Montale cria poesia com a experiéncia humilde” de Marcelo Coelho (2001), na
Folha de S. Paulo, que analisam a tradugao de Renato Xavier como mais hermética que o a linguagem
do préprio Montale.
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a mitigar o significado. Embora possa oferecer uma abertura seméntica, ela
também causa uma desaceleragio da imagem, dada “de chofre” pelo poeta.

Uma dltima consideragao a ser feita diz respeito ao verso final do
poema. Porém, antes de chegar 14, é preciso atravessar os demais versos da
segunda estrofe, que reafirmam o pessimismo e o negativo presentes na
poética montaliana. Nos dois primeiros versos, esses elementos aparecem na
presenca do “ndo” e no sufixo “in-”, do sintagma “divina Indiferenca” e, por
conseguinte, no verbo escolhido para ligar todos esses elementos, “schiudere”.
Etimologicamente, “schiudere” vem do latim “excludeére”, ou seja, excluir,
cujo significado pode ser “abrir levemente”, “comecar a se manifestar” ou,
ainda, “se mostrar”. Nesse sentido, mesmo sendo muito préximos, “desvela”
e “revela” apontam projetos tradutérios diferentes. Se o segundo nio esconde
nada (estd tudo j4 ali), capta o significado talvez mais imediato, o primeiro —
além de ter uma sonoridade semelhante — opta por outra via, privilegiando
um significado que nio ¢é totalmente “revelado”, mas sim “desvelado”.

Ao dinamismo presente na natureza em sofrimento da primeira parte se
sobrepoe agora uma estaticidade introduzida pela “estdtua na sonoléncia / do
meio-dia” (outro enjambement), que marca justamente uma mudanca de tom.
Da concretude de um momento inicial ligado a terra e a seus elementos (riacho,
folha, cavalo) se passa agora a “sonoléncia’, trinsito rumo a elementos aéreos
(nuvem e falcao) que estao prestes a chegar e encerrar o texto apds o segundo
sinal de pontuacio. E o poema termina nao mais com um olhar em diregio ao
chio, que encontra a “folha / requeimada” e depois o “cavalo / estatelado”, mas
com um olhar que, jd sob o signo da “sonoléncia”, quase se perde, esvanece,
no voo do falcdo. Esse contraste ¢ mais do que importante para a economia
de todo o poema, que, como vimos anteriormente, também ¢é construida
sobre esses paralelismos. Nas tradu¢des em portugués, temos “e o falcao tao
alto alcado” e “e o falcao remontado”, que trazem certa correspondéncia, mas
isso nao significa um efeito semelhante ou uma significagao parecida. E, de
fato, ndo é a mesma coisa! Na primeira opgio, talvez seja possivel acompanhar
o voo alto do falcao, que se concretiza na pdgina por meio das seis palavras
que ajudam a perfilar esse voo e seu distanciamento. No segundo, apesar da
escolha por “remontar”, que significar levantar, e também ser usado nesse caso
para o voo de péssaros, toda a constru¢io da enunciacio é menor e talvez se
sinta a falta de algo, apesar da precisiao do termo em portugués.

Nessa perspectiva das questoes apontadas e exemplos trabalhados, a
tradugdo ndo pode se limitar a uma sobreposicio semantica ou sintdtica; se
isso acontecer, estaremos na linha da imita¢do, do copista, do falso, de uma
forma de vida aprisionada. As linguas trazem mundos consigo e, quando se
encontram podem se chocar e ficar nuas em suas diferencas, por isso mesmo
tém a responsabilidade nada fécil de abrir mundos. Se dissermos “pane”,
“pao”, “bread” ou “bror”, para retomar o ensaio de Walter Benjamin j4 citado
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no inicio, o objeto visado pode muito bem ser o mesmo, feito de farinha e
dgua, mas as concregoes de significacoes dadas por essas letras e sons tornam-
se muito mais complexas, pois sdo portadoras de diferentes vidas (Peterle,
2018, p. 763-790).

Entrar no texto poético, fazé-lo ressoar em outro lugar, nao significa
adesdo total ou um distanciamento sem fim. Torcer o pescogo da lingua para
a qual um texto estd sendo traduzido ¢ parte inerente e constitutiva de todo
um processo que tem a ver com as linguas e com a exposi¢ao a elas, bem como
com uma dedicagdo que nunca pode ser totalmente programdtica, porque a
tradugao s6 se realiza em contaro, quando o processo de filar letras, palavras,
sons e imagens ji comegou.

Traduzir é, acima de tudo, lidar com as diferencas; se nao houver
essa dimensao diferencial, como Barbara Cassin aponta, nio hd identidade.
E aqui chegamos a um aspecto fundamental hoje, especialmente para um
pensamento decolonial, aquela dimensao politica da linguagem e do gesto de
traduzir, que nio se realiza apenas com uma tnica lingua, se fala em lingua
e em linguas (Cassin, 2022, p. 560).
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