
Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

Ornelas | Transgressão e ordem em O primo BasílioALEA | Rio de Janeiro | v. 27, n. 3 | e69379 | set.-dez. 2025

https://doi.org/10.1590/1517-106X/2025e69379

D
O

SSIÊ
TRANSGRESSÃO E ORDEM EM  

O PRIMO BASÍLIO
TRANSGRESSION AND ORDER IN 

O PRIMO BASÍLIO
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Resumo
O foco deste artigo é sobre uma relação adúltera entre Luísa e Basílio em O primo 
Basílio, de Eça de Queirós (2017), e as consequências que resultam dessa aventura 
amorosa, nomeadamente o caos que cria na vida de Luísa e seu valor dentro da 
comunidade, dado que seu comportamento é visto pela sociedade burguesa como 
uma afronta aos seus códigos e convenções. O objetivo principal do sistema patriarcal, 
especialmente em termos do comportamento das mulheres, é salvaguardar seu poder e 
privilégio, assim como suas práticas linguísticas/sociais como dominantes e legítimas. 
O adultério de Luísa, alicerçado na linguagem do romantismo e em seus ideais, 
representa um evidente perigo para a legitimidade do discurso oficial. O adultério 
que não segue a ética normalizada da honra e de comportamento perturba a ordem 
existente e faz com que Luísa perca seu capital simbólico dentro da ordem burguesa 
imperante, um sistema que sempre aloca seus produtos diferencialmente à mulher, 
fato que destaca a assimetria social de gênero.

Palavras-chave: adultério; romantismo; Luísa; O primo Basílio; patriarcado.

Abstract
The focus of this article is on an 
adulterous relationship between Luísa 
and Basílio in O primo Basílio (2017) and 
the consequences that result from their 
affair, namely the chaos that it creates in 
Luísa’s life and her standing within the 
community, given that her behavior is 
viewed by bourgeois society as an affront 
against its norms and conventions. The 
patriarchal system’s main objective, 
especially in terms of the conduct of 
women, is to safeguard its power and 
privilege, as well as its linguistic/social 
practices as dominant and legitimate. 
Luísa’s adultery, grounded in the language 

Resumen
El enfoque del artículo es sobre una 
relación adúltera entre Luísa y Basilio 
em O primo Basílio (2017) de Eça y las 
consecuencias que resultan del amorío, a 
saber, el caos que crea en la vida de Luísa 
y su valor en la comunidad, dado que su 
comportamiento es visto por la sociedad 
como afronta a sus códigos y normas. El 
objetivo primordial del sistema patriarcal, 
especialmente en términos de la conducta 
de las mujeres, es salvaguardar su poder 
y privilegio y también sus prácticas 
lingüísticas/sociales como dominantes y 
legítimas. El adulterio de Luísa enraizado 
en el lenguaje del romanticismo y sus 
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of romanticism and its ideals, presents a 
clear danger to the legitimation of the 
official discourse. The affair, which does 
not follow the normalized ethics of honor 
and behavior, disrupts the existing order 
and causes her to lose her symbolic capital 
within the prevailing patriarchal order, a 
system that always allocates its products 
differentially to women, a reality that 
highlights the social asymmetry of gender.

Keywords: Adultery; Romanticism; 
Luísa; Cousin Bazilio; Patriarchy.

ideales representa un grave peligro para 
la legitimidad del discurso oficial. El 
amorío que no sigue la ética normalizada 
del honor y conducta perturba el orden 
existente y causa que Luísa pierda su 
capital simbólico dentro de la orden 
burguesa imperante que siempre aloca 
sus productos diferencialmente a las 
mujeres, hecho que pone a relieve la 
asimetría social de género. 

Palabras clave: adulterio, romanticismo, 
Luísa, primo Basilio, patriarcado

O naturalismo, que é uma observação imparcial e objetiva da sociedade 
– para parafrasear Émile Zola, em Le roman experiméntal, e outros críticos e 
pensadores que escreveram sobre o tema do realismo/naturalismo –, tem como 
seu desígnio fundamental o estudo científico das condições socioculturais e 
psicofisiológicas que condicionam e estigmatizam o futuro das personagens e 
revelam, no processo, possibilidades de reforma. Zola e outros que aplicaram 
o método científico à literatura põem em evidência as estreitas relações que 
existem entre a origem social, o ambiente socioeconômico, a hereditariedade 
e a educação das personagens, assim como o comportamento posterior destas. 
O escritor naturalista idealiza o seu estudo científico de todo um ambiente 
patológico de misérias sociais e psíquicas como ponto de partida para o 
progresso da humanidade mediante a reforma, o método mais sistemático 
e eficaz na divulgação e na denúncia dos problemas da sociedade. A arte, 
segundo Zola e outros, sempre tinha de se apoiar em uma observação rigorosa 
e imparcial dos fatos. 

O discurso de O primo Basílio, de Eça de Queirós, como outros 
associados à estética realista-naturalista, tinha certos fins programáticos 
específicos. Um dos mais importantes é a representação de uma realidade 
imparcial e objetiva, por parte do narrador, fato que nunca se verifica no 
romance, porque o narrador se intromete constantemente na narrativa, ao 
fazer juízos de valor, comentários irônicos e depreciativos para caracterizar a 
sensaboria da burguesia lisboeta, especialmente através do uso de adjetivos 
pejorativos para caracterizar as personagens e as suas ações. Também há 
constantes ataques a textos do romantismo e à sua influência negativa sobre 
certos indivíduos, nomeadamente as mulheres. Essas intromissões do narrador 
são tão frequentes que dão a impressão de que “o doador da narrativa define-
se sobretudo por uma presença activa, deixando transparecer as marcas de 
uma subjectividade incontrolada” (Reis, 1975, p. 141). Essas intromissões 
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desviam o romance da estética do naturalismo, que acentua que o foco da obra 
deve recair sobre o produto e não o processo, ou seja, a construção de uma 
ilusão fictícia que se assenta em uma relação mimética entre a textualidade 
discursiva e um contexto real histórico. 

O que mais nos interessa não são esses desvios da estética do naturalismo, 
mas o modo como O primo Basílio contextualiza e parodia o discurso romântico 
normativo mediante a apropriação dos clichês e lugares-comuns desse discurso 
por Luísa, o qual fazia parte de sua subjetividade devido a leituras de textos 
românticos, os quais alimentavam a sua imaginação e exacerbaram o seu 
desejo de uma aventura extraconjugal, que ocorre, afinal, devido à ausência 
de Jorge, o esposo. Ele ausentou-se de Lisboa por questões relacionadas 
com a sua profissão de engenheiro de minas. Passou um amplo período no 
Alentejo, ocupado em projetos de minas. Durante a sua ausência, Basílio, 
primo de Luísa e seu primeiro namorado, desembarca em Lisboa por questões 
de negócios relacionados com a borracha. A ausência de Jorge facilita a Luísa 
a liberdade para escapar à monotonia e ao marasmo do seu lar. Começa a 
sair todos os dias para passear por Lisboa, encontrar-se com amigas, visitar 
a casa da Leopoldina e observar as últimas novidades nas lojas da Baixa e, 
desse modo, escapar à mesmice do espaço doméstico que, por coincidência, é 
uma alusão ao subtítulo da obra: Leitura de cena doméstica. Como seria de se 
esperar, o primo Basílio faz uma visita a Luísa que reacende em ambos o que 
sentiam um pelo outro anos antes. Nesse caso, o fato de ela ter mais liberdade 

[...] funciona como um estímulo para uma aventura extraconjugal, de vivência 
da paixão e da busca do conhecimento de si mesma, de seu corpo e da realização 
erótica; mas principalmente do deleite de uma vida mais interessante e próxima 
àquela exacerbada pela imaginação alimentada pelas leituras romanescas 
(Siqueira, 2019, p. 178). 

A aventura extraconjugal com o primo conduz Luísa à transgressão 
dos valores e normas da ordem dominante, o discurso burguês patriarcal, 
mediante uma relação adúltera, o tema principal deste ensaio. 

A ordem burguesa alicerça-se em dois princípios fundamentais: a 
família e a propriedade. O adultério de Luísa com o primo é mais do que 
uma simples transgressão da ordem sociocultural e ideológica. A não ser que 
a transgressão seja travada, ela ameaça esvaziar a solidez dos dois princípios. A 
transgressão das normas convencionais e da respeitabilidade burguesa, em O 
primo Basílio, pode ser explicada por um desejo ocasionado pelas leituras de 
Luísa de obras românticas, que a induzem a subverter o código da representação 
realista-naturalista e deixar-se levar por outro, de teor romântico, com uma 
linguagem de encantação e fantasia repleta de clichês e lugares-comuns mágicos 
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e sensuais, além de paixões e quimeras sem qualquer relação com o mundo 
real. A transgressão relaciona-se também com o vazio e a ociosidade que 
definem a cultura burguesa que rodeia Luísa e que a convertem em objeto, e 
não sujeito, do seu mundo. Portanto a aventura extraconjugal representa um 
escape à parvoíce do discurso dominante que a aprisiona. Segundo Siqueira, 
há múltiplas razões, presentes no romance, que influenciam o comportamento 
da mulher burguesa. Ela alude à

[...] educação equivocada da mulher burguesa, ociosa e despreparada para 
a realidade por se dedicar à leitura de obras românticas favorecedora de 
um estado de ilusão e consequente desejo da transgressão da ordem social. 
Essa preocupação de Eça de Queirós está em consonância com o contexto 
presente na literatura realista, pois tanto Emma Bovary quanto Luísa liam 
livros perigosos. Segundo este raciocínio, a transgressão feminina é estimulada 
pela má literatura. De acordo com o intuito moralista de crítica à sociedade 
burguesa, a literatura não realista é perniciosa justamente por alimentar a 
paixão, a ilusão[,] e possibilitar a fuga da realidade (Siqueira, 2019, p. 182). 

Eça apoia-se no tema do adultério para criticar práticas discursivas que 
não servem os melhores interesses da população, especialmente as mulheres, 
fato que devia desencadear um forte clamor a favor de uma transformação 
radical da burguesia. No entanto as convenções e os códigos em que assenta 
o discurso burguês dificultam as mudanças de práticas e a transformação do 
sistema burguês, porque se fundamentam em estruturas e normas rígidas e 
assimétricas em questões de gênero, visto que é unicamente a dominação 
masculina que reprime, controla e censura todas as questões da representação 
e da inteligibilidade do sistema burguês. 

Outra razão pela qual Eça parodia o discurso romântico em O primo 
Basílio relaciona-se com certas convicções do autor sobre esse discurso. Ele 
rejeita a possibilidade da produção de um texto mimético quanto às convenções 
e aos códigos literários do romantismo porque os escritores românticos 
enfatizam que é a imaginação e/ou a liberdade criadora que desempenha o 
papel fundamental na construção de uma realidade que não se baseia em 
convenções de imitação e de mimese. O romantismo, fundamentado em 
representações constituídas por aparências e ilusões, afasta-se das convenções 
do que é considerado plausível na estética realista-naturalista e também em 
termos da verossimilhança. 

O naturalismo português, em seus textos mais canônicos, O primo Basílio 
e O crime do padre Amaro, é uma contextualização parodística do discurso 
romântico, ou melhor, a desconstrução dos ideais, códigos e convenções da 
estética do romantismo, a qual se fundamenta em um discurso eivado de 
idealismo, subjetivismo, excessivo sentimentalismo, misticismo, heroísmo, 
exotismo, valorização de sensações e erotismo. O discurso naturalista dos 
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dois textos mencionados é enformado por uma alternância entre o desejo de 
um espaço impossível de liberdade, fantasia e deleite em conjunção com um 
tempo mítico de grandes heróis e um século XIX desprovido de qualquer ação 
heroica ou mítica, cuja realidade sexual, social, econômica e linguística excluía 
qualquer discurso diferenciado, especialmente o relacionado com o romantismo 
e a presença da sexualidade nele. A exclusão de discursos diferenciados e as 
ausências ou lacunas discursivas afetam profundamente o gênero feminino, ou 
seja, as Amélias e as Luísas. Como consequência dessas exclusões ou lacunas, 
elas aferram-se a buscas de espaços narrativos diferenciados para satisfazer 
os seus desejos e as suas fantasias. O locus do seu desejo é precisamente a 
busca do outro e do diferenciado. Como a busca só se pode realizar através 
da linguagem, e dado que Eça de Queirós, nos seus romances, acentua que 
qualquer busca que não se enquadre ou siga as convenções miméticas não 
pode ter êxito, é natural que tanto Luísa em O primo Basílio como Amélia 
em O crime do padre Amaro não logrem o discurso diferenciado, ou seja, a 
realização dos seus desejos românticos. 

O desejo de Luísa, que se define por uma necessidade de presença de 
uma ausência, o tal amor arrebatador de puro êxtase que acaricia e inspira as 
personagens em textos românticos, é irrealizável no contexto do texto de cunho 
naturalista. A paródia do romantismo, nos textos naturalistas mencionados, 
elimina tal possibilidade porque o seu objetivo fundamental é a negação 
da fatualidade e da relação referencial e mimética do romantismo. Se essa 
realidade é inexistente, então a busca é em vão e calamitosa. Como salienta 
Tony Tanner, em Adultery in the novel: contract and transgression,

[t]he ideal aim of the Bourgeois family, as of Bourgeois society, was simply to 
maintain the structure it has established, to rescue it from the contingency of its 
origins and invest it with permanence and thus to participate in society’s myth of 
its perenniality. Thus the energies of the family are ideally aimed at countering 
any slippage or shifting in the status quo, at resisting change, supplying lacks, 
filling up gaps, and denying acceptable kinds of difference (in the sense that it 
aims at some kind of centralizing homogeneity of behavior, any kind of deviance 
being registered and proclaimed as alien) (Tanner, 1979, p. 97). 

O discurso burguês sempre aspira à perpetuidade da hegemonia da 
burguesia. Como tal, tenta excluir todo o indivíduo que se aventure por 
territórios extralinguísticos, ou seja, os que não estejam demarcados pelas 
convenções e códigos da verossimilhança do texto normativo. No entanto, 
essa visão assenta-se em critérios de duplicidade e de contradição, pois os 
códigos e convenções do naturalismo são diferentes em termos de gênero: 
masculino e feminino. Por que razão é que só Luísa sofre as consequências 
da sua aventura ou desventura adúltera com Basílio? Por que Basílio sai 
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incólume da transgressão contra os princípios morais, sociais e culturais 
básicos da sociedade burguesa: a família e a propriedade? Deve-se realçar que 
tanto Basílio como Luísa desafiaram e violaram esses dois princípios com as 
suas ações. Bourdieu, em A dominação masculina, expõe a assimetria entre 
os sexos, consequente do modo diferenciado de tratamento do homem e da 
mulher mediante o que ele denomina o paradoxo ou perpetuação da doxa. 
Isto significa que as 

[...] condições de existência das mais intoleráveis [...] [podem] permanentemente 
ser vistas como aceitáveis ou até mesmo como naturais. Também sempre vi na 
dominação masculina, e no modo como é imposta e vivenciada, o exemplo 
por excelência desta submissão paradoxal, resultante daquilo que eu chamo 
de violência simbólica, violência suave, insensível, invisível a suas próprias 
vítimas, que se exerce essencialmente pelas vias puramente simbólicas da 
comunicação e do conhecimento, ou, mais precisamente do desconhecimento, 
do reconhecimento ou, em última instância, do sentimento (Bourdieu, 
1999, p. 7-8). 

A defesa do sistema burguês, a despeito de toda a sua devassidão, 
podridão e deboche, sempre será um fato consumado, porque a defesa favorece 
aqueles que controlam o poder: os homens. 

Desgraçadamente, a mulher relaciona-se com dois dos princípios 
basilares do sistema burguês, a propriedade e a família, mediante um contrato 
que a converte em patrimônio do sistema. Portanto é uma pessoa que só se 
movimentava em espaços discursivos bastante delimitados e com muitas 
restrições sociais. Ao mesmo tempo, ela tem que assumir o papel de defensora 
da estabilidade do discurso dominante e dos seus aspectos ético-morais 
e educacionais. A propriedade e a família determinam que Luísa é parte 
intrínseca de um discurso convencional e normativo burguês. O eu nunca 
é um ser a priori constituído que depois se envolve com um sistema em 
particular. Ao contrário, 

[...] the self is to a large extent constituted in and through its engagement in the 
existing discourses and paradoxically, therefore, comes into being via a medium 
that is precisely not itself since it was waiting as a system into which the self must 
fit (Tanner, 1979, p. 91).

Portanto, de Luísa, esperava-se que seu ideal como membro de um 
sistema burguês estabelecido se concentrasse em manter a sua estrutura, 
homogeneidade, permanência, repetição e manutenção. Como dona e 
supervisora do espaço doméstico, ela devia-se dedicar aos cargos mencionados 
acima ou então discutir mobília, decoração, vestuário, organizar serões, 
reuniões e jantares para o esposo e amigos e ocupar-se dos filhos, se os tivesse. 
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O adultério de Luísa é uma transgressão do seu papel de mulher 
casada, mas também é uma transgressão de linguagem, portanto uma dupla 
transgressão. No caso de Basílio, sendo homem, não há propriamente uma 
transgressão linguística, visto que ele está bem consciente de que o discurso 
romântico é pura fantasia. Para ele, a relação adúltera com a prima não tem 
nenhum poder transformador ou libertador. Ele usa Luísa para seu prazer sexual 
e para adicionar mais uma conquista no seu vasto palmarès de conquistas. Como 
protótipo de predador, ele dedica-se ao assédio de mulheres vulneráveis, a quem 
ele converte em presas fáceis ante as suas artimanhas: linguagem sedutora, 
falsas promessas, dependência emocional dele e adulação total a elas. Também 
é indiferente às possíveis consequências do adultério. Ele está bem consciente 
de que o discurso romântico é uma ilusão fraudulenta, mas a prima não tem 
plena consciência desse fato. Além do mais, o papel de salvaguardar a moral 
e os princípios do sistema burguês pertence exclusivamente à mulher, e não 
ao homem. Luísa não assume o papel moral que lhe pertence na sociedade 
burguesa porque sente-se seduzida por e fascinada com veleidades românticas. 
Por conseguinte, rende-se à atração física que sente pelo primo e também às suas 
palavras encantadoras e sedutoras, aos seus cálculos, dissimulações e artifícios 
maliciosos, e acolhe como verdadeiras todas as expectativas falsas que ele lhe 
promete. Ela vê cegamente na sua relação adúltera com o primo o modo como 
ele se destaca vis-à-vis à bonacheirona burguesia portuguesa como figura de 
alta distinção, que ele seria o seu conduto a Paris, como se ele estivesse escrito 
na cara dele e no seu comportamento. Paris, na visão literária que ela tinha 
da cidade, era o espaço par excellence das mais autênticas caprices amoureux, 
um espaço onde ela poderia confraternizar com damas e cavalheiros finos e 
elegantes da aristocracia francesa em ambiências aprimoradas e civilizadas 
que incontestavelmente lhe obsequiariam outras aventuras amorosas de 
desejos ardentes, como também fantasias, soirées, bailes, banquetes, luxúria 
e deleitosos encontros com príncipes que viviam em palácios luxuosos. Paris 
simboliza o seu paraíso e sua realização total como ser humano!

Dadas essas circunstâncias, Basílio assume controle total sobre a prima 
em termos emocionais, sociais, culturais e psicológicos. Ele pode continuar a 
vitimá-la sem sofrer quaisquer consequências. Ironicamente, apesar das suas 
ações de predador insaciável e violador de corações inocentes e ingênuos 
cheios de ilusões, não é ele que põe em risco a estabilidade e a legibilidade do 
discurso em que se fundamenta a burguesia lisboeta. O perigo vem realmente 
da vítima, Luísa. Como sempre, o homem predador sai incólume e, em muitas 
ocasiões, os seus excessos de masculinidade que vitimizam a mulher são até 
celebrados. Desafortunadamente, as mulheres sempre se encontram em uma 
espécie de double bind em todas as situações, o oposto do que ocorre com os 
homens. Por exemplo, as mulheres
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[...] são estruturalmente expostas enquanto objetos oferecidos no mercado de 
bens simbólicos [expõem-se ao double bind], convidadas, ao mesmo tempo, a 
fazer tudo para agradar e seduzir, e levadas a rejeitar as manobras de sedução 
que esta espécie de submissão prejudicial ao veredicto do olhar masculino 
pode parecer ter suscitado (Bourdieu, 1999, p. 84). 

No mercado de bens simbólicos, Basílio nunca se expõe ao double bind. 
Ele unicamente abusa das exclusões, lacunas, espaços em branco existentes 
na ordem burguesa. Estes aspetos da linguagem burguesa permitem-lhe 
continuar com as suas andanças amorosas de cavaleiro andante e amante 
por terras da Lusitânia e também por outros espaços sem sofrer quaisquer 
consequências. É-lhe vantajoso a permanência de tal ordem porque a sua 
estrutura codificada é um chamariz para predadores da sua índole, ou seja, 
aqueles com um profundo conhecimento do funcionamento da sociedade 
burguesa, a qual contém uma linguagem não ocupada, assim como mulheres 
não ocupadas. Segundo Tanner,

[t]he two facts are related. For if sexual realities and economic realities are to be 
excluded from the home, then so too, to a large extent, are linguistic realities. Not 
allowed an economic role in society, excluded in a number of ways from her full 
sexual reality, the bourgeois wife is left alone with language, not so much in its 
referential capacity but in its more dangerous and less controllable potentiality for 
introducing a generally sense of lack that cannot be filled”(Tanner, 1979, p. 100). 

Por conseguinte, os predadores como Basílio têm campo livre para 
preencher ou ocupar com a sua linguagem predatória essas exclusões ou 
espaços em branco. 

Luísa cumpre um duplo papel discursivo: vítima do discurso dominante 
e figura transgressora das suas características proprietárias e linguísticas, dado 
que ela se rebelou contra o fato de se sentir encurralada e ociosa dentro da sua 
própria casa e condenada à circularidade sem possibilidade de transcendê-la. 
Daí resulta a rebeldia da protagonista que se refugia na linguagem do desejo 
para escapar a e transformar a sua existência banal. Segundo Óscar Lopes, 
em “Efeitos de polifonia vocal n’O Primo Basílio”, 

Luísa caiu em adultério porque teve a péssima educação das burguesas lisboetas 
do tempo, porque lia romances como os de Alexandre Dumas Filho, ouvia 
óperas como a Traviata, entre outras leituras ou músicas glorificadoras da 
paixão boémia porque era influenciada pela amiga Leopoldina, porque a 
sociabilidade médio-burguesa de Lisboa não despertava qualquer interesse, 
porque não tinha filhos nem nada que fazer. Ora, segundo o preceito de 
Proudhon, a mulher burguesa só pode escolher entre ser boa ménagère ou 
courtisane (Lopes, 1990, p. 110). 
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Luísa escolheu ser courtisane ao enveredar pelo caminho da perversão, 
caminho do qual não há possibilidade de retrocesso. Perdidas na linguagem 
do desejo, só a morte põe ponto final na violação que elas cometem contra a 
ordem dominante, ou seja, o discurso burguês. Todas as heroínas da estética 
realista-naturalista morrem, umas suicidam-se, caso de Madame Bovary, Hedda 
Gabler, Anna Karenina, e outras por razões de saúde, Amélia e Luísa. 	

 “Como representantes das mulheres, estas personagens estão prenhes, 
cada uma à sua maneira, do reconhecimento de sua condição de ser humano, 
que é abafada quando não lhes possibilitam ser nada além do outro” (Pereira, 
2019, p. 377). Todas elas são paradigmáticas do que escreveu Simone de 
Beauvoir, em O segundo sexo, em relação à condição da mulher:

Todo o indivíduo que se preocupa em justificar a sua existência, sente-a 
como uma necessidade de a transcender. Ora, o que define de maneira 
singular a condição da mulher é que, sendo, como todo ser humano, uma 
liberdade autônoma, descobre-se e escolhe-se num mundo em que os homens 
lhe impõem a condição do Outro. Pretende-se torná-la objeto, voltá-la à 
imanência, porquanto sua transcendência será perpetuamente transcendida 
por outra consciência essencial e soberana. O drama da mulher é esse conflito 
entre a reivindicação fundamental de todo sujeito que se põe sempre como 
essencial e as exigências de uma situação que a constitui como inessencial 
(Beauvoir, 1970, p. 23).

Ser inessencial é o dilema que Madame Bovary enfrenta. Ela muda 
de amante em amante na busca por sua autêntica essência, mas todas as 
barreiras que encontra são inultrapassáveis porque o patriarcado a constitui 
como inessencial. Por não poder transcender a situação, decide levar a cabo a 
única opção à sua disposição, o suicídio, para pôr fim deste modo a uma vida 
que sempre colide com a sua condição inessencial. É a sua única maneira de 
escapar a um destino construído, escrito e falado pelo homem, nunca a mulher: 

Emma tomando, mais uma vez, as rédeas de seu destino, se despoja do mundo 
vil em que acreditava viver e vai buscar uma existência mais sublime e singular. 
O suicídio se coloca como um ato de reconhecimento do poder de decisão, 
de reconhecimento de sua própria vida e de si mesma (Pereira, 2019, p. 380). 

A Luísa, ao contrário de Madame Bovary, falta-lhe a coragem 
para seguir o exemplo da heroína do romance de Flaubert porque, 
provavelmente, não se considera uma mulher excepcional, com a sua 
própria singularidade, como Emma Bovary ou Hedda Gabler, as quais 
chegam à conclusão que ela próprias têm que aniquilar “the speaking, 
lacking, presente-absent, protected, pointless object” (Tanner, 1979, p. 100) 
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 em que elas se converteram. Talvez, por isso mesmo, é que Eça de Queirós 
não deu ao seu romance o título, A prima Luísa, ao contrário dos outros dois, 
cujo título tem o nome da heroína, Madame Bovary e Hedda Gabler. A visão 
e a consciência de Luísa do que é o mundo são muito mais limitadas do que 
as de Emma Bovary e Hedda Gabler. Não é rebelde como estas, não se sente 
extraordinária como as outras e permite que os homens, especialmente o Basílio 
e o Jorge, circunscrevam e orientem o seu destino pela visão masculina do 
mundo deles. Butler, apoiando-se nas ideias de Beauvoir, afirma que o sujeito 

within the existential analytic of misogyny is always already masculine, conflated 
with the universal, differentiating itself from a feminine ‘Other’ outside the 
universalizing norms of personhood, hopelessly ‘particular,’ embodied, condemned 
to immanence. […] Officially, Beauvoir contends that the female body is marked 
within masculinist discourse, whereby the masculine body in its conflation with 
the universal, remains unmarked. Irigaray clearly suggests that both marker and 
marked are maintained within a masculinist mode of signification in which the 
female body is ‘marked off,’ as it were, from the domain of the signifiable (Butler, 
1990, p. 11-12).

Apesar de certas divergências entre Beauvoir e Irigaray em relação ao 
papel da mulher na construção do mundo, o fato é que a mulher, condenada 
à imanência ou excluída totalmente da esfera da significação, converte-se no 
Outro, aquela ou aquele com a falta de aptidão para a significação ou, como 
sustentava Foucault, a pessoa excluída do poder e do conhecimento. É fácil 
chantagear e manipular Luísa, como faz Juliana, a criada da família. É uma 
mulher frágil de temperamento fraco, ameno e dependente, no sentido de que 
quase sempre é a voz do homem que comanda o destino dela e fala por ela. 
A sua construção como mulher é controlada na sua totalidade pelo discurso 
patriarcal. Quando ela já está moribunda, ainda é Jorge que, devastado pelo 
ciúme e pela dor que sente por ter sido traído pela esposa, assume a voz dela, 
porque a honra dele está acima de tudo e de todos. Mesmo em ocasiões graves 
e dolorosas em que a dignidade da mulher devia ser assumida e a sua voz 
ser prioritária, todavia a estrutura da dominação masculina é dominante, 
ato representado de forma explícita em O primo Basílio, quando a voz da 
moribunda Luísa não é priorizada. Até o fim, ela continua sendo objeto de 
condescendência e vítima do homem. O ethos feminino é irrelevante, como 
também é a voz da mulher. O silêncio é o que a define como ser humano. 
Ela nunca é definida por ser ela mesma. Ela é sempre definida por Jorge ou 
Basílio em relação a eles. 

Antes de ser vítima de Basílio, Luísa já o é de todo um intertexto 
cultural que enforma a sua subjetividade e é a base da construção de um 
eu romântico. A subjetividade de Luísa assenta-se em produções culturais 
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que não têm correspondência ou referentes no mundo real. Basílio, bom 
conhecedor dessas produções culturais, usa-as como um argumento efetivo 
com a capacidade de determinar e modificar o comportamento de Luísa e 
levá-la à relação adúltera que ele ambiciona. O sonho que ele narra à prima 
coloca-a em um intertexto cultural que abala e até pode rasurar os aspectos 
familiares e sociais da identidade de Luísa. No seu sonho, os dois 

[...] estavam longe, numa terra distante, que devia ser a Itália, tantas as 
estátuas que havia nas praças, tantas as fontes sonoras que cantavam nas 
bacias de mármore; era um jardim antigo, sobre um terraço clássico; flores 
raras transbordavam de vasos florentinos; pousando sobre as balaustradas 
esculpidas, pavões abriam as caudas; e ela [Luísa] arrastava devagar sobre as 
lajes quadradas a cauda longa do seu vestido de veludo azul. De resto, dizia, 
era um terraço como de São Donato, a vila do príncipe Domidoff – porque 
lembrava sempre as suas intimidades ilustres, e não se descuidava de fazer 
reluzir a glória das suas viagens” (Queirós, 2017, p. 115).

Noutra ocasião, Basílio, conversando com Luísa sobre Paris, cidade 
metonimicamente relacionada a uma multitude de paixões, 

[...] contou-lhe a moderna crônica amorosa, anedotas, paixões, chiques. Tudo 
se passava com duquesas, princesas, de um modo dramático e sensibilizador, 
às vezes jovial, sempre cheio de delícias. E, de todas as mulheres de que falava 
dizia recostando-se: era uma mulher distintíssima; tinha naturalmente o seu 
amante... 
O adultério aparecia assim um dever aristocrático. De resto a virtude parecia 
ser, pelo que ele contava, o defeito de um espírito pequeno, ou a ocupação 
reles de um temperamento burguês (Queirós, 2017, p. 117). 

As citações anteriores são fundamentais para a compreensão de Luísa 
e do seu comportamento: ela está à mercê da linguagem, a sua construção 
subjetiva cada vez mais determinada pelo poder de um intertexto cultural, 
fundamentado exclusivamente em clichês do discurso romântico. Ela 
impressiona o leitor como uma figura cuja vida está desesperadamente 
estruturada e controlada por citações estereotipadas e convenções culturais que 
existem somente no nível do signo ou da linguagem. As alusões ao intertexto 
cultural romântico filtradas pela imaginação de Luísa convertem-se na sua 
realidade e, como consequência, precipitam e legitimam a sua transgressão de 
códigos e convenções da representação realista: “Momentaneamente, portanto, 
o adultério vem a representar para Luísa essa sobrecarga emocional de que a 
sua vida de burguesa pacata parecia carenciada” (Reis, 1975, p. 132). Depois 
do ato sexual com Basílio, a suma concretização do desejo de Luísa com um 
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autêntico cavaleiro andante (mais correto seria chamá-lo um bon-vivant), em 
suas andanças predatórias por terras da Lusitânia, cavaleiro transformado em 
símbolo fálico e conquistador de corações femininos ingênuos, cujas proezas 
nas alcovas de burguesinhas pacatas são legendárias, Luísa pode finalmente 
exclamar que 

[...] sentia acréscimo de estima por si mesma, e parecia-lhe que entrava enfim 
numa existência superiormente interessante, onde cada hora tinha o seu 
encanto diferente, cada passo conduzia a um êxtase e a alma se cobria de um 
luxo radioso de sensações (Reis, 1975, p. 166). 

A perda de contato com a realidade ou a incapacidade de Luísa de 
distinguir entre a ficção e a realidade leva-a ao ponto de afirmar que o seu 
ato de transgressão tem um valor positivo e superior, porque pessoas de 
ilustre linhagem também o fizeram: 

Quantas mulheres viviam num amor ilegítimo e eram ilustres, admiradas! 
Rainhas mesmo tinham amantes. E ele amava-a tanto!... Seria tão fiel e tão 
discreto! As suas palavras eram tão cativantes, os seus beijos tão estonteadores!... 
E enfim que lhe havia de fazer agora? Já agora!... (Queirós, 2017, p. 168). 

Quando Luísa se levantou no dia seguinte, depois de consumado o 
ato sexual na noite anterior, ela “[f ]oi-se, ver ao espelho; achou a pele mais 
clara, mais fresca, e um enternecimento tímido no olhar – seria verdade então 
o que dizia Leopoldina, que não havia como uma maldadezinha para fazer a 
gente bonita? Tinha um amante, ela!” (Queirós, 2017, p. 166).

As palavras do narrador em relação à ação de Luísa são sumamente 
claras e impugnam a relação adúltera entre os dois primos. A sua mensagem 
fundamenta-se na denúncia da cultura do romantismo de que se alimenta a 
burguesia lisboeta e na reprovação dos costumes da sociedade. Toda a intriga 
do adultério de O primo Basílio, do ponto de vista ideológico do narrador, 
tem o objetivo primordial de reforçar a dinâmica pedagógica-reformista do 
texto. Se o texto surtiu esse efeito de moralização de costumes ou se, pelo 
contrário, alimentou a fantasia da sobre-excitada pequena burguesia do século 
XIX são pontos discutíveis, mas não se coadunam com o teor do ensaio. O 
que mais nos interessa é um exame das coordenadas ideológicas do narrador. 
Quando Basílio aluga um quarto no terceiro andar de um edifício para os 
encontros ilícitos e clandestinos a que ele chama ironicamente “Paraíso”, Luísa 
imagina-o por dentro igual a outro descrito em um romance de Paulo Féval, 
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[...] em que o herói, poeta e duque, forra de cetins e tapeçarias o interior de 
uma choça; encontra ali a sua amante; os que passam, vendo aquele casebre 
arruinado, dão um pensamento compassivo à miséria que decerto o habita 
– enquanto dentro, muito secretamente, as flores se esfolham nos vasos de 
Sèvres e os pés nus pisam Gobelins vulneráveis! Conhecia o gosto (itálicas 
minhas) de Basílio – e o Paraíso decerto era como no romance de Paulo Féval” 
(Queirós, 2017, p. 180). 

A descrição do narrador do Paraíso contrasta-o ironicamente com a 
visão do mesmo por parte de Luísa. Para começar, o edifício era 

[...] uma casa amarelada, com uma portinha pequena. Logo à entrada um cheiro 
mole e salobre enojou-a. A escada, de degraus gastos, subia ingrememente, 
apertada entre paredes onde a cal caía, e a humidade fizera nódoas. No 
patamar da sobreloja, uma janela com um gradeadozinho de arame, parda do 
pó acumulado, coberta de teias de aranha, coava a luz suja do saguão [...] [e 
o Paraíso era um] quarto pequeno, forrado de papel às riscas azuis e brancas 
(Queirós, 2017, p. 181). 

O quarto tinha, “ao fundo, uma cama de ferro com uma colcha 
amarelada, feita de remendos juntos de chitas diferentes; e os lençóis grossos, 
de um branco encardido e mal lavado, estavam impudicamente entreabertos” 
(Queirós, 2017, p. 181). O desejo de Luísa de chegar ao Paraíso em um coupé 
forrado de sedas e rendas e de ter à sua espera príncipes ou reis estendidos em 
divãs de seda sofre uma surpresa desagradável e decepcionante. Nenhum dos 
seus desejos se realiza. E quando o narrador compara a aventura amorosa de 
Luísa a uma viagem num iate que encalha nos lodaçais do rio baixo ele está 
a expor de maneira visível que o caso de adultério entre Basílio e Luísa é uma 
aventura de desintegração e de depravação moral e social de Luísa. E logo 
no primeiro encontro no Paraíso com Basílio, quando Luísa nota “voltada 
para si a face alvar do piloto” (Queirós, 2017, p. 163), seguramente Basílio, 
o narrador faz a seguinte interjeição: 

Assim um iate que aparelhou nobremente para uma viagem romanesca e 
vai encalhar, ao partir, nos lodaçais do rio baixo: e o mestre aventureiro que 
sonhava com os incensos e os almíscares das florestas aromáticas, imóvel sobre 
o seu tombadilho, tapa o nariz aos cheiros do esgoto (Queirós, 2017, p. 183). 

O discurso do narrador contrasta ironicamente com e distancia-se 
de todas os clichês do intertexto romântico e aponta para o aviltamento e a 
depravação da aventura erótica dos viajantes adúlteros. O princípio da viagem 
já é tóxico. Resta saber como será o resto da viagem. Com Basílio como 
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piloto, o naufrágio é totalmente plausível. Também o discurso do narrador se 
diferencia dos outros mediante a incorporação de imagens que desconstroem 
o espaço cultural romântico de Luísa e apontam para o estado moral, social 
e psicológico de decadência em que se situa a sociedade portuguesa. O iate 
encalhado no lodaçal do rio baixo e os cheiros dele são uma metonímia 
da viagem de Luísa e o seu companheiro de viagem, Basílio. A viagem vai 
encalhar algures e nunca chegará a bom porto. E os/as (o)dores da viagem 
serão horripilantes e nauseabundos. 

O primo Basílio, de Eça de Queirós, obra alicerçada na ideologia 
burguesa, promove múltiplos ataques à sociedade portuguesa do século XIX, 
cujo objetivo é uma intenção moralizadora e reformadora do sistema burguês, 
e não a subversão ou a destruição do sistema. Embora Eça acentue que a 
sociedade portuguesa necessita de várias reformas, especialmente em relação 
à mulher e outras associadas a aspectos sociais, morais e culturais do país, o 
escritor não articula formas alternativas radicais de representação que não 
têm cabimento dentro do discurso dominante burguês. Portanto o escritor 
é reformista e não revolucionário, visto que o seu fim não é a construção de 
uma ideologia ou sistema diferenciados. Ele continua a ser ainda um defensor 
do sistema burguês, mas ataca específicos desmazelos, maus comportamentos, 
perversões e a imoralidade que corroem o tecido social, moral e cultural 
do país. O foco principal deste ensaio é o adultério de Luísa e Basílio, um 
adultério que tem severas consequências sociais, morais e até existenciais 
para a protagonista, visto que o adultério é a causa da sua morte. De certo 
modo, Luísa converte-se no bode expiatório do sistema burguês, visto que 
ela, com as suas ações, desonrou e enxovalhou o paradigma linguístico do 
espaço doméstico onde a mulher reinava com a autoridade do esposo e era 
a suposta guardiã da ordem simbólica da linguagem do lar. 

O desejo de Luísa é produzido por uma ausência que deseja ser presença, 
ou seja, a resolução, a qual se concretiza mediante o adultério. Eis aqui a 
trindade da burguesinha pacata lisboeta: ausência, desejo e presença. Tanner 
observa que, no sistema burguês 

language is, as it were, as trapped and idle within the house as the wife who all 
too often was condemned to a circularity that could not be transcended. It is at 
such a point that a sense of gap or lack in being introduced by language becomes 
especially acute. The bourgeois home [at this point] becomes a hothouse of desire 
(Tanner, 1981, p. 99). 

Portanto, pronta a explodir, como aconteceu. Tragicamente, as ações 
de Luísa relacionadas com o adultério são julgadas “not just as defiances of the 
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rules of morality but, more radically, as a departure from ‘reality’ itself [...] [and] 
also a rebellion against taken for granted models of intelligibility” (Prendergast, 
1988, p. 124). Deve-se realçar que o próprio esposo de Luísa, Jorge, também 
cometeu algumas infidelidades com outras mulheres. No entanto, essas relações 
adúlteras não lhe causaram a perda da honra, virtude e valor ético como ser 
humano. Continuava a ser um homem de princípios nobres e estimado pelos 
amigos e outros. De certo modo, ele até parece tornar-se mais completo 
mediante as relações adúlteras. E o mesmo se pode dizer de Basílio. Ambos 
são intercambiáveis. O adultério, no caso de Jorge e Basílio, ao contrário do 
de Luísa, de nenhum modo é visto como transgressão contra a “doxa, seen in 
its dual role as guardian of the moral order and source of what is naturalistically 
seen as ‘reality’” (Prendergast, 1988, p. 125). 

A possibilidade da mulher de ser sujeito ou construir uma subjetividade 
historicamente determinada sempre lhe têm sido negada pelo discurso 
dominante e tradicional da cultura ocidental, como se lê em Feminine fictions: 
revisiting the postmodern: 

The subjective centre of socially dominant discourses (from Descartes’ philosophical, 
rational ‘I’ to Lacan’s psychoanalytic phallic, symbolic in terms of power, agency, 
autonomy has been a ‘universal’ subject which has established its identity through 
the invisible marginalization or exclusion of what it has also defined as ‘femininity 
(whether this is the non-rational, the body, the emoticons, or the pre-symbolic). 
The ‘feminine’ thus becomes that which cannot be expressed because it exists outside 
the realm of symbolic signification (Waugh, 1989, p. 8).

Como conclusão, e baseando-me em várias declarações de Eça sobre a 
mulher e a representação que faz dela em O crime do padre Amaro e O primo 
Basílio sobre o seu papel e sua infrutuosidade vis-à-vis 

[...] actualizing dreams and fantasies that are not confined to the home space, 
lead me to conclude that [Eça] believes that [Luísa] is as much a victim of 
[Basílio’s] discourse as she is a victim of her own making. She believes that her 
love affair with [Basílio] will lead to a blissful state, and it will release her from 
her repressed feelings. Thus, she will feel fulfilled and will find her true essence as 
a woman. […] [However], [o]utside of domesticity [Luísa] becomes a prisoner 
of her feelings, emotions and ruptures accepted discursive practices and thus the 
fabric of Portuguese society conceived (Ornelas, 1989/1990, p. 124).

Como uma permutação entre a matriz heterossexual e a unidade de 
família, deve-se notar que, nessa citação, substituo unicamente o nome de 
Amélia de O crime do padre Amaro pelo de Luísa de O primo Basílio, devido 
ao fato de ambas as heroínas terem características e ideias semelhantes que 
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as impossibilitam de realizar os seus sonhos e desejos. Na realidade, não são 
as suas ações que causam a morte das duas protagonistas. Pelo contrário, 
esse desenlace trágico deve-se sobretudo ao fato de o discurso dominante 
naturalizar e universalizar a ideia de que a mulher tem de se submeter à 
subordinação masculina 

[...] by a culture that invariably figures as male, active, and abstract. As in the 
existential dialectic of misogyny, this is yet another instance in which reason and 
mind are associated with masculinity and agency, while the body and nature are 
considered to be the mute facticity of the feminine, awaiting signification from 
an opposing masculine subject (Butler, 1990, p. 37). 

O texto burguês ou a lei, que de nenhum modo autoriza a desordem 
na sua mimese, ofendeu-se com a devassidão e o deboche de Luísa, e decidiu 
retirá-la da sua sinfonia linguística graças a uma súbita febre que lhe causou 
a morte. Ela serve de exemplo a todas aquelas que transgridem a ordem 
burguesa; obrigatório é que elas saibam e aceitem que o Livro dos prazeres 
é uma ilusão ou fantasia pela imaginação construída que não faz parte da 
representação do patriarcado. Qualquer felicidade ilícita ou clandestina que 
em perigo ponha as normas e os códigos da inteligibilidade e das práticas 
patriarcais terá seu merecido castigo, porque a polícia mimética, a arma secreta 
da repressão e da censura e defensora da mimese, vigia todas as exclusões, 
transgressões e lacunas, para assim punir todas as perversões e devassidões e 
restaurar a ordem dominante. E assim se salva o mundo da domesticidade, 
o reduto encantador e melodioso do lar onde reina a mulher, governada 
pelo esposo. Desse modo, O primo Basílio reafirma e repete a representação 
cultural tradicional da mulher, preservando, no processo, as relações que 
estruturam as práticas e as representações que tendem a ratificar a dominação 
masculina, onde também 

[...] a relação sexual se mostra como uma relação social de dominação [...] 
porque ela está construída através do princípio de divisão fundamental 
entre o masculino, ativo, e o feminino, passível, e porque este princípio cria, 
organiza, expressa e dirige o desejo – o desejo masculino como desejo de posse, 
como dimensão erotizada, e o desejo feminino como desejo da dominação 
masculina, como subordinação erotizada, ou mesmo, em última instância, 
como reconhecimento erotizado da dominação (Bourdieu, 1999, p. 31).
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