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Resumo
Proponho-me a revisitar os folhetins queirosianos d’As Farpas, originalmente escritos 
com Ramalho Ortigão. Defendo que, do ponto de vista do leitor contemporâneo, o 
mais relevante nesses textos, aquilo que lhes garante atualidade e eficácia, é a forma 
como constroem a sua hilariante comicidade. Aquilo que os torna inesquecíveis é 
o segredo dos seus processos de provocar o riso. Daqui resultam duas importantes 
dificuldades para a judiciosa tarefa de preparação de uma edição crítica, a que 
me venho entregando há bastante tempo. Por um lado, não podemos resistir à 
imperiosa determinação de reconhecer, definir e plenamente desfrutar da dimensão 
irresistivelmente cómica d’As farpas. Por outro, são indispensáveis as tarefas de 
formulação, adequação e aplicação dos critérios de fixação do texto crítico, anotação 
das variantes, dos lapsos, das intervenções editoriais, estilísticas etc. Será justamente 
a consideração dessas duas dimensões do meu trabalho que estruturará este texto. 

Palavras-chave: Eça de Queirós; As farpas; humor; edição crítica.

Abstract
I propose to revisit the Queirosian 
feuilletons As Farpas, originally written 
with Ramalho Ortigão. I argue that from 
the perspective of the contemporary 
reader, the most relevant aspect of these 
texts, that which guarantees their relevance 
and effectiveness, is the way in which 
they construct their hilarious comicality. 
What makes them unforgettable is the 
secret of their processes of provoking 
laughter. This results in two major 
difficulties for the judicious task of 
preparing a critical edition, which I have 
been devoting myself to for some time. 
On the one hand, we cannot resist the 
imperative determination to recognize, 

Résumé
Je me propose de revisiter les feuilletons 
As Farpas, par Eça de Queirós, écrits 
à l’origine avec Ramalho Ortigão. 
Je soutiens que, du point de vue du 
lecteur contemporain, ce qui est le 
plus pertinent dans ces textes, ce qui 
leur garantit pertinence et efficacité, 
c’est la manière dont ils construisent 
leur comique hilarante. Ce qui les 
rend inoubliables, c’est le secret de leur 
processus pour provoquer le rire. Il en 
résulte deux difficultés importantes pour 
le judicieux travail de préparation d’une 
édition critique, que j’entreprends depuis 
longtemps. D’un côté, on ne peut guère 
résister à l’impérieuse détermination de 
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define and fully enjoy the irresistibly 
comic dimension of As Farpas. On the 
other hand, the tasks of formulating, 
adapting and applying the criteria for 
establishing the critical text, noting the 
variations, lapses, editorial and stylistic 
interventions, etc., all are indispensable. 
It will be precisely the consideration of 
these two dimensions of my work that 
will structure this text.

Keywords: Eça de Queirós; As Farpas; 
Humour; Critical Edition.

reconnaître, définir et profiter pleinement 
de la dimension irrésistiblement 
comique de As Farpas. En outre, les 
tâches de formulation, d’adaptation et 
d’application des critères de fixation du 
texte critique, de constat des variantes, 
des manquements, des interventions 
éditoriales et stylistiques, etc., sont 
essentielles. Ce sera précisément la prise 
en compte de ces deux dimensions de 
mon travail qui structurera ce texte.

Mots-Clés: Eça de Queirós; As Farpas; 
comique; édition critique

1.

Desde há mais tempo do que tenho tido a coragem de confessar, 
preparo a edição crítica de Uma campanha alegre. Publicada em 1890, essa 
obra constitui uma coletânea retocada, por vezes profundamente reescrita, 
dos textos com os quais Eça de Queirós colaborou num célebre conjunto de 
folhetos aparecidos quase vinte anos antes, em maio de 1871: As farpas, escritas 
em dupla autoria com Ramalho Ortigão. A colaboração de Eça terminou em 
setembro de 1872; mas a publicação d’As farpas continuou até muito depois, 
sob responsabilidade única de Ramalho, que as organizou posteriormente 
em mais de 15 volumes.

Um título jornalístico como As farpas seria talvez, no Portugal dos 
nossos dias, politicamente incorreto. No seu tempo, esses textos foram, de fato, 
uma obra muitíssimo incorreta no plano político – embora muito mais pelo 
seu conteúdo do que pelo seu título. Surgidos no rescaldo das Conferências 
Democráticas do Cassino e da sua intempestiva proibição, os folhetos 
As farpas festejavam, então, a sua exuberante natureza tauromáquica:

E na epiderme de cada facto contemporâneo cravaremos uma farpa: apenas 
a porção de ferro estritamente indispensável para deixar pendente um sinal. 
As nossas bandarilhas não têm cor, nem o branco da oriflama, nem o azul da 
blusa. Nunca poderão estas farpas ligeiras ferir a grande artéria social: ficarão 
à epiderme. Dentro continuará a correr serenamente a matéria vital – sangue 
azul ou sangue vermelho, dissolução de guano ou extrato de salsaparrilha 
(Queirós, 1871a, p. 9-10).
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Enfeitadas e coloridas na sua qualidade de bandarilhas, aguçadas e incisivas 
na sua porção de ferro, ágeis e laboriosas como abelhas, elas são sobretudo e 
antes de tudo páginas impressas na tipografia Universal, sem grandes erros de 
gramática e sem grandes verdades de filosofia, estalando de riso por todas as 
entrelinhas, mesmo quando franzem a testa – e contentando-se com serem 
alegremente recebidas, pela manhã, à hora do correio e do almoço, por alguns 
espíritos simpáticos e por algumas brancas mãos (Queirós, 1871b, p. 75).

Como podemos perceber, a dupla valência desses textos fica bem 
sublinhada pelos seus autores, desde o início da sua publicação, em maio de 
1871: por um lado, a alegria e a festa; por outro, o sarcasmo e a luta. As farpas 
serão, na verdade, um “riso que peleja”: um discurso que fere pelo humor, 
que critica pela gargalhada.

Farpear, arranhar, acordar a nação – eis um intento central do jovem 
Eça e dos seus irreverentes companheiros. Já no ano anterior, a publicação do 
folhetim O mistério da estrada de Sintra, escrito também em colaboração com 
Ramalho, se inscrevera na linha das provocações intelectuais para que tinha 
tendência o grupo de amigos reunidos no Cenáculo – em que pontificava 
Antero de Quental e que integrava Eça de Queirós, Ramalho Ortigão, Oliveira 
Martins e Jaime Batalha Reis, entre outros.

As farpas eram, igualmente, integrantes da mesma série de iniciativas 
culturais e discursivas das suas contemporâneas Conferências Democráticas 
do Casino Lisbonense – aquelas que, em 26 de junho de 1871, por ordem 
do marquês de Ávila e Bolama, foram encerradas antes de se ter cumprido 
metade do seu revolucionário programa. A primeira Farpa publicara-se cerca 
de um mês antes desse encerramento, mas, talvez por engano, exibia a data 
de junho. E esgotara rapidamente. Esses folhetos são, do mesmo modo, 
congruentes com o conteúdo da conferência que Eça de Queirós proferira 
no Casino Lisbonense, sobre a “Literatura Nova”, intitulada “O realismo 
como nova expressão da Arte”. 

Em 1871, Eça de Queirós, então com 26 anos, tendo terminado os 
seus estudos em Coimbra, já publicara na Gazeta de Portugal seus primeiros 
textos; já integrava as discussões do Cenáculo; já dirigira e praticamente 
redigira por inteiro, no Alentejo, um jornal de província contra o regime 
(O Distrito d’Évora); já concebera e publicara o seu primeiro Fradique Mendes, 
n’A Revolução de Setembro; já visitara o Egito com o conde Resende, seu 
futuro cunhado; já publicara, a meias com Ramalho, O mistério da estrada de 
Sintra; já fora administrador do distrito de Leiria, cidade onde vivera alguns 
meses. Conforme o relato de Ramalho Ortigão, publicado no Diário Ilustrado 
e posteriormente integrado n’As farpas, o reencontro entre os dois amigos 
em Lisboa, depois da viagem de Eça ao Oriente (1869‑1870), produziu em 
ambos um desejo fundamental: “A nossa questão era simplesmente – que 
nos lessem” (Ortigão, 1943, p. 198).
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De fato, nesse momento Eça pretenderia essencialmente duas coisas, 
talvez com a mesma intensidade: um posto vantajoso na carreira diplomática; 
e uma afirmação decisiva no panorama literário nacional. Enquanto o 
ambicionado emprego não surgia, a prática literária do jovem Eça – que 
teria plena consciência de sua superioridade ficcional e criativa em face de seus 
amigos do Cenáculo – terá adotado nessa época uma intencionalidade precisa: a 
defesa programática e a ilustração prática do realismo. E, assim, As farpas terão 
funcionado como uma forma de sistematização do real nacional, já multímoda 
e experiencialmente vivido pelo autor. A esses nobres e pragmáticos desígnios 
do jovem escritor eu acrescentaria, entretanto, a sua imensa, irrefreável e 
visceral pulsão da paródia e da provocação.

Sob o domínio do demônio Asmodeu, cuja efígie munida de um óculo 
surgia no frontispício dos folhetos e cuja obsessão era descobrir e revelar o que 
está escondido, As farpas – com o subtítulo de Crônicas mensais da política, das 
letras e dos costumes – pretendem, então, fazer o balanço da sua atualidade, a 
época da Regeneração. E não só. A acreditar em Viana Moog, esses folhetos 
desempenharam, como queria Ramalho, a contragosto do próprio Eça, uma 
relevante função pedagógica, formando a opinião, o discurso social e a cultura 
política dos seus leitores:

Em todas as camadas sociais, em todas as classes, nos escritórios, nos lares, 
no recolhimento dos serões, eram elas lidas e aguardadas com sofreguidão. 
O detentor do número recém-chegado não tinha sossego enquanto não 
passasse adiante o exemplar recebido. Este transmitia-se de mão em mão até 
que um novo número viesse rendê-lo. Em língua portuguesa nunca se tinha 
visto um triunfo semelhante. E, contudo, as edições das Farpas não passavam 
de mil e quinhentos a dois mil exemplares. [...] Em verdade, porém, esses 
dois mil exemplares correspondiam a vinte mil leitores, se se levar em conta 
a quantidade de vezes que cada exemplar era lido pelos contemporâneos. 
Para muitos, para a maioria, as Farpas eram a sabedoria antiga e a moderna, 
a erudição e a graça, a verdade histórica e a anedota, um resumo do tempo 
e das ideias. [...] Ser culto dependia agora de muito pouco: bastava ler as 
Farpas. (Moog, 1939, p. 173-174).

Para alguns estudiosos, como Fernando Catroga e Joana Bernardes, a 
importância d’As farpas parece residir sobretudo no seu cariz de laboratório 
da estética realista, enquanto 

[...] produto da experiência jornalística em Évora e enquanto campo 
experimental da narrativa posterior. Mas também enquanto ensaio de 
representações temporais, na medida em que a derrisão, coluna vertebral 
da escrita queirosiana, permitirá narrar o tempo presente e ensaiar a criação 
ficcional (Catroga, 2012, p. 12).
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Com toda a justeza, Joana Bernardes destaca no contexto nacional 
da publicação destes folhetos a sua radical “insustentabilidade”, de tal modo 
que permite a confusão entre realidade e ficção – pelo que os quadros reais 
invocados são apresentados travestidos de ficcionalidade (Bernardes, 2012, p. 
69). Mais: nestas crônicas, poderíamos assistir a uma espécie de reversibilidade 
ontológica entre real e ficcional: “a realidade é que carrega traços ficcionais, 
sendo que o papel deste redactor-narrador é o de despertar o leitor para esta 
inversão” (Bernardes, 2012, p. 75). Esse papel seria autorizado pelo peculiar 
estatuto genológico desses folhetos, em que se entrecruzavam os gêneros 
do folhetim, da crônica e do panfleto, permitindo, portanto, a coexistência 
entre a componente referencial, a ficcional e a ideológica (Bernardes, 2012, 
p. 91). Isto dito, a mesma Joana Bernardes valoriza sobretudo n’As farpas 
queirosianas as suas dimensões experienciais de ficcionalidade, figuratividade e 
narratividade – exatamente como acontecera, no ano anterior, com O mistério 
da estrada de Sintra, podemos acrescentar.

Os traços mais importantes n’As farpas não são, no entanto, em minha 
opinião, as suas evidentes feições de ensaio ficcional, narrativo e figurativo. 
Do ponto de vista do leitor e da cadência orgânica da sua leitura, o mais 
relevante nesses textos, aquilo que constitui o seu maior atrativo e lhes garante 
atualidade, eficácia e pregnância, é a forma como eles constroem, mantêm e 
consolidam a sua hilariante comicidade. Ou, talvez, melhor: a forma como 
essa hilariante comicidade está ao serviço de um programa doutrinário de 
cariz ideológico-estético. Como judiciosamente observa Carlos Nogueira,

Num autor tão empenhado no processo de reforma mental, social, política, 
institucional e económica do seu país, e tão consciente quer dos instrumentos 
técnico-discursivos mais adequados à crítica quer da eficácia dos seus textos, 
a conceituação do riso satírico é desde cedo uma preocupação com pelo 
menos duas implicações de fundo: por um lado, essa reflexão subsidia o 
próprio envolvimento reformista de Eça, no sentido em que é através dela 
que ele problematiza tanto a validade ou não da sua actividade satírica e 
sociológica no Portugal da Regeneração como os meios retórico-linguísticos, 
imagéticos e ideológicos de que se vale para consumar essa acção; por outro, 
o escritor sabe que uma tal teorização deve encerrar uma mensagem estética 
e ética suficientemente apelativa para revolucionar o panorama intelectual da 
imprensa e das letras portuguesas (Nogueira, 2010, p. 221-222)

Percebemos, portanto, que aquilo que torna inesquecíveis e eficacíssimos 
os folhetos d’As Farpas é o segredo dos seus processos e dos seus modos de 
provocar o riso: o riso por vezes desopilante, genialmente conseguido.
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Dessa constatação resultam duas importantes dificuldades para a longa e 
judiciosa tarefa de preparação de uma edição crítica. Tais dificuldades decorrem 
da conjunção de premissas antagônicas. Por um lado, não podemos resistir 
à imperiosa determinação de reconhecer, definir e plenamente desfrutar da 
dimensão irresistivelmente cômica d’As farpas. Aqui, a dificuldade é, sobretudo, 
parar de rir. Depois de conseguir parar de rir, é preciso, por outro lado, encetar 
a contragosto as tarefas complementares: formular, adequar e aplicar os critérios 
de fixação do texto crítico; e, ao mesmo tempo, concentrarmo-nos no sisudo 
trabalho de anotação das variantes, dos lapsos, das intervenções editoriais, 
estilísticas etc. Será justamente a consideração destas duas dimensões do meu 
trabalho que estruturará, daqui em diante, este meu texto. 

2.

Em 1878, numa carta a Joaquim de Araújo, traçando um retrato de 
Ramalho Ortigão, Eça de Queirós descreve a comum empresa d’As farpas:

O primeiro fim das “Farpas” foi promover o riso. O riso é a mais antiga, e 
ainda a mais terrível forma da crítica. Passe-se sete vezes uma gargalhada em 
volta de uma instituição, e a instituição alui-se; é a Bíblia que no-lo ensina 
sob a alegoria geralmente estimada, das trombetas de Josué, em torno de 
Jericó (Queirós, 1871). 

Estamos, pois, perante uma estratégia de comunicação que, como 
salienta Jorge Trindade, elege o humor como instrumento fulcral da sua 
eficácia (Trindade, 2018, p. 223). 

E Eça continua, nesta mesma passagem:

Há uma receita vulgar para produzir o riso: toma-se, por exemplo, um 
personagem augusto; puxa-se-lhe a língua até ao umbigo; estiram-se-lhe as 
orelhas numa extensão asinina; rasga-se-lhe a boca até à nuca; põe-se-lhe 
um chapéu de bicos de papel; bate-se o tambor e chama-se o público. Mau 
método, meu caro! Apenas a multidão ri o seu riso, e sai – o personagem 
recolhe a língua, contrai a orelha, franze a boca, esconde o chapéu de bicos 
– e continua a ser augusto! (Queirós, 2009, p. 109).

Este método de produção do riso, mencionado por Eça, parece descrever 
com exatidão o processo de construção da caricatura. O seu uso preferencial 
tornaria As farpas muito próximas das criações icônicas de Rafael Bordalo 
Pinheiro. Não esqueçamos, conforme salienta João Paulo Guimarães (2019, 
p. 9), a perspectiva de Philippe Hamon (1996), que classificou a caricatura 
como uma forma breve de literatura, devido nomeadamente aos seus paratextos 
(títulos, legendas etc.). 
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Esse mesmo recurso, assente na distorção caricatural e na agressão, 
cuja facilidade e ineficácia Eça parece repudiar, está, apesar de tudo, bastante 
presente n’As Farpas. “Vamos rir pois. O riso é um castigo”, diz Eça logo no 
primeiro folheto (Queirós, 1871a, p. 10). Esse riso castigador constituirá, 
também muito justamente, em si mesmo, o efeito da superioridade de quem 
ri sobre quem é caricaturado. Enquanto dispositivo de ataque, a produção 
do riso da superioridade parece, talvez, um exercício excessivamente hostil e 
insuficientemente persuasivo, esgotando-se na própria e aparatosa deformação 
do objeto descrito. As farpas, porém, fazem uso explícito de tal dispositivo – e 
até ressalvam, no final, a veraz acuidade da caricatura. Assim, a propósito de 
uma suposta revolta nas possessões portuguesa da Índia, o folhetinista traça, 
em setembro de 1871, o retrato hilariante da fraqueza física do soldado nativo, 
em que avulta a sua desumanização grotesca, a qual, embora culposamente, 
não pode deixar de nos fazer sorrir: 

Anémico, esguio, assustado, consumido pelo sol, dormente, mal sustentado 
de arroz, o índio cai de bruços com uma carícia no rosto, e morre com uma 
palmada na espinha. É uma fraqueza comprometedora. As pessoas inexperientes 
e impacientes fazem um prodigioso consumo de índios. Um empurrão: e 
eles acham-se do outro lado – na eternidade. Não há talvez desembargador 
algum em Goa que não tenha, com a sua mão grave e jurídica, assassinado 
um índio! Porque, dá-se-lhe uma pancada num ombro, ele cambaleia, suspira, 
nesse dia come pouco, ao outro estende-se ao sol e geme, começa a beber 
muita água e morre (Queirós, 1871d, p. 65).

Ora bem: este retrato é, deliberada e ostensivamente, hiperbólico e 
caricatural; como tal, reivindica, contudo, a sua justeza, poucas semanas depois: 

Há um mês, na ocasião em que um telegrama do sr. visconde de S. Januário 
comunicou ao governo a lívida notícia de uma sublevação em Goa, As Farpas 
desenharam, em uma página do álbum guerreiro e patriótico em que todo 
o mundo punha uma palavra enfática, o perfil característico e pitoresco de 
uma revolta na Índia. Dos vagos lineamentos da insurreição enviados pelo 
telégrafo à metrópole construía cada um, segundo o seu juízo, um poema, 
um drama, uma tragédia; As Farpas, tentando modelar uma figura verdadeira 
e real, arrebitaram o nariz do seu esboço, deitaram-lhe a língua de fora e 
fizeram uma caricatura. [...] Veio finalmente o correio trazendo resolvido o 
problema que nos fora posto pelo telégrafo. A nossa caricatura saiu o mais 
completo retrato; a nossa palavra tinha sido uma sentença (Queirós, outubro 
1871e, p. 34).

Na mesma carta a Joaquim de Araújo, escrita anos depois, Eça de 
Queirós atribui ao processo do riso n’As Farpas o propósito, na verdade 
pedagógico, de ensinar a multidão a ver claramente a mediocridade, a 
convencionalidade e o absurdo das fórmulas e figuras obsoletas e vazias.  
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Para este efeito, explica Eça, “As Farpas tinham inteiramente outro processo 
– era obrigar a multidão a ver verdadeiro” (Queirós, 2009, p. 109, grifo do 
autor); e acrescenta um pouco depois: “Um dos fins da arte realista é obrigar a 
ver verdadeiro. As Farpas tinham esta maneira – fazer rir do ídolo, mostrando 
por baixo o manequim”. (Queirós, 2009, p. 109, grifo do autor). 

Na verdade, um dos processos da ironia e da produção do cômico, 
segundo Hamon, será justamente o de evidenciar o caráter mecânico, artificioso 
e quase robótico da personagem caricaturada. E, além disso, como nos 
mostra atualmente um humorista como Ricardo Araújo Pereira, fazer humor 
consiste exatamente em “descobrir o cómico [...] através das exterioridades 
convencionais e as formas consagradas” (Queirós, 2009, p. 117). 

Uma valiosa contribuição para a reflexão sobre a sátira enquanto 
linguagem é, por sua vez, desenvolvida por Carlos Nogueira, que considera:

A sátira é, antes de mais, uma qualidade poética que congrega variações 
tonais que se distendem da emoção à especulação, do mau humor ao esforço 
intelectivo, da ironia ao sarcasmo, da contenção, da lei, do código, da disciplina 
à desordem, à transgressão, ao anticódigo, à irregularidade (Nogueira, 2010, 
p. 44-45).

Amalgamando os diversos processos humorísticos na fórmula queirosiana 
de “veia cômica”, As farpas integram na verdade múltiplos processos retórico-
humorísticos, enumerados por Jorge Trindade (2018, p. 222): a ironia, a 
sátira, o espírito, o escárnio, a caricatura, a galhofa, o chiste ou o epigrama. 
E, sobretudo, o riso da superioridade, o riso agressivo da caricatura, parece 
nesses folhetos compatibilizar-se com uma outra modalidade do cômico, 
mais subtil, mais desgovernada, e talvez extraordinariamente mais eficaz: o 
riso da incongruência.

Philippe Hamon descreve esse tipo de processo, subsidiário da ironia, 
que consiste sobretudo na justaposição bizarra e na associação inesperada de 
elementos dissonantes (Hamon, 1996). Tais associações inopinadas, verdadeiras 
“figurações do absurdo” (Trindade, 2018, 253) podem, evidentemente, 
envolver um desígnio crítico-ideológico e, quase sempre, incluem a “adesão 
irónica a uma tese insustentável” (Trindade, 2018, p. 259), instalando uma 
lógica delirante, construída, no entanto, a partir de premissas inteiramente 
racionais.

Veja-se, por exemplo, no seguinte excerto (um pouco longo, mas 
imperdível), o desabalado raciocínio sobre a recente e luxuosa praça do peixe, 
construída na cidade do Porto:
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A honrada câmara municipal do Porto quis dotar a cidade com uma praça 
de peixe. Nada mais higiénico, mais gastronómico, mais justo. De todo 
o tempo, nas grandes cidades, o peixe teve os seus aposentos definitivos. 
A vadiagem do peixe pelas ruas – fazendo concorrência à vadiagem dos filhos 
famílias – é sobremodo insalubre! Mas o que é verdade é que uma praça de 
peixe não é um teatro nem uma casa de banhos – nem mesmo um chalet. 
Tem uma arquitetura própria, a sua feição, condições originais de ar, de luz, 
de água, de ventilação... Assim em toda a parte as praças de peixe são em 
largos, com uma construção ligeira, aberta, devassada, livre a toda a ação 
dos ventos, ligeiras colunatas de ferro, sustentando um teto de pau ou de 
vidraças, fontes, e o perpétuo escorrer de água, árvores – um lugar são, fresco, 
higiénico, livre, desinfetante.
Pois bem! A câmara municipal do Porto, com uma nobre solicitude pelo 
peixe, para quem parece ser uma extremosa mãe – receando, com um carinho 
assustado, que o peixe se constipasse, ganhasse catarros ou sofresse a indiscrição 
dos vizinhos, construiu-lhe uma praça fechada, altas e fortes paredes, varandas, 
gabinetes interiores, corredores, salas, alcovas, uma casa bem reparada, quase 
um cárcere. E aquilo é de tal modo tranquilo, aconchegado, confortável, 
velado da luz, que a câmara hesita se há de pôr ali peixes, se livros – e se fará 
daquilo um mercado ou uma biblioteca!
Não queremos cravar, nesta delicada intenção da câmara municipal portuense, 
o luzente farpão da ironia! – mas parece-nos que, com mais alguma despesa, 
a câmara daria ao país o exemplo de uma grande dedicação pelo peixe! Era 
mandar tapetar-lhe a praça, pôr-lhe pianos e sofás; os robalos estariam deitados 
em leitos de mogno; o povo teria um tapete para se estender! O comprador 
seria introduzido pelos criados num gabinete estofado. Entregaria o seu 
bilhete e pediria o “género”. A peixeira conduzi-lo-ia a uma alcova, com as 
janelas cerradas, ergueria os cortinados dum leito e mostraria, inocentemente 
adormecidas sobre a mole doçura dos cobertores de damasco – duas pescadinhas 
marmotas!
O comprador tiraria o seu chapéu comovido.
— Suas exas. recolheram-se tarde: São 80 réis cada uma!
(Queirós, 1871c, p. 65-66).

Aqui, estamos na verdade perante uma imagem hilariante na sua 
estranha coesão, associando toilette e carapaus, comércio prático e luxo 
erótico. É verdadeiramente uma fanopeia, recurso para-poético que consiste na 
prevalência semântico-simbólica de uma imagem icônica num texto literário. 
A imagem caricatural e a lógica do absurdo unem-se para compor o jogo 
antitético de uma incongruência espantosamente congruente. Estudando 
esse tipo de humor em Bordalo Pinheiro, Guimarães (2019, p. 12) assinala 
três tipos de incoerência: a extravagante, a insólita e a paradoxal. O ato 
humorístico, por fim, ensina-nos Charaudeau (2006), só está completo 
quando satisfatoriamente atingidos os seus efeitos junto dos leitores cúmplices: 



Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

ALEA | Rio de Janeiro | v. 27, n. 3 | e69397 | set.-dez. 202510 Vilela | Eça de Queirós: farpeando Portugal desde 1871

uma conivência lúdica, crítica, cínica e/ou de derrisão. Ao serviço da sua criação, 
desabotoam-se exuberantemente n’As farpas as figuras estilísticas subsidiárias 
da antítese: os ex-abrupto, as enumerações caóticas, o desmanchar de todas as 
gravidades, as contiguidades do heteróclito – todos os procedimentos irônicos 
que Philippe Hamon (1996), sistematiza em L’Ironie littéraire.

Para, por minha vez, encerrar este saborosíssimo plano da minha tarefa 
atual, aproveito uma excelente síntese de Jorge Trindade (2018, p. 234):

Em suma, a opção d’As Farpas pelo humor assenta essencialmente na sua 
eficácia – uma eficácia multímoda, de que podem ser enumeradas diversas 
vertentes: o humor é um poderoso dispositivo de ataque às instituições; o 
humor opera um conjunto de mecanismos capazes de revelar aspetos da 
realidade que de outra forma permaneceriam na obscuridade; o humor pode 
ser posto ao serviço de uma pedagogia do inconformismo e por isso tem um 
alcance potencialmente revolucionário; o humor é um modo privilegiado de 
comunicação, uma vez que chega a um espectro excecionalmente abrangente 
da população. E, sendo tudo isto, parece não ser nada – porque tem ainda a seu 
favor a possibilidade de, sempre que necessário, invocar a sua natureza lúdica 
para afetar um muito conveniente alheamento de quaisquer consequências 
inoportunas resultantes da sua ação.

3.

No período em que Eça colaborou com Ramalho na produção 
desses folhetos – entre maio de 1871 e outubro de 1872 – sucederam-se 
contratempos, polêmicas e contrariedades. As Conferências do Cassino foram 
proibidas; os folhetinistas polemizaram com variados órgãos de comunicação 
e personalidades, entre as quais Pinheiro Chagas e António Enes; As farpas 
suscitaram protestos indignados e desforços violentos no Brasil; Eça de 
Queirós foi preterido no concurso para cônsul na Baía. Em 1872, o escritor 
foi nomeado cônsul em Cuba e deixou Ramalho incutir n’As farpas um pendor 
pedagógico que o próprio Eça recusava: como ele próprio contou, resolveu 
“prudentemente” partir para a Havana.

Na verdade, a preparação da edição crítica d’As farpas queirosianas faz 
com que o editor se depare com aspectos técnicos, procedimentos, dificuldades 
e impasses que a sua própria fortuna editorial testemunhou. Não darei muitos 
exemplos ilustrativos das capciosas, miúdas, labirínticas, requintadas decisões 
que a cada passo, quase a cada linha, o editor tem de tomar, quer na fixação 
do texto global d’As farpas, na sua dupla autoria, quer no texto, retocado, 
reescrito, profundamente processado por Eça em Uma campanha alegre. 
A título ilustrativo, menciono apenas as difíceis opções de grafia sobre o uso 
das minúsculas e maiúsculas; as sofisticadas atitudes a respeito da pontuação 
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(elemento profundamente imbuído de idiossincrasias estilísticas, mas também 
contextuais e aleatórias); a utilização de estrangeirismos, e a escolha da 
melhor forma de os transcrever – se aportuguesando-os, se respeitando a 
grafia original, que aliás está frequentemente errada; e, sobretudo, a espantosa 
complexidade da edição de um componente estranhamente onipresente 
n’As farpas: os numerais!

Pode fazer-se ideia desta particular complexidade apreciando a especiosa 
regra para a grafia dos numerais que, depois de buscas insanas e exaustivas 
por variadíssimos documentos orientadores e autoridades respeitáveis, o 
coordenador das edições críticas das obras de Eça de Queirós enunciou assim:

Relativamente à grafia dos numerais: i) representam-se com algarismos: 
numerais iguais ou superiores a 10 (p. ex., ‘216 canhões’; ‘275 mil homens’), 
exceto no início de frase; em percentagens; em anos, meses, dias de idade 
ou de antiguidade; datas e horas; pesos e medidas; moeda (p. ex. ‘10 lbs.’); 
ii) escrevem-se por extenso os numerais cardinais até nove (inclusive) e os 
numerais terminados em um ou mais zeros (p. ex. ‘vinte mil cavalos’; ‘oito 
mil homens’).

Para além desses aspetos que relevam, sobretudo, da substância gráfica 
da expressão, haverá de ter em conta igualmente, e sobretudo, os elementos 
estilísticos, lexicais e semânticos que foram sutil ou ostensivamente alterados, 
desde os folhetos das Farpas de 1871-72 até os capítulos de Uma campanha 
alegre, de 1890. Haverá que os repertoriar, organizar, interpretar e anotar. 
A história do concurso falhado para cônsul da Baía, as acusações de António 
Enes de que As farpas constituem plágio das Guêpes de Alphonse Karr e, 
sobretudo, a embaraçosa polêmica sobre os brasileiros, que Eça transformou, 
prudentemente, em emigrantes portugueses de torna-viagem – o conhecimento 
de todos esses conteúdos originais, e muitos mais, enriquece, matiza e 
aprofunda estupendamente a leitura da obra. E complica consideravelmente 
– e gostosamente! – a preparação da respectiva edição crítica.

4.

Preparar uma edição crítica é uma medida terapêutica contra a 
impaciência. Dá imensa saúde e contribui para o aperfeiçoamento espiritual 
do editor. Uma edição crítica é um exercício de higiene mental, de humildade 
e de busca de rigor. É uma disciplina exigente, mas é também um caminho 
de amor e de júbilo. Não há realmente talvez, senão no amor, sentimento 
equivalente ao vínculo de intimidade possessiva que se estabelece entre 
o editor e o texto que ele edita. Esse vínculo é sedimentado pela longa 
familiaridade do editor com os sistemas orgânicos de significação da obra, 
com os seus delicados mecanismos de implicação, mutação e ressonância. 
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E esse sentimento também é potenciado pela noção da extrema fragilidade 
e imperiosa justeza das decisões sucessivamente tomadas pelo autor, que o 
editor tenta captar, compreender e reconstituir. Como se também do editor 
dependessem, de algum modo, a perfeição e a felicidade daquele corpo textual 
que ele recompõe.

Fazer uma edição crítica completa a nossa educação. Não se sai igual, 
depois de fazer uma edição crítica. Sai-se melhor (para a salvação completa da 
minha alma, eu precisarei ainda de fazer mais umas tantas). Da edição crítica 
das Farpas queirosianas, eu hei de sair um dia – para celebrar, em todos os 
dias da minha vida, o acerado rigor dos juízos e, sobretudo, a alegria vibrante 
e colorida destas bandarilhas.
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