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Resumo
O artigo concentra-se numa reflexão sobre o conto “Civilização”, em que aparece uma 
identificação do conceito de civilização associado ao desenvolvimento tecnológico, 
que já na segunda parte do século XIX se ia afirmando nas camadas ricas da burguesia 
urbana. Tendo em conta os temas prevalentes na obra de Eça de Queirós, considera-se 
interessante ver como neste conto, por vezes esquecido, sendo síntese e antecipação do 
romance A cidade e as serras, já se descortine a questão muito atual do papel totalizante 
da tecnologia na vida, quer do homem, quer da terra, em pleno Antropoceno. Isso 
implica uma aceleração da transformação no nível global do seu relacionamento com 
a natureza e também a irreversibilidade da mudança do planeta. Esse conto, apelando 
à reflexão sobre a maneira de encontrar um equilíbrio entre desenvolvimento e 
conservação da vida na terra, de fato mostra de maneira clara o caráter trans-histórico 
e universal da escrita queirosiana.

Palavras-chave: conto; civilização; tecnologia; homem; natureza.

Abstract
The article reflects on the short story 
“Civilization”, in which there appears 
an identification of the concept of 
civilization associated with technological 
development, which was already 
asserting itself in the second part of 
19th Century in the rich classes of the 
urban bourgeoisie. Taking into account 
the prevailing themes of Eça de Queirós’s 
work, it is interesting to see how in this 
often-forgotten tale — being a synthesis 
and anticipation of the novel A cidade e 
as serras —the very current issue of the 
totalizing role of technology in the life of 

Sinossi
L’articolo si concentra su una riflessione 
intorno al racconto “Civilização”, in cui 
appare una identificazione del concetto di 
civiltà associato allo sviluppo tecnologico, 
che già nella seconda metà del XIX 
secolo si andava affermando negli strati 
ricchi della borghesia urbana. Tendendo 
conto dei temi prevalenti nell’opera di 
Eça de Queirós, si ritiene interessante 
vedere come in questo racconto, talora 
dimenticato, essendo una sintesi e una 
anticipazione del romanzo A cidade e 
as Serras, si intraveda già la questione 
molto attuale del ruolo totalizzante 
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both man and earth is already unveiled 
in the middle of the Anthropocene. This 
implies an acceleration of the phenomena 
of transformation at a global level of its 
relationship with nature as well as the 
irreversibility of the transformation of the 
planet. This tale calls for reflection on how 
to find a balance between development 
and conservation of life on earth, and 
clearly shows the transhistorical and 
sometimes universal nature of Queirosian 
writing.

Keywords: Tale; Civilization; 
Technology; Humanity; Nature.

della tecnologia nella vita, sia dell’uomo 
che della terra, in pieno antropocene. 
Questo implica un’accelerazione della 
trasformazione a livello globale del 
suo rapporto con la natura e anche 
l’irreversibilità del cambiamento del 
pianeta. Il racconto, invitando alla 
riflessione sul modo di trovare un 
equilibrio fra sviluppo e conservazione 
della vita sulla terra, in effetti, mostra 
in modo chiaro il carattere trans-storico 
e universale della scrittura queirosiana.

Parole chiave: Racconto; civiltà; 
tecnologia; uomo; natura.

O tema da chamada para esse número de Alea, “Eça de Queirós: 
nosso contemporâneo” é um tema que, com alguma razão, leva a pensar nos 
Contos, e quase naturalmente no conto “Civilização”. Existe mais de uma 
justificação para a escolha. A primeira tem que ver com o gênero que, ao lado 
do romance, representa a parte mais consistente da ampla e multifacetada 
obra do autor. O conto, caraterizado por “tradição histórica e cultural” (Reis, 
2018, p. 66) como um relato geralmente breve, “onde se narra uma história, 
sem grande complexidade”, (Reis, 2018, p. 66) cujo princípio implica uma 
concentração semântica e discursiva, hoje parece possuir os requisitos mais 
eficazes a favor de uma leitura ágil e veloz, preservando o estatuto literário 
do texto. Ao lado dessas definições gerais, às quais outras se poderiam juntar, 
mas que aqui é escusado elencar, há um certo interesse em colocar um texto 
de ordem ensaística-metaliterária do próprio Eça acerca do gênero do conto 
e outras reflexões sobre a arte, constituído pelo denso prefácio aos Azulejos 
do conde de Arnoso. A certa altura escreve Eça:

Pegar penosamente à rabiça de um arado de ferro, e il-o empurrando desde a 
alva ao crepúsculo, por uma gleba ressequida e empedernida, é labor doloroso 
e que enche o ar de gemidos: é o labor d’um Flaubert, erguendo heroicamente 
palavra a palavra o seu monumento, com uma pena rebelde. Mas, neste 
mesmo campo, tratar d’um canteiro de rosas, na limpidez da tarde, quando 
há frescura e sombra, é coisa repousante e salutar: e o conto é esta leve flor 
de arte que se cultiva cantando (Queirós, s.d., p. 149).

Temos aqui, evidentemente, um exemplo da arte do escritor em usar 
estilos e registros diferentes que obedecem a diferentes exigências: uma 
pragmática, de convidar o leitor a aproximar-se dos Azulejos do Arnoso, e fá-
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lo através da sugestiva metáfora da jardinagem, que implica uma atmosfera e 
uma condição propícias ao autor para se dedicar ao trabalho leve da escrita de 
contos que, com certa naturalidade, sugere também a leitura, tornando-se esta 
num momento agradável e quase de descanso para quem o puder desfrutar. 

Contudo a metáfora, ultrapassando as contingências e, talvez, a amigável 
generosidade de Eça, revela o seu pensamento teórico relativamente aos dois 
gêneros literários a que mais se dedicou, em que a escrita mais complexa, e 
por isso mais fatigante e fundamental, é a do romance, não sendo casual a 
referência à autoridade máxima na altura ainda encarnada por Flaubert1. Tendo 
em conta o conteúdo do prefácio, é impossível não reconhecer, portanto, 
outra exigência, que revela a necessidade de estabelecer uma ordem, ao 
debruçar-se em âmbitos teóricos em que a mesma mão do escritor se dividia 
entre romance e conto, para além da quase totalidade dos outros tipos de 
escrita que, ao mesmo tempo, Eça ia praticando.

Se atendermos às palavras do autor, tratar-se-ia de uma avaliação do 
conto algo minorativa, pelo menos do ponto de vista formal. No entanto, se 
a brevidade e a menor complexidade da intriga narrativa, desenvolvida por 
um número essencial e limitado de personagens, são uma realidade textual 
evidente, isto não implica um reduzido valor literário.2 Sobretudo no caso de 
Eça de Queirós, que “[...] projetou, no conto e nos termos em que o cultivou, 
algumas das qualidades de contador de histórias que no romance largamente 
evidenciou” (Reis, 2009, p.49-50). Limitando-nos à observação do conto 
“Civilização”, podemos logo ver como este representa uma das várias formas 
que a reflexão do autor assume acerca dum tema, o da relação do homem com 
o progresso tecnológico, no seu valor civilizacional, com o meio ambiente, e 
a natureza, que cada vez mais foi ocupando um lugar central de sua escrita, 
dilatando-se no romance, sendo fulcro de artigos e textos doutrinários. Não 
se pode, de resto, esquecer a maestria e a atenção do escritor ao tematizar 
o amplo e abrangente conhecimento da sociedade portuguesa da segunda 
metade do século XIX, as ideias que nela transitam, a fim de construir uma 
visão crítica, sensível ao clima social e a tudo que nele se agita, tendo, para 
isso, a vantagem de olhar para ela da distância que a atividade consular lhe 

1  Eça escreveu o prefácio em 1886, numa década dominada pelos grandes romances realistas e naturalistas, 
ecoando nele ainda as premissas da Conferência “O Realismo como nova expressão da Arte”, proferida 
no Cassino de Lisboa em 1871, em que a referência ao grande romancista Flaubert aparece como a maior 
e imprescindível ferramenta teórico-estética da proposta queirosiana de renovação literária e cultural da 
sociedade portuguesa.

2  Num passo anterior do mesmo Prefácio, Eça define, sem metáforas, mas com uma linguagem eivada 
de rasgos poéticos, as características do gênero que vale a pena citar: “No conto tudo parecia se apontado 
num risco leve e sóbrio: das figuras deve-se ver apenas a linha fragrante e definidora que revela e fixa 
uma personalidade; dos sentimentos apenas o que caiba num olhar, [...] da paisagem somente os longes, 
numa cor unida” (Queirós, s.d., p. 147) 
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permitia.3 Nessa perspectiva, a obra queirosiana é um poderoso espelho que 
nos oferece um reflexo vívido de transformações significativas, num tempo 
complexo e, por isso, cheio de solicitações. Há de fato temas dominantes, 
como o do adultério ou o da educação das mulheres, que logo se impõem, 
sobretudo na fase mais ligada aos cânones do realismo e do naturalismo. 
Mas outras questões, que já na época se apresentaram, tornam-se temas 
não secundários, testemunho do processo de evolução de toda a sua escrita. 
Ou seja, como afirma C. Reis, “[...] a ficção queirosiana constitui um espaço 
privilegiado para acolher a interação de sentidos temáticos” (Reis, 2000, 
p. 40), alguns dos quais voltaram hoje a ganhar força despertando un novo 
interesse. Aqui vem a segunda razão da escolha do conto acima referido. 

O título, “Civilização”, primeiro elemento paratextual de identificação 
da narrativa, relaciona-se com o tema central, ao qual Eça é muito sensível, se 
considerarmos a abundante produção consagrada à questão que vem caraterizar 
a sociedade finissecular. Esse conto constitui, na sua síntese, o testemunho 
mais perspícuo da problematização da civilização como centro de interesse do 
autor. Interesse que na nossa contemporaneidade continua, reforçado pelas 
problemáticas que ainda, e agora mais do que nunca, o homem tem de enfrentar 
no seu relacionamento com a natureza e com o meio ambiente; solicitado pela 
complexa evolução da realidade, cujo equilíbrio entre tecnologia avançada 
e conservação do planeta se tornou um dos interrogativos mais urgentes a 
que responder. Ao reler, hoje, “Civilização”, essa temática sobressai quase 
naturalmente, mesmo que tudo no conto corresponda a um retrato pontual 
daquilo que a sociedade do fim do século XIX tinha produzido, do ponto de 
vista do progresso material e tecnológico, e que agora, em pleno século XXI, 
nos apareça como arqueologia. Testemunha esta do seu carácter, diríamos, 
universal, e trans-histórico, projetado na atualidade. Configurando-se como 
parte suscetível da evolução de uma sequência de textos em volta da mesma 
temática com evidentes ligações entre si, “Civilização”4 logo aparece como 
antecipação ou primeiro esboço, inscrito nos limites espaço-temporais do 
gênero, de A cidade e as serras, romance que, de certa forma, é uma ampliação 
do conto, em que o mesmo tema será trabalhado e desenvolvido de uma forma 
mais abrangente, para chegar a um explicit sob o signo da ambiguidade e da 
interrogação. Vale a pena lembrar a sua publicação póstuma em 1901, um 
ano antes dos Contos reunidos em volume. No mesmo período em que o 
conto sai, (1892), Eça envia para a Gazeta de Notícias o artigo “Positivismo 
e Idealismo” (1893), onde continua, de certa maneira, a reflexão sobre crise 
estético-ideológica do positivismo e do naturalismo, crise materializada numa 

3  Entre 1872 até o final da vida, Eça foi cônsul em Havana, em Newcastle, em Bristol e em Paris.

4  Publicado primeiro na Gazeta de Notícias, do Rio de Janeiro em 1892, inserido depois na edição 
póstuma Contos, de 1902, coligida por Luís de Magalhães.
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verdadeira revolta antipositivista a que pode assistir em presença na ville 
lumière, e que abre o espaço a outras sensibilidades artísticas, virando para 
mundos imaginários, pois que, como escreve Eça, “[...] sempre nas épocas 
como esta, de grandes dissoluções de doutrinas, o mundo será atravessado, se 
não purificado, por um forte vento de idealismo…” (Queirós, s.d., p. 251). 
Conclusão esta a que o autor chega, depois de ter explicado que “[a] causa é 
patente, está toda num modo brutal e rigoroso com que o positivismo científico 
tratou a imaginação, que é uma tão inseparável e legítima companheira do 
homem” (Queirós, s.d., p. 263). 

 A proximidade temporal entre o artigo e o conto “Civilização” mostra 
como na altura Eça estava plenamente ciente das mudanças da sociedade em 
todas as suas componentes, a que de certa forma ele primeiro dá espaço nos 
seus textos, em particular, pelo que aqui interessa, nos contos que, entretanto, 
ia publicando. Ora, em “Civilização”, a crise do positivismo científico aparece 
na tematização do desenvolvimento tecnológico, que, como o próprio título 
indica, seria a primeira e mais icônica representação da civilização. De fato, 
embora os termos “brutal e rigoroso” estejam ligados à ideologia, à afirmação 
e ao domínio do positivismo científico, sublinhando a sua modalidade dura 
e totalizante, não parece aqui fora do lugar entrever na análise de Eça outras 
potencialidades de representação da sua crise, além da escolha de modalidades 
narrativas que ultrapassam o âmbito da ortodoxia realista, ao deslocar num 
texto literário a brutalidade e o rigor, para os tematizar com o eficaz instrumento 
do tratamento irônico dos seus símbolos de maior impacto material. 

 A intriga narrativa, construída a partir dessa ideia, a um primeiro olhar 
está organizada com elementos em contraposição e com correspondências 
simétricas, numa dualidade através da qual o narrador homodiegético conta 
a história. Interessa, aqui, sublinhar como a escolha deste tipo de narrador 
aponta para a evolução da escrita queirosiana no que diz respeito às técnicas 
narrativas, como amplamente analisado por Carlos Reis, no seu ainda 
fundamental ensaio Estatuto e perspetivas do narrador na ficção de Eça de 
Queirós.5 Já foram amplamente salientadas as diferenças e as ligações, quer 
formais, quer temáticas, entre o conto e o romance A cidade e as serras, tendo 
sido este objeto privilegiado de análise.6 Se é verdade que no romance Eça chega 

5  Lemos na introdução: “[...]a evolução a que nos referimos encontra-se mesmo documentada em certos 
textos de intenções francamente programáticas: [o artigo] ‘Positivismo e Idealismo’ atesta, de modo 
inequívoco, a rejeição frontal das coordenadas estético-literárias que haviam nutrido e orientado os primeiros 
romances” (Reis, 1975, p. 12-13). Consequente a esta evolução, afirma ainda Reis: “[...] os germes de 
um modelo de narração de características diversas das manifestadas à sombra do figurino heterodiegético 
não podiam deixar de brotar no Mandarim e na Relíquia: [...] e na Cidade e as Serras” (Reis, 1975, p. 
391-392), aos quais podemos associar também o conto “Civilização” aqui analisado.

6  A este respeito lembra-se o amplo e ponderoso estudo de Frank F. Sousa, O segredo de Eça: ideologia e 
ambiguidade em “A Cidade e as Serras” (Sousa, 1996).
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a uma mais pormenorizada narração da história, realçando a complexidade 
do tema, é também inegável que o conto, sendo o âmago da narrativa depois 
desenvolvida e ampliada, tem um dos seus pontos qualificantes na síntese 
em que o escritor consegue utilizar todos os recursos estilísticos para propor 
o tema de forma ágil e eficaz. 

Citando as palavras de F. Sousa, que afirma que [...] Eça, ao elaborar 
o conto “Civilização” em 1892, estava simplesmente a dar forma a uma 
preocupação e a uma ideia que viera desenvolvendo ao longo de quase três 
décadas” (Sousa, 1996, p. 164), é possível ver como essa preocupação se 
materializa no texto, constituindo também a primeira etapa de um percurso 
já traçado nos dois diferentes títulos. Em “Civilização”, uma personagem 
cujo nome é José é revelado quase em surdina, introduz logo a história do 
protagonista, Jacinto,7 jovem e abastado cidadão lisboeta, de quem o narrador 
é amigo, que “[...] nasceu num palácio, com quarenta contos de renda em 
pingues terras de pão, azeite e gado” (Queirós, 1990, p. 67). O incipit, com 
poucas palavras essenciais, dá-nos as coordenadas para identificar os espaços 
de ação do protagonista: o palácio, chamado Jasmineiro, com evidente função 
metonímica de uma cidade, a capital onde ele mora e o ambiente rural das 
terras pingues de onde vem a riqueza de Jacinto. Detendo-nos ainda no incipit, 
o narrador diz: “Eu possuo preciosamente um amigo”, revelando logo o nome 
do protagonista em surdina, entre parênteses, forma esta para intuir desde o 
início a modalidade narrativa adotada: uma ironia leve, em equilíbrio entre 
a robusta amizade com Jacinto e uma saudável distância crítica para com 
ele e as suas escolhas de vida e ideias. Aqui, o que mais importa: o narrador 
carrega-se da função de contador da história, não neutro; antes, recorrendo a 
uma “subjectivização do discurso” (Rita, 1997, p. 86), filtra tudo através do seu 
olhar, criando as condições ideais para apresentar a complexa e problemática 
questão da civilização, num contínuo confronto com Jacinto, que representa 
o resultado mais completo daquilo que é viver e desfrutar no nível superior do 
progresso científico e tecnológico no final do século XIX. Conceito sucessiva 
e pormenorizadamente ilustrado no romance A cidade e as serras, onde vemos 
Jacinto estabelecer uma conexão entre civilização e qualidade de vida, no 
momento em que elabora a ideia de que “[o] homem só é superiormente 
feliz quando é superiormente civilizado” (Queirós, 1912, p. 12).

7  Relativamente à tipologia da personagem, na obra de Eça recorre a figura com características semelhantes 
às de Jacinto, em A cidade e as serras, repetindo-as até no nome idêntico do protagonista e desenvolvendo-
as, bem como a personagem de José Ernesto no conto póstumo “Um dia de chuva”. Todos acabam por 
escolher uma mudança do espaço vivencial, afastando-se da cidade para viver no campo, mas, enquanto 
no último conto citado o protagonista toma uma decisão clara e talvez definitiva, ao casar com a filha 
do dono do Paço-de-Loures. Como o explicit revela – “ Seis meses depois casavam, na capella do solar 
de Villalva, por uma manhã também de grande chuva” (Queirós, 1948, p. 369) – no romance e, já 
detectável no conto em análise, esse tipo de escolha não parece de todo definitiva, deixando em suspenso 
uma resposta clara e satisfatória acerca da questão da oposição cidade/campo. 
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A afirmação de que Jacinto era “[...] de todos os homens que conheci, 
o mais complexamente civilizado – ou antes aquele que se munira da mais 
vasta soma de civilização, material, ornamental e intelectual” (Queirós, 1990, 
p. 68), condensa de fato todos os elementos em campo, salientando, sempre 
através do advérbio, uma abordagem nada pacífica e consequencial da ideia 
positiva dominante sobre o conceito de civilização. De resto e coerentemente, 
a própria modalidade adotada para as descrições desta “soma de civilização” 
realiza-se “principalmente enumerando e especificando” (Rita, 1997, p. 84), 
de modo a criar uma hipérbole logo percebida como irônica, ajudada também 
pelo uso magistral da hipálage, que se tornará constante estilística ao longo 
de todo o conto, culminando, com pontas de comicidade, como este trecho 
exemplarmente mostra:

Nunca recordo sem assombro a sua mesa, recoberta toda de sagazes e subtis 
instrumentos para cortar papel, numerar páginas, colar estampilhas, aguçar 
lápis, raspar emendas, imprimir datas, derreter lacre, cintar documentos, 
carimbar contas! Uns de níquel, outros de aço, rebrilhantes e frios, todos eram 
de um manejo laborioso e lento. [...] Mas a todos ele considerava indispensáveis 
para compor as suas cartas (Jacinto não compunha obras) assim como os trinta 
e cinco dicionários e os manuais [...]. O que, porém, mais completamente 
imprimia àquele gabinete um portentoso carácter de civilização eram [...] os 
grandes aparelhos, facilitadores do pensamento – a máquina de escrever, os 
autocopistas, o telégrafo Morse, o fonógrafo, o telefone, o teatrofone, outros 
ainda, todos com metais luzidios, todos com longos fios. [...] Todos estes fios 
mergulhados em forças universais transmitiam forças universais. E elas nem 
sempre, desgraçadamente, se conservavam domadas e disciplinadas! Jacinto 
recolhera no fonógrafo a voz do conselheiro Pinto Porto, no momento de 
exclamar com respeito, com autoridade: — Maravilhosa invenção! Quem não 
admirará os progressos deste século? Pois, numa doce noite de S. João, o meu 
supercivilizado amigo, desejando que umas senhoras parentas do Pinto Porto 
admirassem o fonógrafo, fez romper do bocalhão do aparelho a conhecida 
voz, rotunda e oracular: Quem não admirará os progressos deste século? Mas 
[...] de repente o fonógrafo começa a redizer[,] [...] interminavelmente, 
[...] a sentença do conselheiro: Quem não admirará os progressos deste século? 
(Queirós, 1990, p. 69-70, grifos nossos).

A repetição ininterrupta da voz saindo do fonógrafo faz tornar a casa 
inutilizável pelos seus hospedes, que fogem para a rua. Do mesmo modo, 
outro acidente doméstico inesperado tem que ver com a expressão máxima 
de viver com todos os mais requintados e modernos meios e instrumentos 
tecnológicos, como ter dois diferentes elevadores para trazer à rica mesa de 
Jacinto comida quente ou fria, mostrando aos convivas “a superfinidade do 
comer” no Jasmineiro. Pois, conta o José, que “[...] jantando com Jacinto 
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um bispo, [...] o peixe emperrou no meio do ascensor, sendo necessário que 
acudissem, para o extrair, pedreiros com alavancas” (Queirós, 1990, p. 72). 

 A modalidade de leve e divertida ironia, ao lembrar os dias na casa 
de Jacinto, e a enumeração hiperbólica “do admirável mundo novo” todo 
confluído no seu palácio, por outro lado, têm uma correspondência na relação 
do protagonista com toda esta acumulação de civilização. Assiste-se, de fato, 
a uma forma de bulimia, que implica sobretudo uma saturação íntima, 
existencial, manifestada por Jacinto no cada vez mais frequente “bocejo, 
perpétuo e vago” e no “[...] brado constante que lhe ia na alma ‘Que maçada! 
Que maçada!” (Queirós, 1990, p. 75). Atitude de que o velho escudeiro Grilo, 
na sua simples, mas aguda intuição, identificava a causa declarando que “Sua 
Excelência sofria de fartura” (Queirós, 1990, p. 76). Consequência disso é 
a pontual rejeição, apesar da momentânea satisfação por ter conseguido a 
última novidade tecnológica. Uma lei do contrapasso, a que Jacinto obedece, 
alimentando a sua recente propensão para a filosofia pessimista, ao mergulhar 
na leitura de Schopenhauer e do Eclesiastes. Ressoa aqui, muito clara, a reflexão 
de Eça no artigo “Positivismo e Idealismo”, ao fazer de Jacinto um protótipo 
português da consciência da crise, do pensamento do positivismo científico.

De resto, os estragos do excesso de progresso, e, portanto, de civilização, 
são bem visíveis na própria imagem de Jacinto, descrito no início como “mais 
resistente e são que um pinheiro das dunas” (Queirós, 1990, p. 67) e que 
agora parece ter envelhecido e ter perdido o viço da juventude, uma vez que: 
“[...] palpava na face, com os dedos finos, a palidez e as rugas. Aos trinta anos 
Jacinto corcovava, como sob um fardo injusto!” (Queirós, 1990, p. 74-75). 

Poder-se-ia concluir que a cultura do ter, a acumulação quantitativa de 
bens materiais e também espirituais ou culturais – lembremos o exagero de 
volumes de todas as disciplinas que enche a imensa biblioteca do Jasmineiro, 
“[...] oito metros de economia política! Assim se achava formidavelmente 
abastecido o meu amigo Jacinto de todas as obras essenciais da inteligência 
e mesmo da estupidez” (Queirós, s.d., p. 68) –, não corresponde a uma vida 
deveras melhor, testemunhada por uma condição física perfeita, sublinhando, 
deste modo, os limites ou os riscos dum progresso imparável de civilização. 
Desequilíbrio que envolve o próprio espaço urbano, sendo a cidade destinatária 
e depositária privilegiada do progresso e desenvolvimento tecnológicos.8 

O estado de paralisia vital a que Jacinto parece ter chegado, desfrutando 
em sumo grau das vantagens da civilização, encontra uma ocasião de mudança 
no campo, sendo este, em sentido oposto, um espaço ainda quase não tocado 
pela civilização. 

8  O envolvimento geral do espaço urbano no discurso crítico sobre a civilização e o progresso aparece 
bem e amplamente desenvolvido no romance A cidade e as serras. 
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O conto divide-se, de fato, entre essas duas realidades,9 ligadas entre si 
pela mesma modalidade da narração predominantemente construída na tônica 
da ironia que, com a mudança de contexto, adquire uma eficácia ainda mais 
evidente. Aparece, assim, totalmente irrealista a tentativa malograda de Jacinto 
de levar para o solar de Tormes, localidade onde se encontram as suas “pingues 
terras”, as mesmas confortáveis condições de que gozava no Jasmineiro.  
A ocasião de ter de viajar até ao campo constitui para Jacinto outro motivo de 
tédio, tendo dedicado sete semanas à preparação “para essa jornada agreste”. 
As quantidades hiperbólicas de tudo o que acha indispensável para poder 
aguentar o período que terá de passar em Tormes mostra, ironicamente a total 
ignorância, ou melhor, o total esquecimento, de Jacinto da realidade rural. 
Fechado e prisioneiro dos seus hábitos urbanos requintados e supercivilizados, a 
sua figura torna-se representação de um impasse incontornável, de uma divisão 
irredutível entre os dois contextos. Impasse que na narração encontra uma 
solução involuntária, com a perda durante a viagem de toda a bagagem – 37 
malas – e com o mau funcionamento de comunicação com o pessoal do solar, 
que nunca foi avisado da chegada de “Sua Excelência”. Há, portanto, uma 
mudança abrupta, que de qualquer maneira mostra um certo esquematismo, 
de resto justificável pelo sucinto espaço reservado à narrativa do conto, em 
que vemos Jacinto no solar de Tormes, numa condição simetricamente oposta 
à que tinha na cidade: ter que viver na ausência de qualquer comodidade. 

A adaptação ao novo estado implica a emergência de uma nova 
atitude para com a vida no campo, bem explícita na recuperação mnemónica 
dos sabores da infância que Jacinto volta a experimentar, comendo com 
grande apetite os pratos caseiros e simples, que tinham sido apagados pela 
“superfinidade do comer” no Jasmineiro. Assiste-se, assim, a uma verdadeira 
substituição e a uma quase abolição de tudo o que antes era indispensável, 
para eleger a frugalidade e a simplicidade da vida rural como solução ao peso 
da existência. 

Este aspecto induz justamente a pensar que neste conto Eça continue 
uma longa e complexa reflexão sobre a civilização e as questões postas no 
seu relacionamento com o homem, que o leva a imaginar uma solução algo 
romântica, representada por uma modalidade regressiva à vida no campo,10 
contudo essa seria uma leitura insuficiente e demasiado simplificadora. 
De fato, o remate do conto deixa-nos imaginar Jacinto, como sugerido, mais 

9  Nesse sentido, Eça de Queirós inscreve-se na linha de uma longa tradição literária em volta da oposição 
cidade/campo ou civilização e natureza, tema este, que, como afirma Frank Sousa, “é tão antigo como a 
história da cultura e do pensamento ocidentais” (Sousa, 1996, p. 203).

10  É interessante ver o levantamento da crítica portuguesa sobre A cidade e as serras, romance que aprofunda 
e amplia o conto em questão, acerca do posicionamento estético-ideológico de Eça de Queirós, em que 
se realça de forma geral uma visão neoconservadora (Sousa, 1996, p. 9-11) 
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uma vez, pelo narrador – que afirma “Àquela hora, decerto, Jacinto, na varanda, 
em Tormes, sem fonógrafo e sem telefone, reentrado na simplicidade, via “[...] 
a boiada recolher entre o canto dos boiadeiros” (Queirós, 1990, p. 93) –, como 
uma pessoa nova, no corpo e no espírito, com a força juvenil recuperada e 
finalmente em paz consigo mesmo, tendo encontrado as verdadeiras razões 
de vida no possesso das poucas e básicas ferramentas da civilização, como os 
livros essenciais mandados vir da imensa biblioteca do Jasmineiro. 

Essa conclusão, precedida por uma última parte extremamente 
significativa e esclarecedora do ponto de vista do narrador e provavelmente 
do próprio Eça, sobretudo à luz da nossa atualidade, adquire um significado 
que vai além da visão do século XIX. Trata-se do regresso do amigo ao 
Jasmineiro “deserto”, para buscar os tais volumes fundamentais, ou seja “[...] 
uma “Vida de Buda”, uma “História da Grécia” e as obras de S. Francisco 
de Sales” (Queirós, 1990, p. 91). Aqui a narração avança sob o signo da 
conotação fortemente negativa, dando lugar a uma inversão valorativa das 
vantagens da civilização, visível na própria descrição do interior do palacete, 
há quatro anos abandonado. Tudo parece morto e já não utilizável, o que leva 
a uma crítica explícita, onde a ironia, raramente abandonada pelo narrador, 
continua a ser a modalidade mais eficaz. Basta ver o momento em que José 
entra no gabinete de trabalho de Jacinto, descrito nestes termos: 

[...] tropecei num montão negro de ferragens, rodas, lâminas, campainhas, 
parafusos.... Entreabri a janela, e reconheci o telefone, o teatrofone, o fonógrafo, 
outros aparelhos, tombados das sua peanhas, sórdidos, desfeitos, sob a poeira 
dos anos. Empurrei com o pé este lixo do engenho humano. [...] E ali jaziam, 
tão lamentáveis e grotescas, aquelas geniais invenções que eu saí rindo, como 
de uma enorme facécia, daquele supercivilizado palácio (Queirós, 1990, p. 92).

Logo a seguir, saindo do espaço particular do Jasmineiro, entramos 
numa reflexão alargada, implicando aspectos teóricos do progresso tecnológico 
geral, com rasgos algo filosóficos, sendo este a manifestação mais tangível e 
identificadora da civilização do século XIX, como muito claramente afirma 
ainda José: 

[...] através das ruas mais frescas, eu ia pensando que este nosso magnífico 
século XIX se assemelharia um dia àquele Jasmineiro abandonado, e que outros 
homens, com uma certeza mais pura do que é a Vida e a Felicidade, dariam 
como eu o pé no lixo da supercivilização, e, como eu, ririam alegremente 
da grande ilusão que findara, inútil e coberta de ferrugem (Queirós, 1990, 
p. 92-93).
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Os parágrafos finais do conto propõem um passo à frente na reflexão 
sobre o relacionamento do homem com o mundo, onde, na altura e com toda 
a evidência, o espaço urbano e o espaço rural eram muito distantes e estavam 
rigorosamente separados, identificando em termos gerais uma dicotomia 
entre cidade e campo, cuja linha de separação era representada também pelo 
desenvolvimento e pelo progresso tecnológico, como o conto demonstra. 
Contudo Eça deixa entrever, aqui, as questões que ainda agora envolvem esse 
mesmo relacionamento, tendo embora ultrapassado de qualquer maneira a 
dicotomia do século XIX. 

 O passo à frente está incluído na própria escrita irônica, que, projetada 
em pleno século XXI, de certa maneira deixa de ser percebida como tal; 
considerando que a hipérbole descritiva queirosiana tem a finalidade de 
um desejável e saudável distanciamento crítico, hoje o excesso ou a bulimia 
tecnológica representa pura e simplesmente uma realidade comum. 
O extraordinário desenvolvimento da tecnologia, de fato, abrange, já não 
hiperbolicamente, a vida toda do homem, mas também reduz muito a 
distância entre cidade e campo.

Outro passo à frente que Eça dá em “Civilização” encontra-se 
ainda nessa última citação, em que se advinha uma grave consequência 
da “supercivilização”; hoje também, mais do que nunca, falamos do lixo 
tecnológico, que até ultrapassou os confins do planeta para orbitar no espaço. 
Esses problemas parecem ter sido entrevistos pelo escritor, embora, quase a 
brincar, os tenha escondido atrás do riso. Esse lixo tecnológico, por outro 
lado, não constitui uma consequência a que o homem se poderia resignar, 
tendo encontrado a bem mais importante “[...] certeza mais pura do que é a 
Vida e a Felicidade” (Queirós, 1990, p. 91). Percebe-se aqui uma sutil atitude 
cética ou a dúvida sobre a capacidade do progresso de resolver os grandes 
interrogativos filosóficos aos quais até agora tem sido impossível dar uma 
resposta. Daqui a conclusão fortemente irônica, mas velada de amargura, 
reveladora do pensamento de Eça, já plenamente ciente de que o século XIX 
só foi uma ilusão. Ilusão talvez projetada também no nosso século, quando 
nos encontramos ainda em frente das mesmas questões, articuladas com 
maior complexidade. 

 Hoje, fala-se mais, no nível global, da necessidade de olhar para o 
relacionamento do homem com o mundo, da necessidade de rever e talvez 
cancelar a dicotomia homem natureza. Numa visão de plena consciência da 
era do Antropoceno, que “[é] o nosso tempo histórico [...] o sinal da nossa 
potência, mas também da nossa impotência” (Bonneuil; Fressoz, 2019, 
p. XIII, tradução nossa),11 tornou-se agora urgente para a própria sobrevivência 

11  No original: “è il nostro tempo storico [...] il segno della nostra potenza, ma anche della nostra impotenza”.
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do planeta considerar na sua totalidade, holísticamente, o lugar do homem 
no mundo. É necessário mudarmos de perspectiva e sermos cientes de que 
a ciência não pode continuar a considerar a natureza, citando as palavras de 
Danilo Serra, como “[...] matéria inerte e passiva ilimitadamente à disposição 
do homem” (Serra, 2020, p. 54, tradução nossa).12 De resto, está-se afirmando 
no mundo científico a certeza de que “[o] Homem [...] não é o centro do 
universo, antes, é só uma entre [sic] as muitas milhões de espécies que, 
povoando o planeta, constituem a comunidade dos vivos” (Mancuso, 2019, 
p. 11, tradução nossa).13 

Trata-se de uma urgente necessidade de mudança nas relações do homem 
com o ambiente, que não se podia imaginar na época de Eça de Queirós, mas 
que ele, no entanto, terá intuído, com a sua inteligente sensibilidade e ampla 
visão do real, ao dar repetidamente e variamente espaço, nas suas obras, com 
toda a convicção, a temas como o do conto “Civilização”, que levariam sua 
reflexão e suas perguntas até nosso presente. 

Uma última consideração sobre esta narrativa que parece perspectivar 
uma solução satisfatória aos problemas postos pelo excesso de civilização 
ou pela sua falta: a escolha de Jacinto de viver com renovado equilíbrio no 
campo, “reentrado na simplicidade”, desfrutando simplesmente dum mínimo, 
mas suficiente apetrechamento tecnológico e cultural. Embora este explicit 
pareça precipitado ou algo simplificador, deixando ao romance A cidade e as 
serras um remate mais ambíguo, aqui também ressoa uma ponta de incerteza, 
pois o leitor só é informado pelo narrador, que vê na sua imaginação Jacinto 
gozar da nova vida no campo. Como afirmado por Annabela Rita (1997, 
p. 87), “[...] não ficamos com ele, no final, não o acompanhamos até ao fim 
do seu percurso”. A suposição do narrador, embora revestida da autoridade 
do adverbial “decerto”, deixa de fato a porta aberta à incerteza de uma 
solução que poderia não resolver definitivamente a questão, e que, antes, 
suspende a resposta, cuja ambiguidade está na imagem romântica do “canto 
dos boiadeiros”, no qual seria impossível não perceber um último olhar 
irônico do amigo José.

12  No original: “materia inerte e passiva illimitatamente a disposizione dell’uomo”.

13  No original: “L’uomo, [...] non è il centro dell’universo, ma solo una fra le tante milioni di specie che, 
popolando il pianeta, formano la comunità dei viventi”.
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