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Resumo:

O artigo analisa a obra do teérico Georges Didi-Huberman, com foco em sua
abordagem das “imagens sublimes” e da “temporalidade do trauma”, em didlogo
com pensadores como Freud, A.Warburg e W. Benjamin. Didi-Huberman explora
o sublime como uma categoria estética que captura o impacto de imagens que
congelam o tempo e inscrevem memorias traumdticas, frequentemente associadas
a violéncias histéricas. O texto traca a evolugio do conceito de sublime desde a
Antiguidade, com Longino, até sua reformula¢io moderna por Burke, Mendelssohn
e outros, destacando sua conexio com o trauma, que emerge como uma metifora
central no século XX para expressar a subjetividade em um contexto de catdstrofes.
Didi-Huberman, influenciado por Warburg, Freud e Benjamin, rejeita uma visao
estetizante da arte, enfatizando sua capacidade de revelar o “horror” e o “recalcado”
cultural. Através de conceitos como a Pathosformel de Warburg, ele explora como
imagens carregam tragos de violéncia e dor, funcionando como arquivos de meméria
coletiva. O sublime, nesse sentido, ¢ reinterpretado como uma forca disruptiva
que confronta o espectador com a morte e o caos, mas também como um meio
de “domesticagao do horrivel”, conforme Nietzsche. O artigo destaca a relutincia
de Didi-Huberman em adotar explicitamente o conceito de “sublime”, preferindo
abordagens que enfatizem a materialidade e a temporalidade complexa das imagens.
Assim, sua obra propoe uma arqueologia das imagens que interliga arte, trauma e
histéria, desafiando narrativas harmoniosas e revelando as fraturas da modernidade.

Palavras-chave: imagens sublimes; trauma histérico; abalo estético; representagio;
inimagindvel.

Abstract

The article analyzes the work of theorist
Georges Didi-Huberman, focusing on
his approach to “sublime images” and the
“temporality of trauma,” in dialogue with
thinkers such as Freud, A. Warburg, and
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Résumé

Larticle analyse 'ceuvre du théoricien
Georges Didi-Huberman, en mettant
'accent sur son approche des « images
sublimes » et de la « temporalité du
traumatisme », en dialogue avec des
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W. Benjamin. Didi-Huberman explores
the sublime as an aesthetic category
that captures the impact of images
that freeze time and inscribe traumatic
memories, often associated with historical
violence. The text traces the evolution
of the concept of the sublime from
Antiquity, with Longinus, to its modern
reformulation by Burke, Mendelssohn,
and others, highlighting its connection
with trauma, which emerges in the 20th
century as a central metaphor to express
subjectivity in a context of catastrophes.
Influenced by Warburg, Freud, and
Benjamin, Didi-Huberman rejects an
aestheticizing view of art, emphasizing its
capacity to reveal cultural “horror” and
the “repressed.” Through concepts such
as Warburg’s Pathosformel, he explores
how images carry traces of violence and
pain, functioning as archives of collective
memory. The sublime, in this sense, is
reinterpreted as a disruptive force that
confronts the viewer with death and chaos,
but also as a means of “domesticating
the horrible,” as proposed by Nietzsche.
The article highlights Didi-Huberman’s
reluctance to explicitly adopt the concept
“sublime,” preferring approaches that
emphasize the materiality and complex
temporality of images. Thus, his work
proposes an archaeology of images that
interweaves art, trauma, and history,
challenging harmonious narratives and
revealing the fractures of modernity.

Keywords: Sublime images; Historical
trauma; Aesthetic Shock; Representation;
Unimaginable.
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penseurs tels que Freud, A. Warburg et
W. Benjamin. Didi-Huberman explore le
sublime comme une catégorie esthétique
capable de capter 'impact des images qui
figent le temps et inscrivent des mémoires
traumatiques, souvent liées & des violences
historiques. Le texte retrace I’évolution
du concept de sublime depuis I'’Antiquité,
avec Longin, jusqu’a sa reformulation
moderne par Burke, Mendelssohn et
d’autres, en soulignant sa connexion
avec le traumatisme, qui devient au
XXe siecle une métaphore centrale pour
exprimer la subjectivité dans un contexte
de catastrophes. Influencé par Warburg,
Freud et Benjamin, Didi-Huberman
rejette une vision esthétisante de lart,
insistant sur sa capacité a révéler I
«horreur» et le « refoulé » culturel. A travers
des concepts comme la Pathosformel de
Warburg, il explore comment les images
portent les traces de la violence et de la
douleur, agissant comme des archives de
la mémoire collective. Le sublime, dans
ce sens, est réinterprété comme une force
disruptive qui confronte le spectateur a
la mort et au chaos, mais aussi comme
un moyen de « domestiquer 'horrible »,
selon Nietzsche. Larticle souligne la
réticence de Didi-Huberman a adopter
explicitement le concept de « sublime »,
préférant des approches qui mettent
en avant la matérialité et la temporalité
complexe des images. Ainsi, son ceuvre
propose une archéologie des images qui
relie art, traumatisme et histoire, défiant
les récits harmonieux et révélant les
fractures de la modernité.

Mots-clés: Images sublimes;
Traumatisme historique; Choc
esthétique; Représentation;
Inimaginable.
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Para os leitores acostumados a frequentar os textos do tedrico das
imagens e historiador Georges Didi-Huberman, pode parecer uma tarefa
ingrata tratar da relagio desse pensador com as obras de Aby Warburg, de
Sigmund Freud e de Walter Benjamin. Afinal, as referéncias a essas obras
pontuam praticamente todos os textos daquele autor. A primeira obra de
Didi-Huberman publicada no Brasil, o seu O que vemos, o que nos olha, obra
de 1992 ¢ publicada pela Editora 34 em 1998, é em boa parte uma construgio
de uma teoria critica da arte e de sua histéria a partir das proficuas ideias e dos
insights de Benjamin. J4 o livro A imagem sobrevivente, de 2002 e publicado
pela editora Contraponto em 2013, é uma das mais importantes monografias
que existem atualmente sobre a obra do grande historiador da arte alemao
Aby Warburg. O volume contém mais de uma centena de paginas dedicadas a
relagio do pensamento de Warburg com o do pai da psicandlise. E conceitos,
citagdes e parédfrases das obras desses trés autores sdo onipresentes em Didi-
Huberman. Nio seria exagero considerd-lo um continuador de Benjamin
e de Warburg, que bebeu muito na fonte psicanalitica, incluindo ai, além
de Freud, as obras de Lacan, também muito frequentadas e citadas sob sua
pena. Poderiamos nos perguntar também por que Didi-Huberman escolhe
as obras de Benjamin, Warburg e Freud se, justamente, uma série de outros
autores, como Carl Einstein, Bataille, Foucault, Deleuze, Derrida e o préprio
Lacan sao inegavelmente fundamentais para o pensamento daquele tedrico.
Justamente para ndo parecer ou mesmo ser arbitrdria a minha escolha de
autores, elegi também focar dois conceitos, a saber, o de “imagens sublimes” e
o de “temporalidade do trauma”. Proponho fazer aqui uma pequena — decerto
ainda incipiente — arqueologia dessas duas figuras teéricas em algumas obras
de Didi-Huberman. Para tanto destacarei como Didi-Huberman dialoga,
por um lado, com uma longa tradi¢io que se dedicou a pensar o conceito
e o efeito de sublime (mediatizada em parte pela obra de Warburg, Freud
e Benjamin) e, por outro lado, com 0 modo como o conceito psicanalitico
de trauma foi de certa maneira um receptor dessa mesma tradigao sublime.

J4 adianto aqui a pergunta metodoldgica fundamental: por que essas
duas figuras do abalo se tornaram tao importantes para esse antropSlogo das
imagens? Imagens sublimes sdo imagens que congelam o tempo, petrificam,
cujo abalo na recep¢io leva a um determinado tipo de inscrigio mnémica e
psiquica. O sublime como categoria foi retomado justamente no limiar do
romantismo, época de fundagio da nossa nova sensibilidade, que tem com
a psicandlise um de seus desdobramentos mais proficuos. Sublime e trauma
confluem desde entdo. Espaco e tempo interpenetram-se na cena sublime-
traumatica.

As imagens sublimes podem ser vistas como restos, sobrevivéncias,
configuragdes e tragos de violéncias pretéritas, cuja presenca volta de modo
fantasmdtico, espectral, como numa assombragio. S0 a um s tempo imagens
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inesqueciveis e que paradoxalmente nos lembram de algo esquecido e enterrado
que se anuncia sempre novamente nelas. Essas imagens sao imagens atemporais,
mas também capsulas que protegem o tempo. Se o conceito de sublime vem
da Antiguidade e teve como grande responsdvel por sua sobrevivéncia na
modernidade o pequeno tratado anénimo (atribuido a Longino) Peri Hypsous,
celebrado no Renascimento e traduzido por Boileau em 1674, para introduzir
com forga esse conceito fundamental em autores como Dubos, Burke, Diderot,
Lessing, Mendelssohn, Kant, Nietzsche, entre tantos outros autores, jd a
nogio de trauma migrou da medicina para a psicandlise no final do século
XIX e se tornou, depois da Segunda Guerra, um conceito-metifora poderoso
para expressar a nossa condigio de sobreviventes de uma era de catdstrofes.
Portanto um conceito-chave da tradi¢io poetoldgica-estética vem se juntar
no século XX a um conceito central para expressar nossa subjetividade. De
um lado o mundo das imagens, do outro o dos sujeitos. Mas o conceito de
sublime nao s6 estd carregado de uma temporalidade especial como também
j& anuncia um sujeito abalado, assim como no conceito de trauma nao sé
uma objetividade violenta faz-se presente como também temos uma imagem
petrificada que se inscreve com a linguagem ambigua de tragos de meméria
e esquecimento.

Didi-Huberman, filho de um século de catdstrofes que viveu na outra
extremidade da época na qual viveram Freud, Warburg e Benjamin, serd
também assombrado por esses conceitos, tanto quanto procurard encampa-los
teoricamente em suas brilhantes andlises de textos e de imagens.

Sublime: da poética do abalo ao elogio do tragico

Como ¢ sabido, originalmente o sublime foi tratado na Antiguidade
como o estilo mais elevado. Teofrasto, na sua teoria do estilo, além associar
o bom estilo ao uso correto da lingua (bellenismds), a clareza (saphéneia), a
propriedade (prépon) e ao aderego do discurso (kdsmos), também faz a diferenca
entre os trés estilos possiveis: simples, mediocre, ou misturado, e sublime. No
século seguinte, Cicero deixou clara a conexao entre os trés tipos de estilo e
os objetos do discurso: o stilus subtilis se adequaria ao docere, o modicus, ao
delectare, e o vehemens, ao flectere. 4 para o autor de Peri Hypsous, o sublime
seria o ponto mais alto do discurso, abandonando a ideia do aptum ou da
mera adequacgio entre tema e estilo. O sublime se transforma em um meio
mais eficaz de abalar o receptor, sendo mais eficiente do que o convencimento
racional.

Nio ¢é A persuasio, mas ao arrebatamento [ecstasis], que os lances geniais
conduzem os ouvintes; invariavelmente o admirdvel com seu impacto [ecplexis]
supera sempre o que visa persuadir ou agradar; o persuasivo, ordinariamente,
depende de nés, ao passo que aqueles lances carreiam um poder, uma forga
irresistivel, e subjugam inteiramente o ouvinte (Longino, 2005, p. 72, 1.4).
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Essa forca irresistivel ¢ marcada pela intensidade e pela negatividade:
¢ 0 avesso do convencimento e tira o chio sob os pés do espectador. Mais
ainda, o sublime é uma categoria de grandeza negativa, pois tende para o
vazio, o nada. O siléncio de Ajax na famosa cena da evocagao dos mortos na
Odisseia indicaria ndo s a sua grandeza de alma, mas seria “algo grandioso
e mais sublime que qualquer palavra” (2005, p. 78, 9.2). Aqui o sublime
¢ expressao do siléncio dos mortos. A elevagio provocada pelo sublime é
marcada justamente nio mais pela profusio e amplificagio, mas sim pela
brevitas. Nao por acaso o autor andnimo compara o efeito sublime a atua¢io
de um raio (p. 84, 12.4). Em outra passagem, ele afirma que a veeméncia
do sublime “fulmina e deslumbra com seus trovoes e relimpagos [...]: mais
fécil seria abrir os olhos & queda dum raio do que manté-los fitos em suas
continuas explosdes de paixio” (p. 104, 34.4). Esse “ofuscamento” é vinculado
a fantasia que provoca o sublime. O efeito sublime permite uma espécie de
fusio mimética entre a “alma grande” do orador ou poeta e aquele que recebe
seus raios e jorros. As figuras de linguagem que o autor anénimo privilegia
s30 as que fragmentam o texto, transformando-o em ruinas eloquentes, como
os assindetos e as epandforas — que levam as repeticoes e a nio ligacio formal
dos termos (p. 92, 195 20.1)

Esse conceito terd novo momento justamente na época da fundagio
da estética como disciplina autbnoma na segunda metade do século XVIII.
Na época, ainda dentro do Iluminismo, a sensibilidade e a ordem dos
sentimentos foram entronizados como parte fundamental do gosto estético.
Para Baumgarten, a “lingua do coragao” seria a mais natural e, portanto,
privilegiou-se um estilo mais propicio para a expressao dos afetos. Moses
Mendelssohn escreve sua teoria estética sob forme impacto das ideias do
tratado Sobre o sublime. Nele encontramos alguns elementos importantes,
pois ele descreve a medida em que o impacto do sublime leva a uma espécie
de desmontagem de nosso aparato perceptivo, ao sermos tomados por ele:

O verdadeiro sublime ocupa de tal modo [...] as for¢as de nossa alma, que
todos os conceitos vizinhos, que estejam vinculados a ela, devem desaparecer.
E como o sol, que brilha s6, e que através de seu brilho escurece todas as luzes
fracas. No momento no qual recebemos o sublime tampouco podemos utilizar
nosso Witz ou a imaginagdo para nos encaminhar a outros conceitos; pois
nunca outro conceito semelhante foi ligado em nossa alma com o sublime ou
com o objeto de admiracio. [...] Justamente por causa disso produz-se uma
impressio tao forte, que a admiracio provoca na nossa mente, que costuma
gerar ndo raro uma assombragio, ou até um tipo de anestesiamento, uma
falta de consciéncia (Mendelssohn, 1986, p. 214s).!

1 Nota do Editor: Salvo indicagio, todas as tradugées para o portugués das citagdes sao do autor.
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Esse abalo em Mendelssohn tem tons teologizantes, uma vez que o
sublime nele tende & imagem divina, impossivel de ser expressada, a nio ser
por meio da indicacdo, do siléncio, da falta. Mas o préprio Mendelssohn
conheceu uma outra teoria do sublime, que o vinculava mais ao reino nio
de Deus (um sublime ascendente, como, no alemio, indica de modo claro:
Erhabne, aquilo que eleva), mas, antes, a0 mundo dos mortos. Refiro-me ao
conhecido ensaio de 1755 de Edmond Burke Uma investigacio filoséfica sobre
a origem de nossas ideias do sublime e do belo.

Burke escreve de modo claro sobre a medida em que o sublime é um
mensageiro do mundo dos mortos:

Tudo que seja de algum modo capaz de incitar as ideias de dor e de perigo,
isto ¢, tudo que seja de alguma maneira terrivel ou relacionado ao terror
constitui uma fonte do sublime, isto ¢, produz a mais forte emocio de que
o espirito ¢ capaz. Digo a mais forte emocio, porque estou convencido de
que as ideias de dor sio muito mais poderosas do que aquelas que provém

do prazer (Burke, 1993, p. 48).

Com essas palavras de Edmond Burke jd temos uma resposta que nos
parece, até hoje, bem convincente para indicar (mas talvez nao propriamente
para explicar) o motivo da centralidade das paixdes negativas nas obras de
arte. O sublime, para ele, ¢ a manifestacio de um mdaximo; é um abalo de
muita intensidade que provoca deleite ou “horror deleitoso” (Burke, 1993,
p. 141). A dor que pode estar na origem do sublime provoca, no entanto,
uma impressdo muito menos intensa que a gerada pela ideia da morte. A dor
mais insuportdvel, para Burke, é apenas uma emissdria da morte: “O medo
(fear] ou o terror [...] é uma percep¢do da dor ou da morte”, ele afirmou
(Burke, 1993, p. 137). Tudo gira em torno da morte e de sua enunciagio.
Dor e medo s3o suas mensageiras no campo das artes — e da vida. Para ele:

Quando o perigo ou a dor se apresentam como uma ameaga decididamente
iminente, ndo podem proporcionar nenhum deleite e sao meramente terriveis;
mas quando sdo menos provdveis e de certo modo atenuadas, podem ser
— e sdo — deliciosas [delightful] como nossa experiéncia didria nos mostra

(Burke 1993, p. 48; Burke, 1990, p. 36).

Nio ¢é o fato de os espectadores estarem a salvo do perigo e distantes da fonte
da dor que gera o sentimento delicioso do sublime (Burke, 1993, p. 55).

O sublime exige um envolvimento da parte do espectador; ele exige o
sentimento de perda de controle e o face-a-face com a morte. Ele é uma for¢a
superior que nos domina (Burke, 1993, p. 72). Um dos modos de “atenuar”
esse perigo ou dor enquanto fonte do “prazer” de deleite consiste em apelar para
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a nossa capacidade de empatia ou simpatia. Burke — nao sem razio — estava
“convencido de que sentimos um certo deleite [...] nos infortinios e dores reais
de outrem” (Burke, 1993, p. 53). O sublime, enquanto sentimento que nasce
da dor e do perigo, é despertado por fatos reais ou que sejam representados
de modo extremamente realistas (Burke, 1993, p. 55). O sublime, portanto,
¢ o real enquanto manifestagio da morte, ele “nos arrebata com uma forga
irresistivel” e impede a nossa mente de raciocinar (Burke, 1993, p. 65). Esse
“sublime da morte” que aponta para uma realidade-como-morte se manifesta
tanto sob a figura da privacio extrema, ou seja, do real como uma falta
primordial — como no caso das trevas, do vazio, da solidio e do siléncio (Burke,
1993, p. 76) — quanto sob a figura da vastidiao que nos oprime ¢ amedronta
ao revelar nossa insignificincia. O medo, mesmo que gerado por uma imitagdo,
leva-nos a pressentir a dor e a morte e, portanto, “atua de maneira semelhante
ao real” (Burke, 1993, p. 65). O sublime ¢ uma manifestagio do real como
principio de morte que nos abala de tal modo que perdemos a capacidade de
criar conceitos; vale dizer, de dar forma 2 realidade. Ao invés do campo das
ideias claras e distintas, a estética do sublime privilegia o campo do obscuro
e das ideias confusas, sem limites delineados. Depois de séculos de dominio
do gosto cldssico, pensadores como Burke e Moses Mendelssohn revelaram
a humanidade que o melhor modo de se tornar algo belo mais atraente é
justamente interrompendo a sua beleza.

Nao valeria a pena passar aqui pelo momento de intelectualizagao do
sublime que significou a estética kantiana ou mesmo pela instrumentalizacio do
sublime, sobretudo no estilo de Nietzsche. Schiller teve uma importante teoria
do sublime que ele articulou ao conceito de trégico. A tragédia vai sobreviver
a partir do romantismo sob o signo do trdgico e do sublime. No contexto da
Segunda Guerra Mundial, foi Adorno o maior responsdvel pela volta desse
importante conceito. J4 seu famoso dictum sobre a impossibilidade de poesia
ap6s Auschwitz pode ser lido nessa chave do siléncio associado 2 morte e ao
culto dos mortos, mas também na de uma reflexdo critica sobre a teoria e a
estética do “belo horror” (parte fundamental da tradicao sublime) traduzida
para a chave do horror da modernidade, de seu espetdculo de progresso como
destrui¢do e esmagamento de subjetividades. A tradicdo estético-literdria a que
Adorno se reporta nesse sentido ¢ sintomdtica: Baudelaire, Nietzsche, Stefan
Georg, Kafka e Beckett. Nesses autores nao existe mais espaco para tragédia,
mas sim para uma visdo trdgica da histéria. Nela podemos ver tentativas de
apresentagao de aspectos do “humano” que a tradi¢io humanista havia relegado
a0 esquecimento, ou seja, havia recalcado. Esse “resto” que aos poucos passa
ao centro da cena estética ao longo do século XX tem suas intersegoes com o
préprio inumano, que, por motivos éticos e politicos, para Adorno, deveria ser
levado a sério por esta cena. Naqueles autores podemos acompanhar a arte se
despindo do seu cardter de ilusdo e de aparéncia. Adorno também trata deste
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elemento recalcado na sua Zeoria estética, quando ele detecta uma “invasio do
sublime na arte” a partir do final do século XVIII (Adorno, 1982, p. 222).
Esse sublime ele aproxima do “desencadeamento do elementar”, afirmando
que estaria vinculado & “autoconsciéncia” de nosso “ser natural”. A arte passou
a ser comandada a partir de entdo por uma dialética entre o “espiritual” e o
“elementar” (ou “repelente”, “desagraddvel”: em uma palavra, o nosso “ser
natureza’ sempre recalcado ou o nosso ser “apenas um animal” que Schiller
tentara descartar da literatura). Mas ela ¢ essencial para a inscrigao do horror.
Podemos falar de um elemento bifacial na versao adorniana do sublime, que
comporta tanto o aspecto abjetado do conceito de humano como, por outro
lado, o elemento recalcado do humanismo que é desmascarado como exercicio
hipécrita. As artes sdo pensadas na contemporaneidade como espago para
emergéncia desses dois elementos, que se encontram e se mesclam sem se
fundir. Para Adorno, ¢ sempre bom lembrar, “ndo hd quase outro lugar [senio
na arte] em que o sofrimento encontre a sua prépria voz” (Adorno, 1973, p. 64;
Adorno, 1981, p. 423). Para ele, em uma sociedade que se afoga na sua
reifica¢do, que barra na sua ideologia a inscri¢ao do horror e se autoglorifica
na sua marcha “triunfal” sobre caddveres, a arte resta como o dltimo local
do imperativo da memoria, como local da verdade. Como lemos em “A arte
e as artes” (“Die Kunst und die Kiinste”, 1966, publicado no volume Ohne
Leithild, de 1967):

Enquanto a situa¢io nao admite mais a arte — neste sentido que ia o teorema
sobre a impossibilidade de poemas apés Auschwitz —, ela precisa sim dela.
Pois a realidade sem-imagem [die bilderlose Realitiit] tornou-se a completa
contraparte da situagio sem-imagem, na qual a arte desapareceria, pois a
utopia, que se inscreve em toda obra de arte, teria se realizado (Adorno,

1967, p. 192).

O buraco negro do inumano, a mudez da violéncia crua encontram-se
aqui nesta passagem com a luminosidade plena e também nao representdvel
da realizacdo da utopia. Com a utopia realizada, nio careceremos mais da
arte como escudo de Perseu. Se a arte € inscrigio do sofrimento, no mundo
utépico realizado nao haveria a necessidade da arte.

Lyotard foi um dos principais responséveis na filosofia pés Segunda
Guerra pela retomada dessa tradicdo de pensar o sublime. Ele vai valorizar
em seus estudos da obra de Barnett Newman justamente o momento da
ruptura sublime, ruptura antes de mais nada com a representacio. Novamente,
o sublime aparece aqui em uma vertente mais préxima do que vimos com
Mendelssohn, como a mise-en-scéne do irrepresentdvel. Mas essa retomada
se dd no contexto de uma autoconsciéncia da vida apds Auschwitz ¢ de um
esgotamento das linguagens das vanguardas.
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Didi-Huberman e a sublime heranca da Antiguidade

Bom, e, finalmente, podemos nos perguntar: onde Georges Didi
Huberman entra nesse esbogo de histéria do sublime? Seus interesses o levam
a uma série de temas e subtemas dessa tradi¢do. Didi-Huberman pode ser
muito bem classificado como um receptor dessa tradigio. Jd por sua relagao
com Freud, Warburg e Benjamin isso poderia ser estabelecido. Freud foi
quem introduziu o elemento sublime da morte na nossa economia psiquica,
com seu conceito de pulsio de morte, Tanatos, de 1920 (tio citado por Didi-
Huberman), mas também com sua visio trdgica da histéria, como lemos tanto
em “Totem e tabu” como em seu ensaio sobre Moisés e a religido monoteista.
Warburg, por sua vez, como afirma Didi-Huberman, diferenciando-o de
Panofsky (que se interessaria pela significacio das imagens), estaria interessado,
antes, na sua for¢a e poder (Kraft, Macht) (Didi-Huberman, 2002, p. 103),
dois Leitmotive da tradigao sublime desde o tratado Peri Hypsous. Warburg,
como Lyotard depois dele, também utilizou a metifora do sismégrafo para
tratar do artista e de suas obras. Ele teria pensado esse aparelho como estando
voltado, escreve Didi-Huberman (2002, p. 123), para indicar o “fundo muito
ameacador dessa ‘vida histdrica’™. Para Lyotard, esse sismégrafo inclusive teria
se rompido com as catistrofes do século XX e nos deixado sem chao. Didi-
Huberman, de resto, mostra como também para Warburg esse sismégrafo
parecia estar se rompendo com a Primeira Guerra Mundial (Didi-Huberman,
2002, p.133). E ele descreve de modo cristalino a conexao de Warburg a
tradi¢ao sublime de Nietzsche ao afirmar:

L4 onde Nietzsche reclamava uma beleza livre de todo “bom gosto”, uma

intranquilidade da estética, a saber, uma consciéncia da dor como “fonte

origindria da arte” — Warburg terd partido de seu préprio desgosto quanto a

uma “histéria da arte estetizante” para mostrar quanto a arte renascentista ela

mesma foi “vital” na medida em que em que integrava todos esses elementos
e impureza, de feiura, de dor e de morte (Didi-Huberman, , p.

d de fi de dor e d te (Didi-Hub 2002, p. 145

Warburg descobre o elemento sublime da arte do Renascimento,
antes escondido pela sua leitura intelectual, neocldssica e idealizante. Ele se
volta, diz Didi-Huberman, para a sua Lebensenergie que havia sido recalcada.
Warburg se interessa, diz ele ainda, pelo “fundo apavorante’ de toda beleza”,
e para abalizar essa afirmagio cita Nietzsche: “nio existe superficie bela sem
uma profundidade apavoradora” (Didi-Huberman, 2002, p. 148). E mais,
dessa aptido para o impuro e assustador Didi-Huberman deriva uma pulsio
que, com as palavras que Benjamin aplicou a0 homem Barroco, poderiamos
chamar de atragio pela facies hipocratica da histéria:
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Como Burckhardt e como Nietzsche — como Freud igualmente —, Warburg
nio teria visto outra saida sendo apreender a civilizagio através de seu mal-
estar, seus sintomas, seus continentes negros (Didi-Huberman, 2002, p. 152).

Também poderfamos pensar aqui em Goya, Poe, Blake, Hoffmann,
Baudelaire, Beckett, Mary Shelley, Thomas de Quincey, Stevenson, Conrad,
Kafka e Benjamin. Este altimo, sobretudo nos seus primeiros escritos,
desenvolve um conceito de sem-expressao, das Ausdruckslos,> que possui
evidentes afinidades com a tradi¢ao sublime. Dele vem também a frase que
ficou famosa e se tornou um mote para muitos estudiosos da cultura: “Nao hd
um documento da cultura que nio seja a0 mesmo tempo um documento da
barbérie” (Benjamin, 2020, p. 74). Didi-Huberman, por sua vez, escrevendo
sobre Warburg, reformula: “E os documentos da cultura sio arquivos nos
quais tragos do pensamento se entremeiam com os tragos da barbdrie” (Didi-
Huberman, 2002, p. 234)

A questio ¢ que, como ficou claro até aqui, existem diversas versoes
do conceito de sublime. Mas o intrigante, e por isso me propus a escrever
este texto, é que, apesar de Didi-Huberman estar quase sempre nadando
nessa tradicio, ele a recusa. O conceito de sublime entra raramente em suas
consideragoes, e quando o faz ¢ de maneira pejorativa, remetendo a Lyotard
ou a Adorno, a certo tabu mistico da imagem. Ele dissocia da vasta tradigao
da reflexdo sobre o sublime esse filio que poderfamos chamar de mais mistico-
teolédgico, que de fato conecta Mendelssohn, Kant e Lyotard, mas que na
verdade sempre vem assombrado por um outro aspecto do sublime, sua relagio
com a nogio de natureza, com o recalcado, com o lado escuro e violento do
ser humano e de sua histéria. Essa indisposi¢iao de Didi-Huberman com a
tradicdo sublime, ou melhor, sua negativa em se situar nessa tradi¢ao, a si e
a seus autores prediletos, merece uma reflexdo. Nao se trata apenas de uma
afirmacao de um lugar distinto de Lyotard, nem de um resultado de sua querela
com Lanzmann e seus asseclas, como veremos — ainda que essas questoes
da ordem da vida académico-institucional possam ter um papel fundante.

No caso do estudo sobre Warburg, a operagio em cena é paradoxal, pois
mostra um Warburg eminentemente comprometido com essa tradi¢io que
langa seu olhar de modo privilegiado para a noite da histdria, mas denega seu
vinculo explicito com a tradi¢do sublime. De resto, Didi-Huberman formula
que o proprio Warburg se afirmou como historiador original, na medida
em que criticava autores como Lessing e Winckelmann, que representariam

2 Benjamin desenvolve no ensaio do “Goethes Wahlverwandischafien” o conceito do “sem-expressio”,
das Ausdruckslose, que possui uma semelhanga com o conceito romantico de ironia, uma vez que é este
elemento, para Benjamin, que tanto quebra a “falsa e enganosa totalidade” como revela a obra de arte
como um “fragmento do verdadeiro mundo, como torso de um simbolo” (Benjamin, 1974, 181). Ele
“interrompe”, detém o belo, para eternizd-lo através da conservagio do seu “tremer” (Beben). Ele revela
a obra como o “fragmento de um simbolo” (Benjamin, 1974, p. 833).
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uma tradigio estetizante e entronizadora do belo sem fissuras. Ao analisar as
Pathosformeln, conceito que de certa maneira ¢ um dos cumes da tradi¢io
do tratamento sublime da arte, Didi-Huberman nota como Panofsky faz
uma denegacio de seu elemento mais vital, afirmando que ela teria sido
edulcorada por ele. E como se Didi-Huberman acusasse Panofsky de matar
o elemento sublime da teoria da Pathosform, mas ele também o faz quase
dizendo o oposto. Em seu estudo sobre Diirer e a Antiguidade cldssica, como
critica Didi-Huberman, Panofsky

[...] procurou a solu¢io — a dissolucio — do “élan trdgico sem repouso” em
proveito de uma “serenidade cldssica” toda winckelmanniana; ele rejeitou o
patetismo [pathétisme] do Quattrocento ao lado de um “gético tardio”, modo
de sugerir o seu teor regressivo; ele fez sua a oposi¢io da “natureza vulgar’e
da “natureza nobre” cara a Kant porque sublimada, idealizada, universalizada;
ele fez o elogio do “juste milieu” e da “unificagio” contra todas as tensoes

patéticas caras & Warburg (Didi-Huberman, 2002, p. 196s)

Essa passagem mostra de modo sucinto todo um catdlogo que opoe
uma estética do sublime a uma estética da harmonia e do belo como ideia.
Mas, no fim, o sublime ¢ apenas indicado pelo termo “sublimado”, que indica
uma visdo pacificada da “natureza nobre”. Esse sublime como sublimagio
seria uma espécie de dpice do belo: como também se passa em autores como
Friedrich Schlegel e sobretudo no famoso texto de Victor Hugo, Do grotesco e
do sublime, que trata o sublime como apari¢io extrema do belo, em oposi¢ao
a toda uma reflexdo estética do século XVIII e seu tratamento do sublime
em oposi¢io a estética do belo.?

Noutra passagem de seu admirdvel ensaio sobre Warburg, Didi-
Huberman se volta para um texto de Goethe muito apreciado e citado
por ele e que seria uma espécie de modelo para entender a visao estética de
Warburg. Refiro-me ao texto de 1798 de Goethe sobre o Laocoonte. Para
Didi-Huberman, Warburg simplesmente extraiu desse “texto admirdvel,
sem duvida alguma [...] alguns tragos essenciais a sua no¢ao de Pathosformel”
(Didi-Huberman, 2002, p. 207). Pois bem, esse texto de Goethe pode ser
contado também entre as grandes obras da tradigao da estética sublime.

3 Valeria a pena entrar mais nessa construgao negativa de Warburg como oposto a Winckelmann, pois,
como j4 foi demonstrado, entre outros, por Alex Potts (1994), também em Winckelmann aparecem
fissuras e mesmo uma certa estética sublime (no sentido da teoria de Burke), apesar de todo seu evidente
classicismo. O mdximo da arte grega na visao de Winckelmann é atingido por Apolo enquanto representante
do estilo belo e gracioso. Mas esse Apolo mantém tragos do sublime. A questio é que as estdtuas descritas
por Winckelmann sdo campos de projecio de pulsoes erdticas tanto quanto de questdes estéticas e de
filosofia da histéria, bem como, nao podemos esquecer, representam locais para onde migraram nogées
(como a do préprio sublime) que antes eram apandgio sobretudo das disciplinas teoldgicas. As estdtuas
representavam uma superficie de projecao que levava aqueles que nelas (se) miravam a uma identificagao
“catdrtica’ que, no limite, deveria canalizar as pulsoes erdticas.
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Esse ensaio representa o estdgio mais elaborado de uma longa
histéria de recep¢io do grupo Laocoonte, isso nao apenas em termos dos
seus comentadores anteriores — sendo que os comentdrios e descrigoes de
Winckelmann, Lessing e Herder tém um papel fundamental evidente para
Goethe —, mas também do seu préprio estudo dela. A primeira vez que
Goethe viu uma cépia da cabega do Laocoonte foi na academia de Leipzig
de Oeser. Apenas em 1769 ele viu, na sala de antiguidades de Mannheim, o
grupo inteiro. Em uma carta ao seu amigo Langer, ele descreve esse encontro
com as seguintes palavras: “/'en ai été extasié pour oublier presque toutes les
autres statues” [“Fiquei tao extasiado com isso que quase me esqueci de todas
as outras estdtuas’] (Goethe, 1989, p. 595). A visao que cega: novamente um
tdpos intimamente ligado a tradi¢io do sublime.

Também o artigo de 1798 inicia com uma referéncia a essa tradigao.
Goethe comega mencionando a insuficiéncia das palavras:

Uma obra de arte auténtica permanece, como uma obra da natureza, sempre
infinita para o nosso entendimento: ela é olhada, sentida; ela atua, mas nio
pode ser propriamente conhecida e muito menos pode-se proferir a sua
esséncia, o seu mérito, com palavras. O que é, portanto, dito aqui sobre o
Laocoonte nio possui de modo algum a presuncio de esgotar esse objeto,
foi escrito mais por ocasido dessa obra excelente do que sobre ela [es ist mehr
bei Gelegenbeit dieses trefflichen Kunstwerks als iiber dasselbe geschrieben)]. Que
ela logo possa ser exposta de modo que todo amante possa se alegrar e falar
sobre ela 4 sua maneira (Goethe, 1989, p. 56).

O texto de Goethe nio se pretende “sobre o Laocoonte”, mas sim
inspirado por ele. A distincia entre a obra e o seu comentdrio é essencial
aqui. Para Goethe, o grupo Laocoonte contém as qualidades de uma obra-
prima. Seguindo os passos do especialista na Antiguidade Aloys Hirt, que
havia publicado um ensaio sobre essa obra na revista Horen em 1797, Goethe
enumera essas qualidades, que correspondem, de modo geral, a uma concepgio
cldssica da arte. Esse classicismo evidentemente nio deixa de possuir tragos
caracteristicos da estética do século XVIII. Goethe valoriza a sinnliche Schinheit
oder Anmut da obra, ou seja, sua beleza sensivel ou graca. Ligada a essa beleza
encontra-se uma valorizagio do pdthos que emana da obra, pdthos este que deriva
também da sua vivacidade, do seu jogo entre sensagdes opostas. A valorizagio
das emogdes mistas, teorizada no 4mbito germénico sobretudo por Moses
Mendelssohn,* estava na base também da teoria do sublime. Goethe fala de uma

4 Cf,, quanto a esse ponto, o meu ensaio: “Do delicioso horror sublime ao abjeto e 4 escritura do corpo”

(Selligman, 2018, p. 31-44).
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“tempestade dos sofrimentos e da paixio suavizada pelo encanto e pela beleza”
(Goethe, 1989, p. 58). O medo (Furcht), o terror (Schrecken) e a compaixio
(Mitleid) encontram-se encarnados em cada um dos personagens do grupo.
Compaixao pelo estado do filho mais novo, terror diante da dor do pai e
medo — misturado 2 esperanca — diante da situagio do filho mais velho:
ainda com chances de escapar, mas que, na qualidade de observador interno a
obra, mergulha o espectador no turbilhio dos acontecimentos e das paixdes.
O essencial é que no grupo Laocoonte essa mistura das paixdes nasce também
da abertura no tempo que a escolha daquele momento frutifero possibilitou.
A estdtua encontra-se, para Goethe, em movimento, justamente porque
o momento escolhido permite ao espectador imaginar possibilidades de
desdobramento da cena. Também Lessing ja teorizara no seu Laocoonte esse
momento fecundo como aquele que deixa um espago para a imaginagio
funcionar (Lessing, 2011, p. 94).

Para Goethe, a riqueza do grupo Laocoonte deriva da ambiguidade
contida no momento congelado: o artista paralisou a passagem do pdthos
de um patamar para outro (Goethe, 1989, p. 62). Para ele a obra sé pode
ser compreendida se levarmos em conta o papel do momento da ferida de
Laocoonte: Goethe retraca toda obra a partir do momento dessa ferida:
“A cobra nio mordeu, mas antes, ela morde” (Goethe, 1989, p. 60). Por isso
ele vé o “sentimento momentineo da ferida como o motivo principal de
todo movimento” (Goethe, 1989, p. 60). O que orquestra a obra ¢ a ferida.
O movimento, ou seja, a vida da obra advém da ferida mortal. Do mesmo
modo, a reorquestra¢io da obra, na descri¢ao de Goethe, nasce de uma falta:
da auséncia da Antiguidade e da sua simultinea presenca sob a forma de ruinas.
Mas a descri¢io também se estende sobre uma outra ferida que reduplica a
ferida da nostalgia: eu me refiro aquela que separa a linguagem da obra — que
por sua vez reatualiza a distAncia entre o ideal e o efetivo.

Goethe descreve no grupo Laocoonte a cena da modernidade e das
suas feridas. Assistimos ao “nascimento” da modernidade a partir do espirito
(ausente) da Antiguidade. A sua ekphrasis visa a fazer renascer e dar movimento
a um momento que, na verdade, nio ¢ outro senio o momento da ferida
mortal. Essa ferida e a expressao de sua dor, que o artista fixou na pedra e
eternizou, Goethe a compara a um “raio fixo” e a uma onda paralisada que
nos ameaga. O — sublime — antincio da morte contido na obra de arte guarda
sua forga, que, com a sua carga, é capaz de eletrizar seus espectadores através
dos séculos. Citemos essa passagem de Goethe:

Para apreendermos corretamente a intengio do Laocoonte devemos nos posicionar
na distincia correta diante dela com os olhos fechados; devemos abrir os olhos
e logo em seguida fechd-los; assim ver-se-4 todo o mdrmore se movimentando,
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temeremos que, a0 abrir novamente os olhos, encontraremos o grupo modificado.
Eu gostaria de dizer que, do modo como ele se encontra, ele é um raio fixado,
uma onda petrificada no momento [Augenblick] em que ia se chocar com a

margem (Goethe, 1989, p. 60).

Poucas imagens concentram em si todas as tensoes que a tradigao
do sublime construiu em torno dessas imagens que congelam e cegam.
O momento, a estética da brevidade e da forca, a enunciagio da morte,
o raio, todos Leitmotive dessa poderosa tradi¢io disruptiva que remonta
a Antiguidade, que remonta ao grupo escultdrico Laocoonte, ao altar de
Pérgamon, ao autor anénimo do Peri Hypsous, desaguam fartamente na
teoria warburguiana da Pathosformel. Nao por acaso Warburg retoma o
tema da serpente em seu famoso ensaio sobre a serpente-raio dos Walpi.
Didi-Huberman, que também analisa esse texto de Goethe, arremata com
as palavras mais do que acertadas: “a ligio de Goethe permanece insuperdvel:
vamos reencontrd-la no atlas Mnemosyne de Warburg, mas também nas
Passagenwerk de Benjamin, na revista Documents de Bataille ou ainda nos
escritos tedricos de Eisenstein” (Didi-Huberman, 2002, p. 211). Toda uma
tradi¢do é construida aqui a partir disso que ele chama também de modo feliz
de uma “morfologia do pathos”, tributdria também de Nietzsche, aquele que
soube reconhecer melhor que ninguém a “potencia do pathos”. Tudo aqui,
insiste Didi-Huberman, se conecta a uma “intensificagao”,’ figura tao cara a
Nietzsche — e a0 autor andnimo do primeiro século que fundou a teoria do
sublime. Essa morfologia do pathos é também tributdria de uma estética do
trigico e do sublime. Como o préprio Nietzsche o formulou:

Aqui, neste supremo perigo da vontade, aproxima-se, qual feiticeira da salvacio e
da cura, a arte; s6 ela tem o poder de transformar aqueles pensamentos enojados
sobre o horror e 0 absurdo da existéncia em representacoes [ Vorstellungen] com
as quais é possivel viver: sdo elas o sublime, enquanto domesticagio artistica
do horrivel [das Erhabene als die kiinstlerische Bindigung des Entsetzlichen),
e 0 cdmico, enquanto descarga artistica da ndusea do absurdo (Nietzsche,

1872, p. 36).

5 Goethe ainda acrescenta: “Obtém-se o mesmo efeito quando se observa o grupo a noite sob a luz da
tocha”. Goethe planejou escrever um ensaio sobre a observagio de estdtuas sob a luz de tochas. Ele nao
o redigiu, mas na sua Jtalienische Reise ele cita um pequeno texto de Heinrich Meyer sobre o assunto
(Goethe 1989, p. 439-441). A observagio 4 luz da tocha era um meio de atingir o mesmo efeito de
vivificagdo das obras que a descri¢do visava.

6 “Toda a estética de Nietzsche concerne ao problema da intensificio, que se trate do dancarino dionisfaco
que exacerba seu gesto e, como um Laocoonte musical, ‘se rodeia de serpentes’, ou bem que se trate da
‘lingua de gestos’, esse elemento corpéreo tio importante na definigio nietzschiana da atividade dionisfaca.”
(Didi-Huberman, 2002, p. 211).
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E Didi-Huberman seria o primeiro a concordar com essa visao da
arte como Bindigung des Entsetzlichen (domesticagao do horrivel), como ele
mesmo o 1é em Warburg e justamente a partir de conceitos bem nietzschianos:

E preciso compreender [...] que com a desmesura vem o dionisfaco e, com
este, o trdgico. E preciso compreender que com o trdgico vem o combate dos
seres entre si, o conflito dos seres neles mesmos, o debate intimo do desejo
e da dor. E que ao paradigma coreografico vem se enlagar, mais terrivel, um
paradigma agonistico: a eterna Guerra heraclitiana, em suma. J4 indiquei
como a problemdtica das férmulas patéticas havia emergido de um interesse
de Warburg, manifestado muito cedo, por certos temas iconograficos todos
supondo uma luta até a morte: combate de Centauros, morte de Orfeu,
Laocoonte, Niobe, sem contar os temas veterotestamentarios de Davi e
Golias ou de Judith e Holofernes... Sem contar [arremata o autor] as sublimes
batalhas de Leonardo, de Michelangelo — seu préprio relevo do Combate dos
Centauros na Casa Buonarroti — e de Rafael, todos evocados por Warburg
sob o Angulo heraclitiano de um “irresistivel élan para interpretar e remodelar
a vida em movimento no estilo sublime da grande arte dos antigos pagios”

(Didi-Huberman, 2002, p. 265).

E de uma tacada, como vemos, sem se voltar nunca para a tradi¢ao
tedrica do sublime, mas sempre iluminando de modo primoroso a tradigao
sublime, partindo dos temas da danca das Ménades e Bacantes e do trdgico,
o termo se imiscui aqui, tanto na pena de Didi-Huberman, como na de
Warburg, que ele cita.

Também ao analisar as leituras warburgianas das Ninfas, como nio
podia deixar de ser, permanecemos no coragio do sublime. Didi-Huberman
cita um pequeno pardgrafo do texto de 1914 de Warburg “Der Eintritt des
Antikisierenden Idealstils in die Malerei der Friihrenaissance” [“A entrada do
estilo idealizante antiqudrio na pintura do inicio do Renascimento”] para
desdobrar um vertiginoso aprofundamento nas linhas de for¢a nietzschianas
anunciadas nesse pardgrafo. Warburg escrevera sobre a expressio de uma
Madalena no relevo em bronze de 1485 de Bertoldo di Giovanni representando
a Crucificagdo. Ele vé nessa Madalena renascentista a reencarnagio de uma
Ménade que sacode um animal rasgado e revira seus cabelos em um luto
orgidstico. Lembrando Nietzsche, Didi-Huberman observa que essa musa
de Bertoldo parece provocar uma “‘ruptura do principium individuationis e
assim ela ‘faz surgir do fundo o mais intimo’ uma intimidade que se dd aqui
— Nietzsche ainda o exige nas mesmas linhas — como o drama da ‘diferenga
de sexos™” (Didi-Huberman, 2002, p. 267s). E algumas linhas abaixo ele
continua — desdobrando motivos altamente sublimes:
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Essa Madalena estd mais préxima, figuralmente falando, da Judith de
Botticelli, exibindo tio cruelmente — e tao sensualmente — a cabeca decepada
de Holofernes, do que ndo importa qual mulher piedosa de Fra Angelico.
Nela se encarna bem o Nachleben do paganismo: pegada (primeiro principio
darwiniano) e “primitivismo” (Didi-Huberman, 2002, p. 268).

Logo voltaremos a essa alusio a Darwin. Primeiro recordemos que
justamente essa leitura da obra de Bertoldo sob a luz da cena da decapitacio
de Holofernes é um locus classicus do sublime. Conforme Diderot o formulou
em uma carta a Sophie Volland, de modo um tanto extravagante:

Efeitos poderosos sempre nascem da mistura do voluptuoso e do terrivel,
por exemplo, uma bela mulher seminua oferecendo-nos uma pogio deliciosa
nas caveiras sangrentas de nossos inimigos. Este é o modelo de tudo que
¢ sublime. Temas como este, que fazem a nossa alma derreter de prazer e
tremer de medo. A combinagio destes sentimentos mergulha-nos em um
estado extraordindrio e é a marca do sublime que ele nos abale de um modo

excepcional. (Diderot 1955-70 v. IV, p. 196).

O elemento inovador da leitura warburgiana dessa tradi¢io de imagens
sublimes ¢ justamente a sua teoria da memoria e do funcionamento das artes
como dispositivos de inscri¢do muitas vezes inconsciente dessa memdria. Dai
a alusdo a Darwin e a seu principio de sobrevivéncia de certas caracteristicas
através do mundo animal e humano. As sobrevivéncias da animalidade em
Darwin se replicam nas sobrevivéncias de certas emogoes aglutinadas em
férmulas patéticas em Warburg. Dai também a passagem a chave psicanalitica,
pois Freud, como é bem conhecido ¢ também muito estudado por Didi-
Huberman, bebeu largamente na fonte dos textos do pai da biologia moderna.

Se existe uma nogao que é recorrente na obra freudiana ¢ a que remete
a estrutura temporal complexa, multiestratificada tanto da construgao de
nossa psique como da cultura. Um termo-chave para a compreensio do
sujeito e da cultura como complexos que retinem, convergindo, diversas
temporalidades em um ponto ¢ sem ddvidas o conceito de rrauma, que
atravessa toda a histéria da psicandlise. Se existem traumas que nos constituem
ontogeneticamente, Freud, sobretudo a partir da Primeira Guerra Mundial,
enfatiza também os desastres e catdstrofes que deixam nossa psique como uma
paisagem compardvel a um actimulo de escombros. Ao abordar em “Totem e
Tabu” a nossa filogénese, ele vai justamente destacar nosso trauma filogenético
constitutivo: o trauma da espécie humana — aquilo que nos humaniza: um
assassinato, um parricidio. Freud pretendia justamente iluminar os “paralelos
do desenvolvimento ontogenético e filogenético da vida animica” (Freud,
1912, p. 17-33). Pacientes que sofriam dementia praecox teriam criagoes
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fantasiosas que apresentam concordincias com cosmogonias mitolégicas
dos povos antigos. A vida animica infantil, que é comum aos “primitivos” e
aos pacientes com doengas psicoldgicas, deveria explicar essa proximidade.
A infancia da humanidade se cruza com nossa infancia ontogenética. Como
Freud reformulou no preficio ao livio Zotem e tabu de 1913: “Faz-se neste
livro uma tentativa de deduzir o significado original do totemismo dos seus
vestigios [Spuren] remanescentes na infAncia — das insinuacoes dele que
emergem no decorrer do desenvolvimento de nossos préprios filhos” (Freud,
1999, p. 10.; Freud, [1913] 1993: 292). Observamos aqui uma complexa
estrutura temporal, com vdrias camadas, que faz com que se vislumbre,
irrompendo no ser humano adulto moderno, tanto o “primitivo”, que ainda
viveria dentro dele, como sua infincia, que o estruturaria psicologicamente.
Os que sofrem de doengas psiquicas servem de exempla privilegiados, ja que
neles nossa estrutura “traumdtica’ estaria como que exposta a luz do dia.

E interessante notar que também Darwin, em seu importante ensaio
de 1872, “The expression of the emotions in man and animals”, para comprovar
sua teoria da evolucdo das espécies — que também implica uma forte tese
da continuidade e preserva¢io do passado bioldgico em nosso presente —,
tenha langado mio dos mesmos personagens. Ele fez questao de incluir nessa
pesquisa as criangas, os “loucos” e as “racas [...] que tiveram pouco contato
com os europeus” (Darwin, 2000, p. 24). Assim ele visava, via comparagio
da expressio das emogoes nos animais e nos seres humanos, comprovar sua
teoria de nossa origem simiesca. Para ele, e isso é fundamental para Freud
e para Warburg, as caracteristicas passam nao de forma continua entre as
geragdes, mas sim por meio de deslocamentos e saltos. Mas nao podemos, é
claro, traduzir sem mais esse esquema para Freud ou Warburg. Como Didi-
Huberman destaca, nio se trata em Warburg (e tampouco em Freud) de se
assinalar a histéria como evolucionismo do tipo vitéria dos mais aptos sobre
os incapazes. “A forma sobrevivente, no sentido de Warburg,” nos esclarece

Didi-Huberman,

[...] ndo sobrevive triunfalmente & morte dos seus concorrentes. Muito pelo
contrdrio, ela sobrevive, como sintoma e como fantasma, 4 sua prépria morte:
tendo desaparecido em um ponto da histéria; tendo reaparecido muito mais
tarde, em um momento no qual, talvez, ndo se esperava mais; tendo por
consequéncia sobrevivido nos limbos ainda mal definidos de uma “memdria
coletiva” (Didi-Huberman, 2002, p. 67, grifos do autor).

E por isso que Warburg autodefine seu trabalho como
“Gespenstergeschichte fiir ganz Erwachsene” [“Histérias de fantasmas para
adultos de verdade”] (Didi-Huberman, 2002, p. 88). Sendo que Edgar
Wind nos lembra que essa Nachleben, ou sobrevivéncia — alids, conceito-
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chave também na teoria da tradugao de Walter Benjamin — se d4 as custas
de pausas, crises, retornos periddicos e saltos (Didi-Huberman, 2002, p. 92)
Essa temporalidade esburacada nao deixa de ser traumdtica, porque quebrada
e repetitiva, e também benjaminiana: por atuar em saltos sempre lembrando
que para Benjamin a no¢do de origem, como é muito caro a Didi-Huberman,
como lemos na defini¢io do livro sobre o Trauerspiel (o drama barroco alemao),
nao tem nada a ver com inicio nem com um passado fundacional estanque.
Antes, essa Ursprung (origem) se desdobra aos saltos, como o termo alemio
pode indicar: Ur-Sprung, protossalto. Do mesmo modo que a unidade dos
fendmenos (que o conceito de “Ursprung” fornece) nao pode ser fabricada
via uma sequéncia de manifestacoes histéricas, ou via dedugao de um termo
médio, nio se trata tampouco de descobrir um fato qualquer no passado e
tomd-lo como origindrio: “a tarefa do pesquisador inicia-se aqui, pois ele
pode considerar um tal fato [Faktum] como certo apenas quando a sua
estrutura mais interna aparece de modo tao essencial que o revela como origem
[Ursprung]” (Benjamin, 1974, p. 226, grifo nosso). E por isso que Benjamin
afirma que a “origem, apesar de ser uma categoria inteiramente histérica,
nao possui, no entanto, nada em comum com o surgimento [Entstehung]”
(1974, p. 226). “A origem encontra-se como um turbilhdo no rio do vir a
ser e arrebata no seu ritmo para si o material surgido [Entstehungsmaterial)”
(Benjamin, 1974, p. 226).” Essa ritmica da origem s6 pode ser captada via
uma dupla visao: como “restauragio, como reestabelecimento” [“Restauration,
als Wiederberstellung’] (Benjamin, 1974, p. 226), e como algo “incompleto,
inacabado” [“ Unwvollendetes, Unabgeschlossenes’] (Benjamin, 1974, p. 226).
Para Warburg, entdo, formula Didi-Huberman a partir de Nietzsche e
de Freud, “o que sobrevive em uma cultura é o mais recalcado, o mais obscuro,
o mais distante e o mais tenaz dessa cultura.” (Didi-Huberman, 2002, p. 154).

E preciso, portanto, conceber a plasticidade do vir a ser como o que permite
ao terremoto — a “crise” segundo Burckhardt, a “dor origindria”, segundo
Nietzsche, o “trauma”, segundo Freud — sobreviver e se metamorfosear, ou
seja, voltar no sintoma (processo a0 mesmo tempo pldstico e nio pldstico)
sem destruir totalmente o meio onde ele faz a irrupgio. A plasticidade do vir
a ser nio acontece sem fraturas na histéria” (Didi-Huberman, 2002, p. 164).

7 Quanto a esta defini¢io do conceito de “Ursprung”, é interessante confrontarmos um texto escrito cerca
de seis anos mais tarde no seu “ Tagbuch vom 7.8.1931 bis zum Todestag” [“Didrio de 7.8.1931 até o dia
da morte”], onde Benjamin estabeleceu de modo claro o confronto entre este seu conceito e a concepgao
tradicional de histéria: “Minha tentativa de expressar uma concepgio de histéria na qual o conceito de
desenvolvimento fosse totalmente reprimido pelo de origem. O histérico, compreendido deste modo,
nio pode mais ser buscado no leito do rio de um correr do desenvolvimento. Como eu j notei em outra
parte, a imagem do leito do rio ¢ substituida pela do turbilhdo. Num tal turbilhao entrecruzam-se o
mais antigo e a histéria mais tardia, a pré- e a pds-histéria de um ocorrido” (Benjamin, 1985, p. 442).
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Também a leitura das figuras de Vénus em Botticelli, no ensaio “Ouwvrir
Venus. Nudité, réve, cruauté” (1999) ja podiamos acompanhar um método
de inspiracio freudiana, warburguiana e benjaminiana que consistia em
dialetizar as imagens, perscrutar seus intervalos e ambiguidades, cavar sob a
superficie harmoénica, por exemplo, de o “Nascimento de Vénus visando ao
elemento de catdstrofe e ao horror que se encontra como parte essencial da
mise-en-scéne aparentemente bela e harmonica. Esse nascimento ¢ relido na
chave mitica da castragao divina, na origem do esperma-espuma divino que
deu origem a bela figura carregada por uma concha. Na leitura dos quatro
painéis da Histdria de Nostalgio degli Onesti, Didi-Huberman destaca, como
Freud diante dos sonhos, uma certa “insensibilidade frente a contradigao”
(Didi-Huberman, 2005, p. 97), um “trabalho incessante de deslocamento,
que se observa nos numerosos e sutis jogos de correspondéncias figurais”
(Didi-Huberman, 2005, p. 99), uma “apari¢io do informe”, que nao deixa
de retomar motivos das violentas metamorfoses ovidianas (Didi-Huberman,
2005, p. 100), um “ritmo fantasmdtico” marcado pelo tempo traumdtico
e infernal do eterno retorno. Portanto, nessa histéria narrada em 4 painéis
por Botticelli, Didi-Huberman encontra manifestacoes de violéncias miticas
que vém 2 tona para se manifestar de modo paradoxal, apotropaico, j4 que
se tratava de um presente em um quarto de nipcias. Nos 4 painéis vemos a
alegoria de uma caca infernal, na qual crueldade contra a figura feminina se
entrelaga com uma certa frieza e prazer mérbido. Com Bataille, o autor vé
na nudez uma exigéncia de deslizamento na passagem para a representagio.
Na sua chave dialética de leitura, Didi-Huberman 1€ nos painéis a encenagio
da “contradi¢do fundamental do homem” (Bataille), entre as formas e desejo
de permanéncia (Vénus de mdrmore) e a transgressao, o perder-se, a ruptura
da integridade corpérea e das formas (Vénus de carne; Vénus aberta). E a
figura de Vénus no painel de Botticelli ¢ literalmente aberta e eviscerada.
(Didi-Huberman, 2005, p. 114). Didi-Huberman analisa essa imagem tanto
na chave da beleza sacrificada, profanada, como também retomando a ideia
(absolutamente tributdria da tradi¢do sublime) de Bataille segundo a qual existe
algo de atrativo nas imagens cruéis. E, nessa passagem da andlise, o trecho
citado de Bataille é na verdade uma interessante teoria do sublime repensada
em uma chave antropoldgica: “o quadro mais terrorifico estd colocado em
seu lugar para trair os visitantes” (Didi-Huberman, 2005, p. 116). A imagem
do corpo nu que tende a sua abertura leva a seu recorte: a pele ¢ retirada
como uma roupa. Toda imagem do corpo leva a se imaginar a sua abertura.
Estamos na contracorrente do classicismo de um Lessing e de sua proibigao de
toda apresentagio dos orificios do corpo. Seu mandamento de nao apresentar as
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aberturas, que vemos em seu tratado Laocoonte,® contemporineo ao nascimento
da teoria do sublime, pode ser lido a luz dessa interpretagao de Didi-Huberman,
como uma resposta moralizante 3 manifestagio do sublime. Tanto isso é
verdade que no Laocoonte de Lessing o conceito de sublime vai ser reservado
as manifestagdes de grandezas sublimes, e nao de forgas horrorificas, ou a
manifestagio do terrivel e da morte, como em Burke.’ Trata-se da mesma luta
entre forma e abertura que, a partir de Nietzsche e Bataille, Didi-Huberman 1¢
nas obras florentinas representando suas figuras femininas rasgadas e perfuradas.
Mas Didi-Huberman nao faz nesse livro nenhuma alusao ao sublime. Apenas

8 “O mestre [do grupo escultérico Laocoonte] visava a suprema beleza sob as condiges aceitas da dor
corporal. Esta, em toda a sua violéncia desfiguradora, era incompativel com aquela. Ele foi obrigado a
reduzi-la; ele foi obrigado a suavizar o grito em suspiro; ndo porque o grito denuncia uma alma indigna,
mas antes porque ele dispée a face de um modo asqueroso. Pois, em pensamentos, abra-se a boca do
Laocoonte e julguemos. Deixemos que grite e olhemos. Era uma construgio que suscitava compaixao
porque mostrava a0 mesmo tempo beleza e dor; agora é uma construgio feia, repugnante, da qual
desviamos de bom grado a nossa face, porque a visio da dor excita desprazer, sem que a beleza do objeto
que sofre possa transformar esse desprazer no sentimento doce da compaixio. Esse simples largo abrir
a boca — pondo-se de lado o quanto as demais partes da face assim sio deformadas e desordenadas de
modo violento e asqueroso — na pintura é uma mancha e na escultura uma cavidade que gera os efeitos
mais desagraddveis do mundo” (Lessing, 2011, p. 94). Nesse passo podemos ler uma fundamentagao da
estética do belo em oposigio ao sentimento de asco. O asco (Ekel) é que delimita as fronteiras do belo,
tanto nas artes pldsticas como na literatura, como se 1 no capitulo XXV do Laocoonte. A concepgio
classica do belo possui como um dos seus preceitos centrais uma rigorosa censura quanto i representagio
das aberturas do corpo humano. O “suave perfil grego”, que impede a visualizagao das narinas, é uma das
vias de concretizagdo desse preceito (cf. Winckelmann, 1995, p. 21). As aberturas constituem justamente
os locais de transpiragdo do corpo, de troca com o mundo: de extravasamento, de obliteragao dos limites
(do corpo e dos limites em geral). A pele continua, o corpo sem fendas, representa uma totalidade ideal,
um todo com as suas fronteiras absolutamente claras e bem delimitadas. Burke afirmou na sua Enquiry
“that I do not now recollect anything beautiful that is not smooth [...] For indeed any ruggedness, any sudden
projection, any sharp angle, is in the highest degree contrary to that idea” (Burke, 1990, p. 103). Winckelmann
insiste ndo apenas nessa valorizacdo da superficie lisa da pele (cujo ideal se encontra no corpo grego
que teria sido “sem dobras”, como ele afirma), como também no aspecto sauddvel do corpo grego —
“As doengas, que destroem tantas belezas, e estragam as formagoes mais nobres, eram desconhecidas aos
gregos” (Winckelmann, 1995, p. 17). O Laocoonte todo também busca delimitar as fronteiras da poesia
e da pintura; tragar um muro sem fendas entre ambas — nada mais distante da nossa época... Essa revolta
contra esse classicismo exacerbado se iniciou na mesma época de Lessing e desaguou no romantismo.
Com relagio ao conceito de asco, cf. Menninghaus 1999. Esse conceito ¢ analisado por Menninghaus,
inspirado em Freud e também nos conceitos de “abjeto” desenvolvido por Kristeva e de “informe”, de
Bataille. Desse universo conceitual Didi-Huberman privilegia o “informe” de Bataille.

9 Quanto ao sublime como sinénimo de apresentagio de figuras descomunais cf. essa passagem: “Perde-se
infinitamente muito do aspecto sublime se pensamos sempre nos deuses homéricos com uma dimensao
usual como a que estamos mal-acostumados a ver na tela em meio a sociedade dos mortais. Se, portanto,
nao é concedido A pintura exp6-los nessa dimensio excessiva, entio a escultura pode de certo modo fazé-
lo; e eu estou convencido de que os mestres antigos tomaram emprestado de Homero tanto a construgio
dos deuses em geral como o colossal que eles frequentemente transmitiam as suas estdtuas” (Lessing,
2011, p. 180). Lessing também fala ocasionalmente do sublime ligado & manifestagio de forcas e da furia,
mas apenas na literatura. No entanto ¢é interessante lembrar que, no seu manuscrito, Lessing chegou a
introduzir o termo “sublime” como sindnimo de “terrivel”, mas retirou o termo seguindo um conselho
de seu amigo Moses Mendelssohn (Lessing, 2011, p. 258).
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nota continuidades histéricas desconcertantes na paisagem imagética florentina,
que, como em uma resisténcia ao decoro da contengio das formas, se repete tanto
em Botticelli como nas Vénus desventrada de Clemente Susini, de 1781-82,
e na representagdo dos caddveres apodrecendo, em um relevo em cera de
Giulio Gaetano Zumbo, do final do século XVII que representa a peste.

Agradecimentos

Este texto é dedicado a Vera Casa Nova. Foi escrito para ser apresentado
no “Semindrio Georges Didi-Huberman: reverberagées das suas ideias”,
realizado no Instituto de Estudos da Linguagem da Unicamp nos dias 22 e
23 de novembro de 2016. Esse encontro contou com a participagao essencial
de Vera Casa Nova. Sem ela, esse encontro nunca teria acontecido. A ela a
teoria literdria brasileira deve a convergéncia e a confraternizagio entre as
letras e as imagens. Como tradutora e divulgadora da obra de Georges Didi-
Huberman, ela também contribuiu para todas as humanidades deste pais.
A ela gostaria de deixar gravado aqui todo meu e nosso eterno carinho e
agradecimento. Sua generosidade impar, seu talento como artista e poeta, fazem
dela uma figura dnica, chave na nossa atualidade tao carente de coragem e de
inteligéncia. Atentando para as normas editoriais de Alea, o texto apresentado
no evento configurou-se em duas partes. Este artigo constitui a primeira delas.
Numa préxima edigdo da revista, aparecerd a segunda, intitulada “Imagens
sublimes e temporalidades do trauma em Georges Didi-Huberman: imaginar
o inimagindvel”.

ALEA | Rio de Janeiro | v. 27, n. 3 | 69405 | set.-dez. 2025  SELIGMANN-SILVA | Imagens sublimes e temporalidades...

21



22

Referéncias
ADORNO, Theodor W. Ohne Leithild. Frankfurt: Suhrkamp, 1967.

ADORNO, Theodor W. Notas de literatura. Trad. C. Galeao. Rio de Janeiro: Tempo
Brasileiro, 1973.

ADORNO, Theodor W. Noten zur Literatur, Frankfurt: Suhrkamp, 1981.
ADORNO, Theodor W. 7eoria estética. Trad. Artur Mourio. Lisboa: Edicoes 70, 1982.

ARISTOTELES. On the soul, Parva Naturalia, on breath. Trad. W.S. Hett. Cambridge
(Mass.); London: Harvard U.P, 1995.

BENJAMIN, Walter. Gesammelte Schrifien, Frankfurt: Suhkamp. v. I. Frankfurt
a.M.: Suhrkamp, 1974.

BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de histéria. Edicio critica. Organizagio e
tradugio: Adalberto Miiller e Mircio Seligmann-Silva. Sao Paulo: Alameda, 2020.

BENJAMIN, Walter. Gesammelte Schriften, vol. V1: Fragmente vermischten Inbalts.
Autobiographische Schriften. Frankfurt: Suhrkamp, 1985.

BENJAMIN, Walter. Werk und Nachlafs. Kritische Gesamtausgabe. Uber den Begriff
der Geschichte. Frankfurt: Suhrkamp Verlg, 2010. v. 19.

BURKE, Edmund. A Philosophical Enquiry into the Origins of our Ideas of the Sublime
and Beautiful. Oxford: Oxford University Press, 1990.

BURKE, Edmund. Uma investigagio filosdfica sobre a origem de nossas idéias do sublime
e do belo. Trad. Enid Dobrdnszky. Campinas: Papirus; UNICAMP, 1993.

DARWIN, C. A expressdo das emogoes no homem e nos animais. Trad. Leon Gracia.
Sao Paulo, Companhia das Letras, 2000.

DIDEROT, Denis. Correspondance. Paris: editora, 1955-70. 16 v.

DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. Trad. Paulo Neves, Sao
Paulo: Ed. 34, 1998.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Limage survivante: Histoire de I'art et temps des
fantdmes selon Aby Warburg. Paris: Les Editions de Minuit, 2002.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Venus rajada. Trad. Juana Salabert. Madrid: Editorial
Losada, 2005.

FREUD, S. Totem und Tabu. “Einige Ubereinstimmungen im Seelenleben der Wilden
und der Neurotiker”. /n: Studienausgabe. Fragen der Gesellschaft, Urspriinge
der Religion, Frankfurt: S. Fischer, 1913/1993, p. 287-444.

SELIGMANN-SILVA | Imagens sublimes e temporalidades... ~ ALEA | Rio de Janeiro | v. 27, n. 3 | €69405 | set.-dez. 2025



FREUD, S. Totem e tabu. Trad. Ozion Muniz. Rio de janeiro: Imago, 1999.

FREUD, S. “Uber einige Ubereinstimungen im Seelenleben der Wilden und der
Neurotiker”. In: FREUD, S. Imago: Zeitschrift fiir Anwendung der Psychoanalyse
auf die Geisteswissenschaften I, 1912. p. 17-33

GOETHE, Werke. Hamburger Ausgabe, Miinchen: Hanser, 1989.

LESSING, Gotthold Ephraim. Laocoonte ou sobre as fronteiras da Pintura e da
Poesia, 2 ed. Tradugio, introdugio e notas: Mércio Seligmann-Silva. Sao Paulo:
Iluminuras, 2011.

LONGINUS. Vom Erbabenen. Griechisch/Deutsch. Trad. Otto Schonberger. Stuttgart:
Reclam, 1988.

LONGINUS. Do sublime. z: ARISTOTELES; HORACIO; LONGINO. A Poética
Cldssica. Tradugao do latim e do grego por Jaime Bruna. Sao Paulo: Cultrix, 2005.

MENDESSOHN, Moses, “Ueber das Erhabene und Naive in den schénen
Wissenschaften” (1758). In: Asthetische Schriften in Auswahl. Darmstadt:
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1986.

MENNINGHAUS, Winfried. Ekel. Theorie und Geschichte einer starken Empfindung.
Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1999.

NIETSZCHE, Friedrich. Die Geburt der Tragidie aus dem Geiste der Musik. Leipzig:
1872.

POTTS, Alex. Flesh and the ldeal. Winckelmann and the origins of art history, New
Haven: Yale UP, 1994.

SELIGMANN_SILVA, M. O local da diferen¢a: ensaios sobre meméria, arte, literatura
e traducio. 2. ed. Sao Paulo: Editora 34, 2018.

WINCKELMANN; MENGS; HEINSE. Frihklassizismus, hrsg. von Helmut
Pfotenhauer et alii, Frankfurt: Deutsche Klassiker Verlag, 1995. (Bibliothek der

Kunstliteratur, v. 2).

ALEA | Rio de Janeiro | v. 27, n. 3 | 69405 | set.-dez. 2025  SELIGMANN-SILVA | Imagens sublimes e temporalidades...



24

Marcio Seligmann-Silva. Professor Titular de Teoria Literdria na Unicamp e
pesquisador do CNPq. Possui graduagio em Histéria pela Pontificia Universidade
Catdlica de Sio Paulo (PUC-SB, 1986), mestrado em Letras (Lingua e Literatura Alema)
pela Universidade de Sao Paulo (USP, 1991), doutorado em Teoria Literdria e Literatura
Comparada pela Freie Universitit Berlin (1996) e estdgios de pés-doutorado em
Zentrum Fiir Literaturforschung Berlim (2002) e na Yale University (2006). E vice-
presidente da ICLA, International Comparative Literature Association, Association
Internationale de Littérature Comparée (AILC). Com vdrios livros publicados, possui
uma grande quantidade de ensaios publicados em livros e revistas no Brasil e no
exterior. Foi professor visitante em Universidades no Brasil, Argentina, Alemanha,
Inglaterra e México. Atua principalmente nos seguintes temas: decolonialidade,
romantismo alemio, teoria e histéria da tradugio, teoria do testemunho, meméria
da violéncia das ditaduras na América Latina, violéncias socioambientais e seus
testemunhos, literatura e outras artes, teoria das midias, teoria estética do século

XVIII ao XX e a obra de Walter Benjamin.

E-mail: marcioseligmann@icloud.com

Declaragio de Autoria

Marcio Seligmann-Silva, declarado autor, confirma sua participagao em todas as etapas de elaboragao do trabalho: 1.
Conceigao do projeto, pesquisa bibliografica, andlise e interpretagcdo dos dados; 2. Redacao e revisio do manuscrito;
3. Aprovagao da versdo final do manuscrito para publicagdo; 4. Responsabilidade por todos os aspectos do trabalho e

garantia pela exatiddo e integridade de qualquer parte da obra.

Declaracao de Disponibilidade de Dados

Todo o conjunto de dados que dé suporte aos resultados deste estudo foi publicado no préprio artigo.
Parecer Final dos Editores

Ana Maria Lisboa de Mello, Elena Cristina Palmero Gonzélez, Rafael Gutierrez Giraldo e Rodrigo Labriola, aprovamos a

versdo final deste texto para sua publicagao.

Recebido em: 15/05/2025
Aceito em: 30/07/2025

SELIGMANN-SILVA | Imagens sublimes e temporalidades... ~ ALEA | Rio de Janeiro | v. 27, n. 3 | €69405 | set.-dez. 2025



