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Résumé
Au XIXe siècle, avec la multiplication des échanges, tantôt amicaux, tantôt conflictuels, 
entre la Chine et la France, la littérature française s’ouvre davantage à la culture chinoise 
après L’Orphelin de la Chine de Voltaire. Les écrivains mis au contact de la Chine par 
divers canaux d’information – travaux sinologiques, récits de voyage et de témoignage 
– enrichissent leur savoir sur ce grand empire alors en pleine transformation. Du 
pittoresque et de l’exotique à la Chine morale et philosophique, Honoré de Balzac 
(1799-1850), Théophile Gautier (1811–1872) et Jules Verne (1828-1905) imaginent 
chacun à sa manière un ailleurs qui répond à leurs aspirations. Si la Chine antique 
demeure un pays de rêve à préserver, Jules Verne inaugure quant à lui un nouveau 
paradigme : une Chine connectée au monde extérieur sans renoncer à ses valeurs 
traditionnelles. En puisant leur source dans le domaine chinois, les écrivains français 
créent l’image de l’autre tout en se réinventant par l’altérité.   

Mots-clefs : Chinoiserie ; orientalisme ; Honoré de Balzac ; Théophile Gautier ; 
Jules Verne.

Resumo
No século XIX, com a multiplicação das 
trocas — ora amigáveis, ora conflituosas 
— entre a China e a França, a literatura 
francesa abriu-se mais amplamente à 
cultura chinesa após O Órfão da China 
de Voltaire. Os escritores, colocados em 
contacto com a China por diversos canais 
de informação — estudos sinológicos, 
relatos de viagem e testemunhos —, 
enriqueceram o seu saber sobre esse grande 
império então em plena transformação. 
Do pitoresco e do exótico à China moral 
e filosófica, Honoré de Balzac (1799-

Abstract
In the 19th century, as Sino-French 
interactions — at times amicable, at times 
conflictual—multiplied, French literature 
opened itself more extensively to Chinese 
culture following Voltaire’s The Orphan 
of China. Writers brought into contact 
with China through various channels of 
information — works, travel narratives, 
and testimonial accounts — enriched 
their knowledge of this vast empire then 
undergoing profound transformations. 
From the picturesque and the exotic to a 
moral and philosophical China, Honoré 

https://orcid.org/0000-0002-0637-3655


Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

ALEA | Rio de Janeiro | v. 28, n. 3 | e77447 | set.-dez. 20262 CHE | Du savoir chinois à l’imaginaire français...

Le Livre des merveilles de Marco Polo (1298), rédigé dans un français 
approximatif par son compagnon de captivité, Rustichello de Pise, apporta 
les premières connaissances sur l’Orient aux Européens. L’un de ses lecteurs, 
François Rabelais, fut parmi les premiers écrivains français qui s’intéressaient 
à la Chine qu’on appelait alors « Cathay ». Dans Le Quart Livre (1548) et Le 
Cinquième Livre (1562), son personnage géant Pantagruel et ses compagnons 
envoyés à la recherche de la Dive Bouteille finirent par la trouver, après un 
long périple, au Cathay (au nord des Indes), une contrée lointaine pleine 
de richesse et de sagesse. Depuis la découverte du Nouveau Monde, les 
récits de voyage se multipliaient et suscitaient la curiosité des auteurs qui 
voulaient s’inspirer de l’ailleurs. Parmi les romans pseudo-orientaux en 
vogue au XVIIIe siècle, Les Aventures merveilleuses du mandarin Fum-Hoam, 
contes chinois (1723) de Thomas-Simon Gueullette projetèrent les premières 
étincelles dans l’imaginaire français sur la Chine, dont les frontières étaient 
vaguement définies dans une étrange confusion avec d’autres pays asiatiques. 
Dans le genre satirique, Lettres chinoises (1739), un roman épistolaire de 
Jean-Baptiste de Boyer, marquis d’Argens, met en œuvre cinq voyageurs 
chinois qui observaient les mœurs européennes à la manière des Persans de 
Montesquieu dans un relativisme culturel. L’Orphelin de la Chine (1755) de 
Voltaire, adaptation d’une pièce de théâtre chinoise du XIIIe siècle, s’impose 
comme un jalon dans l’histoire des échanges littéraires sino-français. La 
Chine révélée par les jésuites missionnaires intéressait les philosophes des 
Lumières, qui trouvaient dans ce grand pays ancien et immense des éléments 
susceptibles de les inquiéter ou de les fasciner selon leur propre position dans 

1850), Théophile Gautier (1811–1872) 
e Jules Verne (1828-1905), cada qual a 
seu modo, um ailleurs que correspondeu 
às suas aspirações. Se a China antiga 
permanecia um país dos sonhos a preserver, 
Jules Verne inaugurou, por seu turno, um 
novo paradigma: uma China conectada ao 
mundo exterior sem renunciar aos seus 
valores tradicionais. Ao beberem na fonte 
do domínio chinês, os escritores franceses 
criaram a imagem do outro ao mesmo 
tempo que se reinventavam pela alteridade.                      

Palavras-chave: Chinoiserie;  orientalismo; 
Honoré de Balzac ; Théophile Gautier ; 
Jules Verne

de Balzac (1799-1850), Théophile Gautier 
(1811–1872) and Jules Verne (1828-1905), 
each envisioned in their respective manner, 
an ailleurs that corresponds to their 
aspirations. If ancient China remained a 
dreamland worth preserving, Jules Verne, 
for his part, inaugurated a new paradigm: 
a China connected to the outside world 
without renouncing its traditional values. 
By drawing upon the Chinese domain, 
these French writers constructed an 
image of the Other while simultaneously 
reinventing themselves through alterity.

Keywords : Chinoiserie ; orientalism ; 
Honoré de Balzac ; Théophile Gautier ; 
Jules Verne 
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les débats d’idées. À l’échelle mondiale, le XIXe siècle connut de profondes 
transformations sur les plans politique, social, économique et technologique. 
Cet article se propose d’appréhender comment le savoir chinois, dans ce 
contexte marqué par l’instabilité et le déséquilibre, fut introduit, intégré et 
interprété dans les récits de fiction de Balzac, de Théophile Gautier, de Jules 
Verne, et dans quelle mesure la fiction française tendait un miroir à l’Empire 
chinois en mutations tout au long du XIXe siècle.  

La « folie » du marquis d’Espard dans L’Interdiction de Balzac

La Chine occupe une place importante dans l’un des premiers textes 
de Balzac, L’Interdiction (1836). Le vieux et intègre juge Popinot est chargé de 
la requête déposée par la marquise d’Espard qui demande de priver son mari 
du droit de gérer leur fortune pour raison de déficience mentale, l’accusant de 
dilapider une bonne partie de ses biens au profit de la dame veuve Jeanrenaud 
et de son fils, des inconnus qui ne paraissent avoir aucun droit à ses largesses. 
Cette démence s’avère d’autant plus grave que 

[...] depuis bientôt dix ans, il s’occupe si exclusivement de la Chine, de ses 
coutumes, de ses mœurs, de son histoire, qu’il rapporte tout aux habitudes 
chinoises ; que, questionné sur ce point, il confond les affaires du temps, 
les événements de la veille, avec les faits relatifs à la Chine ; qu’il censure les 
actes du gouvernement et la conduite du Roi, quoique d’ailleurs il l’aime 
personnellement, en les comparant à la politique chinoise. (Balzac, 1855, 
p. 146)

La monomanie chinoise du marquis d’Espard le pousse même à 
entreprendre une affaire commerciale qui consistait à publier un grand 
ouvrage intitulé Histoire pittoresque de la Chine. 

L’introduction de la Chine dans ce récit peut s’expliquer par la 
connaissance de la Chine de Balzac, sous l’influence de son père « enthousiasmé 
des Chinois » qui « lisait alors les gros livres des jésuites missionnaires qui 
ont décrit la Chine les premiers » (Surville, 1858, p. 41). Dans « La Chine 
et les Chinois », compte-rendu éponyme d’un récit de voyage de son ami 
peintre Auguste Borget, Balzac avouait tendrement ses premiers liens avec 
la Chine : « Mon enfance a été bercée de la Chine et des Chinois par une 
personne chère qui adorait ce peuple étrange » (Balzac, 1872, p. 328). La 
lecture de la Description générale de la Chine, ou Tableau de l’état actuel de cet 
empire (1785) de l’abbé Grosier l’amena à dire dans L’Interdiction par la bouche 
du marquis d’Espard « Mon précepteur fut l’abbé Grozier » (Balzac, 1855, p. 
184). De « Grosier » à « Grozier », une légère déviation d’orthographe voulue 
par l’auteur permet de passer du fait historique à la fiction. Balzac déclarait 
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avec fierté : « [...] enfin, je savais tout ce que l’on peut savoir théoriquement 
de la Chine » (Balzac, 1872, p. 329). Et le marquis d’Espard fait référence 
à la Chine à toute occasion : « À propos des choses les plus simples, il a dit 
que cela ne se passait pas ainsi en Chine ; […] il s’imagine parfois être en 
Chine » (Balzac, 1855, p. 148). Devant le juge, il confirme sa passion pour 
le Céleste Empire : 

L’abbé Grozier possédait des connaissances profondes sur la Chine, sur 
ses mœurs et ses coutumes ; il m’avait fait son héritier à un âge où il est 
difficile qu’on ne se fanatise pas pour ce que l’on apprend. À vingt-cinq                             
ans je savais le chinois, et j’avoue que je n’ai jamais pu me défendre d’une 
admiration exclusive pour ce peuple, qui a conquis ses conquérants, dont les 
annales remontent incontestablement à une époque beaucoup plus reculée 
que ne le sont les temps mythologiques ou bibliques ; qui, par ses institutions 
immuables, a conservé l’intégrité de son territoire, dont les monuments sont 
gigantesques, dont l’administration est parfaite, chez lequel les révolutions 
sont impossibles, qui a jugé le beau idéal comme un principe d’art infécond, 
qui a poussé le luxe et l’industrie à un si haut degré que nous ne pouvons le 
surpasser en aucun point, tandis qu’il nous égale là où nous nous croyons 
supérieurs. (Balzac, 1855, p. 184) 

De cet aveu, il est évident que l’engouement du marquis pour la Chine 
ne provient pas d’un complot de Madame Jeanrenaud, comme le présument 
sa femme et ses voisins. En fait, ses bienfaits envers les Jeanrenaud mère et fils 
sont issus d’une bonne volonté de dédommager les pertes que ses ancêtres ont 
fait subir à la famille Jeanrenaud pour des raisons politiques et religieuses. Et 
ceci est rendu possible grâce à l’impression d’Histoire pittoresque de la Chine : 
loin d’être une entreprise dilapidatrice, c’est une affaire réussie puisque le 
marquis compte deux mille cinq cents souscripteurs partout en Europe 
à « ce monument littéraire, iconographique, statistique et religieux, dont 
l’importance a été généralement appréciée » (Balzac, 1855, p. 184). Avec les 
bénéfices qu’il tire de son ouvrage chinois, il arrive à améliorer les conditions 
de vie de ses fils et des Jeanrenaud. Le peuple chinois est « plus ami de la 
vertu que du lucre » (Balzac, 1872, p. 333). Père affectionné et bienfaiteur 
responsable, le marquis agit en toute connaissance de cause et en bonne foi, 
voire il pratique le principe de Confucius qui disait à ses disciples : « Ren (“
仁”, la vertu d’humanité), c’est aimer les hommes ». 

Pour le marquis d’Espard, la Chine constitue à la fois un soutien matériel 
et moral. Les informations fournies par Balzac l’imprimeur montrent que les 
résonances de la « chinoiserie » du Siècle des Lumières ne se sont pas éteintes 
dans les premières années du XIXe siècle, et pourtant une passion chinoise 
telle qu’elle se constate chez le marquis d’Espard est susceptible d’être associée 
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à la folie aux yeux des Français. En réalité, Le marquis injustement accusé 
d’aliénation reste lucide : « S’il m’arrive souvent de plaisanter en comparant 
à la Chine la situation des États européens, je ne suis pas Chinois, je suis 
un gentilhomme français » (Balzac, 1855, p. 184). Si le marquis trouve ses 
affinités avec les valeurs morales chinoises, son admiration pour une culture 
différente ne saurait se payer au prix de la perte de sa raison, de son sens 
du devoir d’un noble français. Il est un vrai aristocrate et considère comme 
la légitimation morale de son titre de noblesse de restituer les biens aux 
descendants des Jeanrenaud. L’intérêt qu’on porte pour l’altérité n’est pas 
forcément un facteur d’aliénation, au contraire, il peut être constructif pour 
sa propre identité. En effet, l’altruisme est enrichissant pour soi-même alors 
que l’égoïsme peut être une force aliénante. Le juge Popinot n’est pas dupe : 
dilapidatrice et mensongère est la marquise mondaine et endettée qui cherche 
par tous les moyens à monopoliser le patrimoine familial. Pourtant, le juge 
Popinot, ayant découvert la vérité, se retrouve malheureusement rétrogradé 
jusqu’au dernier échelon par les intrigues des gens de pouvoir autour de la 
marquise. Balzac dénonça ainsi l’injustice du rouage de la Justice française, 
en opposant la morale amère à l’immoralité triomphante.

Dans L’Interdiction, fort de son savoir chinois, Balzac créa un personnage 
sinophile, et les descriptions de la Chine reposaient sur une base documentaire 
riche et des réflexions approfondies. Les lithographies dans l’album La Chine 
et les Chinois de Borget lui apportèrent les plus récentes images et informations 
sur ce pays lointain : les rivières et montagnes, les arbres et rizières, les temples 
et les marchés, les us et coutumes du peuple chinois, et « ce peuple vaut la 
peine d’être connu, étudié » (Balzac, 1872, p. 359). L’évocation de la Chine 
se retrouve plus tard dans Modeste Mignon (1844) : le salon de Madame 
Mignon « offre aux regards les merveilles d’une peinture imitant les laques de 
Chine. Sur des fonds noirs encadrés d’or, brillent les oiseaux multicolores, les 
feuillages verts impossibles, les fantastiques dessins des Chinois », ou encore 
Charles Mignon écrit dans sa lettre :« J’ai fait le commerce de l’opium en gros 
pour des maisons de Canton, toutes dix fois plus riches que moi » (Balzac, 
1855, pp. 119 et 197). Ce qui sépare L’Interdiction et Modeste Mignon, c’est 
la première Guerre de l’Opium (1840-1842) qui ébranla le Céleste Empire, 
et Balzac n’hésita pas à dénoncer les actes d’invasions des Anglais. Si la 
représentation idéalisée de la Chine du XVIIIe siècle perdura chez Balzac, il 
n’ignora pas la réalité chinoise et retrouva « quelque poésie au milieu de tant 
de misère ». Certes, « ce peuple tourne sur lui-même, il ne change pas, il est 
bien l’empire du Milieu », mais « le Chinois était un peuple essentiellement 
plaisant ». L’auteur de La Comédie humaine, réticent à tout voyage qui risque 
de troubler la fantaisie des rêveurs, s’assurait que « L’art en Chine est d’une 
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fécondité sans bornes » et que « la Chine fantastique et drolatique nous reste » 
(Balzac, 1872, pp. 343, 330, 349, 348 & 329).

Le pavillon chinois de Théophile Gautier

À l’instar de Balzac, Théophile Gautier préféra une Chine féerique et 
poétique, et il ironisa les « barbares d’Europe » (Gautier, 2002, p. 1129) qui 
envahissaient la Chine dans son conte chinois Le Pavillon sur l’eau (1846). 
Ce « poète impeccable », vénéré comme « le parfait magicien ès Lettres 
françaises » (Baudelaire, 1857, p. 4), pouvait s’avérer un conteur orientaliste 
parce qu’il pratiqua une écriture exotique qui touchait l’Orient en général, 
d’Égypte en Chine, du monde islamique au monde bouddhiste. Il n’hésita 
pas à puiser sa source dans la culture chinoise. Non seulement il se lia avec 
les sinologues de son temps et Joseph-Marie Callery, un missionnaire italien 
au service du Ministère français des Affaires étrangères de retour de son 
long séjour en Chine, mais en plus il hébergea après la mort de celui-ci son 
secrétaire Tin Tun-Ling, un des rares Chinois à Paris, pour qu’il donne des 
cours de chinois à ses deux filles, Judith et Estelle.

La Chine devint très tôt un centre d’intérêt de Théophile Gautier 
et prenait au fur et à mesure une place dans son œuvre. Presque trente ans 
avant la première anthologie des poèmes chinois parue en France, Poésies de 
l’époque des Thang (1862), traduites par le marquis d’Hervey-Saint-Denys, 
le jeune poète romantique et futur chef d’école du Parnasse publia en 1833 
le poème Chinoiserie où l’on trouve toute une imagerie propre à la Chine :

Celle que j’aime, à présent, est en Chine ;
Elle demeure, avec ses vieux parents,
Dans une tour de porcelaine fine,
Au fleuve jaune, où sont les cormorans ;
(… )
Et, chaque soir, aussi bien qu’un poète,
Chante le saule et la fleur du pêcher. (Gautier, 1838, p. 334)

L’image de la Chine dans ces vers, conventionnelle et raffinée, est héritée 
de la Chinoiserie du XVIIIe siècle et du monde oriental rococo. Dans le roman 
composé à la même époque, Mademoiselle de Maupin (1834), des images 
chinoises viennent agrémenter un décor de rêverie : « des ponts chinois », « 
comme les maisons chinoises », « des bords aussi larges qu’un parasol chinois », 
des tableaux « comme ceux des peintres chinois » (Gautier, 2002, pp. 310, 
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312 & 314). Pour avancer sa plus célèbre idée sur la beauté dans sa préface 
: « Il n’y a de vraiment beau que ce qui ne peut servir à rien », Gautier cita 
l’exemple de son vase chinois qui n’existait que pour sa valeur esthétique : 
« Je préfère à certain vase qui me sert un vase chinois, semé de dragons et 
de mandarins, qui ne me sert pas du tout… » (Gautier, 2002, p. 230). L’art 
chinois participait pour ainsi dire à l’élaboration de l’esthétique parnassienne. 

Les romantiques français s’ouvraient et au fantastique, et à l’exotique, 
l’Orient se voyait doter de cette double dimension. Il arriva à Gautier d’associer 
l’effet fantastique des contes d’Hoffmann produit sur lui à l’exotisme chinois : 

On éprouve en les lisant la même impression qu’un homme lancé de Paris 
à Pékin, au moyen d’une fronde, éprouverait à l’aspect des toits vernissés, 
des murailles de porcelaine, des treillis rouges et jaunes de ses maisons, 
des enseignes de boutiques chargées de caractères bizarres et d’animaux 
fantastiques, et de toute cette population qui nous apparaît si baroque sur 
les feuilles de nos paravents, avec ses parasols, ses chapeaux en cône, ornés 
de clochettes, et ses robes chamarrées de larges fleurs et de petits serpents 
ailés. (Gautier, 1887, p. 13)

 Fortunio, publié sous le nom L’Eldorado en feuilleton dans Le Figaro 
en 1837, est un conte oriental doublé du fantastique. Considéré comme « un 
hymne à la beauté, à la richesse, au bonheur » (Gautier, 2002, p. 606), Fortunio 
appelle la jeunesse française désenchantée des années 1830 à la poursuite 
d’un Eldorado : « Je ne me suis guère amusé en Europe, […] Je partirai dans 
quelques jours. […] Je vais en Orient » (Gautier, 2002, p. 728). Le dandy 
oriental, Fortunio, est probablement un autoportrait de Gautier, et le monde 
oriental dans ce roman est parsemé d’éléments chinois et indiens. Ce qui est 
curieux, ce sont « les pantoufles de la princesse chinoise » (Gautier, 2002, p. 
616) que Fortunio a promises à une de ses servantes. La princesse chinoise, 
supposée être la maîtresse de Fortunio mais toujours absente de l’histoire, 
n’est pas sans rappeler « Celle que j’aime, à présent, est en Chine ». Telle 
qu’elle a été peinte par le jeune poète/romancier romantique, elle ressemble 
à une figurine féerique sur une feuille du paravent : « Elle s’appelait Yeu-
Tseu. - Une charmante fille ! Elle avait un anneau d’argent dans le nez et 
le front couvert de plaques d’or. Je lui faisais des madrigaux où je lui disais 
qu’elle avait la peau comme du jade et les yeux comme des feuilles de saule » 
(Gautier, 2002, p. 626). 

Gautier continuait de se documenter sur la Chine pour aller au-delà 
de l’aspect décoratif. Ses connaissances ainsi obtenues provenaient des sources 
académiques, car il suivait de près les travaux des sinologues et traducteurs 
contemporains : Jean-Pierre Abel-Rémusat, premier titulaire de la chaire de 
langue et littérature chinoises et tartares-mandchoues au Collège de France, 
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ses disciples Julien Stanislas, Guillaume Pauthier et Antoine Bazin. Ces 
professeurs se réunissent en un seul personnage de sinologue dans le Chapitre 
VII de Fortunio : M. V***, « professeur de chinois et de mantchou, passait 
régulièrement trois heures par jour, soigneusement enfermé dans son cabinet, 
comme s’il eût commenté les préceptes de la sagesse du célèbre Kong-fou-Tsée 
ou le Traité de l’éducation des vers à soie » (Gautier, 2002, p. 647). Malgré son 
érudition et sa réputation à travers l’Europe, M. V*** n’arrive pas à déchiffrer 
les « mystérieux caractères hiéroglyphiques » sur « du véritable papier de 
Chine », « c’est que ces caractères sont chinois et tracés par une main très 
exercée ». À l’amante et à la servante de Fortunio qui lui rendent visite, il 
reconnaît honnêtement son incompétence : « Vous savez, mesdames, qu’il y 
a quarante mille signes dans l’alphabet chinois correspondant chacun à un 
mot : quoique j’aie travaillé toute ma vie, je ne connais encore que les vingt 
premiers mille. Il faut quarante ans à un naturel du pays pour apprendre à 
lire » (Gautier, 2002, p. 649). Nous savons que le linguiste et égyptologue 
français Jean-François Champollion déchiffra les hiéroglyphes égyptiens 
dans les années 1820, que le grammairien et indianiste Eugène Burnouf 
fut titulaire de la chaire de langue et de littérature sanskrites du Collège de 
France dès 1832, et nous sommes d’accord avec Victor Hugo pour dire dans 
sa préface des Orientales qu’« on s’occupe beaucoup plus de l’Orient qu’on 
ne l’a jamais fait. Les études orientales n’ont jamais été poussées si avant. 
Au siècle de Louis XIV on était helléniste, maintenant on est orientaliste. Il 
y a un pas de fait. Jamais tant d’intelligences n’ont fouillé à la fois ce grand 
abîme de l’Asie. Nous avons aujourd’hui un savant cantonné dans chacun 
des idiomes de l’Orient, depuis la Chine jusqu’à l’Égypte » (Hugo, 1829, p. 
9). Ceci dit, la Chine restait un pays mystérieux à déchiffrer. 

En revanche, les sinologues français du XIXe siècle eurent le mérite de 
traduire la littérature chinoise dans tous ses genres : roman, théâtre et poésie, 
tout un pan marginalisé par les missionnaires jésuites dans leur traduction de 
classiques chinois. Pour mieux connaître les mœurs des Chinois, Abel-Rémusat 
défricha le terrain inexploré des romans chinois du XVIIe siècle, et la traduction 
de Yu-Kiao-Li (Les Deux Cousines) en 1826 ramena l’attention de Goethe à 
la littérature chinoise. Dans sa conversation avec son secrétaire Eckermann 
en fin janvier 1827, Goethe lui parla de ce roman « excessivement curieux » 
mais pas aussi étrange qu’on ne le croirait, et la révélation de la littérature 
chinoise l’incita à promouvoir la “littérature universelle” (Weltliteratur) 
(Goethe, 1863, p. 296 & 298).  

Gautier fut aussi l’un des lecteurs célèbres des Deux Cousines, et les 
descriptions sur la Chine dans ses futurs textes se nourrissaient largement de 
notes rédigées par Abel-Rémusat au cours de la traduction mises au jour après 
le décès de celui-ci en 1832. Dans une nouvelle Laquelle des deux. Histoire 
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perplexe (1833), que la critique juge souvent comme une œuvre de jeunesse 
sans grande valeur littéraire, Gautier fit référence explicitement à ce roman 
chinois : « En ce temps-là, il me tomba entre les mains un certain roman chinois 
de feu le Chinois M. Abel de Rémusat ; il était intitulé : Yu-Kiao-Li (Les Deux 
Cousines) » (Gautier, 2002, p. 185). Au premier plan, l’érotisme est au cœur 
de l’histoire racontée à la première personne : un dandy insouciant tombe 
amoureux de deux sœurs jumelles anglaises à la fois semblables et dissemblables 
qui se complètent merveilleusement. Choisir laquelle des deux devient une 
histoire perplexe. L’embarras du choix se dénoue par le mariage de l’une à un 
alcoolique et celui de l’autre à un juge, par conséquent, une chute dans la vie 
médiocre. Et le jeune protagoniste, lecteur du roman chinois, avoue « quand 
je vins à l’endroit où le bachelier ès lettres See-Yeoupe, déjà amoureux de la 
première cousine, devient derechef amoureux de l’autre cousine, la belle Yo-
Mu-Li, je commençai à prendre intérêt au livre, à cause de ce double amour 
qui me rappelait ma position » ; et il assure : « je me suis surpris à désirer 
d’être chinois, rien que pour pouvoir être bigame, et cela, sans être pendu » 
(Gautier, 2002, pp. 185-186). La fin de l’histoire est teintée d’une touche de 
pessimisme puisque le narrateur déplore la médiocrité de la vie, ce qui révèle 
la dimension esthétique de ce double amour : la perfection d’un être unique 
est donc inaccessible, l’impossibilité de la bigamie en France symbolise celle 
de la fusion ou l’harmonie des éléments coexistants et contraires. 

Du paysage naturel et des objets d’artisanat, au personnage féminin et 
à l’histoire d’amour, tout semblait préparer le chemin vers un conte chinois. 
Chez Gautier, l’idée d’écrire un conte chinois vint après Fortunio, et c’est 
toujours grâce à la traduction d’Abel-Rémusat que Le Pavillon sur l’eau prit 
sa forme définitive en 1846. Si les commentateurs français ont pu trouver la 
source dans un texte traduit du chinois intitulé L’Ombre dans l’eau dans le 
deuxième volume des Contes chinois (1827) réunis par Abel-Rémusat, nous 
pouvons, à l’issue de nos recherches dans le fonds chinois, identifier le texte 
source au Pavillon de la rencontre des ombres（合影楼）de Li Yu（李渔), 
un dramaturge, romancier et nouvelliste du XVIIe siècle. 

Dans le texte original, sous la dynastie des Yuan (XIIIe et XIVe siècles), 
dans un district de la province de Canton, deux filles d’une grande famille 
ont épousé respectivement M. Tou et M. Kouan, et ils demeuraient sous 
le même toit familial. Et pourtant, par la différence de dispositions qui se 
trouvent toujours en contradiction, l’un est un académicien sérieux, l’autre 
un bon vivant, les deux couples divisent la maison en deux parties et font 
élever un mur de séparation dans l’étang au milieu du jardin. Tou a un 
fils, Tchin-Seng, et Kouan une fille, Iu-Kiouan. Les enfants grandissent 
sans se connaître. Mais un jour d’été, chacun vient à son pavillon sur l’eau 
pour prendre de l’air frais, « ceux qui ne pouvaient trouver moyen de se 
rencontrer sur terre, se verraient par la réflexion de leurs images dans l’onde 
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transparente » (Abel-Rémusat, 1827, p. 16). Ils tombent amoureux dès leur 
première rencontre. Dans l’impossibilité de se voir, sauf le reflet de l’autre 
dans l’eau, ils échangent des billets d’amour à l’aide de fleurs ou de feuilles 
de nénuphar. La famille Tou arrange les fiançailles de leur fils avec Kin-Yun, 
fille adoptive d’un ami Lou-Koung. Mais Tchin-Seng s’y oppose vivement 
et demande à son père de rompre l’engagement ; Iu-Kiouan le soupçonne 
à tort d’avoir trahi ses serments ; Kin-Yun nourrit une profonde rancune 
contre la famille Tou pour cette rupture. Les trois jeunes gens sombrent dans 
une mélancolie maladive. Enfin, le réconciliateur Lou-Koung imagine un 
stratagème ingénieux : il adopte Tchin-Seng comme fils, fiança Iu-Kiouan 
pour sa bru, et prend ce même Tchin-Seng comme gendre uxorilocal pour lui 
marier sa fille adoptive Kin-Yun en seconde épouse. Le jour de la cérémonie 
des noces, les trois jeunes personnes sont tous délivrées de leurs maux. Les 
familles Tou et Kouan oublient entièrement leurs rancunes antérieures et 
démolissent le mur mitoyen pour réunir leurs demeures et baptisent les 
pavillons sur l’eau, unis désormais par un pont, « le pavillon de la rencontre 
des ombres ». 

Dans son adaptation, Gautier préserva tous les éléments de la couleur 
locale : le toponyme – Canton reste la première ville chinoise que les voyageurs 
occidentaux connaissaient ; les personnages gardent leurs noms et prénoms 
chinois ; une légère déformation touche le titre de poste du personnage Tou 
pour élever ce dignitaire local à un détenteur de « hautes fonctions scientifiques 
», un « hanlin » (翰林) (Gautier, 2002, p. 1121) ; ce glissement donne 
une identité plus prestigieuse à son personnage du fait que le mandarinat 
chinois passait alors aux yeux des intellectuels français pour un système à la 
fois savant et politique et l’Académie de la Chine impériale (翰林院) pour 
une institution du plus grand prestige. On se souvient du marquis d’Espard 
qui s’amusait à rapporter tout à la Chine : il a nommé maintes fois le juge 
de paix du douzième arrondissement un mandarin de troisième classe et 
souvent appelé les professeurs du Collège Henri IV des lettrés (Balzac, 1855, 
pp. 147-148). Par ailleurs, les descriptions de Gautier sur certains aspects 
de la culture chinoise – l’écriture, la poésie, les us et coutumes – sont riches 
et détaillées grâce à la lecture des ouvrages et des notes des sinologues pour 
créer dans l’ensemble une atmosphère bien chinoise.

Si Gautier reprit essentiellement l’armature narrative originelle : de 
l’union à la séparation pour retrouver la réconciliation grâce aux alliances 
matrimoniales de la jeune génération, les modifications ne sont pas gratuites. Il 
délaissa le fait que les deux patriarches étaient gendres uxorilocaux d’une même 
famille. Ainsi, Tchin-Seng et Iu-Kiouan n’étaient plus cousins germains comme 
dans le texte chinois, ce qui simplifie dans une certaine mesure les relations 
compliquées entre les personnages. La modification la plus conséquente de 
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la réécriture réside dans la suppression des deux personnages, Lou-Koung et 
sa fille adoptive Kin-Yun. Cette élision permet non seulement de recentrer 
l’intrigue sur l’histoire d’amour entre Tchin-Seng et Iu-Kiouan, mais surtout 
d’effacer entièrement de l’œuvre la polygamie à l’ancienne, cette institution 
sociale que tant de voyageurs français se complaisaient à évoquer avec une 
curiosité mêlée d’étonnement dans leurs récits de voyage. Si Gautier jeta son 
dévolu sur Le Pavillon de la rencontre des ombres de Li Yu, c’est probablement 
qu’il y retrouva le thème de la bigamie comme dans Les Deux cousines, mais 
le double amour n’était plus sa préoccupation comme à l’époque de Laquelle 
des deux, et cette mise à l’écart de l’élément le plus exotique répondait à la 
nécessité d’adapter l’œuvre aux lois et aux mœurs du pays de réception.

 Cependant, l’effacement du médiateur Lou-Koung, qui assure la 
concrétisation de l’amour et du mariage ainsi que la résolution des conflits 
dans le texte original, rend nécessaire l’intervention d’une autre instance 
équilibrante – la croyance bouddhiste des Chinois : Madame Tou et Madame 
Kouan se rendent au temple pour y tirer les sorts divinatoires aux moments 
cruciaux où il faut sonder le destin ou affronter l’adversité. Les messages 
interprétés par un moine évoquent l’union de la perle et du jade, suggérant 
ainsi le destin amoureux des deux jeunes, puisque la perle fait allusion à 
Tchin-Seng et le jade renvoie à Iu-Kiouan (leurs prénoms en chinois signifient 
ces objets). Si dans le récit original il existe trois obstacles à l’amour – la 
séparation spatiale, la discorde familiale et l’intrusion d’une tierce personne 
(Kin-Yun) –, le conte français n’en retient que la double entrave de l’espace 
et du lignage, l’issue heureuse de cette romance étant, par surcroît, inscrite 
dans le destin des deux héros dès leur venue au monde.

Deux faits remarquables montrent à quel point se rencontrent 
la conscience de l’auteur chinois et celle de l’auteur français à leur insu. 
Premièrement, sans connaître le titre original du texte chinois « Le pavillon 
de la rencontre des ombres », déjà transformé par le traducteur en « L’Ombre 
dans l’eau », Gautier avec « Le pavillon sur l’eau » rejoignit son homologue 
chinois pour revenir sur l’image du pavillon. Deuxièmement, le récit chinois 
s’achève sur cette constatation omise par le traducteur : « Disons seulement 
que ces douze pavillons et terrasses ne sont que des châteaux en l’air » (Li Yu, 
1992, p. 15) ; dans l’excipit de la version française « le bonheur n’est souvent 
qu’un reflet dans l’eau » (Gautier, 2002, p. 1131), Gautier s’interrogea si les 
héros connaîtraient davantage de bonheur après avoir uni leurs destinées et 
s’aligna ainsi sur le scepticisme de l’auteur chinois, Li Yu. Il faut savoir que 
l’eau miroitante évoque en Orient comme en Occident l’illusion de la fusion 
des éléments séparés ou la vanité de l’existence. Enfin, au lieu d’ancrer l’histoire 
à l’antiquité chinoise comme le texte original, Gautier choisit délibérément 
de brouiller les repères chronologiques, créant ainsi une atmosphère floue 
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comme dans un conte intemporel ; par conséquent, la réflexion sur le bonheur 
semble être une quête perpétuelle.

Une leçon de bonheur dans le roman chinois de Jules Verne

Sous la plume de Jules Verne, ami proche de Théophile Gautier, la 
Chine est présente dans des romans aussi divers que Le Tour du monde en 
quatre-vingts jours (1872), Vingt Mille Lieues sous les mers (1869), Robur-le-
Conquérant (1886), Mistress Branican (1891, Claudius Bombarnac (1892）
ainsi que dans un ouvrage de vulgarisation scientifique Découverte de la terre: 
Histoire générale des grands voyages et des grands voyageurs (1870-1880), 
ce qui témoigne de son intérêt durable pour la Chine. Un roman d’aventures 
moins connu que les autres dans la série des voyages extraordinaires, Les 
Tribulations d’un Chinois en Chine (1879), nous paraît particulièrement 
intéressant pour son histoire qui se déroule entièrement en Chine.  

Le héros Kin-Fo, jeune Chinois d’une trentaine d’années, est un riche 
héritier de la fortune familiale et un homme d’affaires dans le commerce 
international. Il mène une vie luxueuse sans connaître le goût du bonheur. 
Son secrétaire et compagnon inséparable, le philosophe Wang, comprend 
mieux que quiconque que son jeune maître, vivant dans l’opulence sans en 
savourer les bienfaits, souffre de n’avoir jamais connu l’adversité. La tourmente 
de Kin-Fo ne se fait pas attendre : une lettre d’une banque de San Francisco 
lui annonce sa faillite prochaine. Comme la vie lui paraît déjà ennuyeuse et 
insupportable, Kin-Fo se précipite au bureau shanghaien d’une compagnie 
d’assurance américaine pour souscrire une assurance-vie de 200 000 dollars. 
Il charge ensuite Wang de le faire périr avant la fin de sa trente et unième 
année. Wang accepte sa demande avec calme, puis disparaît sans laisser de 
trace. Parallèlement, la compagnie d’assurance, pour éviter de débourser les 
200 000 dollars, engage deux gardes du corps américains pour surveiller 
Kin-Fo et garantir sa sécurité. Alors qu’il attend la mort, une manœuvre de la 
Banque centrale de Californie renverse complètement la situation de Kin-Fo : 
non seulement il évite la faillite, mais sa fortune quadruple. Alors, « Il tenait à 
vivre et à bien vivre. Vingt jours d’émotions l’avaient métamorphosé » (Verne, 
1879, p. 79). Un homme qui cherchait la mort renaît soudain à l’espoir. Mais 
si le maître Wang tenait sa promesse, il demeurerait une menace suspendue 
sur la vie de Kin-Fo. Il entame alors une course contre la mort pendant deux 
mois pour retrouver Wang. Au moment précis où le contrat d’assurance arrive 
à expiration, Wang charge son ancien compagnon de la révolte des Taiping 
(1851-1864) qui a bouleversé l’Empire chinois, le vieux Shen, de retrouver 
Kin-Fo et de le ramener sain et sauf à Shanghai. En philosophe perspicace, 
M. Wang a transformé ces épreuves en une leçon de vie pour que Kin-Fo 
sache enfin savourer le bonheur. À la fin de l’histoire, le narrateur appelle les 
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lecteurs à aller en Chine pour assister au mariage de Kin-Fo et de Lé-Ou, 
dont « Mille et dix mille félicités les attendaient dans la vie ! » (Verne, 1879, 
p. 203). Ce happy end n’est pas sans rappeler les noces qui concluent la fin 
du Pavillon sur l’eau de Théophile Gautier et l’affirmation de Balzac : « Les 
Chinois sont heureux » (Balzac, 1872, p. 349).

Au départ, Verne avait conçu l’histoire d’un Américain suicidaire, mais 
cela risquerait d’aller à l’encontre de la morale chrétienne dans un pays où le 
christianisme était la religion prédominante. La rencontre du « Chinois de 
Théophile Gautier », Tin Tun-Ling, un ancien soldat des Taiping débarqué à 
Paris, inspirerait Jules Verne pour remodeler l’histoire. Le Livre de Jade (1867), 
une anthologie de poésie chinoise traduite et compilée par Judith Gautier, 
en collaboration avec Tin-Tun-Ling, fut appréciée par les écrivains autour 
du chef du Parnasse. Deux ans plus tard, elle publia Le Dragon impérial, un 
roman où le pays poétique coexiste avec la société en turbulence dans une 
image contradictoire de l’Empire chinois à la fin de la dynastie des Qing. 
Dans le sillage des Gautier père et fille, Verne allait écrire son roman chinois. 
À partir du milieu du XIXe siècle, les diplomates, commerçants, missionnaires, 
journalistes, explorateurs français et militaires ayant participé à la seconde 
Guerre de l’Opium en Chine devinrent de plus en plus nombreux. Les récits 
de voyage et les reportages d’actualité constituaient les principales sources 
d’informations sur la Chine pour Verne : L’Empire chinois (1854) du père Huc, 
Voyage autour du monde (1869) de Ludovic de Beauvoir, La Chine galante 
et familière (1876）de Jules Arène, Pékin et le Nord de la Chine (1876）du 
journaliste T. Choutzé (de son vrai nom Gabriel Devéria), qui collabora au 
périodique Le Tour du Monde, À travers la Chine (1886) de Léon Rousset, 
ainsi que le texte traduit de l’Anglais John Thomson, Dix ans de voyage dans 
la Chine et l’Indochine (1877), illustré de magnifiques photographies. Verne 
trouvait dans les écrits de ses contemporains les informations les plus récentes 
sur la Chine, et ce qu’il décrivit n’était plus la Chine de paravent chérie par 
Théophile Gautier, mais une Chine traversée par des épreuves intérieures et 
extérieures. 

Verne insérait dans la trame narrative des descriptions de paysages et 
de coutumes de diverses régions chinoises pour assurer le réalisme des espaces 
exotiques dans Les Tribulations… : les longues tresses des Chinois, les jonques 
sur le fleuve Yangtsé, les rituels funéraires, ainsi que les fameux supplices. 
C’est peut-être d’après le récit de Madame l’Ambassadrice Catherine de 
Bourboulon, l’une des premières femmes occidentales à voyager en Chine, 
que Verne évoqua et commenta, à travers le personnage Lé-ou, la jeune 
fiancée de Kin-Fo, la condition féminine en Chine, notamment la coutume 
du bandage des pieds et la vie d’obéissance de la femme dans la famille. Notre 
travail de fouille montre qu’une scène animée dans la rue de Pékin dans Les 
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Tribulations… se rapproche du spectacle d’animations offert par Madame 
de Bourboulon (1866) :

La rue que nous venions de prendre, et que j’appellerai la rue des Bimbelotiers 
ou des Libraires, à cause du genre de commerce auquel se livrent ses habitants, 
est une de celles où la circulation est le plus difficile : à chaque pas, nous 
rencontrions des processions, des mariages, des enterrements, une foule pressée 
de badauds entourant des faiseurs de tours, des sorciers, des médecins ou des 
revendeurs au rabais. […]

Nous pressons le pas pour ne pas nous trouver arrêtés au milieu de l’interminable 
cortège d’un enterrement […]

Nous ne sortirons pas de cette maudite rue ! Voici un grand rassemblement 
qui nous barre le passage : on vient de placarder des affiches à la porte du chef 
de la police du quartier ; on les lit à haute voix, on les déclame sur un ton 
ampoulé, pendant que mille commentaires, plus satiriques, plus impitoyables 
que le texte, se produisent au milieu des éclats de rire.

Qu’a fait ce malheureux pour provoquer la vindicte populaire ? 

Cette liberté de la moquerie, de la caricature, appliquée aux mandarins et 
aux dépositaires de l’autorité est un des côtés les plus originaux des mœurs 
chinoises.

(Poussielgue, 1866, pp.99-100)

Mais la chaise n’avança pas sans difficultés. En effet, les affaires se faisaient 
encore à cette heure, et l’encombrement était toujours considérable dans 
ce quartier, qui est un des plus populeux de la capitale. Sur la chaussée, des 
baraques de marchands forains donnaient à l’avenue l’aspect d’un champ de 
foire avec ses mille fracas et ses mille clameurs. Puis, des orateurs en plein 
vent, des lecteurs publics, des diseurs de bonne aventure, des photographes, 
des caricaturistes, assez peu respectueux pour l’autorité mandarine, criaient 
et mettaient leur note dans le brouhaha général. Ici passait un enterrement 
à grande pompe, qui enrayait la circulation ; là, un mariage moins gai peut-
être que le convoi funèbre, mais tout aussi encombrant. Devant le yamen 
d’un magistrat, il y avait rassemblement. Un plaignant venait frapper sur le 
« tambour des plaintes » pour réclamer l’intervention, de la justice. Sur la 
pierre « Léou-Ping » était agenouillé un malfaiteur, qui venait de recevoir la 
bastonnade et que gardaient des soldats de police avec le bonnet mantchou 
à glands rouges, la courte pique et les deux sabres au même fourreau. 

(Verne, 1879, p.117)
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Nous sommes également impressionnée par la similitude des descriptions 
de l’armée Taiping entre le récit de Madame de Bourboulon et le roman de 
Verne ：

L’organisation du pillage et du meurtre par les Taï-pings, qui ne forment plus 
aujourd’hui qu’une vaste jacquerie, était vraiment remarquable : les quatre 
bandes, représentées par quatre bannières, noire, rouge, jaune et blanche, ont 
chacune une mission à remplir : 
La bannière noire est chargée de tuer ! 
La bannière rouge d’incendier !
La bannière jaune de piller, et d’arracher par des supplices l’argent des victimes ! 
La bannière blanche d’approvisionner les autres de vivres ! 
Déjà, ils s’étaient emparé de la grande ville de Sou-tcheou et de Kia-Hing, 
située à vingt kilomètres de Shang-haï ! Leurs partis venaient battre la campagne 
jusqu’auprès de la ville.
Note : Au moment où ces lignes étaient écrites, les généraux de Montauban 
et Grant attaquaient les forts du Peï-ho, à la tête de l’armée anglo-française 
soutenue par les flottes combinées.
(Poussielgue, 1866, pp.5-6)

C’est que ces Taï-ping, ennemis déclarés des Tartares, fortement organisés 
pour la rébellion, voulaient remplacer la dynastie des Tsing par celle des Wang. 
Ils formaient quatre bandes distinctes ; la première à bannière noire, chargée 
de tuer ; la seconde à bannière rouge, chargée d’incendier ; la troisième à 
bannière jaune, chargée de piller ; la quatrième à bannière blanche, chargée 
d’approvisionner les trois autres.
Il y eut d’importantes opérations militaires dans le Kiang-Sou, Sou-Tchéou 
et Kia-Hing, à cinq lieues de Shang-Haï, tombèrent au pouvoir des révoltés 
et furent repris, non sans peine, par les troupes impériales. Shang-Haï, très 
menacée était même attaquée, le 18 août 1860, au moment où les généraux 
Grant et Montauban, commandant l’armée anglo-française, canonnaient 
les forts du Peï-Ho. 
(Verne, 1879,pp.14-15)

La Chine telle qu’elle est peinte par Verne n’est plus l’Empire immobile 
qui se repliait sur lui-même. Ce vaste pays aux richesses abondantes est 
désormais devenu un acteur du commerce mondial, comme le montre le 
portrait du père de Kin-Fo :
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Ce digne Chinois, d’une excellente famille du nord de l’Empire, possédait, 
comme ses compatriotes, de remarquables aptitudes pour le commerce. Pendant 
les premières années de sa carrière, tout ce que produit ce riche territoire si 
peuplé, papiers de Swatow, soieries de Sou-Tchéou, sucres candis de Formose, 
thés de Hankow et de Foochow, fers du Honan, cuivre rouge ou jaune de 
la province de Yunanne, tout fut pour lui élément de négoce et matière à 
trafic. Sa principale maison de commerce, son « hong » était à Shang-Haï 
mais il possédait des comptoirs à Nan-King, à Tien-Tsin, à Macao, à Hong-
Kong. Très mêlé au mouvement européen, c’étaient les steamers anglais qui 
transportaient ses marchandises, c’était le câble électrique qui lui donnait le 
cours des soieries à Lyon et de l’opium à Calcutta.  (Verne, 1879, pp. 11-12)

Et Kin-Fo n’est pas un Chinois comme les autres, « non de ces ‘Célestials 
’qui semblent avoir été décollés d’un paravent ou être en rupture de potiche, 
mais de ces modernes habitants du Céleste Empire, déjà ‘européennisés’ par 
leurs études, leurs voyages, leurs fréquentes communications avec les civilisés 
de l’Occident » (Verne, 1879, p. 10). D’un côté, l’habitat traditionnel de 
Kin-Fo éblouit par ses meubles et objets d’artisanat raffinés tels qu’on en 
trouve dans un musée d’art asiatique à Paris:

Partout, des sièges bizarrement contournés, en terre cuite ou en porcelaine, en 
bois ou en marbre, sans oublier quelques douzaines de coussins d’un moelleux 
plus engageant ; partout, des lampes ou des lanternes aux formes variées, aux 
verres nuancés de couleurs tendres, et plus harnachées de glands, de franges 
et de houppes qu’une mule espagnole ; partout aussi, de ces petites tables 
à thé qu’on appelle « tcha-ki », complément indispensable d’un mobilier 
chinois. Quant aux ciselures d’ivoire et d’écaille, aux bronzes niellés, aux 
brûle-parfum, aux laques agrémentées de filigranes d’or en relief, aux jades 
blanc laiteux et vert émeraude, aux vases ronds ou prismatiques de la dynastie 
des Ming et des Tsing, aux porcelaines plus recherchées encore de la dynastie 
des Yen, aux émaux cloisonnés roses et jaunes translucides, dont le secret est 
introuvable aujourd’hui, on eût, non pas perdu, mais passé des heures à les 
compter. (Verne, 1879, pp. 28-29)

De l’autre côté, « Cette luxueuse habitation offrait toute la fantaisie 
chinoise alliée au confort européen », puisque le protagoniste chinois s’éclaire 
au gaz, a installé des appareils téléphoniques et des sonnettes électriques 
à la maison (Verne, 1879, p. 29). Kin-Fo est un homme de progrès, et 
« Aucune invention moderne des Occidentaux ne le trouvait réfractaire à leur 
importation » (Verne, 1879, p. 12). À Pékin, sa fiancée Lé-ou « regardait un 
phonographe, posé sur un guéridon de laque, en tout semblable à celui dont 
Kin-Fo se servait à Shang-Haï. Tous deux pouvaient ainsi s’entendre ou plutôt 
entendre leurs voix, malgré la distance qui les séparait… » (Verne, 1879, pp. 
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41-42). Les deux dernières inventions – le téléphone et le phonographe – 
qui impressionnèrent le public à l’Exposition universelle de Paris en 1878 
furent bientôt introduits dans la vie des Chinois par Verne pour montrer 
une Chine qui se modernisait. Il était bien informé de ce qui se passait dans 
ce pays qui cherchait à rattraper le retard : « Kin-Fo se joignait à ceux de ses 
compatriotes qui approuvaient le gouvernement d’avoir fondé les arsenaux 
et les chantiers de Fou-Chao sous la direction d’ingénieurs français » (Verne, 
1879, p. 29). Ainsi, la Chine apparaît dans le roman de Verne comme un 
pays impliqué dans le mouvement de l’Histoire, un pays au commencement 
de sa modernisation et mondialisation, et un pays en progrès sans avoir 
renoncé à sa tradition. 

 Au XIXe siècle déjà, ce siècle qu’on qualifie souvent (non sans raison) de 
siècle du nationalisme et de l’État-nation, les historiens ont mis et mettent 
en évidence des manifestations précoces de ‘globalisation’, des dimensions 
de dépassement du local, du trans-national, du trans-continental, du trans-
culturel » (Osterhammel, 2017, p. 9). 

Sans être historien, Jules Verne, l’un des écrivains les plus imaginatifs 
de son siècle, prit conscience de cette transformation du monde et de la 
situation d’entre-deux des hommes modernes. Au lieu de concevoir la Chine 
comme un « Empire immobile » (Peyrefitte, 1989) ou de se cantonner dans la 
Chine antique, Verne situa les aventures de ses personnages dans une Chine 
partagée entre l’ancien et le moderne, marquée par l’échange et le choc des 
civilisations d’Orient et d’Occident. Cette Chine en pleine mutation sociale 
offre justement à un personnage tel que Kin-Fo la scène qui lui convient. 
C’est un protagoniste marqué par une sorte d’hybridité : il a l’apparence 
et l’habit d’un Chinois, mais avant que le romancier ne change le cadre de 
l’histoire, il était un Américain blasé par l’abondance matérielle. Placé sur 
la terre chinoise après avoir subi les épreuves de la vie et de la mort, Kin-
Fo retourne aux valeurs traditionnelles chinoises que lui transmet Wang le 
philosophe : une vie luxueuse ne rend pas nécessairement l’homme heureux, 
il faut se contenter de ce qu’on a et positiver dans la vie, et ce n’est qu’après 
avoir connu l’adversité que l’on peut vraiment savourer pleinement le bonheur 
durement gagné. 

***

Au XIXe siècle, avec la révolution industrielle et l’extension coloniale 
des puissances européennes, les rapports de force entre l’Orient et l’Occident 
s’inversèrent : la Chine, qui avait été considérée comme une société civilisée 
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à l’époque des Lumières, devint un empire arriéré qui se replia sur lui-même. 
Aussi les puissances occidentales ouvrirent-elles par la force la voie à leurs 
marchandises et à la culture occidentale vers la Chine. Après un demi-
siècle de troubles sociaux consécutifs à la Révolution française, la France 
ne voulut cependant pas rester à la traîne de l’Angleterre et se joignit aux 
rangs des agresseurs contre la Chine lors de la seconde Guerre de l’Opium. 
Cependant, la circulation culturelle ne se réduisit pas pour autant à une 
conquête unidirectionnelle, la réception et l’influence de la culture chinoise 
se firent sentir dans la littérature française.

Cela s’explique par plusieurs facteurs : d’abord, la richesse de la culture 
chinoise accumulée au long de son histoire plurimillénaire continuait d’exercer 
un attrait de par son altérité par rapport à la culture européenne. La Chinoiserie 
héritée du XVIIIe siècle a persisté dans la culture française comme chez le 
marquis d’Espard sous la plume de Balzac et s’est orientée vers la sphère 
académique avec l’émergence de la sinologie institutionnelle ; ensuite, il 
faut comprendre le développement du savoir chinois dans un contexte plus 
élargi de l’orientalisme qui a pris un grand essor en France au XIXe siècle, 
au point que l’historien Edgar Quinet a lancé la formule « la renaissance 
orientale » pour célébrer la redécouverte d’« une antiquité plus profonde, 
plus philosophique, plus poétique tout ensemble que celle de la Grèce et 
de Rome » qui « surgissait du fond de l’Asie » (Quinet, 1851, p. 71 et p. 5) 
; enfin, l’Orient titulaire d’un admirable passé intellectuel est « l’autrui de 
l’Occident, quelquefois son alibi », et « l’apparition des orientalismes dans 
l’époque romantique foisonnante de génies et d’événements, de hauts appétits 
et de fortes pâtures, est un des plus étonnants coups de dés de la chance 
historique » (Schwab, 1950, p. 12 et p. 7). Le romantisme français caractérisé 
par sa curiosité et son ouverture d’esprit interagissait avec cet Autre culturel 
pour nourrir son imagination et sa création. 

Ainsi, dans les échanges tantôt amicaux, tantôt conflictuels au gré de 
la situation géopolitique entre la Chine et la France, la littérature française 
s’ouvrait de plus en plus à la culture chinoise. À l’aube du XIXe siècle, Honoré 
de Balzac sinophile a valorisé ses connaissances sur la Chine acquises dans les 
ouvrages des jésuites missionnaires et transmis la morale confucéenne chérie 
par Voltaire. Théophile Gautier, s’inspirait largement de la traduction littéraire 
des sinologues contemporains pour nourrir son esthétisme d’éléments de 
la Chine poétique, et on peut affirmer qu’« En apparaissant sous l’égide de 
Théophile Gautier, la culture et la littérature chinoises entrent par la grande 
porte sur la scène littéraire française » (Daniel, 2010, p. 77). Les récits de 
voyage et de témoignage ont permis à Jules Verne d’actualiser la Chine tout 
en tirant une leçon de sagesse dans sa tradition millénaire. Les images de la 
Chine ainsi prises dans les différents miroirs sont à la fois réelles et fictives : 
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réelles parce qu’elles sont alimentées par le savoir chinois plus ou moins sérieux 
de chaque auteur, fictives parce qu’elles sont issues de l’imaginaire créatif. 
Même si elles font partie de « l’Orient créé par l’Occident » (Said, 2005), 
ce passage du savoir chinois à l’imaginaire français atteste la bonne volonté 
de ces écrivains amateurs de la Chine de se rapprocher de la réalité chinoise 
et d’établir un dialogue entre l’autre et le soi, d’où la vitalité retrouvée et 
l’élargissement des horizons de la littérature française. 
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