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Resumo
Com base nas categorias poéticas extraídas por Wu Xiaodong, Luo Gang e Ni 
Wenjian — a poética polifônica e dialógica, a poética da reminiscência, a perspectiva 
infantil na narração retrospectiva e o impulso cultural lírico —, este artigo examina 
as obras Felicidade Clandestina, “Os Desastres de Sofia” A Hora da Estrela e A Paixão 
segundo G.H., de Clarice Lispector. A pesquisa revela que as obras da autora não 
apenas encarnam os traços do romance poético, mas também ampliam o alcance 
dessas categorias. A dimensão agonística avança para o questionamento da própria 
legitimidade do ato de escrever. A poética da reminiscência gera poeticidade por 
meio da reconstrução seletiva e da fratura em espiral. A perspectiva infantil cria 
uma tensão entre a retrospecção impulsionada pela infância da narradora e o olhar 
silencioso exteriorizado. Quanto ao impulso lírico, Clarice transforma a felicidade 
primeira de elegia a um espaço geográfico em uma busca permanente pelo “neutro” 
— um movimento contínuo de tocar o indizível no limite da linguagem. Esse esforço 
cognitivo de produzir pensamento pela via lírica responde ao seu profundo desafio 
diante da língua portuguesa: fazer de uma linguagem que “se opõe ao pensamento 
mais complexo” um meio de interrogar a existência.

Palavras-chave:  romance poético; poética agonística; poética da reminiscência; 
impulso lírico

Abstract
Based on the poetic categories extracted 
by Wu Xiaodong, Luo Gang, and Ni 
Wenjian—the polyphonic poetics of 
dialogue, the poetics of reminiscence, 
the child’s perspective in retrospective 
narration, and the lyrical cultural 
impulse—this article examines Clarice 
Lispector’s Clandestine Happiness, The 

Resumen
Con base en las categorías poéticas 
extraídas por Wu Xiaodong, Luo Gang 
y Ni Wenjian — la poética polifónica y 
dialógica, la poética de la reminiscencia, 
la perspectiva infantil en la narración 
retrospectiva y el impulso cultural lírico—, 
este artículo examina las obras Felicidade 
Clandestina, “Os Desastres de Sofia”, A 
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I. Do poético à poética: uma teoria de caminhos bifurcados

O conceito de “romance poético” tem sua origem no Ocidente. Em 
1893, o escritor e crítico literário francês Rémy de Gourmont formulou o 
seguinte princípio: “La seule forme de roman qui soit digne du nom d’œuvre 
d’art est le poème [...] le roman doit être un poème, — car il n’y a qu’un seul 
genre, en littérature: le poème.” (Gourmont, 1927)1

Essa proposição de Gourmont opunha-se frontalmente à literatura 
naturalista, que estava em voga na época e preconizava uma descrição objetiva 
e científica da realidade. Em contrapartida, os escritores e teóricos simbolistas, 

1  A única forma de romance que é digna do nome de obra de arte é o poema [...] o romance deve ser 
um poema, — pois há apenas um gênero na literatura: o poema. Tradução da autora.

Disasters of Sofia, The Hour of the Star, 
and The Passion According to G.H. The 
research reveals that the author’s works 
not only embody the traits of the poetic 
novel, but also deepen the reach of these 
categories. The agonistic dimension 
advances toward questioning the very 
legitimacy of the act of writing. The poetics 
of reminiscence generates poeticity through 
selective reconstruction and spiral rupture. 
The child’s perspective creates a tension 
between retrospection driven by the 
narrator’s childhood and the externalized 
silent gaze. As for the lyrical impulse, 
Clarice transforms the first happiness 
from an elegy for a geographical space 
into a perpetual pursuit of the “neutral”—a 
continuous movement that touches the 
unsayable at the limits of language. This 
cognitive effort of producing thought 
through the lyrical path responds to her 
profound challenge to the Portuguese 
language: to turn a language that “opposes 
more complex thought” into a means of 
interrogating existence.

Keywords:  Poetic Novel; Agonistic 
Poetics; Poetics of Reminiscence; Lyrical 
Impulse

Hora da Estrela y A Paixão segundo G.H., 
de Clarice Lispector. La investigación 
revela que las obras de la autora no solo 
encarnan los rasgos de la novela poética, 
sino que también profundizan el alcance 
de dichas categorías. La dimensión agónica 
avanza hacia el cuestionamiento de la 
propia legitimidad del acto de escribir. 
La poética de la reminiscencia genera 
poeticidad mediante la reconstrucción 
selectiva y la fractura en espiral. La 
perspectiva infantil crea una tensión entre 
la retrospección impulsada por la infancia 
de la narradora y la mirada silenciosa 
exteriorizada. En cuanto al impulso lírico, 
Clarice transforma la felicidad primera, 
de elegía a un espacio geográfico, en una 
búsqueda permanente de lo “neutro” —un 
movimiento continuo de tocar lo indecible 
en el límite del lenguaje. Este esfuerzo 
cognitivo de producir pensamiento por 
la vía lírica responde a su profundo desafío 
ante la lengua portuguesa: hacer de un 
lenguaje que “se opone al pensamiento 
más complejo” un medio para interrogar 
la existencia

Palabras clave: novela poética; poética 
agónica; poética de la reminiscencia; 
impulso lírico
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influenciados por Baudelaire, Mallarmé e outros, defendiam que a literatura 
deveria se afastar da reprodução direta do real, capturando, por meio do 
símbolo, da sugestão e da musicalidade da linguagem, um mundo subjetivo 
e transcendente, porém mais verdadeiro e secreto. Tal concepção abriu um 
caminho inteiramente novo para a criação romanesca: a cadeia causal da 
intriga foi atenuada, os atributos sociais das personagens foram deslocados 
do centro e, em seu lugar, instalaram-se a pintura de atmosferas e estados de 
alma, a tessitura de imagens e uma extrema poetização da linguagem narrativa.

A proclamação de Gourmont forneceu a base filosófica para a fusão 
entre romance e poesia, mas foi o estudioso norte-americano Ralph Freedman 
quem a sistematizou, instituindo o “romance lírico” (Lyrical Novel) como uma 
categoria séria de estudo literário. Em 1963, ele publicou a obra seminal The 
Lyrical Novel: Studies in Hermann Hesse, André Gide, and Virginia Woolf, na qual 
definiu o romance lírico com clareza como um gênero distinto, capaz de ser 
legitimamente considerado como uma forma de “poesia”, separando-o assim 
dos demais tipos narrativos. De modo sistemático, ele expôs as características 
nucleares do romance lírico: busca a expressão estética da experiência subjetiva 
interior, recorrendo frequentemente a efeitos próximos do sonho, da narrativa 
picaresca e da alegoria. O centro de gravidade narrativo desloca-se das 
personagens e dos acontecimentos externos para a configuração integral de 
uma situação. Cenas corriqueiras são transfiguradas em uma tessitura densa de 
imagens, e a intriga ultrapassa a ordem temporal e a causalidade tradicionais. 
Sua preocupação mais profunda reside em conciliar, por meio da forma 
poetizada, as tensões entre o interior e o exterior, entre o eu e o mundo. A 
formulação dessa teoria marcou a definitiva instituição do “romance poético” 
como uma categoria poética no Ocidente.

Contudo, o conceito de “romance poético” não se deteve no Ocidente. 
Como um fenômeno literário global submetido a sucessivas “viagens” e 
“reinvenções”, alcançou também um desenvolvimento notável na literatura 
chinesa moderna e contemporânea. Essa difusão transcultural teve início na 
década de 1920, quando Zhou Zuoren apresentou a ideia de Gourmont na 
China, denominando-a de “romance lírico” (抒情诗的小说，shuqing shi de 
xiaoshuo). Ao ser acolhido, o conceito encontrou um solo cultural singular, 
pois, na tradição literária chinesa, a poesia sempre ocupou a posição de 
gênero dominante, e a chamada “tradição do Shi e do Sao”2 havia forjado 

2  Na história da literatura chinesa, o conceito de “tradição do Shi e do Sao” (诗骚传统) é fundamental. 
“Shi” (诗) refere-se ao Clássico da Poesia (Shijing), a mais antiga coletânea de poemas da China, caracterizada 
por versos predominantemente tetrassilábicos, estilo realista e tom moderado e afetuoso. “Sao” (骚) refere-
se às “Elegias de Chu” (Chuci), cuja obra mais representativa é “Li Sao” (Encontro com a Dor), de Qu 
Yuan, marcada por versos de extensão variável, imaginação romântica e expressão lírica individual. Juntos, 
Shi e Sao, representam as duas fontes primordiais da poesia clássica chinesa e dois paradigmas estéticos: 
o espírito de fengya (preocupação com a realidade, comedimento e harmonia) e o espírito de chusao 
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uma poderosa inércia estética. Após o Movimento de 4 de maio da Nova 
Cultura, o romance moderno superou a poesia como corrente principal 
da literatura chinesa, mas o gene poético jamais se extinguiu. Quando as 
concepções literárias e as técnicas romanescas modernas vindas do Ocidente 
se confrontaram com a tradição poética autóctone, houve uma fusão que fez 
desabrochar um novo gênero romanesco: o romance poético. Com Lu Xun, 
especialmente com os contos “A Terra Natal”(故乡) e “A Festa da Aldeia”(社
戏), e com a prática de escritores como Fei Ming(废名), Shen Congwen(沈
从文), Xiao Hong(萧红) e Wang Zengqi(汪曾祺), a estética clássica chinesa 
da “atmosfera poética” (意境, yijing) foi incorporada à narrativa ficcional, 
gerando uma forma singular que congrega, ao mesmo tempo, modernidade 
e fisionomia nacional.

Nessa linhagem, o artigo intitulado “As perspectivas poéticas na pesquisa 
do romance moderno” (现代小说研究的诗学视域, Xiandai xiaoshuo yanjiu 
de shixue shiyu), de autoria de Wu Xiaodong(吴晓东), Luo Gang(罗岗) e 
Ni Wenjian(倪文尖),  lançou as bases teóricas mais importantes para os 
estudos posteriores do romance poético chinês moderno. O artigo propõe 
uma indagação central: por que as obras de maior nível artístico do romance 
moderno chinês apresentam, em sua maioria, traços poéticos ou poetizados? 
“Na Taverna”(在酒楼上), de Lu Xun; A Ponte(桥), de Fei Ming; Cidade 
Fronteiriça(边城), de Shen Congwen; e Contos do Rio Hulan(呼兰河传), de 
Xiao Hong, já compunham uma sequência canônica relativamente estável. 
Os autores preconizavam um estudo sistemático do romance moderno chinês 
sob os pontos de vista do gênero, da linguagem, da forma e da estética, com 
o objetivo de destilar, por meio da leitura cerrada, categorias poéticas que 
permitissem, por sua vez, erigir uma perspectiva poética para a pesquisa do 
gênero. Para tanto, eles empreenderam uma leitura cerrada exemplar de “Na 
Taverna”, de Lu Xun, demonstrando que a narração poética do protagonista 
Lü Weifu — carregada de memórias pessoais e de um lirismo melancólico — 
talvez se aproxime mais do “vazio” e do anseio profundos do íntimo de Lu 
Xun, do que o olhar perscrutador do narrador-personagem “eu”, revelando 
assim, metodologicamente, como trazer à tona, por meio das fendas do texto, a 
complexidade humana e a poeticidade obscurecidas pela narrativa dominante.

Por meio do exame aprofundado desse conjunto de obras, os três 
estudiosos destilaram algumas categorias poéticas nucleares do romance 
poético chinês:

(I) Poética polifônica e dialógica. Os autores constataram que o 
narrador-personagem “eu” não é apenas um ouvinte, mas também um 

(exaltação da personalidade e fantasia exuberante). Escritores das gerações posteriores frequentemente 
evocam “Shi e Sao” como os mais altos modelos de criação e crítica poética, e também como designação 
geral da excelente tradição lírica chinesa.
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observador contínuo, estabelecendo com Lü Weifu uma relação dialógica 
interior. O debate entre “eu” e Lü Weifu representa precisamente duas vozes 
do autor em conflito e em diálogo, sendo quase impossível determinar qual 
delas é a voz dominante. Recorrendo à teoria da polifonia de Bakhtin, os 
autores sintetizam essa característica como um atributo poético singular 
dos romances e contos de Lu Xun: uma voz que, ao se enunciar, se põe em 
questão, gerando assim uma “dialética do coração”. Tal lógica polifônica, 
presente em contos como “Solitário”(孤独者), “O Sacrifício do Ano Novo”(
祝福), “In Memoriam - Diário de Juan Sheng”(伤逝) e “Na Taverna”, revela 
uma universalidade transversal aos textos, realizando o primeiro salto do caso 
singular para a categoria de alcance geral.

(II) Poética da reminiscência. Em “Na Taverna”, a reminiscência não 
é apenas uma motivação narrativa, mas também desempenha uma função 
estrutural profunda. O narrador-personagem “eu” e Lü Weifu compartilham a 
mesma postura nostálgica e rememorativa: “a reminiscência constitui o ponto 
de partida da narração e, ao mesmo tempo, o impulso que a faz avançar” 
(WU, NI & LUO, 1999, p.71). Quando a reminiscência se expande do 
plano motivacional para o plano estrutural, ascende à categoria de alcance 
universal da “poética da reminiscência”. Em obras como Contos do Rio Hulan 
e Infância(幼年) a reminiscência torna-se o modo narrativo dominante: 
o narrador estrutura todo o romance por meio da memória, e o fluxo da 
narrativa coincide com o desdobramento da lembrança.

(III) A perspectiva infantil na narração retrospectiva. Essa categoria 
aprofunda a “poética da reminiscência” no plano narratológico. A perspectiva 
infantil presente em romances poéticos como A Ponte, Contos do Rio Hulan 
e Infância, possui um traço decisivo: não se trata de uma perspectiva infantil 
simples, mas de uma perspectiva infantil ativada pelo adulto no processo 
de rememoração do passado. Há sempre um narrador adulto no texto, seja 
ele latente ou manifesto: “por mais pura que seja a perspectiva infantil na 
narração retrospectiva, ela jamais consegue expurgar por completo a infiltração 
da experiência e do julgamento do adulto” (WU, NI & LUO, 1999, p. 74). 
Entre o tempo presente do narrador e o passado, há um intervalo temporal no 
qual se geram inúmeras nuances. O fluxo narrativo transforma-se, portanto, 
em “um esforço para reabrir o tempo segundo as implicações do presente”, 
pressupondo o confronto e a interpretação recíprocos de duas temporalidades 
e de dois modos de existência e apontando para “a perene condição do homem 
de existir no tempo” (WU, NI & LUO, 1999, p. 75). Tal categoria eleva 
um problema narratológico a um problema ontológico, deslocando o estudo 
do romance poético da análise técnica em direção a uma filosofia da vida.

(IV) O impulso cultural lírico. Os autores situam ainda o lirismo do 
romance poético no contexto cultural amplo da China como um “Estado-
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nação de modernização tardia”, assinalando que “a poeticidade provém 
sempre de quem a contempla e de quem a interpreta”. Em outras palavras, a 
qualidade lírica do romance poético não decorre do fato de o escritor haver 
escolhido objetos intrinsecamente poéticos, mas de sua postura retrospectiva. 
Diante do impacto da modernidade, os escritores nutrem um profundo 
apego e uma melancolia profunda pelas experiências da tradição nativa em 
vias de desaparecimento. Essa força cultural motriz profunda, esse “entoar 
de uma elegia” (WU, NI & LUO, 1999, p. 79), constitui a verdadeira fonte 
da qualidade poética.

Embora estejam enraizadas no contexto específico da literatura chinesa 
moderna, as quatro categorias apresentadas revelam vários problemas no âmbito 
da poética — a multiplicidade de vozes narrativas, a função construtiva da 
reminiscência, a complexidade temporal da perspectiva infantil e as implicações 
político-culturais do lirismo — que transcendem a experiência de uma 
literatura nacional. A elasticidade teórica intrínseca a essas categorias lhes 
permite se tornarem instrumentos analíticos de alcance transcultural. Ao 
considerá-las como um método poético-narrativo de validade geral, elas 
adquirem uma transferibilidade metodológica. É, nesse sentido, que essas 
categorias teóricas destiladas pela crítica literária chinesa podem se converter 
em lentes eficazes para adentrarmos os textos clariceanos, que constituem 
uma prática exemplar do romance poético. Quando Perto do coração selvagem 
estreou no Brasil, causando grande impacto, a crítica reconheceu de imediato 
a ruptura de seu estilo com o romance tradicional. Sem começo, meio e fim, 
a obra apresenta uma estrutura incompleta — justamente o indicador mais 
ostensivo do romance poético. 

Ao observarmos as obras clariceanas por meio das categorias mencionadas 
acima, é possível discernir com nitidez os correspondentes traços em termos 
de poética. A análise de sua obra realiza um duplo trabalho: de um lado, a 
dissecação dos elementos constitutivos do poético, como os desvios linguísticos, 
as cadeias de imagens e a narrativa voltada para a consciência; de outro, o 
uso das categorias poéticas da literatura moderna chinesa, como a poética 
polifônica e dialógica, a poética da reminiscência, a perspectiva infantil 
e o impulso lírico, como ferramentas para testar sua validade, seu poder 
explicativo e suas fronteiras teóricas, quando aplicadas a um texto brasileiro. 
Esse processo permite que as categorias poéticas chinesas e o texto clariceano 
se iluminem mutuamente no diálogo transcultural: as categorias iluminam 
as particularidades do texto, que, por sua vez, as interroga e as enriquece, 
promovendo a expansão e o aprofundamento teórico.
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II. A poética dialética-agonística de Clarice: a tensão narrativa do 
poético

Se, na poética chinesa, a categoria correspondente é a polifonia 
bakhtiniana, nas obras de Clarice Lispector essa característica é radicalizada a 
tal ponto que a mera ‘polifonia’ se transforma em uma verdadeira agonística — 
o confronto de vozes não visa a nenhum diálogo conciliatório, mas mantém 
o sentido em suspenso por meio de uma tensão irredutível.

Nas obras de Clarice Lispector, a poética dialética-agonística não é 
apenas um traço da estrutura narrativa, mas sobretudo o mecanismo nuclear de 
geração da “poeticidade”. Nesse contexto, a poeticidade não está relacionada à 
beleza ornamental da linguagem ou ao extravasamento sentimental do lirismo, 
mas ao modo como a narração, por meio do questionamento e da negação 
recíprocos entre as vozes, mantém o sentido em um estado permanente de 
tensão que jamais se deixa enquadrar em uma posição única.

Para compreender como a poética dialético-agonística gera poeticidade, 
é preciso retornar ao juízo nuclear sobre o traço polifônico do romance 
poético, formulado em “As perspectivas poéticas na pesquisa do romance 
moderno”: “emitir uma voz e, ao mesmo tempo, pôr em questão essa mesma 
voz, formando assim uma dialética do coração” (WU, NI & LUO, 1999, p. 
69). O ponto crucial desse juízo é que a geração da poeticidade não depende 
da autoridade de nenhuma voz singular, mas sim do intervalo entre as vozes, 
ou seja, do processo dinâmico pelo qual uma voz é interrogada, abalada e 
complementada por outra. A criação literária de Clarice Lispector pratica esse 
mecanismo de um modo ainda mais radical: em sua narrativa, o agon não é 
um meio de se alcançar uma conclusão, mas a própria forma de manifestação 
do sentido.

No conto “Felicidade Clandestina”, as duas partes em agon — a 
narradora “eu” e a filha do dono da livraria — mais do que representar o bem e 
o mal, representam, cada uma, um modo distinto de se relacionar com o livro 
e com o mundo: possuir sem desejar, desejar sem possuir. Essas duas posturas 
confrontam-se silenciosamente em uma espera reiterada pelo “dia seguinte”. 
A função poética mais nuclear desse debate está em redefinir o conceito de 
“felicidade” na tensão entre as duas posturas. Antes do debate se instaurar, 
“felicidade” para a narradora significava “conseguir aquele livro”. Ao longo do 
processo agonístico, no entanto, essa compreensão foi sucessivamente adiada 
e negada — cada “vir no dia seguinte” constitui uma interrogação da premissa 
“conseguir é ser feliz”. A percepção que emerge no final — a felicidade não 
é, afinal, conseguir, mas ser autorizada a permanecer indefinidamente no 
desejo — não é uma verdade pré-existente ao início do agon, mas um sentido 
novo gerado gradativamente no processo de negação recíproca entre as duas 
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posturas. Esse sentido possui uma qualidade agonística irredutível: ele contém 
ao mesmo tempo a negação da “posse” e a afirmação do “desejo”; reconhece 
a dor da espera e, dessa mesma dor, extrai uma satisfação singular. Nenhuma 
posição isolada — “possuir é a felicidade” ou “desejar é o sofrimento” — é 
capaz de abarcar todo o conteúdo dessa percepção. É, nesse sentido, que o 
dialético-agonístico gera a poeticidade: o sentido deixa de estar fixado em 
um lugar determinado e começa a oscilar continuamente entre as duas vozes. 
Essa oscilação constitui precisamente a “experiência”, e não a “história”, que 
o romance poético persegue — o leitor não está sendo informado a respeito 
de uma conclusão sobre a felicidade, mas vivenciando, na tensão entre as 
duas vozes, o próprio processo de redefinição da felicidade.

Em “Os Desastres de Sofia”, o agon se desdobra em dois planos: um 
entre a narradora, ou seja, o “eu”, aos nove anos, e o professor, e o outro 
entre a narradora adulta e seu “eu” infantil. Diferentemente do que ocorre em 
“Felicidade Clandestina”, no conto “Os Desastres de Sofia”, o agon jamais chega 
a produzir uma percepção claramente nomeável. A perseguição movida pelo 
“eu” contra o professor amalgama, a um só tempo, amor, salvação, e culpa, de 
modo que a narradora adulta se vê impossibilitada de encontrar um lugar ético 
definido para o próprio ato — ela não consegue se perdoar nem se condenar 
por completo. A suspensão da ética constitui justamente um mecanismo de 
geração da poeticidade: o sentido não se manifesta na conciliação entre as duas 
vozes, mas permanece precisamente em sua impossibilidade de conciliação.

Em A Hora da Estrela, no entanto, o mecanismo pelo qual o agon gera 
poeticidade sofre uma transformação radical. O campo do ato se desloca do 
plano interpessoal e do interior do sujeito para o próprio ato de escrever. 
O narrador Rodrigo depara-se com Macabéa, uma figura absolutamente 
silenciosa, e seu ato de escrever torna-se o próprio objeto de interrogação. 
A poeticidade do romance provém justamente da autoexposição e da 
autoinquirição do narrador no decorrer da escrita: “ela me acusa, e o meio 
de me defender é escrever sobre ela” (Lispector, 2002, p.20). Aqui, a escrita 
revela sua própria duplicidade, podendo ser tanto uma aproximação do outro, 
quanto uma fuga diante da acusação. É precisamente esse ato de escrita, que 
jamais consegue autolegitimar sua pureza ética, que constitui a tensão poética 
mais fundamental do romance. Entre “aproximação” e “fuga”, o narrador 
não consegue fixar seu lugar — e é justamente esse estado de indeterminação 
que Clarice Lispector conserva de forma íntegra na estrutura narrativa. No 
final do romance, as frases “Macabéa me matou” (Lispector, 2002, p.92) e 
“Sim” (Lispector, 2002, p.93) empurram o agon até a fronteira entre ser e 
não ser. A morte da personagem que era objeto da escrita força quem escreve 
a experimentar o limite de sua própria existência, e o sentido fica suspenso 
entre a palavra e o silêncio. O agon atinge aqui sua configuração mais radical 
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nas obras clariceanas: ele já não se trava entre duas vozes, mas no próprio ato 
de enunciar — a escrita gera sentido e, ao mesmo tempo, a interrogação do 
sentido; ilumina o outro e, ao mesmo tempo, expõe o próprio limite.

Em Água Viva, Clarice confessa: “eu simplesmente escapulo não 
deixando, gênero não me pega mais” (Lispector, 2012, p.12). Essa recusa 
consciente das fronteiras genéricas não é apenas um gesto linguístico, mas 
algo que penetra profundamente em sua estrutura narrativa. Quando a 
escrita deixa de obedecer às convenções formais tradicionais, a ordem das 
vozes no interior da narrativa também se desestabiliza: o narrador único 
e autoritário sai de cena, e diferentes consciências passam a se interrogar 
mutuamente. É, nesse sentido, que a “incompletude” da narração se torna a 
premissa estrutural da geração de sentido: o inacabamento, a relatividade e 
a ambiguidade presentes nas narrativas de Clarice não são defeitos segundo 
o código romanesco tradicional, mas a própria matriz em que a poeticidade 
se gera. Essa prática estilística permite que diferentes vozes se encontrem 
em igualdade no texto e se perscrutem mutuamente, gerando um estado 
permanente de tensão na linguagem. Isso constitui o núcleo da qualidade 
estética que distingue o romance poético da narrativa tradicional. Nesse caso, 
o agon deixa de se dar apenas entre consciências empíricas para instalar-se 
no próprio ato de narrar — a linguagem luta contra seus próprios limites, e 
essa luta interna é que gera a poeticidade última.

III. A poética da reminiscência em Clarice e a perspectiva infantil 
na narração retrospectiva

Em “As perspectivas poéticas na pesquisa do romance moderno”, a 
categoria nuclear da “poética da reminiscência” é extraída, sendo assinalado 
que, em textos como Contos do Rio Hulan e A Infância, “a reminiscência já não 
é apenas a motivação da narração, mas se torna o modo narrativo dominante 
— o narrador estrutura todo o romance por meio da reminiscência, e o fluxo 
do romance consiste no desdobramento da memória” (WU, NI & LUO, 
1999, p. 71). Ao mesmo tempo, o ensaio propõe a categoria estreitamente 
correlata da “perspectiva infantil na narração retrospectiva”: no romance 
poético, a perspectiva infantil “não é uma simples perspectiva infantil, mas 
a perspectiva infantil no processo de rememoração do passado pelo adulto”. 
(WU, NI & LUO, 1999, p. 74) “Há sempre no texto um narrador adulto, 
latente ou manifesto”, e “por mais pura que seja a perspectiva infantil na 
narração retrospectiva, ela jamais consegue expurgar por completo a infiltração 
da experiência e do julgamento do adulto”. (WU, NI & LUO, 1999, p. 74) 
Daí emerge uma tensão nuclear: entre o tempo-espaço presente do narrador 
e o tempo-espaço do passado, existe um intervalo temporal no qual se geram 
inúmeras nuances. O fluxo narrativo transforma-se, portanto, em “um esforço 
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para reabrir o tempo segundo as implicações do presente”, apontando para 
“a perene condição do homem de existir no tempo”. (WU, NI & LUO, 
1999, p. 75)

Várias obras da coletânea de contos Felicidade Clandestina são textos 
que se apoiam na reminiscência como princípio estrutural fundamental e 
que incorporam a perspectiva infantil. Dentre elas, destacam-se “Felicidade 
Clandestina” e “Os Desastres de Sofia”, representantes da “poética da 
reminiscência”.

A abertura de “Felicidade Clandestina” estabelece, de imediato, a 
moldura rememorativa de todo o conto. A primeira palavra do texto é “Ela” 
— um pronome de terceira pessoa que designa o objeto da memória: a filha do 
dono da livraria. Esse início indica que, antes mesmo de começar a narração, 
a narradora já concluiu a nomeação e a localização da figura rememorada, 
partindo de uma posição cognitiva pré-existente. “Tinha um busto enorme, 
enquanto nós todas éramos achatadas.” (Lispector, 1998, p. 9) — a marca 
temporal do passado e a perspectiva coletiva do “nós” surgem simultaneamente, 
fixando o caráter retrospectivo da narração. Situada na outra margem do rio 
do tempo, a narradora empreende um relato abrangente de uma figura que 
lhe causou prolongado tormento. Essa abertura já deixa entrever a existência 
de uma dupla perspectiva: a infantil, que fornece uma observação corporal 
precisa— “Ela era gorda, baixa, sardenta e de cabelo excessivamente crespo” 
(Lispector, 1998, p. 9) —, e a adulta, que confere a essa observação uma 
moldura narrativa abrangente.

Esse espaço narrativo retrospectivo, por si só, constitui a condição de 
geração da poeticidade. Ao ancorar explicitamente a história no passado, a 
narradora cria um intervalo temporal entre seu olhar presente e a experiência 
pretérita, repleto de possibilidades de reavaliação do sentido. É o caso do 
comentário que jamais poderia ter sido proferido no momento em que os 
fatos ocorreram e que a narradora adulta insere ao rememorar as idas diárias 
à casa da menina: “Eu já começara a adivinhar que ela me escolhera para eu 
sofrer, às vezes adivinho. Mas, adivinhando mesmo, às vezes aceito: como 
se quem quer me fazer sofrer esteja precisando danadamente que eu sofra”. 
(Lispector, 1998, p. 11) — é justamente o produto gerado nessa cavidade. A 
postura de “aceitação” carrega consigo a reconstrução que a narradora adulta 
opera sobre o eu infantil: o juízo de que a algoz “precisa danadamente que eu 
sofra” explica a própria dor como a expressão inevitável da carência interior 
alheia. Esse olhar, que reinterpreta a dor e lhe confere ordem, é exatamente 
o que os estudiosos chineses designam como “a infiltração da experiência e 
do julgamento adultos”, que não se trata de recobrir ou de anular a sensação 
infantil, mas de sobrepor a ela uma camada de compreensão conferida pelo 
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tempo, fazendo com que a narração ganhe densidade precisamente no intervalo 
entre as duas percepções.

Ao contrário de “Felicidade Clandestina”, que parte de uma posição 
cognitiva já consolidada, o conto “Os Desastres de Sofia” inicia a narração 
justamente em uma fratura temporal. A frase que abre o conto ancora a 
narrativa de imediato no limite da memória: “Qualquer que tivesse sido 
o seu trabalho anterior, ele o abandonara, mudara de profissão, e passara 
pesadamente a ensinar no curso primário: era tudo o que sabíamos dele.” 
(Lispector, 1998, p. 98) A narradora não apreende de modo abrangente o 
objeto da memória, mas confessa saber muito pouco a respeito dele. 

Assim, diferentemente de “Felicidade Clandestina”, em que a perspectiva 
adulta atua como uma “analista” que se infiltra de modo homogêneo, em “Os 
Desastres de Sofia”, a narradora adulta irrompe na superfície do texto de 
maneira súbita e ostensiva, empreendendo uma reflexão filosófica imediata 
sobre a experiência infantil. Ao descrever “ao conseguir exacerbá-lo sentia 
na boca, em glória de martírio, a acidez insuportável da begônia quando é 
esmagada entre os dentes”, (Lispector, 1998, p. 99) a narradora insere uma 
análise de tom nitidamente heterogêneo: “Em superfície de tempo fora um 
minuto apenas, mas em profundidade eram velhos séculos de escuríssima 
doçura” (Lispector, 1998, p. 99). Essa justaposição entre a intervenção 
conceitual direta e a sensação corporal infantil produz um efeito poético 
ausente em “Felicidade Clandestina”: não se trata de um sentido que o tempo 
venha a redescobrir, mas de uma geração de sentido que precisa transpor a 
fratura entre a vivência infantil e a reflexão filosófica adulta. A fenda entre 
ambas é tão imensa que o próprio ato de transpô-la já constitui a tensão mais 
central da narrativa.

O caráter fraturado da memória também se reflete na estrutura temporal 
do conto. Com a frase “voltando a quatro anos atrás” (Lispector, 1998, p. 
103), a própria narradora desencadeia um salto espaço-temporal que assinala 
a estratificação temporal interna da reminiscência. Após narrar o episódio 
da redação e suas consequências, a narradora retrocede até a manhã em 
que o professor propôs o exercício. Assim, a narrativa do conto adquire 
um movimento espiralado, que vai das perseguições movidas pelo “eu” de 
nove anos contra o professor, ao primeiro encontro verdadeiro com ele no 
episódio da redação, depois à notícia de sua morte, para, por fim, retornar 
à própria narração do episódio da redação. Esses movimentos circulares não 
são meras repetições, mas uma recontextualização do mesmo acontecimento: 
em diferentes estratos temporais, o mesmo conjunto de fatos é rearranjado e 
reinterpretado. Essa estrutura em espiral confere à reminiscência uma qualidade 
investigativa inesgotável. A poeticidade não aponta para uma conciliação 
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final. Ao longo de cada volta da espiral, empurra a experiência infantil para 
debaixo de uma pressão temporal cada vez mais profunda.

A fratura e a espiral da estrutura temporal afetam diretamente o modo 
de operação da dupla perspectiva. Em “Os Desastres de Sofia”, a narradora 
adulta confessa abertamente que é impossível para ela reproduzir o pensamento 
da infância: “Não consigo imaginar com que palavras de criança teria eu 
exposto um sentimento simples mas que se torna pensamento complicado.” 
(Lispector, 1998, p. 105) Essa contenção autoimposta mantém a experiência 
infantil com uma vitalidade que não pode ser totalmente explicada. O clímax 
do conto — a cena do olhar a sós entre o professor e o “eu” — leva essa poética 
ao seu ponto mais alto. Ao descrever o professor tirando os óculos e fitando-a 
a olho nu, a narradora afirma: “Eu nunca tinha visto seus olhos que, com as 
inúmeras pestanas, pareciam duas baratas doces.” (Lispector, 1998, p. 108) 
Essa metáfora pertence, ao mesmo tempo, à percepção sensorial infantil e 
ultrapassa o âmbito cognitivo comum de uma criança. Em seguida, a narradora 
injeta nessa cena a reflexão filosófica adulta: “Como se meu olho curioso se 
tivesse colado ao buraco da fechadura e em choque deparasse do outro lado 
com outro olho colado me olhando.” (Lispector, 1998, p. 110-111) 

A compreensão súbita da narradora adulta e o encontro original do 
“eu” infantil se fundem aqui, e os dois olhares são sugados para dentro da 
mesma fechadura, gerando um instante de tal densidade que dele não se 
pode extrair nenhum sentido isolado. A poeticidade não precisa esperar 
para ser apreendida no termo final do agon: ela já pulsa, desde sempre, em 
cada nova camada de rocha que cada retorno desvenda — e o “inesgotável” 
é precisamente a razão pela qual o retorno jamais cessa.

Esse modo de operação da dupla perspectiva – no qual a sensação 
infantil e a reflexão adulta se fundem sem se anular – encontra um paralelo 
significativo na prosa lírica do chinês Shen Congwen, cuja escrita também 
dissolve a fronteira entre descrição paisagística e lirismo subjetivo. Em Shen 
Congwen, a paisagem está sempre impregnada pela subjetividade de quem 
a contempla, de modo que a paisagem se converte no campo onde o sujeito 
lírico projeta suas próprias emoções, e a bipartição entre narração e descrição 
tende a diluir-se com a intervenção do elemento lírico. Na escrita de Clarice 
Lispector, essa função é cumprida por fragmentos sensoriais da memória 
infantil, como a acidez do talo de begônia, a doçura das baratas e o olho na 
fechadura. Essas imagens são, ao mesmo tempo, a apresentação direta da 
sensação infantil e o ponto de ancoragem em que a reflexão filosófica adulta 
se fixa. Aqui também, narração e descrição dificilmente se deixam separar de 
modo taxativo. A simbiose dos dois olhares, e não a sua simples justaposição 
sucessiva, constitui o modo fundamental pelo qual essa dupla perspectiva 
gera a poeticidade.
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Em A Hora da Estrela, a reminiscência desdobra-se em dois planos 
distintos, cada um com uma função poética diferente. No plano externo 
do romance, encontra-se a reminiscência do narrador Rodrigo S.M., que 
conta a história de Macabéa em primeira pessoa. No entanto, o próprio 
ato narrativo está fundamentado na rememoração: ele lança o olhar para 
trás, em direção a uma vida que já desapareceu. “É que numa rua do Rio de 
Janeiro peguei no ar de relance o sentimento de perdição no rosto de uma 
moça nordestina.” (Lispector, 2002, p. 14). Esse relance constitui toda a 
materialidade de que Rodrigo dispõe, e o romance inteiro se inscreve, assim, 
em uma moldura retrospectiva implícita: Rodrigo está rememorando alguém 
que mal conhecia; escrever é recordar. A característica mais intrínseca dessa 
moldura rememorativa é o fato de a rememoração de Rodrigo se basear na 
aceitação de uma carência. O objeto de sua recordação, Macabéa, nunca 
chegou a entrar plenamente em sua vida; ele só pode escrever apoiado em 
uma impressão fugaz e em um material muito escasso. Por isso, sua memória 
carrega permanentemente uma ansiedade ética insolúvel: ele está escrevendo 
sobre alguém a respeito de quem não tem o direito de afirmar que conhece.

Dentro da moldura rememorativa exterior, Macabéa representa uma 
perspectiva infantil especial. Ela tem dezenove anos e, biologicamente, já 
não é mais uma criança. No entanto, no plano cognitivo e linguístico, ela 
é quase uma criança. A narrativa destaca repetidamente sua total falta de 
compreensão do mundo: ela não sabia o que significava “cultura”, não entendia 
as informações do rádio e não compreendia as palavras das pessoas ao seu 
redor. Ela percebe o mundo de um modo quase pré-linguístico, e é descrita 
como “simplicidade orgânica” (Lispector, 2002, p. 14) “incompetente para 
a vida” (Lispector, 2002, p. 27). Esse estado cognitivo de extrema carência 
confere a seu olhar uma qualidade originária: seus olhos, ao contemplarem 
o mundo, assemelham-se aos de um bebê que ainda não foi capturado pelas 
categorias sociais e pelo sistema da linguagem.

Esse olhar infantilizado é o elemento poético mais singular de A Hora 
da Estrela. Nas duas obras anteriores, a perspectiva infantil é uma experiência 
que a narradora adulta ressignifica retrospectivamente ou mantém em suspenso 
— o “eu” da infância é a própria narradora, e a dupla perspectiva opera 
no interior de um mesmo sujeito. Em A Hora da Estrela, no entanto, a 
perspectiva infantil é exteriorizada e deslocada para uma figura que não é o 
narrador. Macabéa não é um “eu” da lembrança, mas uma vida silenciosa, 
quase inalcançável. O narrador Rodrigo pode tentar descrevê-la, mas jamais 
conseguirá estabelecer o diálogo consigo mesmo nas duas extremidades do 
tempo, como faz a narradora adulta de “Os Desastres de Sofia”. O que o olhar 
infantilizado de Macabéa vê é um mundo no qual ele nunca poderá penetrar 
— um mundo que se recusa a ser traduzido para qualquer linguagem adulta.
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Se justapomos essa perspectiva infantil especial com a própria experiência 
de vida da autora, descobrimos uma correspondência ainda mais profunda. 
Ao criar a personagem Macabéa em A Hora da Estrela, Clarice também 
lança um olhar retrospectivo para sua própria origem. Quando sua família 
chegou ao Brasil, o primeiro lugar onde se estabeleceram foi em Alagoas, no 
Nordeste — a mesma terra de Macabéa. Clarice também conheceu a pobreza 
na infância. Apesar de ter se tornado escritora e ascendido socialmente mais 
tarde, em sua última fase, quando, já doente, revisitava a infância, o que 
talvez significasse o reencontro com aquele primeiro eu, anterior à linguagem 
e anterior à identidade social — o mesmo ser que, como Macabéa, nada 
sabia do mundo.

Esse olhar retrospectivo, que se utiliza de um outro silencioso e quase 
infantil como espelho, e essa rememoração que não se dirige diretamente ao 
próprio passado, mas que, por meio da criação de um ser quase sem linguagem 
e inteiramente diverso da autora, toca indiretamente uma experiência originária 
jamais domada pela palavra, fazem com que a poética da reminiscência assuma 
uma configuração deslocada e mediatizada em A Hora da Estrela. O sujeito da 
reminiscência está presente tanto na moldura narrativa de Rodrigo quanto no 
olhar retrospectivo secreto que Clarice lança sobre sua própria origem. O olhar 
infantilizado de Macabéa, precisamente por ser irrecuperável e perpetuamente 
silencioso, converte-se no último aceno de Clarice em direção a uma vida que 
não foi vivida. Esse quadro poetizado detém-se, por fim, no instante em que 
Macabéa é atropelada, a “hora da estrela”, momento que nenhum narrador 
consegue resgatar por completo: o silêncio permanece silêncio, mas adquire, 
na prosa, a única forma pela qual pode ser apreendido como existência.

Juntas, essas três obras revelam o mecanismo poético nuclear da “poética 
da reminiscência” e da “perspectiva infantil na narração retrospectiva” na 
escrita de Clarice Lispector. Não se trata de o narrador acrescentar poeticidade 
à reminiscência, nem de a perspectiva infantil ser naturalmente dotada de 
qualidade poética. De fato, a estrutura temporal da narração retrospectiva 
constrói intrinsecamente um espaço poético, no qual a experiência, sob a 
pressão do tempo, readquire sua própria forma e profundidade.

IV. O impulso lírico de Clarice: a felicidade primeira e originária

Na quarta parte de “As perspectivas poéticas na pesquisa do romance 
moderno”, os estudiosos chineses situam o lirismo do romance poético 
chinês no amplo contexto cultural da China como um “Estado-nação de 
modernização tardia”. Para explicar esse mecanismo, eles recorrem a uma 
formulação de Walter Benjamin: 
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Existe uma dupla vontade de felicidade, uma dialética da felicidade. Uma 
forma de felicidade em hino, outra em elegia. A felicidade como hino é o 
inaudito, o sem precedentes, o auge da beatitude. A felicidade como elegia é o 
eterno mais uma vez, a eterna restauração da felicidade primeira e originária. 
É essa ideia elegíaca da felicidade, que também podemos chamar de eleática. 
(Benjamin, 2014, p. 40)

Para os autores do romance poético, a “felicidade primeira e originária” 
simboliza justamente o lugar de onde a vida partiu, a experiência telúrica 
originária. O impulso cultural do romance poético provém precisamente 
do apego do romancista à experiência nativa e de seu desejo de restauração. 
A preservação da memória pessoal em Lu Xun, a construção do mundo da 
“cidade fronteiriça” em Shen Congwen, a retrospecção do rio Hulan em 
Xiao Hong e a evocação nostálgica da civilização poética tradicional em Fei 
Ming dão corpo a essa motivação cultural compartilhada. Com base nisso, os 
autores enunciam um juízo de alcance metodológico: “A poeticidade provém 
sempre de quem a contempla e de quem a interpreta”(WU, NI & LUO, 
1999, p. 79). A qualidade lírica do romance poético não decorre de o objeto 
possuir uma natureza poética em si mesmo, mas da postura retrospectiva 
de quem escreve, ou seja, uma retenção poética de um mundo em vias de 
desaparecimento, operada sob o impacto da modernidade.

Nos romances poéticos chineses, representados emblematicamente 
por Shen Congwen, o impulso lírico reside na estrutura temporal construída 
pela própria narração retrospectiva. Quando o narrador, que vive na cidade, 
volta o olhar para a terra natal, a distância temporal já traz consigo peso do 
afeto. O lirismo é uma qualidade intrínseca ao espaço narrativo retrospectivo. 
Esse olhar retrospectivo carrega consigo a “melancolia”, um sentimento de 
perda gerado pela impossibilidade de reaver o que era belo. Shen Congwen 
retoma exaustivamente o tema de que a beleza sempre entristece o homem: a 
inapreensibilidade e a fugacidade do belo fazem do próprio olhar retrospectivo 
um gesto elegíaco. Nesse contexto, o lirismo é gerado pela melancolia como 
mediação afetiva: a distância temporal produz a sensação de perda, que suscita 
a qualidade lírica da elegia.

Embora o impulso lírico de Clarice Lispector não proviesse do olhar 
retrospectivo dirigido à “beleza”, nem do retorno à terra natal, nele também 
estão presentes “o eterno mais uma vez, a eterna restauração da felicidade 
primeira e originária”. Em A Paixão segundo G.H., a protagonista G.H., uma 
escultora amadora (ou seja, uma cultivadora da beleza), atravessa uma crise 
de ordem ontológica e, ao invés de retornar à suposta “beleza”, alcança um 
estado por ela designado como “neutro” — um estado que transcende toda 
dualidade, toda nomeação e toda classificação. Ela o descreve da seguinte 

﻿



Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

ALEA | Rio de Janeiro | v. 28, n. 3 | e77454 | set.-dez. 202616 MIN | Felicidade clandestina, felicidade primeira...

maneira: “se não lhe for dada a força dela mesma, então ela rebenta como 
um dique rebenta – e vem pura, sem mistura nenhuma: puramente neutra.” 
(Lispector, 2013b, p. 70) Nesse estado, diluem-se as fronteiras entre o bem e 
o mal, o belo e o feio, o eu e o outro, e o mundo regressa à inteireza originária 
anterior, ao recorte operado pela linguagem. Para Clarice, o “neutro” significa 
uma condição absoluta de existência, anterior a toda língua e a todo conceito, 
o ser mesmo que o homem jamais consegue esgotar com palavras. Essa é 
a “felicidade primeira e originária” de Clarice. No entanto, a protagonista 
também percebe que a linguagem é justamente o obstáculo fundamental que 
impede essa chegada: assim que se tenta recolher o “neutro” dentro do sistema 
expressivo da língua, ele já deixa de ser neutro. Esse paradoxo constitui o 
impulso lírico que está na base de sua obra: um tatear incessante no limite 
da linguagem, na esperança de que o indizível apareça, ainda que por um 
instante, nas frestas do dizer.

Portanto, a “felicidade primeira e originária” ou “felicidade clandestina” 
pode ser compreendida como uma busca permanente pelo “neutro”. Na 
narrativa de Clarice, o dispositivo agonístico de vozes—o questionamento 
recíproco entre elas e a deriva contínua do sentido entre múltiplas posturas 
— já pode ser considerado um movimento narrativo em direção ao “neutro”. 
Cada esforço para fixar o sentido é questionado por uma outra voz, de 
modo que o sentido jamais alcança um ponto de chegada, mantendo-se 
sempre num estado próximo ao “neutro”: sem se deixar cooptar por nenhuma 
posição única. Em “Felicidade Clandestina”, por exemplo, a redefinição da 
“felicidade” feita pela narradora — a felicidade não é finalmente conseguir, 
mas consiste em ser autorizada a permanecer indefinidamente no desejo” 
— tem como essência, como impulso lírico, precisamente essa conversão da 
“felicidade” de um estado determinado para um estado de suspensão. Nessa 
suspensão, a oposição binária entre “possuir” e “não possuir” é neutralizada, 
e a narradora alcança uma experiência próxima ao “neutro”: nem a perda, 
nem a conquista, mas a permanência na fresta entre ambas. Essa é a forma 
clariceana da “dialética da felicidade” de que fala Benjamin: o regresso à 
felicidade primeira e originária não consiste em voltar a um espaço geográfico 
determinado ou a um momento biográfico preciso, mas em retornar àquele 
estado “neutro”, anterior ao instante em que a linguagem cindiu o mundo em 
categorias opostas. A narrativa de Clarice está sempre tentando alcançar esse 
“absoluto” — o neutro da linguagem, o neutro do ser —, ciente de que tocá-lo 
significa perdê-lo ao mesmo tempo. É precisamente esse movimento contínuo 
de tentar dizer o indizível que constitui o impulso lírico mais profundo das 
obras clariceanas. A restauração da felicidade primeira e originária de Benjamin 
assume aqui a forma elegíaca de um movimento narrativo sem fim — cada 
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lance agonístico tenta regressar àquele mundo neutro, anterior à linguagem. 
No entanto, cada lance é de novo capturado por ela e lançado ao seguinte.

Considerações Finais

Em “Declaração de Amor”, Clarice Lispector qualifica a língua 
portuguesa como “um verdadeiro desafio para quem escreve”, porque “reage 
diante de um pensamento mais complexo” (Lispector, 2013a, p. 135). Tal juízo 
aponta diretamente para o problema central de sua criação: como transformar 
uma língua não acostumada a sustentar a especulação abstrata em um meio 
de interrogar a existência. A autora ofereceu um novo recurso, graças ao 
qual o português — uma língua que, segundo ela, “não foi profundamente 
polida pelo pensamento” (Lispector, 2013a, p. 135) — alcançou um novo 
desenvolvimento nas dimensões abstrata e metafísica. Tal contribuição não se 
inscreve apenas no domínio da linguagem, como também fornece uma porta 
de entrada fundamental para a compreensão do sentido poético de sua obra.

Portanto, o lirismo de Clarice não deve ser considerado apenas um 
traço formal da narrativa ou a expressão de uma dinâmica cultural, mas, 
sobretudo, um esforço cognitivo. Ao atribuir à língua a função de especulação 
abstrata, Clarice transforma o lirismo em um meio de pensamento. A estrutura 
agonística examinada neste artigo — o questionamento mútuo entre as 
vozes e a deriva contínua do sentido por entre posturas múltiplas —, a 
“felicidade” redefinida em “Felicidade Clandestina”; o juízo ético suspenso 
em “Os Desastres de Sofia”; o “sim” que paira entre o ser e o nãoser em A 
Hora da Estrela: esses estados de sentido irredutíveis a uma única posição 
constituem justamente o resultado a que Clarice chega ao conceitualizar sob 
a forma da poesia.

A inserção de Clarice nas dimensões analíticas da poética polifônica 
radicalizada em agonística, da poética da reminiscência e do impulso lírico 
revela, em conjunto, a expansão teórica do romance poético em contexto 
transcultural. Em vez de ser um fenômeno estilístico exclusivo de uma literatura 
nacional, o romance poético constitui uma série de respostas formais elaboradas 
pelo romance moderno ao confrontar questões fundamentais como linguagem, 
memória, subjetividade e pertencimento cultural. A prática linguística de 
Clarice, que consiste em transformar uma língua que “reage diante de um 
pensamento mais complexo” em um meio de especulação abstrata, também 
aponta para a dimensão cognitiva do romance poético. A poetização não é 
apenas uma tendência estilística em que a narrativa se desvia da norma e se 
aproxima das qualidades da poesia, ela também pode constituir uma postura 
de pensamento, um método de realizar um trabalho de conceitualização por 
meio da forma narrativa. Ao esticar, dobrar, interromper, revirar o português em 
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suas construções frasais, a própria linguagem é reforjada como um recipiente 
capaz de sustentar a interrogação filosófica. Nesse sentido, o lirismo de 
Clarice não dissolve o pensamento no belo; pelo contrário, ele o exercita 
pelo modo lírico. 
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