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Resumo

Este estudo ¢ parte de uma pesquisa biogréfica em andamento sobre o poeta Manoel
de Barros (1916-2014). A partir de coleta de matérias, reportagens e entrevistas na
midia impressa, elencamos de maneira cronoldgica relatos de sua timidez. Sem duvida,
a timidez foi uma das expressdes de maior incidéncia nos textos coligidos. Nossa
coleta alcangou 1.848 registros em 126 periédicos que, apds leitura e andlise, foram
moderadas de modo qualitativo no presente estudo. Nossas conclusdes mostram a
necessidade de critica as representagoes do poeta da midia, assim como constata a
dificuldade da imprensa e dos estudos biograficos em lidar com questées relacionadas

aos afetos.
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Abstract

This study is part of an ongoing
biographical research on the poet Manoel
de Barros (1916-2014). From a collection
of articles, reports and interviews in printed
media, we chronologically list accounts of
his shyness. Without a doubt, shyness was
one of the most common expressions in
the texts collected. Our collection has so
far reached 1,848 records in 126 journals
which, after reading and analysis, were
qualitatively moderated in the present
study. Our conclusions show the need for
criticism of media representations of the
poet, as well as the difficulty of the press
and biographical studies in dealing with
issues related to affections.

Keywords: Manoel de Barros; Press;
Profile; Subject; Poetry.

ALEA | Rio de Janeiro | v. 28, n. 3 | €77455 | set.-dez. 2026

EEE

Résumé

Cette étude s'inscrit dans le cadre d’'une
recherche biographique en cours sur le
poete Manoel de Barros (1916-2014).
A partir d’une collection d’articles, de
reportages et d’entretiens dans la presse
écrite, nous listons chronologiquement les
rapports sur sa timidité. La timidité était
sans aucun doute I'une des expressions les
plus courantes dans les textes recueillis.
Notre collection compte jusqu'a présent
1 848 enregistrements dans 126 revues
qui, apres lecture et analyse, ont été
qualitativement modérées dans la présente
étude. Nos conclusions montrent la
nécessité d’une critique des représentations
médiatiques du poete, ainsi que la difficulté
de la presse et des études biographiques a
aborder les questions liées aux affections.

Mot clés: Manoel de Barros; Presse; Profil;
Sujet; Poésie.
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Este artigo investiga aspectos da timidez e da fama no perfil biogréfico
de Manoel de Barros, a partir de suas entrevistas e textos de imprensa. A
proposta ¢é resultado de pesquisa em andamento que investiga a biografia do
poeta entre 1916 e 2014 em arquivos publicos, privados, de imprensa, assim
como por meio de entrevistas com parentes, amigos e estudiosos. Trata-se de
pesquisa iniciada em 2020, que visa & produgio de obra original, a partir de
coletas de dados em Campo Grande, Corumbd, Rio Verde, Rio de Janeiro,
Sao Paulo, Brasilia e Nova Iorque.

Para este artigo, focamos na coleta de imprensa, acompanhada
de abordagem descritiva e interpretativa. A metodologia apoiou-se na
complexidade, em especial, em O Método 3 (Morin, 2008), em que o
filésofo propée pensar a informagao (computo), a comunicagio (cogito) ¢ o
conhecimento (complexus), na perspectiva da religacao dos saberes. A biografia
s6 ¢ possivel mediante computacio e cogitagio de outros saberes (histdria,
politica, psicologia, jornalismo etc).

Para nos guiar na abordagem, escolhemos a no¢io de timidez de
Cyrulnik (2012) e a de fama de Coelho (1999). Para Cyrulnik, embora
necessdria a redu¢io da violéncia e ao desenvolvimento das aptidoes relacionais,
a timidez em excesso denuncia sensibilidade préxima a fobia e tendéncia a
despersonaliza¢do. O medo ou pudor de falar em piblico e o receio do olhar
dos outros inibe relacionamentos interpessoais, profissionais ¢ amorosos.
Nossa hipdtese ¢ que tal fobia acometia Barros, descrito na imprensa como
recluso, um “caramujo” nas suas préprias palavras (Brambilla, 1986).

O artista, que morreu em 2014, aos 97 anos, publicou livro de estreia
em 1937, Poemas concebidos sem pecado, mas s6 ganhou reconhecimento cinco
décadas depois, em meados dos anos 1980. Ele atribuiu tal demora, em parte,
a timidez, por precisar “muito do escuro” e por nio ter “boa convivéncia com
a gléria” (Spitz, 1988).

Millér Fernandes, Antonio Houaiss e Carlos Drummond de Andrade
ajudaram a divulgar Barros para além da critica especializada. Ao redescobrir
o escritor, a imprensa explorou o perfil encaramujado do homem nascido
em Cuiab4, criado no Pantanal, que viveu no Rio de Janeiro (R]) por cerca
de 30 anos, foi militante comunista, visitou Nova York e se radicou entre a
fazenda em Corumbd e a casa em Campo Grande.

Iniciamos este artigo pela descrigio da personagem, coleta de dados
e reflexdo sobre a biografia literdria. Depois, a partir da nogao de “fama™

1 Aulete (1980, p. 1.541) a define em formas linguisticas e mitoldgicas. No conceitual, fama ¢ atributo
dado & pessoa “falada”, “noticiada”, “notéria” ou “celebridade”. No modelo mitoldgico latino, é a “divindade
alegdrica representada por uma mulher tocando uma trombeta: a Fama apregoa as suas vitdrias”.
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como reputagio e repercussio de opinido publica, concordamos com Maria
Cléudia Coelho (1999, p. 14), que a identifica categoria “hibrida e capciosa,
que percorre variados campos discursivos e resiste a descri¢des univocas”.
De “conotagoes ambiguas”, versio opaca da gléria, confunde-se ora com
honra, ora com reputagio, sendo a0 mesmo tempo um fendmeno “dinamico,
ambivalente, provocador, enigmdtico, complexo e prodigiosamente rico de
significagdes culturais, politicas e psicoldgicas” (Coelho,1999, p. 13).

Neste sentido, dividimos o artigo em “Pré-fama”, que compreende os
anos 1920-1970; “A partir da fama”, os anos 1980-2020; “Fama e timidez
a partir dos relatos do autor”; e fizemos apontamentos sobre a timidez em
contraposi¢do a notoriedade. Nossas conclusées apontam para um conjunto
de problemas: a dificuldade da midia impressa ao explorar o campo dos afetos;
a dificuldade dos bidgrafos em compreender como, em uma sociedade de
contexto mididtico de alta exposi¢ao, uma celebridade decide nao se colocar
como tal; por fim, como formar nogao biogréfica, a partir de um mosaico
de micro perfis de imprensa, formado ao longo de décadas de matérias
jornalisticas.

A Problematizacao da personagem

Entre os cuidados na investigagio biografica de figuras literdrias,
devemos atentar para nio confundir imagindrio e realidade, ou seja, a invengao
presente na obra literdria com os dados documentais obtidos por meio de
pesquisa. Partimos da hipétese de que, na maioria das vezes, eles nao coincidem.
Para que seja uma biografia crivel, critica e objetiva, diz Alberca (2021), o
bidgrafo nao pode se entregar acriticamente nem aos documentos, nem ao
personagem. Ele também nio deve desconsiderar os sentimentos envolvidos
como proximidade, solidariedade e empatia, e precisa considerar seus afetos
em relagio ao biografado.

Na andlise de Manoel de Barros, a timidez é um dos sentimentos mais
descritos na coleta. De modo geral, o poeta que utilizou cenas do cotidiano,
memorias da infincia, paisagens do Pantanal e coisas e seres “desimportantes”.
Foi tratado pela imprensa como “arredio, encaramujado, timido, inacessivel”,
palavras que, segundo Jodao Borges (1989, p. 12), “compéem a familia de
adjetivos que mais se usam em relagio a Manoel de Barros”. Também coletamos
outras defini¢oes: “Circunspecto como todo bom poeta” e “arredio as confrarias
literdrias” (Guizzo, 1979), “esquisito e envergonhado” e “esquivo e casmurro”
(Lobato, 1990), “homem timido e franzino” (Couto, 1993), autor que “buscou
exilio no mundo dos bichos” (Gongalves Filho, 1989).

As citagoes apareceram em nossa coleta a formar um inventdrio de
1.848 registros publicados entre as décadas de 1920 € 2020 em 126 jornais e
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revistas — noticias, reportagens, entrevistas, notas, textos de opinido (colunas,
resenhas, comentdrios, artigos) e fotografias. A coleta genérica de material teve
inicio em 2020, sendo que a pesquisa em jornais comegou em 2023, com a
consulta & produgio jornalistica entre 1942 e 2002, catalogada por Walquiria
Béda (2002), e no acervo da Gleba Expositiva Manoel de Barros, com registros
entre as décadas de 1940 e 2000, organizado por Marcelo Marinho, com
material cedido por Martha Barros, filha do poeta. Em complementagio,
buscamos materiais deixados de fora dos levantamentos e localizamos novos
materiais nos acervos dos jornais O Globo, O Estado de S. Paulo, Folha de
S. Paulo, Valor Econdémico, Zero Hora, na Hemeroteca Digital da Biblioteca
Nacional, entre outros.

O esfor¢o seguiu na dire¢io de formar um inventdrio consistente
do poeta apenas na midia impressa. O material aponta que a imprensa se
acostumou a apresentar Barros como homem insélito e exdtico: “O poeta-
andarilho do Pantanal” (Nogueira, 1987); “vidente” e “doce bdrbaro” (Leia,
1987); “poeta com mdscara do filésofo popular” (Griinewald, 1996); “poeta
que queria ser drvore” (Freitas, 2010).

As descrigoes citam o autor que fez “do absurdo sensatez” (Castello,
1997), e que batizou livros com titulos que representavam criatividade e
sensibilidade, a exemplo de Gramdtica expositiva do chio (1969), Arranjos para
assobio (1982), Livro de pré-coisas (1985), O livro das ignoricas (1993), Livro
sobre nada (1996) e a trilogia Memdrias inventadas, (2003, 2006 e 2008).

Acompanharam, tais visoes, aquela de homem timido e, a nosso ver,
elas formam um mosaico composto de micro perfis que podem (e devem)
ser revistos e reordenados, no sentido de formar uma imagem (Edel, 1990,
p. 11). Na imprensa, Barros aparece como um artista timido, visiondrio,
sdbio, recluso e exdtico. A seguir, vamos tentar esmiugar tais descri¢oes. A
inten¢do ¢ a de apresentar uma sintese de nossa coleta, a partir de questoes
sobre a fama, a timidez e a biografia do poeta.

Pré-fama (1920-1970)

As descri¢coes de Manoel de Barros como um sujeito timido e com olhar
poético sio encontradas na imprensa desde o periodo “pré-fama’, antes dele
ganhar visibilidade em jornais, na segunda metade dos anos 1980. De 1.848
registros do escritor em 126 jornais e revistas, entre as décadas de 1920 e
2020, somente 111 foram publicados até 1979. Em 1944, o diplomata Mério
Calédbria descreveu Barros no jornal O Momento, de Corumbd (MS), como
um rapaz “triste”, “solitdrio”, “baixo”, que usava bigode e éculos de tartaruga,
que “nasceu de poesia” e s6 se importava com o estado poético das coisas:
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Menino rico, ele se veste mal e chega a ser displicente demais. Filho de
familia poderosa pelo dinheiro e pelas terras, ninguém se sente menos que
ele e ninguém se vé mais estranho em todos os lugares. Alguns o tm como o
doidinho da familia, outros o desprezam pela sua geral inaptidao para coisas

praticas (Caldbria, 1944, s.p.).

As expressoes “menino rico”, “displicente”, “doidinho da familia” nao
podem ser desconsideradas. Elas comecam a desenhar um perfil publico
que impacta na imagem do poeta. Em 1956, o jornal 7ribuna da Imprensa,
editado no Rio de Janeiro, publicou que Barros era “uma das mais esquivas
figuras da geragio de 45, mas uma das mais importantes” (grifo nosso). A
qualidade da obra jd era citada, a exemplo de nota do jornal carioca A Manha,
que registrou, em 1946, “a originalidade e for¢a da sua poesia”.

conquista do Prémio Orlando Dantas por Compéndio para uso dos

A conquista do P Orlando Dantas por C d; di
pdssaros, anunciado em 1960 e com langamento do livro em 1961, rendeu
elogios na imprensa. Barros foi descrito como jovem fazendeiro formado em
Direito, casado, trés filhos, que fixou residéncia em Corumb4 apds a morte

o pai e viu no prémio “uma recompensa pelos trabalhos surdos do poeta”
dop p p pelos trabalh dos do poet
(Didrio de Noticias, 1960). Jornais mato-grossenses também registraram a
premiagdo ao “maior poeta de 1960” (Folha da Iarde, 1960) que vivia na

azenda Santa Cruz, nos “confins de Nhecolandia” (O Momento, 1960).

E da S C
obra laureada foi exaltada por reunir poemas “de um homem voltado

Aobral da fa ltada p p
para sua terra natal em uma determinada mitologia infantil” (Folba de S. Paulo,

. ivro, o prémio e a timidez reaparecem na imprensa em setembro
1960). O'1 p timid p p temb
de 1969. O Jornal do Brasil trouxe reportagem sobre autores premiados que
enfrentavam dificuldades em publicar livros. Manoel, Nélida Pifion, André
de Figueiredo e Rodrigues Marques foram os personagens da reportagem,
que abriu o intertitulo “o timido” para falar de Barros, que tinha o Orlando
Dantas (1960) e o prémio do Encontro Nacional de Escritores (1969).

Fazendeiro na cidade de Corumbd, em Mato Grosso, o poeta Manoel de Barros
nunca pensou em ganhar nem ganhou dinheiro com a literatura. Antes de
possuir a fazenda era advogado, ‘mas advogado frustrado, porque a profissao
¢ totalmente incompativel com a minha pessoa’. Sua natureza timida nunca
lhe permitiu a convivéncia com os circulos literdrios do pais e o afastou dos
problemas vividos diariamente pela classe (Aratjo, 1969, p. 7).

Em 1974, a Folha da Tarde, de Corumbd, grifou, em titulo, que “Manoel
de Barros nao administra a prépria fama”, citando o critico Lago Burnett,
que considerava que o poeta permanecia “quase desconhecido”, por nio
saber “administrar a prépria gléria”. Burnett, no Didrio de Noticias, recordou
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o “espanto e perplexidade” pela vitéria de Barros no prémio do Encontro
Nacional de Escritores, com Gramdtica expositiva do chio, e registrou que
“apesar de refratdrio a promogoes, Manoel de Barros ndo era um estreante”.
Burnett escreveu a coluna devido a Matéria de Poesia (1974). O livro também
foi elogiado no jornal Critica por Ismael Cardim, que usou de epigrafe de
trecho da obra, que expoe a visao de Barros e contribui para sua imagem
exdtica: “tudo aquilo que a nossa civilizagao rejeita, pisa e mija em cima
serve para poesia’.

A partir da fama (1980-2020)

A partir dos anos 1980, aparece na midia impressa a alegoria do
caramujo para ilustrar a personalidade de Manoel de Barros. A época, com
70 anos e 50 de poesia, ele comegou a ter a obra reconhecida por um ntiimero
maior de criticos e leitores. O préprio poeta disse ser um “tremendo caramujo”
a0 se descrever em entrevista ao jornal A Critica:

Da imprensa falada sou um escutador, da imprensa escrita sou um bom
ledor, e da TV sou quase vidiota. Em jornais jd escrevi, nunca falei na TV
nem apareci no video. Sou um tremendo caramujo (Brambilla, 1986, p. 10).

Molusco que habita o Pantanal, o caramujo aparece em 12 livros do
poeta. O cineasta Joel Pizzini empregou a imagem do animal pequenino e
silencioso, que percorre lentamente o chao carregando a prépria concha, e na
qual pode se esconder, para batizar o filme Caramujo-flor (1988), um ensaio
visual da obra barriana. O curta teve repercussio na imprensa das filmagens
a exibi¢ao em festivais no Brasil e no exterior.

Em 1987, Gualter Mathias Neto publicou, em O Globo, a reportagem
“Caramujo do Pantanal”, na qual escreveu que o filme tirava “do anonimato”
o poeta “com oito livros publicados e dois premiados, que permanece
praticamente desconhecido até mesmo de especialistas”. O Jornal do Brasil,
com Lina Albuquerque, noticiou o filme do “poeta septuagendrio” que
viveu “meio século de criagio literdria em virtual anonimato”, apesar de ser
“considerado pela critica como um dos maiores poetas em atividade no pais”.

Junto a entrevista de Barros  revista espanhola E/ Paseante (1989), o
filme contribuiu para garantir ao poeta mais espago na midia, fendmeno que
ganhou tra¢io nas décadas de 1990 e 2000, com os lancamentos de novos
livros e a conquista de prémios literdrios, entre quais Jabuti, Nestlé e da
Academia Brasileira de Letras. Esse processo foi deflagrado pelos elogios de
Houaiss e Drummond, somados a publicacio de livros pela editora Civilizagao
Brasileira e aos questionamentos de Mill6r Fernandes a imprensa, acerca da

pouca visibilidade do escritor (Andrade, 2017).
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Eva Spitz frisou no Jornal do Brasil, em 1988, que Barros era do tipo
« . b2l « . .
dos que precisam ser descobertos” por ser “bom administrador de seus bens e
um discutivel promotor de si mesmo”, j& que era “profundamente timido”. O
reconhecimento tardio resultou em perfis, entrevistas, reportagens e resenhas
que trouxeram descrigoes, causos e falas do préprio poeta sobre reclusao, manias
e visio de mundo, além de mengoes que incluiram relatos mais aprofundados
de timidez e talento poético. Os casos mais célebres narraram o vomito em
uma audiéncia como advogado e o desmaio em uma rédio.

Manoel de Barros estudou para ser doutor. Fez direito na capital fluminense,
mas, em sua primeira audiéncia como advogado, vomitou em cima do processo.
A cena pode ilustrar a proverbial timidez do autor - certa vez, convidado
para leitura em um programa de rddio, desmaiou antes de conseguir dizer
uma dnica palavra -, mas também mostra como aquele mundo juridico e
sua retérica solene em tudo diferiam do caminho que Manoel escolheu para
si. O jovem advogado se tornou o poeta das coisas mitidas e construiu uma
obra na qual o desimportante importa. Por isso, seus livros estdo cheios de
lesmas, pedras, brejos, pregos enferrujados (Meireles, 2019, C3).

Em 1990, Eliane Lobato, em O Globo, citou o autor que nao gostava
de sessoes de autdgrafos e, segundo a filha, Martha, dava “boa tarde de noite
e boa noite de manha”. O caso do desmaio foi relembrado:

Manoel de Barros é considerado um homem esquisito. E nio ¢ porque ele
bota ‘gravata em urubu’ ou ‘estrela em obra de borboleta’ em seus poemas. E
porque ele se encaramuja de forma muito peculiar. Algumas lendas o cercam
por causa disso. Uma delas conta que, hd muitos anos, ele cedeu a um convite
de Vinicius de Moraes e Jodo Cabral de Melo Neto para recitar um poema
num programa de rddio. O poeta ficou dias se preparando para enfrentar o
microfone, mas quando chegou perto dele nao aguentou: desmaiou e teve
que ir para o hospital. (Lobato, 1990, p. 1).

Os jornais, apesar do destaque a reclusio, ponderaram que o poeta nio
era totalmente fechado, pois, “vencida a barreira da timidez e estabelecida
a cumplicidade da afei¢ao”, surgia uma “pessoa de fino humor, com tiradas
espirituosas, falante, irreverente, um grande fazedor de frases” (Borges, 1989,
p. 12). Outro aspecto da descri¢io de Barros contemplou o gosto por coisas
“desimportantes” e andarilhos. Bernardo da Mata, inspirado em funciondrio
da fazenda e considerado alter ego do escritor, apareceu em matérias como
exemplo de sabedoria.

O lado exdtico de Barros motivou relatos sobre processo criativo. Nas
matérias, hd destaque para o pequeno escritério — onde lia, pesquisava em
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diciondrios e escrevia — o “lugar de ser initil”, uma contraposigio ao escritdrio
que mantinha no centro de Campo Grande “para especular sobre gado”, o
“lugar de ser util” (Fucuta, 1990). O “lugar de ser inttil” reapareceu em 1996,
no Jornal do Brasil, em texto sobre o autor “encaramujado”, que anotava frases
de “bébados” e de “criangas” e “observagdes sobre coisas inanimadas”, para
criar “inutensilios”, como “alicate cremoso” e “sanfonas para tocar o erro”.

Barros ainda foi chamado de “meio santo, meio caracol, pantaneiro
gentil e de alegria timida” por Regina Zappa no Jornal do Brasil (1998, p. 1).
Ele foi tratado como visiondrio, um homem que “enxerga beleza nas coisas
mais singelas e transforma em palavras o que imagina” (Guimaraes, 2014),
um poeta que ensina “a enxergar o mundo de outra forma, a transver” (Soto,
20214).

Este conjunto de defini¢oes forma um mosaico do artista na imprensa no
periodo da consolidagao de sua fama. Além dessas representagoes e imagindrios
produzidos pela imprensa a seu respeito, também recolhemos falas do préprio
Manoel sobre o tema. Elas nao sé reforcam a ideia de “caramujo”, como
ampliam sua visao sobre fama e timidez.

Fama e timidez a partir de relatos do autor

A imagem de sujeito encaramujado e exético foi alimentada pelo
préprio Manoel de Barros em poemas e entrevistas. Muito material jornalistico
foi publicado no formato de pingue-pongue e serviu de subsidio para perfis
e microperfis. Uma das marcas do autor foi o hdbito de preferir conceder
entrevistas por escrito em vez de gravd-las pessoalmente ou por telefone.
“Manoel de Barros nao gosta muito de dar entrevista, nio gosta de falar
para o publico e em ptblico. Para o piblico, ele escreve poemas”, registrou
Rui Nogueira em 1987, no Correio Braziliense. Apesar da preferéncia, ele
deu entrevistas por telefone e gravou rarissimos especiais para TV, entre os
quais a série documental Paixdo pela Palavra, dirigida por Cldudio Savaget
e exibida pelo Canal Futura em 2008.

Catalogamos 114 registros de Barros como entrevistado, com 44
entrevistas concedidas por escrito, 26 pessoalmente, sete por telefone e outras
37 sem informagio a respeito. Nas respostas, o poeta apresentou-se como um
“vagabundo profissional” (Domingos, 2014) e um “bugre civilizado” (Pen,
2004), que gosta “de ver o que nio aparece” (Castello, 1996) e que considera
o “cu de uma formiga mais importante do que uma usina nuclear” (Biram,
1994). Disse ser dois homens, um “biolégico” e outro “letral” (Brasil, 2009),
acometido, aos 80 anos, de “infantice” (Millen, 1998).

Perguntado em 1991 por Adélia Maria Lopes, da revista Vicolau, sobre
o motivo da “fixagao” em caramujos, o escritor observou que os caracdis sao
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“enrolados”, e que a espiral da concha “¢ um simbolo de eterna renovagao”. Em
autorrelatos, Barros destacou o “temperamento timido, que ¢ uma sengraceira
demais” (Bric-a-Brac, 1989), admitiu ter “fobia por muita gente” (Mencarelli,
1990) e disse ser “invencivel neste negdcio de timidez” (Zappa, 1998).

Em 1997, Daniela Name registrou em O Globo que o escritor, ao receber
o Prémio Nestlé por Livro sobre nada, apanhou o diploma da atriz Marieta
Severo e disse: “Estou extremamente nervoso, e vou pedir licenga para nada
dizer”. A José Castello, em 1997, ele afirmou se considerar “esquizofrénico”
por causa da “timidez excessiva” combinada ao “narcisismo”, “sintomas bem
claros disso”. Nessa entrevista, publicada em O Estado de S. Paulo, voltou a
relatar os episddios de vomito e desmaio.

Imagine a cena: aquela mesa longa, o juiz postado na cabeceira, eu sentado
diante dos autos. E minha vez de comegar a falar. Entao, antes de dizer a
primeira palavra, eu me curvo sobre os documentos e vomito. [...] Um dia
convidam-me para um programa especial na rddio em que os escritores
brasileiros iam ler franceses. Eu deveria ler um poema de Aragon. O programa
esté no ar. E minha vez de ler. Mas, antes de dizer a primeira palavra, eu

desmaio. (Castello, 1997, 1-3).

Este estado emocional o impedia de encarar e enfrentar o publico e,
segundo o préprio poeta, esse fato influiu no seu reconhecimento. A demora
da fama foi creditada a si mesmo, a sua negligéncia e timidez. “A culpa é
minha também, sabe? Eu sempre me escondi”, afirmou em 1990 a Eliane
Lobato, de O Globo. “Eu publicava os livros e sumia para o Pantanal, me sentia
desonrado porque nao acontecia nada”, declarou a Joao Borges, em 1989, n'O
Estado de S. Paulo. No mesmo ano, a Luis Turiba, no Correio Braziliense, ele
disse estar “resolvido”, que nao mais fugiria [da fama], porque desejava “ser
amado através” da sua poesia. Mas, como se sabe, nio cumpriu a promessa.

Desde o periodo anterior 4 fama, Barros deu forga aos testemunhos que
destacavam aspectos de timido e exdtico. Em 1979, a José Octavio Guizzo,
na revista Grifo, disse achar que foi a sua “inaptidio para o didlogo que gerou
o poeta”, por isso, a preferéncia por se expressar pela palavra escrita. Contou
que, quando falava nao funcionava sua capacidade de inventar: “Se vou falar,
uma coisa me bloqueia, me inibe, e eu corto a conversa no meio”. O fato
de conceder entrevistas por escrito, contudo, nao o impediu de responder
perguntas por telefone ji no perfodo da fama. Em 1991, foi entrevistado por
Isabel Cristina Mauad, de O Globo, e protestou: “Nao gosto de telefone. Se
for complicado, nio respondo, nao gosto de entrevista falada”. E justificou:

S6 gosto de dar entrevista por escrito porque elas tém o mesmo valor estético
e o cuidado artistico de minhas poesias. Com vocé, falando assim, estou me
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sentindo meio ao relento. [...] Hoje acho que a entrevista pode ser uma obra
de arte, sempre serd boa quando eu responder por escrito, porque assim ela se
incorpora as minhas obras completas. Falada assim, ndo hd o calor da palavra

escrita, que me recolhe e agasalha (Mauad, 1991, p. 5).

Timidez, poesia e fama

O problema da timidez de Manoel de Barros deve ser pensado junto ao
da fama. As citagdes coletadas, em nosso estudo, mostram certa incapacidade
dos jornalistas em aprofundar temas ligados a sensibilidade e aos afetos. Esta
incapacidade, contudo, nao é um privilégio da imprensa. A prépria academia
nao sabe lidar com o tema. Em bancos de dados digitais, sao raros, ou mesmo
inexistentes, estudos sobre poesia e timidez.

Encontramos uma excegao em Benjamin (2011, p. 31) que, ao fazer
uma andlise comparativa de dois poemas de Holderlin, “Coragem de poeta”
e “Timidez”, observa, de forma perspicaz, que a timidez para o autor alemao
foi uma forma de dar “lugar a construgao de um mito préprio”. Os poemas
sao duas versoes de um mesmo. Benjamin observa que, na primeira versao,
“Coragem de poeta”, Holderlin abandona a submissao a cultura grega para
assumir, em “Timidez”, uma forma poética capaz de se conectar ao tempo
presente. Holderlin faz um movimento afetivo que migra da “coragem” para
a “timidez”, como opgao ética.

Pode ser que a timidez de Barros, seu estilo quieto e reservado, fosse
também uma atitude ética, forma de niao-ser uma celebridade mididtica a
mais. A partir da légica mididtica, o siléncio e a recusa por visibilidade podem
ter disparado o efeito contrério e ampliado o interesse pelo poeta, criando
um valor-noticia (Traquina, 2008). Em nenhuma das matérias analisadas,
encontramos retranca ou aspas de especialista sobre timidez. Por isso, convém
ponderd-la, mesmo que brevemente.

A timidez é chamada por Cyrulnik (2012, p. 14-15) de “detrator
interno”, o “veneno da vergonha” que impede o sujeito de falar e o faz atribuir
muita importincia ao olhar externo. Cain (2012, p. 4) coloca a timidez entre
os tragos de “personalidade de segunda classe” em uma sociedade que valoriza
o “ideal da extroversao”. Nem todo introvertido é timido, ja que “timidez é
o medo da desaprovagio social e da humilha¢io, enquanto a introversao é a
preferéncia por ambientes que nao sejam estimulantes demais” (Cain, 2012,
p. 12). Pelos relatos e autorrelatos, Barros combinou introversao e timidez.

Psiquiatra e estudioso da timidez, Cyrulnik (2012) afirma que o
recolhimento e o siléncio se tornam um modo de legitima defesa. Ele aponta
correlagao entre poesia e timidez na percep¢ao de que, enquanto a capacidade
falante estd bloqueada, a capacidade dizente, expressiva e poética, segue

SILVA & MAZUI | A timidez no perfil biogrfico... ALEA | Rio de Janeiro | v. 28, n. 3 | e77455 | set.-dez. 2026



desbloqueada. Nos casos clinicos analisados, segundo o autor, o timido
encontra sua fala nos pequenos grupos, na igreja, no laboratério, nas artes
plésticas, na escritura, no ensaio, na literatura e no poema.

Assim como a questao da timidez é permeada de matizes, o problema
da fama, honra, gléria e reputagio, apresentam-se como “quatro formas de
construgio do renome, da imagem de si para os outros” (Coelho, 1999, p.
23). Esta observagao nos ajuda a pensar em Barros. No caso da construgio da
“imagem de si para os outros”, que passa pelas ideias andlogas de “prestigio,
dignidade”, o escritor praticou uma estratégia ambigua e um tanto dissimulada
de visibilidade. Com a aquisi¢ao da fama, vimos seu método: entrevistas por
escrito e raras aparigoes no video, em programas de rddio e eventos literdrios
ou académicos. Como ele nao proibia o trabalho dos fotdgrafos, estd claro
que nao se opunha em divulgar sua imagem. O que se nota ¢ a tentativa do
poeta de ter o médximo controle narrativo sobre si.

Barros opera dentro daquilo que Coelho (1999, p. 24), chama de
“formas de construgao do renome”, um “enfoque sincrénico-estrutural” que
procura perceber permanéncias temporais dentro de conceitos operadores.
Em sua antropologia das emogdes, a pesquisadora trabalha com a hipétese
de que as disciplinas tém molas propulsoras afetivas. A nostalgia seria a mola
afetiva da Antropologia, o pessimismo seria a emocio regente da Sociologia.

Coelho (1999) aponta a fama como uma das emogoes predominantes
da comunicacio de massa. Embora as emocoes nao costumem ser bem-vindas
nas Ciéncias Sociais, elas estio na base da producio de conhecimento, sao
maneiras de entender a pesquisa e o conhecimento da experiéncia do outro.
Para a autora, o que o pesquisador sente, pode ser instrumentalizado em
conhecimento. Ela cita, em suas reflexdes, Wolfgang Lepenies (1996), que
utilizou o campo biogrifico para verificar suas teses e demostrou como as
emogoes estavam contidas secretamente da produgio de conhecimento. Ao
analisar Lepenies, Coelho (1999) entende que o cientista social deve recolocar
em xeque as formas discursivas utilizadas ao problematizar razio e afeto. Em
geral, vistas a partir de sua relagdo de oposicao, os dois autores propdem que
razdo e afeto devem ser entendidos sob nova perspectiva: a da articulagio.
Ou seja, para eles, as emogoes sao motivagoes para pensar.

No preficio de A experiéncia da fama, Luiz Eduardo Soares (1999,
p-14) observou que o pudor costuma impedir a fala ptiblica: “Nas sociedades
industriais contemporineas nao ¢ preciso explicar a ninguém o que ¢ fama,
mas a palavra escapa sempre de defini¢oes conclusivas, do tipo: ser conhecido
por muitos”. Para o autor, a fama “parece circunscrever as esferas em que
celebridades sao produzidas no interior do circuito especifico da inddstria
cultural”. Tal observacio, acerca do pudor em relagio a esfera publica e
mididtica, serve para pensar a postura adotada por Barros ao longo de sua vida.
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Concluindo, podemos dizer que resulta dificil ou mesmo impossivel
colar 2 imagem de Manoel de Barros, a ideia de celebridade. Relatado pela
imprensa como um poeta que “nao administra a prépria fama”, os micros perfis
que denominaram o poeta como “caramujo”, “recluso”, “esquivo e casmurro”,
elegem apenas uma parte, e de compreensao parcial, de um mosaico maior,
a0 qual devem ser incorporados perfis mais complexos. Sem didvida, tal visao
parcial do poeta pode e deve ser ponderada em sua(s) biografia(s) futura(s).

Enquanto podemos associar a nogao de fama e notoriedade ao poeta
do Pantanal, devido aos prémios literdrios e seu amplo reconhecimento
publico, dificilmente podemos atribuir-lhe a imagem de estrela mididtica.
Recusando-se a dar entrevistas em T'Vs e rddios, priorizando a midia impressa
para se expressar, sem apelar a colegas jornalistas, a0 marketing pessoal, nem
participar de festas literdrias, recitais, lancamentos, cafés e chds sociais, o poeta
preferiu a discri¢ao. Ainda assim, obteve grande visibilidade.

Considerando que certas abordagens biograficas no campo mididtico
parecem rendidas a uma visao de promogio de si, em que as redes sociais se
tornam parte da equacio do sucesso, o caso de Barros é, no minimo, curioso.
O discurso corrente acerca da produgio de perfis jornalisticos favorece e
estimula a extroversao, da mesma forma em que a midia parece nao ter espago
para os timidos, porém, o poeta agiu contra tal tendéncia e, em certo sentido,
teve aversdo a publicizagao.

Se, por um lado, Barros foi pessoalmente afetado pela exposi¢ao publica
e mididtica, nio tendo escolha e fortaleza emocional devido a seus mal-
estares, por outro, a timidez o mobilizou a ficar & margem, se colocando
permanentemente nas bordas. Para ele, sua biografia nao importava, conforme
relatou por escrito a filha, Martha Barros, em entrevista publicada pelo Correio
Braziliense, em reportagem de Rui Nogueira (1987): “Minha vida vocé conhece,
nao tem episddios edificantes e nem heroicos, nada menciondvel nem por
anedota’. O que interessava era a obra. Tendo afirmado isso seguidas vezes,
retirava de si a importincia mididtica.

Em depoimento para esta pesquisa, a jornalista Anna Accyoli, amiga do
escritor e que o entrevistou para diferentes veiculos de comunicagao, observou
que Barros vivia uma contradi¢ao permanente na relagdo com a fama: ao
passo que queria ficar famoso por seus livros e versos, nao se interessava e até
mesmo se recusava a aparecer em publico. Querendo ou nao, no final das
contas, disse ela, ele conseguiu as duas coisas.
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