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Resumo
Partindo de uma reflexão inicial sobre alguns dos traços mais significativos da 
poética de Sebastião Uchoa Leite, ancorados em procedimentos desmetaforizantes, 
humorados e irônicos, este artigo volta-se à obra do autor para as investigar as 
figurações da doença em parte de sua obra poética. Através da análise de poemas 
publicados em A uma incógnita (1991) e A ficção vida (1993), examinam-se os 
procedimentos empregados por Uchoa Leite para formalizar a transposição de uma 
vivência íntima para o campo poético a partir da enfermidade e da corrosão corporal. 
O artigo identifica, ainda, possíveis disjunções entre poesia e vida no processo de 
ficcionalização do adoecimento do poeta. 

Palavras-chave: Sebastião Uchoa Leite. Poesia brasileira contemporânea. Literatura 
e doença.

Abstract
Reflecting on some of the most significant 
aspects of Sebastião Uchoa Leite’s 
poetry as a starting point, based on 
demetaphorizing, humorous and ironic 
procedures, this article turns to his poetic 
work to investigate its figurations of illness. 
By analyzing poems published in A uma 
incógnita (1991) and A ficção vida (1993), 
the study examines the poetic procedures 
used by Uchoa Leite in order to formalize 
the transposition of an intimate experience 
into poetry based on sickness and body 
corrosion. The article also identifies a 
possible disjunction between poetry and 
life in the process of fictionalizing the 
poet’s illness. 

Keywords: Sebastião Uchoa Leite; 
Brazilian Contemporary Poetry; Literature 
and Illness.

Resumen
A partir de una reflexión inicial sobre 
algunos de los rasgos más significativos 
de la poética de Sebastião Uchoa Leite, 
anclada en procedimientos desmetafóricos, 
humorísticos e irónicos, este artículo 
recurre a la obra del autor para investigar 
las figuraciones de la enfermedad en parte 
de su obra poética. A través del análisis de 
poemas publicados en A uma incógnita 
(1991) y A ficção vida (1993), se examinan 
los procedimientos utilizados por Uchoa 
Leite para formalizar la transposición al 
campo poético de una experiencia íntima 
basada en la enfermedad y la corrosión 
corporal. El artículo también identifica 
posibles disyunciones entre poesía y vida 
en el proceso de ficcionalización de la 
enfermedad del poeta.

Palabras-clave: Sebastião Uchoa Leite. 
Poesía brasileña contemporánea. Literatura 
y enfermedad.
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Ainda que as temáticas da enfermidade e da proximidade do fim surjam 
na obra do poeta pernambucano Sebastião Uchoa Leite, com maior nitidez, 
em seus quatro últimos livros, a saber, A uma incógnita (1991), A ficção vida 
(1993), A espreita (2000) e A regra secreta (2002), bastaria recordar certos 
trechos de Antilogia, volume de 1979 em que adquire dicção amadurecida, 
para já encontrar vislumbres de reflexões acerca dos limites entre vida e 
morte — daí a dedicação, em diversos instantes, à prática do estilo tumular 
dos epitáfios. Desta feita, o conhecido autoepitáfio em formato de cruz ou 
de caixão parece uma chave, para entender a coexistência simultânea dos 
traços (auto)irônicos e dos episódios de percepção da morte, tal como se 
manifestava em Sebastião: 

aqui jaz
para o seu deleite

sebastião
uchoa
leite

		
		  (2015, p. 118)

Acostumado ao tom melancólico e meditativo convencionalmente 
imbricado à temática da morte, o leitor é, de saída, surpreendido pela utilização 
do humor perfurante e da linguagem irônica como canal para resolver-se 
com a questão. Salta do poema a premência por entrever a inscrição na 
lápide daquele que “aqui jaz”, isto é, do autor-personagem, por via de uma 
perspectiva mais específica, em que a derrisão e a ironia costumeiras de 
Uchoa Leite podem se manifestar nesse emblemático “deleite”. O próprio 
jogo sonoro do texto enseja esse processo: o nome do poeta, uma vez tornado 
rima, afiança e acompanha a voltagem sarcástica impregnada na produção 
do pernambucano. Com isso, se é possível seguir o rastro de uma voz lírica 
que trata da própria morte, é para esbarrar, logo em seguida, em uma atitude 
existencial marcadamente irônica e cômica, capaz de prenunciar, como 
veremos, as relações mais tarde estabelecidas entre poesia e escoamento da 
vida em face da atuação ameaçadora da doença. 

Sem concessões às fórmulas literárias já solidificadas e ao lirismo 
carcomido, Uchoa Leite expande, aos nossos olhos, sua consciência e sua 
estridência agressivas também aos tópicos comumente associados a dimensões 
trágicas. Num sentido mais largo, não há tema ou discussão imune às injeções 
de humor, de coloquialismo e de sarcasmo manuseadas pelo poeta, haja vista 
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que, como pretendemos demonstrar, o espírito mórbido e a expectativa 
da morte, tanto na composição de seus epitáfios, quanto nos versos dos 
últimos livros, são atraídos, feito um vórtice, para o interior dos poemas 
e reinterpretados através de seu modo característico de expressão. Se há 
frequentes imagens de declínio do elemento vital na poesia de Sebastião, ela 
não prescinde, todavia, do descarte de todo o sentimentalismo altissonante 
e metafórico; ao contrário, trabalha nessa paisagem a manutenção de sua 
postura contrária às efusões transcendentes e melancólicas. 

Reconstituídos, em parte, os movimentos de incorporação da doença e 
de encenação da morte na obra do poeta, é o momento de tomar algum recuo 
para discutirmos certos estudos responsáveis por investigar as variadas maneiras 
de participação da enfermidade na literatura. Ater-se a um eixo que cruze o 
texto literário como um meio privilegiado de observação escrupulosa dos dados 
patológicos e dos estados físicos ali representados. Tal o método com frequência 
mobilizado e, no fundo, pretendido por algumas das leituras antropológicas, 
culturais e sociológicas de narrativas e de poemas que introduzem experiências 
de adoecimento. Não é de estranhar, por exemplo, o argumento exposto por 
François Laplantine em Antropologia da doença (2004), o qual, sob o ângulo 
da interdisciplinaridade, se arrisca na tentativa de assimilar a veracidade das 
noções biomédicas e as suas especificidades na literatura — entendida aí como 
corpus, anotação documental ou fonte de acesso a informações. 

A leitura antropológica que Laplantine pretende realizar acerca da 
ficcionalização da doença encaminha-nos, nessa linha de raciocínio, para uma 
análise que descarrila na restrição dos ângulos interpretativos. Mesmo que o 
estudioso não compreenda o texto literário como “mera reprodução de ideias 
médicas de uma dada época” ou como retomada “do que é dito, pensado e 
executado sob forma médica” (2004, p. 25), a pesquisa desenvolvida parece 
circunscrever as obras ficcionais à exemplificação e à justificativa de modelos 
etológico-terapêuticos1. Vejamos parte de sua argumentação: 

Também podemos falar de uma verdadeira contribuição do texto literário 
à medicina, não evidentemente sob a forma de biomedicina, mas de auto-
observação (se o próprio escritor estiver doente) e da observação de outrem 
(os doentes e também os médicos). Esse ponto de vista do observador (e 
particularmente do observador que sofre de um sintoma) e essa faculdade de 
exprimir com palavras, com efeito, constituem (...) não apenas uma autêntica 

1  Valendo-se de textos da área médica e da história da medicina, de depoimentos de médicos e de 
pacientes e de obras literárias, Laplantine propõe um conjunto de modelos, os quais, conforme elucida, 
são “hipóteses de pesquisa” ou, noutras palavras, “construções teóricas” (2004, p. 34), a exemplo dos 
modelos relacional e ontológico, defensores, respectivamente, da caracterização de agentes estranhos 
e indesejáveis como causa do adoecimento e da percepção das doenças como disfunções internas do 
organismo. Entre as aproximadamente quatrocentas obras estudadas, destacam-se produções de Franz 
Kafka, Marcel Proust, Albert Camus e Katherine Mansfield. 
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fonte de conhecimento, mas também, em nossa opinião, de conhecimento 
científico (p. 24).

Sob o pano de fundo do rigor da ciência e das descrições, os termos com 
que o antropólogo tentou abordar as narrativas em que afecções patológicas são 
delineadas sinalizam a dificuldade para localizá-las como escritos trespassados 
pela complexidade e pela minúcia estética exigidas à produção de literatura. 
Ao figurar o modo de conhecimento da doença e de seus desdobramentos 
como centro de análise, tanto Laplantine, em específico, quanto outras 
várias vertentes de estudos, as quais não caberia aqui destrinchar, praticam 
por vezes uma noção simplista e unívoca do texto literário, despreocupada 
com os múltiplos elementos, procedimentos e sentidos possíveis e com os 
singulares efeitos de impressão provocados por determinada produção. Por 
isso, aceitamos a análise, sublinhada por Viviana Bosi na leitura de certos 
poetas contemporâneos, de que não se deve “conduzir a leitura dos poemas 
a uma única posição, a qual comprimiria ou os ancoraria em local reduzido, 
sendo que sua condição de literatura permite que firam várias camadas 
existenciais e históricas” (2021, p. 277) sem, contudo, esgotar nem de longe 
as suas possibilidades de alargamento e de significação. 

Em nome dos caminhos que conduzem à largueza de vistas, antídoto 
contra qualquer forma de limitação crítica, o que se espera de um olhar 
atento à encenação poética da doença não é a redutora identificação das 
minúcias médicas e a sua realocação em modelos, mas antes a percepção do 
funcionamento de uma linguagem que organiza sensações e sentimentos, 
segundo uma lógica distinta, furtiva e transfigurada, guardando exemplos de 
ambiguidades, incertezas e de tudo aquilo que passa incólume à visão clínica 
aparente. Nesse contexto, intentamos pensar a infiltração do adoecimento na 
poesia de Uchoa Leite, no dizer de Franklin Alves Dassie, como experiência do 
“estar doente antes da doença em si” (2011, p. 59, grifos do autor), realçando, 
assim, a doença como estado subjetivo. O que se deve averiguar, portanto, é 
um texto que desmonta significações facilitadas e vive através das incessantes 
torrentes de tensões e de potencializações de sentido, que pressionam, em 
níveis e em consequências tão diversos, para vir à tona. 

Os leitores de Uchoa Leite têm à sua volta, de A uma incógnita em 
diante, a exposição drástica do lugar estreito em que o sujeito-doente está 
confinado, o qual, de início, se irradia nesta poética por alusões a quedas 
bruscas, interrupções repentinas, sustos e sobressaltos. O poeta, entretanto, 
recusa-se a enxergar essas imagens e suas ressonâncias emotivas pelo crivo 
sentimental ou transcendente; a meditação dramática sobre a doença cede 
espaço preferencial para a resistência do recorte humorístico, sarcástico e 
irônico e para a atenção objetiva perante as experiências de sofrimento. 
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Na terra árida e corrosiva, onde habita o doente de Sebastião, tudo parece 
voltar-se para a progressiva e pungente investigação de sua nova e ameaçadora 
condição física. De A uma incógnita, livro que ora destacamos, a percepção 
do corpo em deterioração, esvaziado da sensação de regularidade, afigura-se 
algo dolorosa em “Insônia respiratória”: 

Antes nunca 
Ouvira o invisível 
Do respirar: não
Ouvia nada
Só o silêncio dos órgãos
Mas o segredo da vida
Era isso
Quando ninguém 
Se lembra do corpo
Que de fato
É feito da mesma matéria
Do sono  
(2015, p. 252)

Assiste-se, aqui, a uma voz poética que parece tatear em torno de algo 
antes inadvertido e condicionado à rotina, a saber, a vivência sensível do corpo 
e de suas funcionalidades. Como se um corte profundo se houvesse operado 
entre o sujeito e as suas percepções habituais, a deterioração física desvela, 
com impiedosa lente de aumento, as complicações do corpo, colocando-o 
à prova. No íntimo do eu lírico, a sensação dificultosa da doença deixa um 
sulco intenso e irreversível, tal como um maquinário falho ou defeituoso. 
Silêncios costumeiros, cadências harmoniosas e respirações regulares — todos 
exauridos ou debilitados pelo andamento de dissolução e da vida em queda. 

Na fronteira entre a poesia e a prosa, os versos, interligados pelo 
enjambement, chamam para si a função de discurso confessional, revelação 
do inapreensível. O rastro da doença, corrosivo tal qual ácido sulfúrico, 
substitui o “silêncio dos órgãos”, pois vivencia-se, nesse ponto, uma experiência 
traumática que desemboca numa nova dinâmica de impressões. Diante das 
primeiras linhas deste poema, impossível não lembrar, como alerta Friedrich 
Frosch (2014), de um dos Sonetos de Orfeu rilkeanos2. Enquanto o poeta 

2  Trata-se de “Respira, tu, invisível poema”. Na tradução de Márcia Sá Cavalcante Schuback: “Respira, 
tu, invisível poema! / Continuamente cercando o próprio ser/ Puro espaço de mundo. Estratagema/ onde 
eu ritmicamente sou um acontecer. / Onda única, o seu dar/ Em mar devagar eu sou;/ o mais contido tu 
de todos os possíveis mares, – / Um ganho que espaçou. / Quantos desses lugares de espaços já estavam 
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austríaco vê no ato poético algo vivo, semelhante à respiração, Uchoa Leite 
atualiza a dimensão do respirar invisível, posto que a constatação das sequelas 
provocadas pela doença passa a extrapolar o silêncio prévio a que o eu lírico 
acostumara-se. Mais: essa condição de debilidade, uma vez introduzida no 
texto, não se revela indiferente à grande presença de efeitos físicos; antes, 
prefere traduzir o adoecimento por sensações e pressentimentos ruidosos e 
inquietantes.

Os cinco primeiros versos do poema podem ser agrupados em um 
único conjunto significativo, uma vez que eles se voltam para um período de 
vitalidade, anterior à experimentação do sofrimento. Ao seguir das linhas, no 
entanto, desenrola-se um movimento divergente — enfatizado pela conjunção 
adversativa — e emerge a compreensão do “segredo da vida”, talvez um 
aceno à incógnita do título da obra: a lembrança do corpo material, de seu 
funcionamento e de sua constituição. É como se a aporia e o estreitamento 
da vida devolvessem a voz que nos fala ao discernimento agudo não apenas 
de sua profundidade interior, como também de sua sensibilidade física, 
instando-a a sentir, pensar e observar. Ao final, a absorção de enunciados 
alheios ressurge como estratégia estética, produzindo, na associação entre o 
“sono” e a substância corporal, diálogos com o Shakespeare de The Tempest: 
“We are such stuff/ As dreams are made on; and our little life/ Is rounded 
with a sleep” (1961, p. 69)3. Como resultado da normalidade esfacelada, o 
sujeito dá forma poética ao desdobrar da própria consciência e, com isso, 
estimula o cara a cara com as agruras da doença. 

Assim fazendo, Sebastião Uchoa Leite estará seguindo contra a corrente 
responsável por visualizar o silêncio como fenômeno imanente ao estado 
saudável e equilibrado. Noutras palavras, a orientação assumida pelo poeta, 
tão fora do antagonismo convencional entre saúde e doença, quer devassar o 
entendimento de enfermidade como alteração ou desvio da saúde do indivíduo. 
A análise realizada por Franklin Alves Dassie, acerca dos sentidos específicos 
que revestem o tratamento da doença em Uchoa Leite, encarece traços 
análogos, acrescentando a percepção de que mais proveitoso seria conceber a 
doença “como algo que está inscrito no estado de saúde e, portanto, na vida” 
(2010, p. 71-72). É preciso constatar, por isso, que a concepção poética aqui 
engendrada leva à possibilidade de instalar uma outra forma de relação com 
a situação e com as significações do adoecimento. 

ali/ dentro de mim. Alguns ventos/ são como meu filho. / Me reconheces, tu, ar, ainda cheio de meus 
antigos ermos? / Tu, uma vez lisa casca de eventos/ Redondeza e folha de meus termos.”

3  Na tradução de José Francisco Botelho, lê-se: “Nós somos da matéria de que é feito o sonho, / E nossa 
diminuta vida é circundada/ Por um adormecer.” Cf. SHAKESPEARE, William. A tempestade. São Paulo: 
Penguin-Companhia das Letras, 2022. 
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Compreender a doença como parte da natureza e como experiência 
inscrita na saúde do corpo, transformado então em território de convivência 
entre ambos, não se afasta muito das questões de que se ocupou reiteradamente 
Susan Sontag em Doença como metáfora (2007), obra na qual investiga as 
circunstâncias políticas e morais que acabam por trespassar as enfermidades 
centrais do mundo moderno. Na tentativa de transportar sumariamente 
algumas afirmações e problematizações da ensaísta norte-americana para o 
caso de Uchoa Leite, salientamos o argumento de que as atitudes em relação 
à doença são tolhidas pela roupagem metafórica e pelas camadas oleosas de 
palavrório a ela impostas. Ou, como adverte a autora:

Minha tese é que a doença não é uma metáfora e que a maneira mais fidedigna 
de encarar a doença — e a maneira mais saudável de estar doente — é aquela 
mais expurgada do pensamento metafórico e mais resistente a ele. Porém é 
quase impossível fixar residência no reino dos doentes sem ter sido previamente 
influenciado pelas metáforas lúgubres com que esse reino foi pintado (p. 11). 

E por aí segue, firmando um raciocínio que procura retificar e elucidar 
o conceito de doença, libertando-o do jugo dos mitos pré-científicos e das 
metáforas sentimentais, ensinando a ver além. Ora, também o texto do 
pernambucano, e nisto parece residir uma das peculiaridades distintivas de 
seus versos, vai insurgir-se contra a dramatização da enfermidade e contra 
acentos trágicos, valores por ele não reconhecidos. Nesse panorama, o impulso, 
entre outros aspectos, para a ironia perfurante e para a elocução coloquial 
e humorística demonstra essa mesma resistência em abordar a doença sob 
angulação lamentosa, atribuindo-lhe, na verdade, a posição de experiência-
limite suscetível à investigação crítica. 

Ao solicitar a atenção persistente, fincada na desmistificação do 
adoecimento, como topos de sua poesia — e dela extrair sua força criativa 
—, Uchoa Leite defende, na esteira de Sontag, a perturbação das noções 
costumeiras do estar doente, as quais, uma vez envoltas socialmente por 
uma aura de melancolia, merecem ser deslocadas do lugar que ocuparam e 
ainda ocupam. Não há exagero em dizer que a reflexão renitente acerca de 
seu estado físico e de sua caducidade, ainda que marcada pela acentuação 
contínua e penosa da doença, é agora o desafio imposto pelo poeta à sua 
escrita. À esquina dos versos que incorporam em seu interior o sujeito-enfermo, 
procuramos avistar uma voz observadora que carrega em sua embocadura a 
inquietação, a suspeita e a perplexidade daquele que, voltado à avaliação de 
si, promove uma espécie de autoespeculação constante de suas sensações e 
recordações, de seu corpo em decomposição — em suma, como referido por 
Duda Machado, de seu “modo terminal de estar no mundo” (2014, p. 30).
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Algo da ordem do espanto e da análise já aparece figurativizado mesmo 
nos momentos em que o adoecimento é trazido à baila ainda como um lance 
sugestivo e incipiente. Em “Uma queda”, fica nítido o exame da desorientação 
vivenciada pelo eu lírico:

Acordo no taco
Atônito
Com a queda
O sono irreflexo
Fora do lugar
A marca no queixo
(Resvalado em quina:
Um jab)
Vê-se ao espelho
No fundo convexo
(2015, p. 254)

Num acordar súbito e atordoado, o sujeito, não sem espanto, procura 
assimilar os impactos físicos da pancada repentina, sinalizados, formalmente, 
tanto na reiteração aliterativa da oclusiva /t/ (“taco”, “atônito”) e /k/ (“queda”, 
“queixo”, “quina”) quanto no corte rápido. Nesse contexto, os versos dão a 
ver uma coleção de pequenas sequelas: a vacilação da postura, a sensação de 
instabilidade, de estar “fora do lugar”, o vestígio da queda deixado no queixo, 
tido como um “jab” típico das artes marciais, tal a força do golpe, tudo parece 
convergir para a sensação de incapacidade e para o declínio do corpo. 

Lembra-nos, ainda, Franklin Alves Dassie que a encenação da queda se 
estende até a relação com os espaços, a qual “será definida mesmo a partir da 
imagem da incerteza” (2010, p. 73). Chamamos atenção para o modo como 
Sebastião passa a transcrever o fluxo de uma existência que se configura no 
limiar, repleta de assombros e incapaz de habitar o meio que o circunda e os 
lugares habituais segundo as expectativas da normalidade. É desse estado de 
inquietude, de sobressalto e de desconfiança, quer dos ambientes exteriores, 
quer de seu íntimo, que se espraia a autorreflexão elaborada pelo doente. 

De volta ao poema, a verificação dos sinais físicos da queda, levada 
adiante, nas linhas finais, por um sujeito que enxerga sua debilitada fisionomia 
no “fundo convexo” do espelho, atua como indício da centralidade conferida 
ao olhar fixo e vigilante na poesia do pernambucano.  Munido, como sintetiza 
Flora Süssekind, por uma “certa paixão pela mira” (1993, p. 305), o eu lírico 
de Uchoa Leite faz afundar suas pernas no arenoso e claustrofóbico processo 
de adoecimento, costurando, por meio da potência do olhar, uma postura 
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especulativa da condição a que foi submetido. Os vínculos entre a visão e as 
experiências subjetivas já estão descritos noutros poemas anteriores, como é o 
caso do “Vivo o/ Ver-me”, de “Em off” (Cortes/Toques), ecoando, novamente, 
o mote do eu lírico que especula sobre si mesmo e sobre suas figurações, 
movimento que já vinha crescendo em sua obra. Consciente disso, o sentido 
de tal procedimento, doravante, também parece perpassar a produção de um 
olhar a serviço do pensamento analítico à volta da enfermidade que agora 
se coloca.

O que se oferece aos leitores, sem maiores disfarces, não é uma 
vítima sentimental atingida pela enfermidade, senão um arguto detetive 
impulsionado para o estudo atencioso de sua deterioração e de uma existência 
que se afunila. Tendo dinamitado o apelo à complacência melancólica e à 
meditação dramática, resta ao poeta, afinal, a desconfiança e o questionamento 
obstinados da “dúvida metódica”, posta em funcionamento como um radar 
que se põe a reconhecer os objetos à sua volta. Quando sua realidade estável 
é problematizada pelas ameaças com que se defronta, este eu lírico intenta 
manter a consciência constante de que o chão sobre o qual vive não está 
em repouso, mas é incessantemente desestruturado e transformado pelos 
estremecimentos resultantes da doença. 

Tudo isso dá a medida do modo denso de expressão do poeta, quando 
colocado cara a cara com o declínio vital, capaz de um olhar singularizado 
sobre tal vivência. “Assim se compõe uma poesia de cunho ao mesmo tempo 
intelectual — em diálogo com mentes e questões — e sensível — imersa 
na delícia/tontura dos sentidos” (2015, p. 472), pondera Luiz Costa Lima, 
referindo-se, na orelha de A uma incógnita, à conservação de um vínculo 
articulado (e nem por isso menos tenso) entre ponderações objetivas e registros 
de cismas, sofrimentos e dores, ambos movimentos complementares que se 
desenrolam no íntimo do eu lírico. A doença em Uchoa Leite, mesmo em seus 
instantes iniciais, existe já sob o signo da objetividade, que não se engana com 
mistificações, ilusões de sublime ou sentimentalismos. No geral, dessacralizar 
é a norma; seu desafio seria projetar na linguagem antimetafórica, irônica e 
coloquial o carregamento de angústia e de fragilidade a ele imposto. 

Quem se debruça sobre essa obra constata logo o quão atuante é a 
poética desconfiada, de vigilância sem descanso, que faz aflorar uma maneira 
particular de examinar e de questionar as circunstâncias extremadas da doença 
e os seus efeitos no corpo e na consciência. Do poema “A ficção morte”, 
extraímos um exemplo significativo para a percepção desse olhar de espreita 
em processo de ruminação crítica diante do instante terminal: 

Penso em meu pequeno fim
Ouvirei zumbidos?
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Sugado pela zona de vácuo?
Ou zero-corpo
Polidimensional
Subindo ao teto
Espiando-me de cima
Os outros em torno
Vozes mentalmente exaladas
Dizem ouvir-se um trinado
Muito alto
Sem zumbidos
Mas aí adeus
Morro de susto outra vez
Dentro da morte 
(2015, p. 287)

Nota-se, uma vez mais, a operação do eu auto-investigante que, 
defrontado com a expectativa da morte em um quarto de hospital, acaba 
por promover uma sequência de indagações. Valendo-se de uma engenhosa 
montagem de versos que se assemelham a flashes ou takes cinematográficos, 
reflexos projetados pelo corte elíptico, quase em suspensão, guardando analogia 
possível com certa fragmentação desse corpo sempre por vários fios, o discurso 
exposto parece ser um atestado de sua conduta especulativa: sucedem-se a 
imaginação de zumbidos, a ideia de um corpo sugado e a percepção de uma 
matéria “polidimensional”, esvaziada até o limite. Uma vez subtraído de 
sua dimensão física, o doente, conforme anotação de Paulo Andrade, “se 
desloca do centro irradiador da enunciação para a margem, onde (...) relata 
episódios relacionados à sua própria existência” (2014, p. 116), isto é, pensa-se 
exteriorizado, vê de cima, em plano alto, espiando a si mesmo e a sua quase 
morte na mesma medida em que percebe vozes alheias, indivíduos ao redor 
talvez a zelar pelo sujeito. 

Num lance de reversibilidade da visão, essa espécie de voyeur de si 
próprio registra seu olhar mediante o remoer-se da reflexão sobre a doença, 
a qual se reveste de uma advertência da vida que se desfaz. Da gravitação 
do corpo ameaçado em torno da expectativa da morte, é possível extrair o 
modo de ser de uma voz poética investida até as entranhas no processo de 
investigação de sua morte, fenômeno que, como constata Franklin Alves 
Dassie, nunca se completa, “uma vez que o pequeno fim é sempre suspenso, 
interrompido de alguma forma (...)” (2010, p. 82, grifos do autor). Existe, 
aqui, um movimento de troca entre interior e exterior provocado por um 
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ser frágil, em que a saída de si sinaliza, insisto, a repetida observação crítica 
de sua condição enferma e do escoamento vital. 

A mão que escreve se coloca como alguém que, no dizer de Davi 
Arrigucci Jr, “ao invés de exprimir-se, prefere a mera observação ou o registro 
do olhar, sem temer, dentro ou fora, cantos escuros e esquisitices, mas sem 
se mostrar, preferindo velar-se” (2010, p. 72-73). O eu lírico, se evoca uma 
saída de si mesmo, um deslocamento de sua própria interioridade, consegue 
igualmente aproximar nosso olhar de seu estado e de suas preocupações 
íntimas, de sua condição degradada e aflitiva que, à primeira vista, aparenta-
se oculta. Há parentesco com o flâneur de Baudelaire, andarilho cuja visão 
desloca-se por toda parte, ainda que o olhar de Uchoa Leite seja traduzido 
sobretudo pelo procedimento de desdramatização da experiência angustiosa 
da doença. E se compromete com elocubrações sobre a vida e a morte sem, 
no entanto, pressupor balanços profundos, alumbramentos sentimentais ou 
abordagens de caráter transcendente. Em poucas palavras: a interiorização 
da doença e da falta de saídas, neste ponto, manifesta-se intensa, mas sempre 
enredada numa autoavaliação crítica, puxada pelo corpo frágil do sujeito-
doente ao rés do chão. 

Outro matiz tinge essa voz em declínio: a constatação de que aspectos 
da vida empírica contaminam o território do poema. Ao se voltar para a 
experiência patológica, em atitude reflexiva, interroga-se também sobre a 
incorporação de elementos biográficos, os quais, como veremos, comparecem 
inúmeras vezes. Em entrevista à revista 34 Letras, quando perguntado sobre a 
possibilidade de relacionar sua produção à de autores como Régis Bonvicino 
e Paulo Leminski, Uchoa Leite defende que eles buscavam ligar “esse signo 
poético, da criação, a outro signo que era a própria vida deles. Eu nunca tive essa 
pretensão simplesmente porque eu acho a minha vida ultra desinteressante, não 
vai interessar a ninguém” (2014, p. 231). Entretanto, por via da interiorização 
poética da doença, da passagem do corpo físico à experiência ficcional, a 
encenação de dados biográficos salta à vista dos leitores em seus últimos livros. 
Questiona-se, portanto, de que maneira os mecanismos e os procedimentos 
utilizados pelo escritor formalizam a transposição de uma vivência íntima 
para o âmbito ficcional. 

Seguindo os apontamentos do ensaísta francês Dominique Combe 
acerca da gênese da noção de “sujeito lírico” e das interações entre literatura 
e biografia ao longo do tempo, podemos inferir a tendência a algum tipo de 
apoio mútuo (mesmo que tenso) entre verdade e ficção no campo poético. 
Daí, na percepção de Combe, a necessidade de 

relativizar a polaridade estabelecida pela crítica entre sujeito ‘empírico’ e 
sujeito ‘lírico’, entre autobiografia e ficção, entre a ‘verdade’ e a ‘poesia’, não 
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somente porque todo discurso referencial comporta fatalmente uma parte 
de invenção ou de imaginação que alude à ‘ficção’, mas também porque 
toda ficção remete a estratos autobiográficos, de modo que a crítica não 
tem como verificar a exatidão dos fatos e acontecimentos evocados no texto 
autobiográfico ou na ‘poesia de circunstância’ e, assim, avaliar seu grau de 
‘ficcionalidade’ (2010, p. 123-124).

A poesia de Uchoa Leite, neste instante, move-se entre dois confins: 
a matéria pessoal e biográfica e o trabalho transfigurador com a linguagem. 
Mantém-se, por todos os seus últimos livros, essa imagem recorrente de jogo 
relacionada à poesia, atrás mencionada, insisto, como um dos nós estruturantes 
das concepções de Dominique Combe sobre a configuração do sujeito lírico. 
Desse ângulo, a infiltração do elemento vivencial no decorrer da produção do 
pernambucano, conforme apontou precisamente Davi Arrigucci Jr., parece 
ser repassada por um “enredo vazado, difuso, cujos fios se perdem a todo 
instante” (2010, p. 76), referindo-se à presença de dados biográficos de modo 
transfigurado e problematizado. No caso específico da doença, poderíamos 
tratar de uma corrosão do corpo que se deixa entrever como ficcionalização 
imprecisa e irônica, contrária à complacência autocentrada, seja pelas alusões 
lacunares, seja pelas memórias súbitas, em geral interrompidas e intercaladas, 
seja, também, pela transformação de familiares e de outros indivíduos em 
participantes de sua poesia. 

Na série “Incertezas”, de A ficção vida, o foco concentra-se na evocação 
marcadamente biográfica de episódios e de situações hospitalares, com jeito 
de micronarrativas ou de lembranças fragmentárias, a exemplo do percurso 
até o hospital, das cenas de internação e de recuperação e das visitas de 
familiares. Ao lado dos elementos retirados da realidade empírica, logo 
somos conduzidos ao fazer poético irônico e desdramatizado que, desde 
logo, perfurava seus versos. Um poema como “Certa luz” revela muito da 
fisionomia particular e sarcástica adquirida nos momentos de figuração da 
enfermidade em Uchoa Leite:

Ela inclinou-se junto a mim 
-Todo em fios -
E disse: “O que o salvou 
Foi uma luz
Dentro de você”. 
Touché! Sorri pérfido
“Desconfio dessa luz”
Com a língua bífida
(2015, p. 294)
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A experiência-limite do doente “todo em fios” já se dá a ver, aqui, pela 
persistência incômoda da enfermidade e de um corpo em deterioração. Paira 
uma voz que se afigura grifada pelo humor e pela ironia cortantes desse sorriso 
“pérfido” e desconfiado. Em face da formulação convencional e tranquilizadora, 
enunciada talvez por algum familiar em visita (“O que o salvou/ Foi uma 
luz/ Dentro de você”), há mesmo um sujeito de língua e atitudes ofídicas 
que parece encarar e perscrutar, ainda que pela ótica antisentimental e de 
teor corrosivo, as agruras da doença. Nesse sentido, o repique sonoro da 
rima entre “pérfido” e “bífido”, recurso estilístico candente, faz-se audível no 
poema como injeção de uma acidez mordaz e autoderrisiva, de tal modo que 
a galhofa com o tratamento melancólico da enfermidade comparece uma vez 
mais como tônica de sua dicção poética. 

Sinaliza-se, além disso, a condição luciferina, iluminadora, desse sujeito 
que busca, por entre versos balizados pela ironia e pela precisão do corte, o 
espaço do autoexame e da observação lúcida. Nesse contexto, aventamos a 
concepção de que, como a serpente que morde a própria cauda, o doente 
de Uchoa Leite carrega em sua embocadura a inquietação, a suspeita e a 
perplexidade daquele que, voltado à reflexão sobre si e sobre seu estado, 
promove uma espreita constante de suas sensações e recordações, de seu 
corpo em decomposição. 

Como sublinhamos, à medida que se amplia o arsenal de referências 
a acontecimentos biográficos, há a possibilidade de distinguir em seus versos 
até mesmo a presença de indivíduos relacionados ao poeta, os quais passam 
a ser redimensionadas para o interior do espaço poético, distinguindo-se 
das figuras empíricas na exata medida em que se apresentam a nós de modo 
oblíquo, difuso. Para além da incorporação da voz externa, verificada em 
“Certa luz”, esse mesmo gesto será remetido e retrabalhado noutros poemas. 
Impõe-se, por exemplo, a transcrição de “As irmãs”: 

Indagou se eu a reconhecia
Que era sério
Concluí breve
Vieram do Recife as duas
Uma é sólida
Transmite matéria densa 
A outra é insólida
Escala nuvens etéreas
A terceira é uma faísca
Elétrica. Vivo
“na macia atmosfera
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do mundo da mulher” 
(2015, p. 297)

Também esse poema exprime um episódio decorrente do adoecimento 
e da internação hospitalar, mas despenha-se sobretudo na recuperação da 
imagem e do comportamento distintos das três irmãs em visita ao poeta. 
Não é rememoração da experiência vivida tout court; também participam do 
poema as transfigurações e as caracterizações sinuosas. Observe-se o início 
abrupto, que imprime certa estranheza ao poema: diante do questionamento 
de uma das irmãs acerca de suas capacidades e de sua saúde, o sujeito coloca-
se como alguém que, em linhas breves, passa a relatar a individualidade de 
seus familiares, feitos de memória e de afeto, mas também de contornos e 
de modificações poéticas. 

Uma vez absorvidas para o texto, as figuras, num olhar mais aproximado, 
entram no intricado jogo de ficcionalização poética e vêm em forma de 
descrições incomuns. Enquanto a primeira irmã é racional, alerta e cautelosa 
(“Uma é sólida/ Transmite matéria densa”), a segunda é dita como “insólita”, 
distraída em suas “nuvens etéreas”, e a terceira, movida por entusiasmo e por 
disposição, aparece como “uma faísca/ Elétrica”. Se é possível seguir o rastro 
das personas empíricas, é para esbarrar logo em seguida em suas refigurações, 
em seus disfarces, recuperando-as na sua condição de matéria remodelada 
pelo fazer poético. Os lances seguintes do texto terminam por sinalizar a 
promessa de recuperação do eu lírico, não somente por determinada gradação 
de emoções nos traços das irmãs (racionalidade, distração e, afinal, energia, 
vivacidade), como também pela introdução do tenro universo do feminino, 
como conclui adiante: “(...) Vivo/ ‘Na macia atmosfera/ do mundo da mulher’”. 
Se a aliteração da nasal, à primeira vista, teria o efeito de acentuar a suposta 
maciez feminina, tal recurso manifesta-se, na verdade, como mais uma das 
ironias de Uchoa Leite, na medida em que essa aparente qualidade é, afinal, 
contrariada ao observar-se a descrição das três irmãs. 

Defendemos que esses poemas não são um retrato puramente 
autobiográfico das situações vivenciadas por Sebastião. Pelo contrário, 
extrapolam os dados da realidade para deixar aflorar as nuances de sua 
habilidade lírica, através da construção de um vínculo tensivo entre biografia 
e criação, aspectos que chocam ao surgir lado a lado no verso. O exercício 
poético de Uchoa Leite, portanto, contém um permanente desafio ao leitor, 
que precisa estar atento, sobretudo, aos pontos de articulação recorrentes e 
fundamentais: ironia, recorte humorístico, vontade de uma poesia reflexiva, 
de investigação crítica de si e de seu estado. 

O gosto pelo coloquial e pela ironia predomina; o clima pesado 
comparece revestido de piada e de referências intertextuais, no momento 
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em que a poesia alia ao mal-estar a verve satírica e a nota humorística. Não à 
toa, aliás, a multiplicidade e a ambivalência de tons — entre o angustioso e 
o bem-humorado, por exemplo — seriam reforçadas por muitos dos estudos 
sobre a obra de Sebastião Uchoa Leite. Na expressão de Davi Arrigucci Jr, “o 
espírito lúdico, irônico, paródico, permite que vá da reflexão à irrisão ferina, 
da gravidade ao humor negro, do registro seco ao riso escrachado, modulando 
um equilíbrio instável de humores entre a alma e o corpo, o coração e as tripas” 
(2010, p. 75).  Com os pulsos atados na cama do hospital, o sujeito é posto 
à prova em face do andamento persistente da doença, mas o enquadramento 
poético de sua condição se faz no sentido de romper a autocomiseração e a 
dicção puramente lamentosa e, como consequência, adentrar o campo de 
batalha contra o avanço da enfermidade em posição de ataque, armado de 
um riso cáustico de escárnio. 
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