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Resumo:

Este artigo propoe reflexdes sobre inovagoes epistémicas vigentes na
obra poética Lavra (Poesia Reunida 1970/2000), do escritor angolano
Ruy Duarte de Carvalho (1941-2010). Com base na leitura critico-a-
nalitica do poema “De como os europeus, no século XV, violaram o Su-
dao Ocidental”, o texto abordard a temdtica do tempo e as ferramentas
formais da linguagem utilizadas para desconstruir os paradigmas tradi-
cionais acerca de determinadas narrativas histéricas. Por meio de apor-
tes tedricos, como Thiong’o (1994), Benjamin (1996), Achebe (2016),
Mignolo (2003), Mbembe (2014 e 2023), e Martins (2021), o artigo
busca pensar um projeto ético-estético que repensa a histéria a partir de
novas epistemes, pautadas no erotismo, na imagem poética e na técnica
cinematografica.
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Abstract:

This article proposes reflections on the current epistemic innovations in
the poetic work Lavra (Collected Poems 1970/2000) by the Angolan wri-
ter Ruy Duarte de Carvalho (1941-2010). Based on a critical-analytical
reading of the poem De como os europeus, no século XV, violaram o Sudio
Ocidental |On How the Europeans, in the 15th Century, Violated Western
Sudan)], the text will address the theme of time and the formal language
tools used to deconstruct traditional paradigms surrounding historical
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narratives. Through theoretical contributions from authors such as Achebe (2016),
Benjamin (1996), Mbembe (2014 and 2023), Mignolo (2003), Thiong’o (1994),
and Martins (2021), the article seeks to envision an ethical-aesthetic project that
rethinks history through new epistemes, grounded in eroticism, poetic imagery,
and cinematographic techniques.

Keywords:
Angola; Poetry; Epistemology; Ruy Duarte de Carvalho.

O texto busca tecer algumas consideragoes acerca das investidas epistemoldgi-
cas presentes na obra poética Lavra (Poesia Reunida 1970/2000) do autor angolano
Ruy Duarte de Carvalho' (1941-2010). A partir da andlise critica do poema “De
como os europeus, no século XV, violaram o Sudio Ocidental”, examinarei a ques-
tao do tempo histérico, bem como o gesto critico da linguagem poética, empenha-
da na desconstru¢ao dos paradigmas narrativos da histéria.

Um estudo instigante sobre a Histéria da Africa e de seus processos ¢ a obra
Critica da razdo negra (2014), de Achille Mbembe. A base teérica do conceito de
tempo histérico que pretendo explorar ancora-se em parte no pensamento do filé-
sofo camaronés. Critica da razdo negra fornece uma abordagem tedrica, filos6fica
e socioldgica que 1¢ o inverso da histdria oficial, escrita pelos colonizadores. Jd de
inicio é possivel identificar gesto semelhante ao que dd voz aos silenciamentos abor-
dados na obra poética de RDC, embora Mbembe apresente uma visada socioldgica
distante da poesia. Aqui, evidentemente, sé abordarei as questoes mais importantes
para a minha argumentagio. Mbembe empreende a andlise profunda da posicio da
razdo negra no mundo. Através de linguagem convincente, ele critica os discursos
sobre os silenciados. Penso, tomada por essa tltima observagio e pelas reflexoes
estabelecidas nos anéis espiralares anteriores, que o trabalho de rever e repensar
discursos se manifesta cristalino na poesia de RDC.

Tais ponderagoes relacionam-se com o conceito de “volta paradigmdtica™, de-
senvolvido por RDC, e com a no¢io de “giro decolonial”, elaborada por Nelson
Maldonado Torres no artigo “Analitica da colonialidade e da decolonialidade: al-
gumas dimensoes bdsicas”. A no¢ao de Maldonado Torres insere-se no contexto
do movimento intelectual do decolonialismo®, que entende a necessidade de uma

' Utilizarei a abreviagdo “RDC".

2 O conceito de “volta paradigmatica” foi consolidado por RDC na obra A terceira metade (2009) e pode
ser definido como um gesto literario, politico e social de escrita que abrange novas formas de sentir,
ouvir e pensar o outro, afastando-se dos modelos ocidentais.

3 A guisa de observacio, ressalto que ndo? me aprofundarei nas teorias do pensamento pés-colonial.
Acredito que elas ndo apreendem com maxima eficiéncia os contextos angolanos. Além disso, meu
enfoque concentra-se no estudo vertical e cerrado de poemas, e ndo na discussdo minuciosa de teorias.
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reformulagio tedrica, epistemoldgica e politica na América Latina e na Africa, ja
que a descolonizagao ¢ um processo em andamento mesmo depois das indepen-
déncias conquistadas. Em oposi¢ao ao descolonial, grafado com a letra “s” e en-
tendido como urgéncia de incidéncia e a¢io, o movimento decolonial enfatiza a
atualizagao do pensamento critico. As palavras sao conceitos distintos, uma vez que
o descolonial se refere a0 momento histérico de questionamento do colonialismo,
enquanto o decolonial critica as colonialidades vigentes ap6s as independéncias. O
giro mencionado por Maldonado Torres ¢ atitude critica de problematizagio das
relagbes histdricas atuais, dando voz as experiéncias histéricas marginalizadas na
constru¢ao da identidade latino-americana. A volta paradigmdtica de RDC ¢ ges-
to epistemoldgico, critico, artistico, social e politico que acrescenta ao paradigma
humanista ocidental europeu outras visées de mundo, desfazendo juizo de valores
preconceituosos sobre as culturas dominadas pelo colonialismo.

Algo tocante em Critica da razio negra é a visao histérica de Mbembe. O co-
lonialismo, apesar da libertagao das colonias, deixou reminiscéncias, as tais “colo-
nialidades internas” destacadas por Walter Mignolo, que define a diferenca colonial
como “o local a0 mesmo tempo fisico e imagindrio onde atua a colonialidade do
poder, no confronto de duas espécies de histérias locais visiveis em diferentes espa-
cos e tempos do planeta” (2003, p.10). Esse pensamento aproxima-se das ideias de
Mbembe, para quem o poder colonial é um poder das sombras, na medida em que
o colonizador ¢ visto como fantasma e espectro, cuja violéncia, fantasmal, ainda
incide no chao do tempo-espago. Segundo Mbembe,

Perante as multiplas significacoes das estdtuas e dos monumen-
tos coloniais que ocupam ainda as fachadas dos lugares ptblicos
africanos, muito tempo apds a proclamagao das independén-
cias, importa portanto relaciond-los com uma forma de poder e
de dominagio. Estes vestigios do potentado sao os sinais da luta
fisica e simbdlica que esta forma de poder se obrigou a infligir
ao colonizado (2014, p.218).

Lavra, a meu ver, é também o ato poético de retirar, na lavragem da terra, a
poeira reminiscente e as fuligens fantasmagéricas do chao do tempo-espago. Lavrar
e lavar o chio, a fim de o preparar para a “luta fisica e simbélica”. E dessa luta no
plano simbdlico que se ocupam os poemas de RDC. Aproximo, assim, trés visoes
histéricas: as de Mbembe, Mignolo e RDC. Todas elas percebem a insisténcia sub-
terrinea de um ex-poder colonial, revigorado com o neoliberalismo e a ocidenta-
lizagio muitas vezes imposta no periodo pds-independéncia. Se inimeras cidades
do continente africano conservam uma arquitetura de simbolizagao remetente a
guerra, a violéncia e ao poder colonial, é imprescindivel haver um trabalho artistico
capaz de ressignificar as memorias.
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Com isso em mente, evoco 0 pensamento de Jacques Ranciere presente em A
partilha do sensivel. Segundo o filésofo francés, a partilha do sensivel é a divisao do co-
mum. Ela “faz ver quem pode tomar parte no comum, em fun¢io daquilo que faz, do
tempo e do espaco em que essa atividade se exerce” (2005, p.17). Afirmagao impor-
tante para o entendimento de que o poder estd nas maos de quem possui o tempo. As-
sim, a partilha do sensivel, das relagoes de poder vigentes no real, nao constitui divisao
perfeita e justa do ponto de vista cultural, social e econémico. Creio que o conjunto
de obra de RDC me proporcionou enxergar outra partilha possivel. A antropologia
e a poesia do escritor angolano, verdadeiros gestos criticos, fazem sociedades margi-
nalizadas, como a dos kuvale no ensaio Vou ld visitar pastores (1999), emergirem na
superficie do sensivel, questionando o siléncio até entao imposto a povos subjugados
pela ocidentaliza¢io. De acordo com Ranciere, literatura e politica reconfiguram o
mapa do sensivel e instauram novos modos de dar a ver e de dizer.

O pensamento de Ranciere aponta para o entrelacamento da ética com a esté-
tica nas produgoes artisticas, j4 que elas poem em relevo as malhas do sensivel. Nas
artes renascentistas, por exemplo, a tridimensionalidade do espaco, a profundida-
de e a centralidade das figuras humanas, é uma resposta a partilha do sensivel. O
uso da profundidade tinha como objetivo dar vivacidade & manifestagao da acao.
A tridimensionalidade refletia a prépria organizagio politica e o pensamento dos
individuos renascentistas. Levando em consideragao a relagio intrinseca entre a ma-
terialidade da forma artistica e a partilha do sensivel, gostaria de demonstrar como
essa questdo se apresenta no contexto angolano e, mais particularmente, no espago
textual de Lawvra. A obra de RDC ¢é escrita que estabelece a tessitura vital de ética
e estética. Assim, o tempo histdrico dialoga abertamente com a politica, devido
as polémicas da partilha do sensivel suscitadas pelo acontecer da histéria e de seus
processos. Desejo abordar a histéria nio através de seu significado rotineiro e cro-
nolégico, e sim de modo a dar a ver os seus impactos produzidos na coletividade.

J& que menciono a defini¢ao de tempo histérico, recorro ao filésofo Giorgio
Agamben e a sua obra Infincia ¢ Histéria: destrui¢ao da experiéncia e origem da
histéria, em que o filésofo italiano constr6i um pensamento que reflete sobre as
diversas nog¢oes de sujeito surgidas na histéria da Filosofia, bem como sobre as re-
lagoes multiplas dos seres humanos com a apreensao do real, em trajeto que vai do
conhecimento pela experiéncia até o conhecimento cientifico experimental. Tais
reflexdes procuram oferecer suporte & nova proposta de interpretagido do conceito
de histéria por ele buscada. Segundo Agamben®, a relagio dos individuos com a his-

4 Os historiadores dos Annales ja pensaram, antes de Agamben, um tempo histdérico ndo-linear. Na
prépria origem da tradi¢do ocidental, no pensamento pré-socratico, o tempo era concebido de forma
ndo-linear, como atestam as proposi¢des de Tales de Mileto, Heraclito e Parménides. Filésofos como
Descartes e cientistas como Newton impuseram outra visdo de tempo, definindo-o de forma linear.
Heidegger, no século XX, influenciado por Nietzsche, repensa essas visdes de tempo na obra Ser e tem-
po e busca ampliar os sentidos da palavra “tempo”. Os historiadores dos Annales rompem com a visdo
cartesiana e positivista da histdria e a concebem por uma perspectiva temporal ndo-linear.
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téria mudard somente quando o préprio conceito de tempo no Ocidente se alterar.

Trago a voz ao fildsofo no seguinte fragmento:

As nogoes de processo, de desenvolvimento, de progresso, com
as quais o historicismo procura reintroduzir, como um sentido
aparente, <<a histéria da sadde>> crista em uma histéria que
ele mesmo reduziu a pura cronologia, devem ser criticamente
demolidas. Ao tempo vazio, continuo, quantificado e infinito
do historicismo vulgar, deve ser oposto o tempo pleno, partido,
indivisivel e perfeito da experiéncia humana concreta; ao tempo
cronolégico da pseudo-histéria, o tempo cairoldgico da histéria
auténtica (2005, p.166).

O tempo cairoldgico refere-se ao tempo oportuno: “o tempo da histéria é o
kairds em que a iniciativa do homem colhe a oportunidade favordvel e decide no
dtimo a prépria liberdade” (ibidem). Em oposigao as palavras gregas chronos e aeon,
kairds, outro termo grego, é sugerido pelo filésofo como ponto de partida para a
reconciliagao com a histéria. Penso que o conceito de tempo histdrico aqui refleti-
do se aproxima da ideia de tempo cairolégico defendida por Agamben. Encontro
em Lavra uma visao de tempo histdrico que se revela como o tempo oportuno por
meio da experiéncia criativa da palavra e da poetiza¢io das etnografias inscritas em
Angola. RDC realiza em sua poiesis o recorte sincronico do acontecer da histéria
do pais.

Com o intuito de empregar no texto poético as ideias tedricas discutidas, intro-

duzo a leitura do poema e transcrevo o texto “De como os europeus, no século XV,

violaram o Sudio Ocidental”, de RDC:

De como os europeus, no século XV, violaram o Sudao Oci-

dental

As colunas quebradas, que é tudo quanto resta das catedrais
antigas, estao projectadas contra o fim da tarde.

A cidade estd morta. E nela a auséncia deu lugar a luz

de um chao vermelho, exausto de derrotas e de perpétua entrega.
H4 uma fadiga imensa na paisagem toda.

As casas sao de terra, todas baixas, e é muito extensa

a sucessao dos tectos. As paredes reflectem uma cor madura
que é a dos frutos saos quando se apuram num lento esmorecer,

expostos ao sol.
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O mar é uma toalha posta a prumo aonde brilha a pincelada larga
das correntes frias. E o céu escurece, desde aqui ao mar,
premeditando tenebrosas gestas.

As colunas estdo nitidas e préximas. Hd nelas a meméria

de uma figura esguia que repartiu pelo mundo a sua inquietagio
e foi deixando a marca do que lhe estava para além da carne.
S6 a ruina lhe desvenda a esséncia.

Os capacetes brilham na ladeira. Sao os conquistadores,

que tudo ignoram, a progredir num chio que os desconhece.
As armaduras tinem, percutindo o esfor¢o. Sao cavaleiros sujos,
descuidados, batidos pela auséncia, temerosos do tempo,
mudos de estranheza.

Penetram nas casas e ressurgem tensos. Nas maos trazem despojos
de indeciso uso. Ensaiam movimentos que os definam,

extraem-lhes sons que os tronem praticdveis.

Um mancebo severo vem junto com a tropa. Desdenha do saque.

Do cimo da ladeira dilata em volta um gesto de atencao.

Virado ao mar, recua agora em direc¢io ao templo. Volta-se
breve e pdra

para erguer a fronte e receber no rosto a saturada luz

do fim da tarde. Tremem-lhe as pernas e descobre o peito

que ¢é branco e plano com um portal antigo. Um principio de
ventre

denuncia a carne. Ajoelha-se humilde na escadaria limpa.

Deixa que as vestes tombem para revelar-se nu. O rosto exprime

a rapidez do encanto. Verga-se décil para beijar a pedra.

Em siléncio vem vindo um cavaleiro adulto. Liberta o corpo

da armadura fria e acomete erecto aquela carne branca.

Escorre um caudal de choro pela vertente.
(Carvalho, 2005, p. 125-126)

Os dois primeiros versos do poema oferecem-me a paisagem em ruinas. Vejo-
-me diante da arquitetura de “colunas quebradas”. As “catedrais antigas” sio pro-
jetadas “contra o fim da tarde”. Assim, evoco a dupla competéncia do espago e
do tempo. Ressalto o uso do substantivo “fim” acoplado as “ruinas” e ao adjetivo
“quebradas”. Palavras que compdem o campo seméntico da queda, da finitude e
da morte. A ordem cronolégica e linear tradicional é invertida, e o fim torna-se o
comego do poema. Em gesto cinematogréfico, o poeta conduz a leitura do poema
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e estende-se sobre o espago, 3 maneira de uma cena de horror, jd que “a cidade estd
morta”. A auséncia, entdo, faz surgir uma “luz de um chao vermelho”. A cor ver-
melha diz-me mais dessa cena de horror, em que o chao ensanguentado se encontra
“exausto de derrotas e de perpétua entrega”. E quando o titulo do poema “De como
os europeus, no século XV, violaram o Sudio Ocidental” ilumina o chio do texto
que percebo o violar dos versos, por meio, também, dos enjambements. Sintagmas
e versos atravessados, a sintaxe violada.

Saliento que esse poema estd presente no livro Exercicios de crueldade (1978).
Sendo assim, nio foge a organicidade da obra, que pensa os desdobramentos da
violéncia no préprio corpo da palavra, atravessando o corpo da nag¢io recém-liberta.
Liberdade conquistada por um conflito bélico de dez anos de duragio, que ocasio-
nou um cendrio de guerra e de morte. A histéria é marcada por barbdries. Fatos e
eventos violentos sdo apreendidos pela linguagem e pela epistemologia historiogra-
fica, cercada de construgoes neutras, apdticas e imbuidas de semanticas cientificas
e especificas do jargao da drea, o qual ndo parece absorver com eficiéncia o peso da
barbdrie.

O titulo do poema faz-me rememorar os textos escritos pelos europeus durante
as viagens e as invasoes dos pafses da Africa, América, Asia e Oceania. No artigo
“Viajantes brancos na Africa negra do século XV, Silveira e Correa citam os nomes
desses escritores, como pode ser observado neste fragmento:

Além do interesse pelo ouro e por outras riquezas, demais inte-
resses foram apontados pelos cronistas dos séculos XV e XVI,
como Rui de Pina, Gomes Eanes de Zurara, Duarte Pacheco
Pereira e Joao de Barros. Estes mencionam os diversos motivos
dos portugueses em seu périplo africano. Assim, a formacio de
um império, as aliancas com grupos africanos e a tentativa de
cristianizagdo de populacoes costeiras foram praticas dos por-
tugueses e de outros europeus a servico ou com a licenga do
Infante D. Henrique, durante as primeiras expedi¢oes lusas a

Africa (2008, p.86).

A literatura do século XV registra as empreitadas portuguesas a costa atlantica
do continente africano, ao territério atual da Guiné-Bissau. Local estratégico to-
mado pelos portugueses que poderia fornecer a rota necessdria de acesso a regiao
do Sudio. A seriedade e a consciéncia da lingua para tratar uma realidade que se
implode de crueldade. Crueldade que também atravessou a propagacio da visao
exdtica atribuida aos paises do continente, devido a narrativas distorcidas e fetichis-
tas. Constato, entdo, um movimento dentro de Lavra questionador da tarefa da
escrita como decodificadora do tempo-espago. Como falar da guerra de forma mais
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grata com o intuito de apreender a voz dos silenciados e a energia afetiva do horror?
A poesia tenta responder a essa pergunta. E os demais versos que seguem o fazem.

Dando prosseguimento a leitura, percebo que a paisagem estd fadigada. A sen-
sacdo da fadiga representa o corpo da paisagem cansado de violagdes. O corpo-
-paisagem ¢, assim, descrito pelo olho-cAmera do poeta: “As casas siao de terra,
todas baixas, e é muito extensa/ a sucessao dos tectos”. O olho-cAmera percorre a
paisagem e revela as temporalidades inscritas em seu relevo: a data de publicagao
de Exercicios de crueldade, o ano de 1978, marcado pelo inicio de conflitos internos
em Angola; a data da edigao de Lavra, 2005, concernente ao contexto de maior
abertura econémica no pais; e a referéncia as invasdes europeias no século XV,
tematizada pelo poema desde seu titulo. A movimentagao entre tempos e espagos
distintos e fragmentados demonstra a absor¢io critica da histéria no poema e ense-
ja uma linguagem arruinada, marcada por cortes de versos abruptos, por imagens
de destrogos e por determinadas escolhas lexicais. O poeta fabrica uma atmosfera
histérica retalhada, composta pela justaposigao de elementos arruinados. Assim, a
linearidade da histdria é rasgada e inaugura a epistemologia da ruina.

A paisagem percorrida apresenta certa tranquilidade, assinalada por diferentes
fatores, como o tom descritivo dos versos narrativos, a sintaxe alongada de alguns
versos, a inser¢ao da cena do poema no tempo-espago do entardecer de uma pai-
sagem em ruinas e o lento movimento do olho-cAmera, a transitar entre o plano
aberto e o plano detalhe na captagao da paisagem. Destaco os versos “As casas sao
de terra, todas baixas, e é muito extensa/ a sucessao de tectos”. O uso dos adjetivos
“baixas” e “extensa” demonstra inofensividade. Ideia que contrasta com a cendrio
marcado de violéncia e morte. Mas, ainda que as ideias sejam opostas, a convivén-
cia dos contrdrios, caracteristica da linguagem poética, suscita o entendimento de
outra perspectiva acerca do evento da tomada do espago. Estou diante do corpo
da paisagem e dos sujeitos infringidos pela morte retratados imageticamente e da
forma textual rasgada pelo enjambement, formando a massa corpérea mutilada da
histéria. O texto do poeta angolano justapoe temporalidades, memérias e histérias
e através do labor do dizer instaura a reflexdo a respeito daquela inabaldvel hege-
monia do discurso histérico oficial. A segunda estrofe refor¢a o cardter narrativo,
despertado jd na primeira estrofe pelo movimento cinematogrifico’ da linguagem.
A viagem no/do tempo provocada pela imagem da ruina.

Esta economia da ruina é cortada pela imagem poética das paredes que “re-
flectem uma cor madura/ que ¢ a dos frutos saos quando se apuram num lento
esmorecer,/ expostos ao sol”, que invoca a vivacidade e a fecundidade. A paisagem
arrebata o leitor pela sua imensa beleza, evidente em todo o trecho, como nos versos
“O mar ¢ uma toalha posta a prumo aonde brilha a pincelada larga/ das correntes
frias”. As ruinas também aparecem embelezadas pela qualidade descritiva do poeta,

5 O movimento cinematografico refere-se ao enredo do filme, ou seja, a forma como a técnica filmica
narra o assunto.
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e assim a natureza conserva o tempo de maneira mais grata — o tempo cairolégi-
co de Agamben —, nao imolado pelas violagdes da histéria. Uma nova ruptura ¢
estabelecida em sequéncia, por intermédio da imagem preditiva do céu escurecido.
Interpreto as “tenebrosas gestas” como as violagdes que serdo acometidas ao corpo
da paisagem no futuro do pretérito. Sinais e premonicoes espelhados na superficie
marinha, prevendo que é do mar de onde vem o conquistador.

Retorno as ruinas, acometida pela sensagao do mau augtrio: o recado do céu
escurecido. O poeta olha mais de perto as colunas e percebe que “H4 nelas a me-
moria/ de uma figura esguia”. A maneira do flashback cinematogrifico, a imagem
das colunas incita a memoria. E no verso seguinte, surge “uma ﬁgura esguia”. Outro
corte: outra cena e outro verso. O personagem aparece inteiro e firme, qualificado
como alguém “que repartiu pelo mundo a sua inquietagao”. Leio a “figura esguia”
como o conquistador, porque a colonizagao, o imperialismo ou qualquer outra
agao de dominacio prevé a disseminagio e a imposicio de ideologias e de dogmas.
A reparti¢do da inquieta¢do do conquistador pelo mundo deixa “a marca do que
lhe estava para além da carne”. Resolugio que me faz recordar destas palavras de

Thiong’o:

Mas a maior arma, empunhada e langada diariamente pelo im-
perialismo contra essa ousadia coletiva ¢ a bomba cultural. O
efeito de uma bomba cultural ¢ a aniquilagio da cren¢a de um
povo nos seus nomes, suas linguas, seu ambiente, sua heranca
de luta, sua unido, suas capacidades e, finalmente, em si mes-
mos [...] O resultado esperado é o desespero, o desinimo e um
desejo de morte coletivo (2025, p.36-37).

O fragmento do verso “a marca do que lhe estava para além da carne” pode ser
analisado por meio do suporte das ideias de Thiong’o, jd que o autor ressalta outra
consequéncia devastadora — como uma bomba — do imperialismo. A marca ins-
crita para além da carne sao os efeitos da politica histérica de dominagao imposta
pelo/no plano cultural. Algo que pressupe escarificagoes na carne violada e na
mente e na identidade dos sujeitos. Nao é em vao que Frantz Fanon se apoia na
psiquiatria para estudar os efeitos da colonizagao®. A paisagem do horror, da viola-
a0 e da ruina, presente no poema, dialoga com o desejo coletivo de morte referido
por Thiong’o. A ruina, reverberada no verso “Sé a ruina lhe desvenda a esséncia”,
corresponde ao indice, aquilo que restou, capaz de desvelar as intermiténcias das
marcas da violéncia.

Mbembe também faz afirmagio similar no ensaio Necropolitica, contida nestas
palavras: “Em configuracoes como essas [a tomada do territério do colonizado], a

6 Refiro-me & obra do autor Pele negra, mdscaras brancas (1952).
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violéncia constitui a forma original do direito, e a excegao proporciona a estrutura
da soberania. Cada estdgio do imperialismo também envolveu certas tecnologias-
-chave[...]” (2016, p.135). A morte e a violéncia constituem a esséncia do real, “a
forma original do direito”, na colénia. O assassinato e a injtria corporal e mental
sao pontos basilares da relacdo com o outro, configura¢oes da necropolitica como
verdade absoluta. Todas as tecnologias-chave do horror usadas em cada estdgio do
imperialismo envolvem a crueldade. RDC expée, poeticamente, esses exercicios de
crueldade e deixa a denuncia efetuada pela imagem poética materializar, no corpo
do texto, a mdquina de tortura colonial.

O brilho e a luz constantes na oragao “Os capacetes brilham na ladeira” re-
vertem a l6gica da violagdo da carne pelo jogo de superficie e fundo, jd que a cena
desmedida da carnificina ¢ atravessada pela delicadeza e pelo brilho da luz refratada
nos capacetes. O sujeito poético entio afirma: “Sao os conquistadores”. A presenga
dos conquistadores, com seus capacetes e firias de metal, parece violar a paisagem
natural e languida da toalha do mar. O capacete invoca os sentidos bélicos. Os
conquistadores “tudo ignoram, a progredir num chio que os desconhece.” Penso
em uma lavra as avessas. O chao quando violado pelo conquistador nio recebe a
lavra produtiva, com os fins de fecundagao e de reprodugio dos alimentos, mas sim
o aniquilamento e a ruina. A guerra e seus instrumentos metdlicos ressoam na pele
do poema, enquanto “As armaduras tinem, percutindo o esfor¢o”. O som agudo e
vibrante, o estalo, das armaduras é performado no corpo textual pelo alteamento
da consoante oclusiva /t/, pela explosao da oclusiva /p/ e pela assonéncia entre as
vogais nasalizadas /i/ nas formas verbais “tinem” e “percutindo” (na variante carioca
do portugués brasileiro). O som da guerra produzida pelo conquistador ensurdece,
cega e emudece a sociedade conquistada, & maneira da bomba cultural.

O desconhecimento mencionado no poema ¢é caracteristica primeira dos con-
quistadores, “cavaleiros sujos,/ descuidados, batidos pela auséncia, temerosos do
tempo,/ mudos de estranheza.” Se mencionei a lavra as avessas, ressalto outro mo-
vimento invertido elaborado nesses Gltimos versos. A literatura colonial descreve
o colonizado como figura exdtica, suja e selvagem. Chinua Achebe discorre sobre
a imagem do colonizado em Coragio das trevas, de Joseph Conrad, no artigo “An
Image of Africa: Racism in Conrad’s Heart of Darkness” e fornece a seguinte me-
ditagao: “Coragio das trevas fornece uma imagem da Africa como sendo um ‘outro
mundo’, antitese da Europa e, em consequéncia, da civiliza¢o, um lugar onde o
refinamento e a inteligéncia ostensivos do homem sao finalmente ridicularizados
por uma bestialidade triunfante” (2016, p.15, tradugio nossa’). A descri¢io do

colonizado é circundada da ideia de bestialidade e da antitese negativa, o que é cri-

7 No original: “Heart of Darkness projects the image of Africa as “the other world,” the antithesis of Eu-
rope and therefore of civilization, a place where man’s vaunted intelligence and refinement are finally
mocked by triumphant bestiality.”
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ticado por Chinua Achebe em seu artigo de forma primorosa por meio da anilise

de algumas passagens do texto de Conrad.

Em movimento critico semelhante, RDC inverte o esteredtipo e agora quem

é sujo e bestial nio sio os colonizados, e sim os colonizadores. O poeta penetra o

corpo da histéria oficial para vird-la as avessas, realizando o movimento da volta pa-

radigmdtica. Nao ¢ 4 toa que no capitulo “Uma grande volta paradigmdtica”, de A

terceira metade, constante na trilogia Os filhos de Préspero, RDC se dedica a estudar

a volta paradigmdtica como gesto critico e epistemoldgico que repensa as ruinas das

ideologias falhadas. Sentidos que busco concretizar com esta passagem:

........... e desse também oportunidade, até, a uma reformulagao
universal de utopias, hipétese que parece ter-se esgotado pe-
rante os resultados absolutamente falhados de todas as utopias
humanistas ensaiadas, tanto socialistas como liberais......... as
ideologias ruiram e ninguém acredita mais em projetos (2009,

p-399).

No seio da ruina, é preciso haver a Volta®, constatada na leitura deste fragmento:

...... por isso s6 mesmo uma grande volta........ Nambalisita, he-
16i ecoldgico e da alma comum....... na nossa cultura tem por-
tanto um herdi que se adapta aos tempos presentes e impera-
tivos de uma chamada consciéncia ecolégica moderna...... [...]
nao terd nada nas culturas animistas daqui e em outras do resto
do mundo para inscrever no programa que passou a ser global,
a partir do modelo ocidental? ......... nao dard para utopificar
uma volta na maneira de olhar para o mundo que admitisse,
readmitisse, reintroduzisse, reaproveitasse a perspectiva animis-
ta sobre o corpo e a alma como uma novidade, um salto quin-
tico, uma mutacio, um clinamen capaz de inspirar um novo
quadro de relagoes entre as pessoas com o resto da criagio e o
mundo todo em geral muito diferente daquele que o programa
humanista desenhou para o futuro do mundo e lhe estd agora
a perturbar o presente de uma maneira que assusta a todos......

(Carvalho, 2009, p.404).

8 Em alguns momentos do texto, realizarei a referéncia ao conceito de “volta paradigmatica” por meio

do termo “Volta”.
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RDC evoca a figura do her6i Nambalisita (Nelisita)’ para ilustrar a sua argu-
mentacio em torno do conceito. A inclusio da perspectiva animista no modelo oci-
dental de pensamento revela-se como li¢o a ser apreendida para além dos moldes
da educagao ocidental oficial. Uma li¢do para repensar o futuro do mundo. Para o
poeta angolano,

........... os cientistas ocidentais s6 nos respeitardo mesmo quan-
do se virem obrigados a incorporar na ciéncia deles, como
aconteceu com a musica, alguma coisa que saia de uma ciéncia
nossa e nio daqueles suceddneos que o saber ocidental impoe
aos nossos intelectuais e eles adotam sem hesitagao nenhuma,
entrando precisamente no jogo do outro, porque é ai que en-
contram o terreno de uma afirmagao pertinente para eles e para

o mundo que impera........ (Carvalho, 2009, p. 405).

Essa licao atravessa a postura cientifica e epistemoldgica. O giro decolonial,
apontado por Nelson Maldonado Torres, estd presente de novo. A inclusao do saber
animista como epistemologia na ciéncia ocidental é o giro da grande volta paradig-
mitica. Identifico nesse poema e nos outros que serao lidos alguns giros e algumas
voltas paradigmadticas. Por ora, o gesto de virar ao avesso o esteredtipo e de atribuir
ao conquistador o lugar do sujo e do selvagem exemplifica a ideia. Além disso,
acredito que o tempo espiralar'® do poema é o material — o fio ondulado — que
conduz o giro e a volta. Li¢io trabalhada com exceléncia em A terceira metade, ba-
seada em argumentos sélidos e académicos, atravessada de lirismo e apreendida por
mim no fluir espiralado do tempo do poema, inaugurando outra epistemologia. A
imagem poética veicula, na vibracio do seu trinsito ou transe interno, outra epis-
temologia do saber. Lavrar o chao da poesia é o aprendizado em constante processo
de aquisicao.

Retomo o final da primeira estrofe do poema e identifico o uso da palavra
“tempo”. Os cavaleiros sujos temem o tempo. Interpreto o tempo, aqui e agora,
no sentido arruinador e desgastante de seu cardter devorador, 2 maneira da tirania
de Chronos", cuja esséncia contrasta com a do tempo espiralar. Eles “penetram nas
casas e ressurgem tensos . Identifico a polissemia do verbo “penetrar”, que denota

® O mito de Nelisita circula na regido habitada pela sociedade Nyaneka e em seus arredores préximos.
Na narrativa, o herdi gerou a si mesmo e apresenta a capacidade de comunicar-se com os animais. As-
sim, ele detém o poder de reequilibrar as dindmicas das forgas cdsmicas.

1° | eda Martins define o tempo espiralar de acordo com este trecho: “As composi¢des que se seguem
visam contribuir para a ideia de que o tempo pode ser ontologicamente experimentado como movi-
mentos de reversibilidade, dilatagdo e contencdo, ndo linearidade, descontinuidade, contragdo e des-
construgdo, simultaneidade das instancias presente, passado ou futuro, como experiéncias ontolégicas
e cosmoldgica que tém como principio basico do corpo ndo o repouso, como em Aristdteles, mas, sim,
o movimento. Nas temporalidades curvas, tempo e memdria sdo imagens que se refletem” (2021, p.23).

" Martins, 2021, p.24.
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a0 mesmo tempo a penetracio sexual e a entrada no espago. Os conquistadores
sa0 descritos desta maneira: “Nas maos trazem despojos/ de indeciso uso. Ensaiam
movimentos que os definam,/ extraem-lhes sons que os tornem praticdveis.” Os
despojos de indeciso uso indicam objetos e armas nao identificados pelos coloni-
zadores por nio pertencerem a sua cultura, a semelhanca de outras armas, menos
convencionais e tao eficazes quanto, como a lingua, a religido e a cultura. O adjetivo
“indeciso” evoca o abismo existente entre invasor e invadido, abismo que tentard
ser preenchido pela “missao civilizatéria” forgada pelo colonizador, ao impor a sua
cultura ao outro, colocando em questao a sua veracidade. Manuel Rui concretiza
essa reflexao no seguinte fragmento:

E certo que podias ter pedido para ouvir e ver as estérias que
os mais velhos contavam quando chegaste! Mas nao! Preferiste
disparar os canhées. A partir dai comecei a pensar que tu nio
eras tu, mas outro, por me parecer dificil aceitar que da tua
identidade fazia parte esse projeto de chegar e bombardear o
meu texto. Mais tarde viria a constatar que detinhas mais outra
arma poderosa além do canhio: a escrita. E que também sis-
tematicamente no texto que fazias escrito inventavas destruir
o meu texto ouvido e visto. Eu sou eu e a minha identidade
nunca a havia pensado integrando a destruigao do que nio me

pertence (2011).

Ampliando a leitura e ultrapassando os objetos da cena textual retratada por
RDC em seu poema, afirmo que a prépria escrita — toda uma cultura — pode ser
interpretada pelo viés ambiguo dos “despojos de indeciso uso”. O colonizador nio
sabe o que fazer com tudo aquilo que pertence ao outro, tanto no campo material
quanto no cultural. Assim, ao efetuar o desmonte do “canhio” da lingua portu-
guesa, a escrita de RDC completa a volta paradigmitica, promovendo a recriagio e
ressignificagdo da lingua portuguesa.

Prosseguindo, eis entdo que outra cena, outro corte, abre a segunda estrofe. O
olho-ciAmera do poeta modifica seu 4ngulo visual e aproxima a imagem, em mais
um movimento cinematografico. Vejo-me diante de um novo personagem: “Um
mancebo sereno vem junto com a tropa’. O poeta-cineasta mais uma vez coloca
sua cAmera em movimento e passa a descrever os atos do personagem. Os verbos,
conjugados no tempo presente, presentificam os acontecimentos da narrativa, a
semelhanga do efeito produzido pelas imagens em movimento projetadas na sala
de cinema. A sintaxe coordenada, destacando cada ato do personagem, intensifica
o cardter gestual e cenogrifico. O mancebo desdenha do saque. Observo a posi-
¢ao geografica da cena no seguinte verso: “Do cimo da ladeira dilata em volta um
gesto de atengao”. Ele procura algo com atenglo, colocando-se no alto da ladeira.
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Entdo, “Virado ao mar, recua agora em direc¢io ao templo”. Versos que incitam o
mistério e a posi¢ao de alarde no leitor, 20 mesmo tempo que estimulam a sedugao:
o desejo de despir as palavras para lhes descobrir a continuidade narrativa. Nesse
ponto, quem se torna o violador é o préprio leitor, que anseia por violar os versos
e desnudar o fim da trama. Erotismo e violéncia sio conjugados no seio da poesia.

O trabalho cinemdtico de RDC com a linguagem faz-me recordar de uma pas-
sagem do seu livro Os papéis do inglés. O narrador deseja contar uma das versoes
da histéria do inglés que assassinou os seus companheiros. Com o intuito de criar
uma versao angolana para a narrativa, o narrador cerca-se da criatividade da lingua-
gem e diz o seguinte: “Ocorre-me com uma precisdo cinematografica a cena que
vai seguir-se” (Carvalho, 2007, p. 72). O capitulo seguinte chama-se “Como num
filme” e nele sdo elaboradas cenas irrigadas de mistério e sedu¢io perante a histéria
do inglés. Destaco no romance de RDC outra volta paradigmdtica, produzida pela
ficcionalizacio da versao oficial da cronica de Henrique Galvao, que ganha uma
versao angolana.

Essa afirmagao estende-se ao poema, devida a ficcionalizagdo, dessa vez no for-
mato da poesia, do fato histérico da coloniza¢io do Sudio ocidental do século
XV. Além disso, a presenga do fazer cinematogrifico na forma do texto, diante dos
apontamentos estabelecidos pela leitura, também pode ser encarada como ato cri-
tico propulsor da Volta. O texto literrio e a imagem cinematogrifica questionam
os valores de verdade das narrativas oficiais. Ranciére distingue dois regimes de
historicidade, marcados pela revolu¢ao antimimética: a oposi¢ao entre a democra-
cia literdria e a ordem da representagao cléssica (p.35). Ele afirma que, para além da
influéncia da Literatura na Histdria, em novo regime de visibilidade, vigora ainda o

didlogo com a arte cinematografica, o que noto a partir da leitura deste fragmento:

Essa articulacao passou da literatura para a nova arte da narrati-
va: o cinema. Este eleva a sua maior poténcia o duplo expedien-
te da impressao muda que fala e da montagem que calcula as
poténcias de significAncias e os valores de verdade. E o cinema
documentdrio, o cinema que se dedica ao “real” é, nesse senti-
do, capaz de uma invencio ficcional mais forte que o cinema de
“ficcao”, que se dedica facilmente a certa estereotipia das agoes

e dos tipos caracteristicos (2005, p.57).

O regime estético da Modernidade torna possivel a ascensao do cinema. Ran-
ciere também reconhece que: “O real precisa ser ficcionado para ser pensado. [...]
Escrever a histdria e escrever histdrias pertencem a um mesmo regime de verdade”
(idem, p.58). Segundo o historiador Marc Ferro, a utilizagio do filme como supor-
te de andlise historiografica advém de uma caracteristica especifica do cinema. Em
suas palavras,
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O filme tem essa capacidade de desestruturar aquilo que diver-
sas geracoes de homens de Estado e pensadores conseguiriam
ordenar num belo equilibrio. Ele destr6i a imagem do duplo
que cada instituigao, cada individuo conseguiu construir diante
da sociedade. A cAmara revela seu funcionamento real, diz mais

sobre cada um do que seria desejédvel mostrar (1992, p.86).

A capacidade de desestruturagio das instituicoes de poder e do pensamento
dominante faz-me crer na vocagio da poesia e do cinema como instrumentos de
problematizagao de paradigmas epistemoldgicos.

Em rela¢do ao terceiro verso da segunda estrofe, percebo que o mancebo “Vol-
ta-se breve e pdra”. O poeta ¢ detalhista e descreve os minimos movimentos de seu
personagem, ampliando a concretude da cena. E o verso para simultaneamente no
término da linha embora sua sintaxe continue no verso seguinte. O mancebo estaca
“para erguer a fronte e receber no rosto a saturada luz/ do fim da tarde.” A luz toca-
-lhe a fronte e ilumina a paisagem lagubre do poema. Tomado por um sentimento
de angustia e medo, suas pernas tremem. Seu corpo prevé o que acontecerd. Vejo
seu peito desnudo, momentaneamente fundido com o templo: “branco e plano
como um portal antigo”. A cor vermelha do chéo e o branco da pele compéem o a
textura das imagens poéticas. O branco ¢ a cor da pele do conquistador e o verme-
lho demarca o rastro de violéncia e de ruina deixados nas paisagens por ele violadas.
O branco marca a posi¢ao de conquistador e de poder. O ventre exposto “denuncia
a carne”. O mancebo em seguida “Ajoelha-se humilde na escadaria limpa.” A sin-
taxe telegrafica dos versos prepara devagar o leitor para o climax do poema: o ato
de violéncia fisica cometido contra o mancebo. Ele deixa suas vestes cairem e fica
completamente nu.

O processo de desnudamento inicia-se com a nudez da parte superior do corpo
e encerra-se com a nudez total. O erotismo estd encarnado no poema. Recorro as
palavras de Georges Bataille:

A violéncia, que nao ¢ em si mesma cruel, ¢, na transgressao, o
feito de um ser que a organiza. A crueldade é uma das formas
da violéncia organizada. Nao ¢ forcosamente erética, mas pode
derivar para outras formas de violéncia que a transgressio orga-
niza. Como a crueldade, o erotismo é meditado. A crueldade e
o erotismo se ordenam no espirito possuido pela resolugao de ir
além dos limites do interdito (2014, p.103).

Bataille aproxima crueldade e erotismo pela ética do desejo transgressor. O
p ) g

rosto do mancebo “exprime a rapidez do encanto”. Ele parece estar em estado de

encantamento e “Verga-se ddcil para beijar a pedra”. Reparo a posicao inclinada do
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seu corpo e a boca colada a rocha. O movimento é adjetivado como “décil”. O final
da estrofe surpreende o leitor. Surge um cavaleiro adulto na cena, que protagoniza,
junto com o jovem, o climax do poema: depois de retirar a “armadura fria”, ele
“acomete erecto aquela carne branca”.

O uso do verbo “acometer” sugere a ambiguidade que transita entre a crueldade
e o erotismo. O sintagma “acomete erecto” faz-me pensar sobre a possibilidade de
ser um golpe praticado pelo cavaleiro, talvez com arma, “na carne branca”, gesto
efetuado em posi¢ao ereta, o que nao exclui, pelo contrdrio, fomenta, a ideia félica.
Interpreto a posicio ereta como o pénis em estado de excitagao sexual. Os interditos
do erotismo concretizam-se nos hiatos da palavra poética, colocando em questao
os exercicios de crueldade. O erotismo adquire contornos de polissemia e de teor
politico no contexto da obra Lavra. A flexibilizagio e expansio desse termo para
além do sentido denotativo revelam conotag¢oes criadas pela palavra e pela imagem
poética, que buscam ilustrar também outro ato desviante — a Volta — dentro do
paradigma da lingua portuguesa.

Se hd relacdo sexual, é preciso apontar a possibilidade do estupro, haja vista o
verso “Escorre um caudal de choro pela vertente”. A presenca anterior do adjetivo
“décil”, em uma primeira leitura, poderia descartar essa possibilidade. A docilidade,
todavia, advém da necessidade de submissao a hierarquia de alguém que conserva
uma posi¢io de poder privilegiada. Nao é por acaso que hd diferenca de idade,
estabelecida no contraste entre a palavra “mancebo”, que suscita jovialidade, ¢ a
constru¢io “cavaleiro adulto”, que sugere maturidade.

Bataille, teoricamente, discute algumas semelhancas entre o ato erético e o ato
cruel, mostrando que a crueldade é exercida pela posse do outro. RDC assim o faz
na poesia. Nesse sentido, a gléria dos conquistadores, tao inflamada pela histéria
oficial, bem como o cardter benevolente e imaculado da “missio civilizatéria” e
catequizadora, é acometida pela agdo de um erotismo tirdnico, da maneira mais
vulgar possivel, porque escancara a crueldade. O prazer ¢ criticado pela religiao do
colonizador. O continente africano foi considerado pela literatura colonial como
lugar da perdi¢ao moral. A bomba cultural implode sobre si mesma. O poeta viola a
histéria, por um movimento a contrapelo, ou como diria Walter Benjamin, escova
a histéria a contrapelo, em referéncia a posigao politica e artistica que destaca a luta
das sociedades oprimidas (1996, p. 225). Os papéis de conquistador/conquistado
sao colocados em jogo quando a légica da crueldade ¢ interna e abundante no
mundo do colonizador, atravessando outras logicas hierdrquicas de poder vigen-
tes. Aquele que domina também ¢é dominado e violado. A violéncia é a dialética
primeira da estrutura de saber e de poder do colonizador, que fere ndo somente o
outro, como também os seus proprios semelhantes. A barbdrie nao pertence apenas
ao outro lado.

O contradiscurso engendrado pelo erotismo, a poetizagdo critica de eventos
histéricos e a absor¢io de técnicas cinematograficas sao as linhas das texturas que
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urdem a poesia de RDC. O olhar do poeta que lavra o tempo histérico e a volta
paradigmdtica sdo instrumentos basilares do seu labor com a linguagem e de seu
projeto ético-estético. A barbdrie e a violéncia da imposigao histérica atravessam
o real com ferocidade, mas o sujeito poético que pensa e produz a luz de outras
epistemes e filosofias — sem desconsiderar a cultura ocidental, porém se impondo
sobre ela — amplia o paradigma do conhecimento humano e inaugura uma relagao
mais grata com a histéria.
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