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RESUMO: 
Este trabalho aborda a temática do feminino em Eunice Paiva, no pre-
miado filme Ainda estou aqui (de Walter Salles), pela ótica de duas arti-
culistas: Conceição Freitas (“Metrópoles”) e Júlia Pessôa (“#Colabora”), 
que refletem sobre a ascensão do filme e sua vitória, especialmente no 
Globo de Ouro de 2025, colocando em projeção a imagem de Paiva.  
Para a avaliação da tomada de posição das articulistas, examinamos 
tanto o dispositivo argumentativo próprio dos artigos focalizados, 
quanto alguns procedimentos discursivos de identificação e qualifica-
ção presentes no corpus. Assim, buscamos averiguar a emergência de um 
feminino que deságua num ativismo amoroso – lugar de superação de 
lutos – tomado como ação e construção, e não apenas como sentimento.  
Nesse sentido, apontamos para a quebra de estereótipos e imaginários vin-
culados à ideia de feminismo como sinônimo de luta enquanto violência.  
Como desdobramento, objetivamos, ainda, desnudar a argumentação implí-
cita presente na obra ficcional, conforme sugerido nos artigos avaliados.  
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Resumo
A palavra Serendipidade vem lutando por um lugar nas áreas das litera-
turas, tendo em vista que ela já é bem representada na área científica e 
jurídica. Saber, a priori, que serendipidade está relacionada a descober-
tas incríveis que acontecem ao acaso, o presente artigo analisa corpus 
ficcional pertinente à discussão sobre esta palavra. Trata-se do romance 
Niketche, da moçambicana Paulina Chiziane. A partir de uma situação 
aparentemente corriqueira, acompanhamos uma radical transformação 
na vida da protagonista Rami. Tal transformação é vista aqui como re-
sultante da serendipidade, sobretudo, em função do processo de cons-
cientização detonado pelo acaso na vida da personagem.

Palavras-chave: 
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Abstract
The word Serendipity has been struggling for a place in the areas of lite-
rature, given that it is already well represented in the scientific and legal 
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fields. Knowing, a priori, that serendipity is related to incredible discoveries that 
happen by chance, this article analyzes a fictional corpus pertinent to the discussion 
about this word. It is the novel Niketche, by the Mozambican Paulina Chiziane. 
Starting from a seemingly ordinary situation, we follow a radical transformation 
in the life of the protagonist Rami. This transformation is seen here as a result of 
serendipity, above all, due to the process of awareness triggered by chance in the 
character’s life.

Keywords: 
Serendipity, woman, chance, discovery

Resumé
Le mot « sérendipité » se bat depuis longtemps pour se faire une place dans le do-
maine littéraire, étant donné qu’il est déjà bien représenté dans les domaines scien-
tifiques et juridiques. Sachant, a priori, que la sérendipité est liée à des découvertes 
incroyables qui surviennent par hasard, cette communication dispose d’un corpus 
fictionnel pertinent à la discussion autour de ce mot. Il s’agit du roman Niket-
che, de la Mozambicaine Paulina Chiziane. À partir d’une situation apparemment 
ordinaire, nous suivons une transformation radicale dans la vie du protagoniste, 
Rami. Cette transformation est vue ici comme le résultat d’une sérendipité, avant 
tout due au processus de prise de conscience déclenché par le hasard dans la vie du 
personnage.

Mots-clés : 
Sérendipité, femme, hasard, découverte

O que vem antes do estrondo...

As sementes da descoberta flutuam constantemente  
à nossa volta, mas só lançam raízes nas mentes  

bem-preparadas para recebê-las.1 
Joseph Henry

Esse excerto contribui para o artigo, uma vez que nos indicam e nos fazem refle-
tir sobre acasos e descobertas, o que permeia o significado do termo que ora é apre-
sentado. A palavra serendipidade já suscitou muitos estudos, definições e reflexões. 
O termo em questão vem do inglês Serendipity, o qual foi usado pela primeira vez 

1	  Gonçalves, 2017
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em 28 de janeiro de 1754, em uma carta de Horace Walpole. Nesta carta, dirigida 
a um amigo, conta como descobrira por acaso uma pintura valiosa:

“Esta descoberta é quase daquele tipo a que chamei serendipi-
dade, uma palavra muito expressiva, a qual, como não tenho 
nada melhor para lhe dizer, vou passar a explicar: Uma vez li 
um romance bastante apalermado, chamado os três príncipes 
de Serendip: enquanto suas altezas viajavam, estavam sempre 
a fazer descobertas, por acaso e sagacidade, de coisas que não 
estavam a procurar...”  (GONÇALVES,2017)

Após sua origem, o termo passou, de forma mais ampla, a ser utilizado para 
descrever situações descobertas ao acaso. Nota-se, contudo, que, para que tais des-
cobertas se caracterizam, de fato, como serendipidade, é preciso haver atenção, a 
fim de que o momento de serendipidade não passe despercebido. Logo, a existência 
ou o êxito do conceito é possível apenas quando realmente houver consciência da 
descoberta. Se o processo de conscientização é primordial para que percebamos 
alguns momentos, na realidade ou na ficção, em que o acaso traz descobertas ines-
peradas, vale marcar, aqui, outra circunstância fundamental na serendipidade: a 
circunstância da felicidade, embora nem sempre essa consciência de felicidade, em 
uma descoberta casual, seja clara no primeiro momento. Afinal, como afirma Mer-
ton (2004), o primeiro teórico a sistematizar e estudar o conceito, a serendipidade 
descreve um processo que é quintessencialmente ambíguo e dinâmico. E talvez a 
atenção seja um dos aspectos mais importantes para que a serendipidade seja vivida 
e percebida. 

Os exemplos de situações de serendipidade se multiplicam e desdobram, nos es-
tudos de Merton, revelando-nos, ainda, a importância de aspectos como o esforço, 
a determinação, a abertura intelectual e até mesmo a clarividência. Nesse sentido, a 
descoberta da penicilina talvez seja o mais impactante momento de serendipidade 
em que a ideia do elemento premonitório desempenhou um papel fundamental.  
O cientista Alexander Flemming não apenas percebeu uma alteração em sua ex-
periência com bactérias, mas também atentou para o significado dessa alteração e 
intuiu a importância revolucionária da descoberta que estava protagonizando para 
a medicina naquele momento.

Como exemplo de serendipidade nas literaturas africanas, há o romance de 
Paulina Chiziane, Niketche: uma história de poligamia (2004) Ao longo do ro-
mance, encontramos uma série de situações casuais de serendipidade, nas quais não 
só a protagonista, mas as demais mulheres de Tony vão tomando consciência dos 
mecanismos de controle e opressão que as cercam e de como podem romper com 
muitas dessas barreiras. Assim como a protagonista Rami percebe que uma situa-
ção inusitada a levou sair de seu lugar de conforto e enfrentar questões novas, suas 
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rivais/irmãs vivem vários momentos que, ao acaso, lhe fazem grandes revelações 
extremamente positivas. 

O estrondo

“Mulher é terra. Sem semear, sem regar, nada produz.”  
Provérbio zambeziano

Este é o prefácio do romance moçambicano elencado para este artigo. Conse-
quentemente, esse provérbio ressalta a grandiosidade do que é ser mulher e o quan-
to isso permeia no campo das ideias férteis. Enquanto há sementes da descoberta 
flutuantes, há o solo fértil de uma mulher que está bem-preparada para recebê-las. 
Mais uma prova de que a serendipidade tem afinidades com o feminino, pois para 
que ela aconteça, é preciso estar aberto intelectualmente e possuir sensibilidade para 
a compreensão de que algo está acontecendo. Dessa forma, a mulher negra rompe 
as barreiras da dominação e experimenta uma nova forma de ver o mundo, supe-
rando e sobrevivendo às adversidades da vida.

É importante refletir também sobre a relevância da escrita feminina no espa-
ço africano, dando destaque ao moçambicano, através de Paulina Chiziane. Sua 
escrita moçambicana é tomada por denúncias sociais que problematizam o papel 
da mulher africana nessa sociedade. Segundo Fonseca (2004), a produção lite-
rária de mulheres africanas é muito próxima de outras literaturas de espaços em 
que mulheres transgressoras ocupam. Mesmo assim, ainda é vista a submissão, a 
indiferença e marginalização a que mulheres são submetidas, tanto em aspectos 
sociais quanto em relação à publicação de suas obras. Ainda existem muitas vio-
lências sofridas e veladas em relação às mulheres negras. No contexto africano, 
alguns países ainda designam à mulher a exclusiva tarefa de cuidar dos filhos e 
maridos.

No entanto, a história de Paulina apresenta alguns desvios dessa “condenação” 
de ser somente esposa e mãe. Ela faz um testemunho de sua trajetória que demons-
tra o quão difícil é ser uma escritora em uma estrutura tão machista. Fonseca cor-
robora com essa dificuldade em seu relato:

Não é por acaso que a presença de mulheres na literatura canô-
nica, oficializada, é sempre muito reduzida. Razões culturais e 
políticas explicam, por exemplo, o modesto número de textos 
literários de autoria feminina nos catálogos da maioria das edi-
toras não especializadas em temas ligados ao feminino. (FON-
SECA, 2004, p. 284)
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Em África, as dificuldades para a literatura feminina eclodir são mais intensas, 
uma vez que há tradições que minimizam as capacidades das mulheres e, conse-
quentemente, limitam o acesso delas à educação. Sendo assim, os editores seguem 
os mesmos princípios com complexas formas de eleição e aceitação de escritoras 
e com critérios aleatórios para a circulação de seus textos. Portanto, Chiziane fez 
reflexões acerca do seu fazer literário e relata como vem rompendo as barreiras do 
patriarcado ao usar a escrita como ferramenta para a libertação de corpos femininos 
que estão sempre enclausurados em situações angustiantes. No seu testemunho, 
Paulina Chiziane (2013) se debruça na ideia de como a mulher é o centro do uni-
verso; porém, há uma construção, “sob a máscara da criação divina”(CHIZIANE, 
2013,p.6 ), de que o homem é o produto principal e a mulher, ao mesmo tempo 
que traz vida, força e riqueza, traz também a maldição, o castigo e o pecado em sua 
essência.

Comparo a mulher à terra porque lá é o centro da vida. Da mu-
lher emana a força mágica da criação. Ela é abrigo no período 
da gestação. É alimento no princípio de todas as vidas. Ela é 
prazer, calor, conforto de todos os seres humanos na superfície 
da terra. (CHIZIANE, 2013, p.8)

Nesse viés, há uma reflexão de Laura Padilha (2004), sobre antologias africanas 
femininas, que corrobora o relato da romancista. Para a teórica, a “essência femi-
nina” que é construída a partir da imagem da menstruação, gestação e aleitamento 
não deixa de ser importante para o universo literário. Desse modo, a mulher é per-
sonificada pela força da terra. Isso, contudo, não a afasta de ser o solo fértil, pois não 
só gerará homens livres das amarras da escravidão, como também será capaz de criar 
estratégias de sobrevivência no patriarcado e de superação de suas dores. Sendo as-
sim, Chiziane, em seu relato, problematiza as oscilações da visão do corpo-mulher 
na África. Ora é sacralizado, ora é demonizado. Parece que as mulheres são meros 
objetos que são úteis ou inúteis à serventia dos homens. “Mas e se Deus fosse mu-
lher? A ordem da vida estaria invertida?” (CHIZIANE, 2013, p.6). Essa indagação 
feita pela autora questiona o papel da mulher nessa sociedade que muito a maltrata. 
Para isso, ela cita, por exemplo, a figura da Cleópatra que, sendo uma rainha, nunca 
demonstrou pensar nas mulheres. A vaidade e a ganância predominaram em sua 
trajetória. Apesar de ter sido uma grande general, nunca se preocupou com a condi-
ção social das mulheres de seu povo. Paulina conclui que poucas mulheres, quando 
chegam ao poder, pensam em outras mulheres.

Se acreditamos na ideia de que o homem é a imagem de Deus, 
podemos também imaginar que a rainha é a imagem da deusa. 
Valerá a pena alimentar a ilusão de que o mundo seria diferen-
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te e melhor se Deus fosse mulher? Penso que não. A história 
mostra-nos que não basta ser mulher para ser justa. A questão é 
muito mais profunda. (CHIZIANE, 2013, p. 2)

A partir de então pode-se crer que as mulheres pretas são mais sensíveis, mais 
atentas e estão a pensar em estratégias para permanecerem vivas e ativas diante de 
tantos obstáculos. Tal persistência e vigor podemos depositar na serendipidade, já 
que o termo é um disparador de uma consciência aberta a encontrar algo que não 
se está procurando e a sentir realização por isso. A necessidade de viver a serendi-
pidade alia-se à narrativa de Chiziane que acredita na importância de divagações 
sobre situações cotidianas para se fortalecer a caminhada rumo à modificação deste 
mundo tão injusto para as mulheres. A vontade de amenizar as adversidades da vida 
das mulheres pretas, se revela, em diálogo com a dororidade2, a intenção de clamar 
pelo lugar de fala não só das autoras negras, mas de todas as mulheres, com o apoio 
de toda a sociedade, uma vez que essa preocupação é pertinente à coletividade. Esse 
posicionamento se aproxima muito de hooks (2018), ao propor que o feminismo 
é para todo mundo, uma vez que se faz necessário, para uma mudança expressiva, 
a presença homens e mulheres desconstruindo o olhar patriarcal que desqualifica 
as mulheres. Dessa forma, entende-se que Paulina Chiziane propõe transformar 
o silêncio e a ausência em visibilidade. Essa escrita transformadora, carregada de 
denúncia, pode ser atribuída ao papel da serendipidade na vida das personagens 
criadas por elas. São personagens que são resgatados pela serendipidade para que 
consigam sobreviver às ameaças que, apesar de estarem em um campo ficcional, são 
comuns a muitas mulheres. Os textos e composições de mulheres negras exaltam 
a sensibilidade feminina, a vontade de viver e superar as dores, além de trazer um 
certo apaziguamento que ameniza a solidão e impulsiona mudanças para se ter 
uma vida melhor. Esses atributos lhes dão condições de encontrar as respostas que 
podem amenizar as adversidades da vida.

A descoberta
Em face do exposto, a análise de Niketche é bastante importante para nos apro-

ximar do conceito de serendipidade. Paulina Chiziane (2004) traz em seu romance 
Niketche: uma história de poligamia uma protagonista que vê sua vida transfor-
mada em um dia aparentemente comum em seu vilarejo. Após ouvir um grande 
estrondo e se assustar, Rami é alertada pelas vizinhas que seu filho quebrou o vidro 
do carro de um homem rico. Nesse momento, ela se viu totalmente indefesa e des-
protegida.

2	  Dororidade - Conceito cunhado por Vilma Piedade (2017), o qual descreve a dor vivida por mulheres 
negras e compartilhada entre elas
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Do alto do céu desliza um punhal invisível contra meu peito. 
Ganho a mudez das pedras, estou aterrada. Consigo apenas sus-
pirar: ah, Betinho, meu caçulinha! Aquele carro é de homem 
rico. O que será de mim? (CHIZIANE, 2004, p. 10)

Em pânico, Rami começa a se dar conta da contradição em que vive: sua de-
pendência total de um marido que está sempre ausente. E, ao escutar as histórias 
espantosas de suas vizinhas, expondo suas dores e solidões, ela percebe que não é a 
única a sofrer desses males.

Mas por que se foram embora os nossos maridos, por que nos 
abandonam depois de muitos anos de convivência? Por que nos 
largam como trouxas, como fardos, para perseguir novas pri-
maveras e novas paixões? Por que é que, já na velhice, criam 
novos apetites? Quem disse aos homens velhos que as mulheres 
maduras não precisam de carinho? (CHIZIANE, 2004, p. 12)

A personagem, começa, então, a se perguntar o porquê desse distanciamento 
e, durante esse autoquestionamento, percebe que foi desprezada na maior parte 
dos vinte anos de seu casamento com o Tony: “Vivi apenas dois anos de felicidade 
completa num total de vinte e tantos anos de casamento” (CHIZIANE,2004, p. 
14). Desencadeia-se, assim, um processo de reflexão, no qual se dá conta da baixa 
autoestima, enquanto se indaga sobre os motivos das constantes ausências de Tony. 
Dessa forma, Rami começou a perceber como vinha se descaracterizando por causa 
de um homem que talvez nem a amasse mais.

Fecho os olhos e escalo o monte para dentro de mim. Procu-
ro-me. Não me encontro. Em cada canto do meu ser encontro 
apenas a imagem dele. Solto um suspiro e só me sai o nome 
dele. Desço até o âmago do meu coração e o que é que eu en-
contro? Só ele. Tenho por ele um amor puro e perfeito, será que 
ele não vê? (CHIZIANE, 2004, p. 14)

Assim, a partir de uma situação aparentemente corriqueira, “um estrondo que 
se ouve do lado de lá” (CHIZIANE, 2004, p. 9), acompanhamos uma radical trans-
formação na vida de Rami.

Entro num delírio silencioso, profundo. Rajadas de ansiedade 
varrem-me os nervos como lâminas de vento. Este acidente en-
che-me de dor e de saudade. Meu Tony, onde andas tu? Por que 
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me deixas só a resolver os problemas de cada dia como mulher 
e como homem, quando tu andas por aí? (CHIZIANE, p. 10)

Tal transformação é vista aqui como resultante da serendipidade, sobretudo, 
em função do processo de conscientização detonado pelo acaso na vida da perso-
nagem. Consciência essa que oscila por não se reconhecer diante do espelho, “essa 
aí não sou eu” (CHIZIANE, 2004, p. 15) e “modéstia a parte, sou a mulher mais 
perfeita do mundo” (p. 14).

Paro de chorar e volto no espelho. Os olhos que se reflectem 
brilham como diamantes. É o rosto de uma mulher feliz. Os 
lábios que se reflectem traduzem uma mensagem de felicidade. 
(CHIZIANE, p. 15)

No caminho ao encontro de si, após tanta dor e angústia, Rami sente o apazi-
guamento causado pela sua reflexão, decorrente de sua descoberta. Instala-se, por-
tanto, uma circunstância feliz que promove seu deslocamento rumo ao enfrenta-
mento dos seus incômodos. 

Desperto inspirada. Hoje quero mudar meu mundo. Hoje que-
ro fazer o que fazem todas as mulheres desta terra. Não é verda-
de que pelo amor se luta? Pois hoje quero lutar pelo meu. Vou 
empunhar todas as armas e defrontar o inimigo, para defender 
meu amor. Quero tocar na alma de todas as pedras no caminho. 
(CHIZIANE, 2004, p .19)

De mente aberta e satisfeita, ela sai de casa e acaba descobrindo as mulheres 
com quem seu marido mantinha um relacionamento extraconjugal e, numa outra 
situação inesperada, que será analisada em seguida, termina unindo-se às rivais e 
apoiando-as. Proporciona, assim, a todas as outras mulheres, a possibilidade de 
também estarem atentas a momentos serendípiticos.

Atentemos para o momento em que Rami inicia seu processo de conscienti-
zação e transformação: “Toda esta revolução começou com a história de Betinho. 
Vidro quebrado é mau agoiro, confirma-se a sabedoria popular” (CHIZIANE, p. 
27). A serendipidade vivida por Rami é de tal pertinência, que sua constatação 
aponta para a sua consciência sobre a importância do estrondo do vidro. Essa que-
bra do vidro pelo seu filho, que parecia, inicialmente, sinal de má sorte, revela-se, 
aos poucos, como o acontecimento que propiciou uma verdadeira revolução em 
sua vida, levando-a a um périplo rumo à autodescoberta. As situações vividas pela 
protagonista, a partir do incidente com seu filho, passaram a ser examinadas com 
mais cuidado, como se a sua consciência fosse despertada para uma reflexão seren-
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dípitica que passou a cultivar a atenção a cada acontecimento inusitado. Essa aten-
ção aguçada é detectada, quando Rami decide se deslocar na intenção de resolver 
sua inquietação: 

“Quero beijar grão a grão a areia que tece o solo fecundo onde 
me aleito. Fecho os ouvidos ao mundo e apenas escuto o si-
lêncio do meu percurso. Escuto o som intermitente da chuva 
miúda caindo na vidraça” (CHIZIANE, 2004, p. 19).

Nesse momento, Rami está determinada a lutar pelo amor do marido, acre-
ditando que seria o correto a se fazer. A sociedade patriarcal responsabiliza as mu-
lheres pelos erros de seus companheiros. Portanto, nossa protagonista, em um ato 
sinestésico, percorre até a casa de quem ela acredita ser a rival: Julieta. Segura de si, a 
esposa pensa em agir com violência ao encontrar a amante: “ferver um pote de óleo 
e jogar na cara dela” e “rezar com todo fervor para que ela morra” (CHIZIANE, 
p. 19). Parada em frente a porta da culpada de seus infortúnios, ela começa a fazer 
comparações, notavelmente enraivecida e enciumada. Então, ao tocar a campainha 
da casa de Julieta, Rami começa a se perguntar sobre o porquê de seu deslocamento, 
ao mesmo tempo em que invade a casa da outra, analisando tudo que havia dentro 
da casa, inclusive as características da mulher que, no seu entendimento, deveria 
ser “melhor” do que ela. Diante de tantos sentimentos vindo à tona, inicia-se um 
enfrentamento entre as duas em seis rounds. O primeiro começa com agressões 
verbais e xingamentos; no segundo, Rami ataca Julieta fisicamente, que revida de 
forma truculenta; no terceiro, Rami reage apesar de estar bastante ferida; no quarto, 
a protagonista se encontra em posição de derrota, achando até que iria morrer; no 
quinto, Julieta dá uma garrafada na nuca de Rami que, no sexto round, desmaia. A 
partir desse momento, há uma ruptura de expectativa, na descrição de uma cena de 
duas mulheres brigando.

O meu estado era tão deplorável que não podia andar naquelas 
condições. A Julieta levou-me para dentro de casa. Deu-me ba-
nho morno. Fez-me os pensos para estancar as feridas. Escolheu 
suas melhores roupas e me vestiu como uma princesa. Lavou-
-me a cabeça e me penteou o cabelo. Tem um grande coração 
esta mulher. (CHIZIANE, 2004, p. 23)

Temos, portanto, a observação de Rami diante de um fato anômalo. Aquela a 
quem ela tratou como rival lhe deu uma resposta diferente do que esperava. Apesar 
de ferida, ela compreendeu a ação de Julieta e percebeu que ela era uma pessoa boa, 
tão sofrida e enganada quanto ela. Há meses sem ver o Tony, as duas começaram 
a identificar pontos de intersecção em suas histórias para entender a ausência do 
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marido. Interessante, nesse momento, como Rami teve uma mente aberta que a 
levou a pensar que “ela é mais uma vítima do que uma rival. Foi caçada e traída 
como eu” (CHIZIANE, 2004, p. 25). Logo, suas reflexões levam a indagar onde o 
marido estaria. A resposta imediata não lhe agradou, pois Julieta contou que havia 
uma terceira esposa, a quem ela também havia agredido. Rami ficou surpresa com a 
postura da vítima: “Mas… Julieta, como podes andar à pancadaria por um marido 
que nem sequer é teu?” (CHIZIANE, p. 25). A resposta a surpreende: “E o que 
significa a palavra teu, quando se trata de um homem” (CHIZIANE, p. 25). Essa 
cena ilustra como evolui o processo de reflexão, que aos poucos se revela não só a 
Rami, como também a Julieta.

Gera-se um momento de pausa, grave, profundo. Desafiamo-
-nos, olho por olho. A Julieta revela-me uma verdade mais cáus-
tica que uma taça de veneno. Ter é uma das muitas ilusões da 
existência, porque o ser humano nasce e morre de mãos vazias. 
(CHIZIANE, 2004, p. 25)

Rami começa a sentir um incômodo profundo em relação ao cenário que estava 
vivenciando. Partiu a pensar na razão de sua existência enquanto mulher. Ademais, 
começou a constatar que seu relacionamento não tinha o sentido que ela acreditava. 
Mesmo após Julieta desabafar sobre um homem que só vinha lhe fazer filhos, Rami 
ainda oscila em pensar que as duas não estão em igual situação, já que vê Julieta 
como uma mulher mais bonita, nova e sofrida. A esposa pensa que Tony a deixou 
para ficar com Julieta por ela ter esses predicados. Em contrapartida, Rami tem um 
olhar aguçado e empático em relação à rival que não teve as mesmas oportunidades 
que ela enquanto esposa oficial. Então, Julieta despeja o que pensava sobre a inusi-
tada relação que estava sendo construída entre elas.

As mulheres são diferentes no nome e na cara. No resto somos 
iguais. Vejamos. Ele enganou-te e enganou-me. Quando não 
está aqui, penso que está contigo e vice-versa. Disse-te que te 
amava. Disse-me que me amava. Estamos aqui como duas pri-
sioneiras lutando pelo mesmo homem. Oh, meu Deus, como 
eram maravilhosas as coisas que ele me dizia. E qual foi o resul-
tado? Encher-me de filhos e partir. (CHIZIANE, 2004, p. 26)

A sensação paradoxal de Rami em relação a Julieta é desfeita abruptamente após 
o pronunciamento da última. Com esse discurso, a consciência de Rami é mais 
uma vez iluminada pela faculdade dela encontrar algo que não estava procurando.
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A minha consciência ganha um peso de chumbo. Sinto um 
sentimento doce a brotar do meu silêncio. Da janela aberta vejo 
o céu cinzento e sinto vertigens. Tremo de piedade, de tristeza, 
de vergonha. Todas as mulheres são gémeas, solitárias, sem au-
roras nem primaveras. Buscamos o tesouro em minas já explo-
radas, esgotadas, e acabamos por ser fantasmas nas ruínas dos 
nossos sonhos. (CHIZIANE, 2004, p. 26, grifos nossos)

Essa consciência que rasga o pensamento e amplia o olhar é o que nomeamos 
como serendipidade. Por não ter uma mente módica, Rami conseguiu, nesse mo-
mento, como uma mulher bastante sagaz e sensível, detectar o que realmente havia 
de errado acontecendo com ela, Julieta e, veremos a seguir, com outras mulheres: 
era Tony, figura que representava todo o machismo que as adoecia e angustiava.

De tudo o que hoje aprendi, gostei mais desta lição. Porque o 
casamento deve ser uma relação sem guerra. Porque levei muita 
sova nessa vida. Porque um lar de harmonia se constrói sem 
violência. Porque quem bate na sua mulher destrói o seu pró-
prio amor. Ponho a mão na consciência e um fio de remorso me 
sacode: por que eu agredi Julieta? (CHIZIANE, 2004, p. 40)

Portanto, sua autorreflexão trouxe a evidência de que havia errado em agredir 
Julieta. Após pedir desculpas a Julieta, a protagonista volta para casa e conversa com 
seu melhor amigo, o espelho, apresentando-lhe sua descoberta. Logo, recebe dele a 
resposta: “agrediste a vítima e deixaste o vilão. Não resolveste nada” (CHIZIANE, 
2004, p. 27). Mesmo bastante ferida, Rami sentiu um certo alívio por sua percep-
ção ter sido genuína, percebendo uma circunstância de felicidade por conta desse 
alívio e apaziguamento que sentiu. Além disso, o processo de serendipidade se en-
cerra com um impulso para o deslocamento de Rami, apesar de não saber o destino. 
Caminha, portanto, para a convicção da necessidade de se movimentar e não mais 
aceitar a situação de seu casamento como se encontrava naquele momento. Por isso, 
seu pensamento oscila entre se divorciar ou “estoirar este lar pelo ar e procurar um 
novo amor” (CHIZIANE, 2004, p. 27), pois “o medo de perder o Tony afasta-se 
momentaneamente” (CHIZIANE, p. 42). Após levar uma surra de uma das rivais, 
em vez de sentir-se rancorosa, percebe que ambas eram vítimas de Tony e passa a 
vivenciar um sentimento de sororidade desconhecido até então. 

O movimento
A sororidade entrelaça a dinâmica da narrativa do romance, uma vez que as mu-

lheres, aos poucos, deixam de julgar umas às outras e passam a ser mais colaborativas 
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entre si. hooks (2018, p. 34) sinaliza a sororidade ao trazer seu relato de experiência 
durante e depois de ter frequentado, por um ano, uma faculdade, de público pre-
dominantemente feminino. Ela se sentiu impactada ao perceber que, no ambiente 
masculinizado da Universidade de Stanford, as mulheres até falavam, mas não eram 
ouvidas. Diante desse exemplo, ao nos reportamos para as personagens femininas 
de Niketche, podemos perceber que o poder da sororidade é sensacional para elas, 
uma vez que conseguiram, num ambiente altamente conservador, falar e ouvir. Juntas 
também caminharam para o entendimento de suas potências, implementando assim 
uma espécie de revolução feminista. Quando as mulheres se unem em sororidade, 
não é possível que se duvide de si mesma. Segundo a autora, a base do movimento fe-
minista na universidade serviu para evidenciar o sexismo internalizado em cada uma 
das estudantes daquele espaço acadêmico, ou seja, as mulheres tinham a consciência 
de uma criação machista que deveria ser destruída por elas mesmas. Já no romance 
moçambicano, as mulheres foram construindo essa consciência conforme seus atos 
transgressores iam ganhando força. E, a cada momento de serendipidade, elas se mo-
vimentavam rumo à consolidação feminista. hooks comenta que:

O pensamento sexista nos fez julgar sem compaixão e punir du-
ramente umas às outras. O pensamento feminista nos ajudou 
a desaprender o auto-ódio feminino. Ele nos permitiu que nos 
libertássemos do controle do pensamento patriarcal sobre nossa 
consciência. (hooks, 2018, p. 35)

A partir do primeiro encontro com Julieta, inicia-se em Rami uma consciência, 
que fica cada vez mais nítida, conforme ela vai se organizando com as suas compa-
nheiras para desaprender o auto-ódio feminino, com o intuito de propiciar autono-
mia e independência financeira. Ela abandona seu status quo de única esposa para 
pensar em algo maior, que pudesse impactar na vida de outras mulheres.  Tal postura 
contraria a ordem patriarcal de que as mulheres não poderiam se agrupar em prol 
de uma coletividade e individualidades femininas. Dentro dessa ordem, as mulheres 
unidas são consideradas como um ato de traição. Por isso, as mulheres em Niketche 
sofreram represálias enquanto tomavam juntas boas decisões para suas vidas. No en-
tanto, antes de perceberem seus próprios valores, essas mulheres tiveram que enfren-
tar suas diferenças e compreender que não eram ameaças umas para as outras. Luísa 
reage violentamente à visita de Rami, mesmo a última afirmando que não estava em 
sua casa para brigar. Havia, portanto, ainda impregnada a ideia de que mulheres só 
poderiam ser rivais. Rami desconstrói isso após se ver na cela junto a Luísa.

O polícia abre a cela e tira-me. Olho para minha rival e sinto 
remorsos, pois fui a causadora da contenda. Digo ao polícia: 
essa senhora também é.
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— É o quê?
— A outra mulher do meu marido.
Senti uma amargura imensa ao proferir estas palavras, mas ti-
nha que salvá-la, afinal de contas eu é que sou a causadora da 
sua desgraça. (CHIZIANE, 2004, p. 52)

O olhar de Rami para a Luísa é mais criterioso, uma vez que nesse encontro ela 
já havia compreendido que estava diante de outra vítima de Tony. Por isso, não he-
sitou em analisá-la através de suas qualidades: uma mulher bonita, meiga e cheirosa. 
E apesar de ainda afirmar que Tony é seu marido, ela constata que “Tony não podia 
resistir, não, pois Luísa era bastante atraente (CHIZIANE, 2004, p. 53)”. Apesar 
dos atributos positivos, Luísa pareceu conformada em ser a terceira na vida de Tony, 
porque acredita que “quer seja esposa ou amante, a mulher é uma camisa que o ho-
mem usa e despe” (CHIZIANE, p. 54). Sendo assim, percebe-se uma mulher que 
ainda não tinha encontrado seu verdadeiro valor, porém dá sinais de que está prestes 
a descobrir, ao ser bastante objetiva e franca em suas falas. Inclusive, sua franqueza 
revela, de forma bem dramática, que há uma quarta mulher, Saly. E essa lhe fala da 
quinta, Mauá. Saly também não foi receptiva à esposa oficial de Tony. Logo, pode-se 
perceber que sua reação era defensiva, pois ela apresentou a seguinte visão.

Eu sou pobre. Sem pai, nem emprego, nem dinheiro, nem ma-
rido. Se não tivesse roubado o teu marido, não teria nem filhos 
nem existência. A minha vida seria árida como um deserto. O 
amor que me dá é quase nada, mas é quanto basta para me fazer 
florir. (CHIZIANE, 2004, p. 67)

Essa fala de Saly incomoda, pois embora estejamos diante de um texto ficcio-
nal, a colocação dessa personagem possivelmente atravessa pela realidade de muitas 
mulheres, principalmente as negras. Na sociedade brasileira, há um debate raso, mas 
crescente sobre as masculinidades negras e seus efeitos nos homens e mulheres. No 
entanto, a sociedade moçambicana ainda não apresenta debate consistente sobre 
isso, talvez pelo fato de existir outras questões dominantes que precisam ser discu-
tidas e problematizadas, como a cultura, a política e a descolonização. É nítido que 
todos esses temas afetam as mulheres, porém, não há um olhar voltado para elas.

Apesar de se tratar de um contexto americano, o pensamento de bell hooks 
(2020) corrobora a problematização do homem negro, que é tão machista quanto 
o homem branco. Em sua publicação “E eu não sou uma mulher?”, hooks traz 
reflexões sobre o sexismo do homem negro sobre a mulher negra. Discute sobre o 
racismo e os efeitos sobre o homem negro; contudo, não há discussão sobre a sua 
faculdade em oprimir mulheres. No caso de Niketche, temos Tony como a repre-
sentação de um homem negro que oprime mulheres, apoiado em sua cultura e so-
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ciedade, a qual distribui o papel do homem com provedor e progenitor e a mulher 
como reprodutora e mantenedora do lar. Tony usou seu status social para destruir 
a autoestima das mulheres. Por isso, Saly, acaba se apresentando como defensora 
desse patriarcado, dominada pela ideia de ser inútil se não for casada e tiver filhos. 
Essa mulher se contenta com migalhas de afeto e acredita estar florindo. Só que não 
está. Ela desabrocha tristezas e vazios existenciais. Desse modo, sua vida não é vida. 
É a reprodução do patriarcado negro que castra todas as habilidades que não são 
consideradas importantes nas mulheres. Enquanto Saly pensa em florir, há Mauá 
que, na visão de Rami, é uma flor silvestre, a qual ela não se sente à vontade nem 
para sentir ciúmes por se tratar de uma menina com a idade da filha dela. A juven-
tude da menina não só a encantou, como também lhe fez compreender que jamais 
seguraria Tony só para ela.

O coração do meu Tony é uma constelação de cinco pontos. 
Um pentágono. Eu, Rami, sou a primeira-dama, a rainha mãe. 
Depois vem a Julieta, a enganada, ocupando o posto de segunda 
dama. Segue-se a Luísa, a desejada, no lugar de terceira dama. A 
Saly, apetecida, é a quarta. Finalmente a Mauá Salé, a amada, a 
caçulinha, recém adquirida. O nosso lar é um polígono de seis 
pontos. É polígamo. Um hexágono amoroso. (CHIZIANE, 
2004, p. 58)

O termo “nosso lar” implica na compreensão da construção de uma irmandade, 
em que cada uma tem uma característica importante. Porém, todas estão voltadas, 
ainda, para a construção misógina, representada pela figura de Tony. Mesmo as-
sim, a liderança de Rami auxilia na protagonização de cada uma delas. Unidas por 
questões individuais e coletivas, buscam juntas estratégias para sobreviver e superar 
a dor. Construir esse caminho não foi fácil e houve discrepâncias nos desejos delas. 
Rami, por exemplo, buscou alguns tratamentos e rituais sem um único objetivo. 
Em alguns momentos ela buscava a exclusividade de Tony, em outros buscava for-
mas de curar sua dor diante do que ela considerava a falência do casamento e houve 
até momentos em que ela buscava a aceitação da poligamia. Por isso, Rami percorre 
por vários caminhos, uma vez que essa prática não era mais legitimada oficialmente 
na região onde morava. Suas reflexões sobre a poligamia lhe permitiram construir 
estratégias, a priori, para derrubar esse regime e, a posteriori, para sobreviver a ele. 
Ao questionar as tradições, ela se percebe em um contexto de não-pertencimento de 
lugares que antes ela acreditava ser dela e que lhe traziam confiança.

Preciso de um espaço de terra. Mas onde está minha terra? Na 
terra do meu marido? Não, não sou de lá. Ele diz-me que não 
sou de lá, e se os espíritos da sua família não me quiserem lá, 
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pode expulsar-me de lá. O meu cordão umbilical está enterrado 
na terra onde nasci, mas a tradição diz que também não sou 
de lá. Na terra dos meus pais sou passageira. Não sou de lugar 
nenhum. (CHIZIANE, 2004, p. 90)

A partir desses questionamentos, Rami demonstra que não mais é uma mulher 
inerte ao que acontece à sua volta. Por isso, considero sua atitude transgressora, 
uma vez que a tradição familiar e social não responde mais pelos seus atos e ati-
tudes. Estar nesse não-lugar é um incômodo que, aos poucos, a protagonista en-
controu e desconstruiu. Ela já esteve atenta às sementes flutuantes da descoberta, 
plantou algumas e agora está fertilizando serendipidades, resultantes dos encontros 
internos com ela mesma. Ao procurar respostas, com a família, elas já vinham pron-
tas, como: “Se teu marido não te responde, é em ti que está a falta” (CHIZIANE, 
p. 97) — fala de seu pai. E o mais decepcionante para ele foi a fala da mãe: “Esse 
teu marido bonito está apenas a pastar noutras searas, mas há de voltar […] Segura 
esse marido com as duas mãos. Um homem segura-se, minha filha” (CHIZIANE, 
p. 99). Não foi difícil para Rami esclarecer para si mesma que essa construção é in-
justa. Sua mãe, apesar de fiel às tradições, deu o exemplo da morte da própria irmã. 
Morreu por causa de uma moela de galinha.

Era domingo e a minha irmã preparou o jantar. Era galinha. 
Preparou a moela cuidadosamente e guardou numa tigela. Veio 
o gato e comeu. O marido regressou e perguntou: a moela? 
Ela explicou. Foi inútil. O homem sentiu-se desrespeitado e a 
espancou-a selvaticamente. Volta para a casa da tua mãe para 
ser reeducada, disse ele. Já! Ela estava tão agoniada que perdeu 
a noção do perigo e meteu-se em marcha na calada da noite. 
Eram cerca de dez quilômetros até ao lar paterno. Caiu nas 
garras do leopardo nas savanas distantes. Morreu na flor da ida-
de por causa de uma imbecilidade. Morreu ela e ficou o gato. 
(CHIZIANE, 2004, p. 100)

A leitura da mãe de Rami sobre a morte da irmã dá um sinal de alerta para a 
personagem em relação à forma que os homens tratam as mulheres. Não mais tão 
decepcionada por sua mãe, ela entende que o lugar ocupado pela mãe ainda é de si-
lenciamento, mas não de falta de percepção de que tipo de tratamento as mulheres 
estavam recebendo. Na realidade, a narrativa da mãe de Rami traz à tona a cruel-
dade do patriarcado, validando a decisão do marido e esmagando a integridade da 
mulher. Conforme o sofrimento da mãe fica iminente, Rami transforma sua decep-
ção por compaixão, entendendo que as duas são vítimas. Tal situação pode perdurar 
ou mudar, mas, então, a protagonista tem um despertar: “A história penetra-me 
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como se fosse a minha própria história, que Deus me acuda, também sou mulher” 
(CHIZIANE, 2004, p. 100).

Amplia-se a crítica social de Rami, já que é possível constatar como a sociedade 
é sexista, sempre a favor dos homens. As mulheres, sem direitos, precisam despertar 
para transformar essa realidade de soberania masculina que já dizimou muitas delas.

Mães, mulheres. Invisíveis, mas presentes. Sopro de silêncio 
que dá luz ao mundo. Estrelas brilhando no céu, ofuscadas por 
nuvens malditas. Almas sofrendo na sombra do céu. O baú la-
crado, escondido neste velho coração, hoje abriu-se um pouco, 
para revelar o canto das gerações. Mulheres de ontem, de hoje 
e de amanhã, cantando a mesma sinfonia, sem esperança de 
mudanças. (CHIZIANE, 2004, p. 104)

No entanto, a poligamia tira do lugar de conforto aquela que não era feliz e não 
sabia. Assim, Rami, com mente em alerta, contagia as outras irmãs à compreen-
são de que juntas poderiam mudar suas vidas. É evidente que essa compreensão 
não se dá instantaneamente; ela é adquirida ao longo da narrativa. Primeiramente, 
essa mulher inquieta saiu a investigar o que outras mulheres pensavam sobre a 
poligamia, uma vez que essa não era mais uma prática da sua região. E o que lhe 
chamou a atenção foi que, ao perguntar aos homens sobre a mesma temática, as 
respostas eram diferentes. Para algumas mulheres, “a poligamia é uma cruz. Um 
calvário. Um inferno. Um braseiro” (CHIZIANE, p. 102). Enquanto para os ho-
mens, “a poligamia é natureza, é destino, é nossa cultura” (CHIZIANE, p. 102). 
Em seguida, apesar de ouvir muitas opiniões que fomentavam a discórdia entre as 
mulheres envolvidas no sistema poligâmico, Rami optou pela sororidade, uma vez 
que acreditava ser viável seguir uma orientação sábia de sua tia : “Por isso vou usar 
a fórmula antiga: atrair aboboreira pelas suas abóboras. A tia Maria diz que quando 
as mulheres se entendem, os homens não abusam”. (CHIZIANE, 2004, p. 103)

Partindo desse princípio, Rami assume a liderança e busca reunir todas as mu-
lheres de Tony, com exceção de Mauá, a “rainha do coração dele” (CHIZIANE, 
2004, p. 101), com quem ele ficava mais tempo. Além disso, por estar apaixonada, 
a menina poderia trair o grupo de alguma forma. Nessa roda de conversa, a líder 
sente uma satisfação, pois se vê em um lugar onde ela pode direcionar a si mesma 
e a outras mulheres rumo a conquistas. Mas, para isso, foi preciso escutá-las. Nesse 
viés, podemos analisar o quão importante é valorizar não só o lugar de fala das mu-
lheres, como também o lugar da escuta.

Como experiência de lugar de escuta, há o exemplo do grupo de pesquisa, “Es-
critas do Corpo Feminino”, da Universidade Federal do Rio de Janeiro, que produ-
ziu um texto coletivo, intitulado “Relatos de experiência em torno da parábola do 
porco espinho”, relatando as experiências psíquicas de cada componente durante a 
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pandemia. Em reuniões semanais, discutiram sobre o isolamento e suas metáforas 
no contexto pandêmico; porém, ainda é pertinente na atualidade discutir essa te-
mática, pois ela atravessa o tempo. Dessa forma, é perceptível que as reflexões aca-
dêmicas não se distanciaram de momentos pessoais, e que isso pode proporcionar 
um lugar de escuta onde os sentimentos, anseios, dúvidas, inseguranças, conflitos 
e amorosidades, que atravessaram indivíduos, ressaltam achados e aprendizados so-
bre as múltiplas vozes, memória e pertencimento: Acredito que, exatamente, essa 
especificidade fomentou ainda mais a ideia de produzir um texto, a várias mãos 
artesãs, que refletisse nossas inquietações. (NASCIMENTO, 2020, p. 1)

É dessa forma que vemos Rami liderar e, ao mesmo tempo, perceber o quanto 
era importante não só elas se ouvirem, como também se escutarem, possibilitando 
relevar a percepção de cada uma do que a fazia sofrer. Por isso, Nascimento (2020), 
afirma que:

Daí resulta a importância deste lugar de escuta que materializa 
a memória a partir de uma experiência traumática compartilha-
da. Fala-se, relata-se e escreve-se para inscrever-se e não adoecer. 
Quando o indivíduo é privado da conexão com a realidade, isso 
gera adoecimento. Quando o indivíduo fala, é possível desa-
doecer. (NASCIMENTO, 2020, p. 1)

Pensamento esse que corrobora com a reflexão de Rami, ao se ver reunida com 
Julieta, Luísa e Saly:

Coloquei o dedo nas feridas da alma e espremi lamentos. De-
sencantos. Desabafos. Estas mulheres simbolizam a dor no 
mundo. Bebo as suas dores, os seus sentimentos. Elas tinham 
no peito uma flor e se deram por amor. Abriram o corpo, esse 
mágico labirinto, e deixaram germinar outras flores sem rega, 
nem pão, nem esperança. Sofro por essas crianças. A situação 
destas concubinas é de longe pior que a minha. Sem proteção 
legal, nem familiar. (CHIZIANE, 2004, p. 104)

Nessa cena, é notória a atenção aguçada de Rami, em ouvir cada uma das mu-
lheres que se sentiam lesadas, também, em função do relacionamento com Tony. 
Nesse momento, elas puderam compartilhar suas experiências traumáticas, cada 
uma a seu modo e respeitando suas vivências e dores. A cada momento de união 
dessas mulheres, percebe-se um movimento para a superação da dor, conectadas a 
uma realidade existente, não mais para depreciá-las, mas sim para elas se valoriza-
rem, diante de um regime que não as quer seguras de si. Por isso, nasce na líder do 
grupo a clareza de uma mudança urgente: “É preciso inverter as ordens das coisas. 
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Mas como? Reúno todos os sentimentos recolhidos em cada boca e faço a radiogra-
fia do amor” (CHIZIANE, 2004, p.105).

A essa inversão, associa-se à teoria de empoderamento de Joice Berth (2020). 
Uma vez que movimentos feministas surgem com o intuito de romper barreiras 
impostas pelo patriarcado, automaticamente amplia-se a noção universal do que é 
ser mulher. E esse caminho se abre para as mulheres negras, indígenas, periféricas, 
pobres etc. Mulheres que nem sequer faziam parte de pesquisas de dados para os 
programas de políticas públicas, hoje lutam para ocupar seus lugares de fala, levan-
do em conta todos os aspectos interseccionais. A professora Dra. Elisabete Nasci-
mento3 sempre traz em suas falas a indagação de Spivak (2010) “Pode o subalterno 
falar?”. E sua retórica é que o subalterno sempre falou, porém, por muito tempo, 
ninguém o escutou. Assim podemos perceber nas mulheres e seus movimentos, 
como muitas que já gritavam, porém não recebiam a devida credibilidade. Atual-
mente, já é possível perceber um progresso para o lugar de fala e escuta de todas as 
mulheres.

Esse progresso é acompanhado da palavra empoderamento. Porém, muitas ve-
zes, estrategicamente, seu significado se desdobra de forma distorcida. Ao olhar 
nas mídias e redes sociais, é nítida uma definição bastante superficial do que é ser 
empoderada. Essa banalização da palavra se deve ao recurso adotado pela misoginia 
para desviar nossos olhos para o fortalecimento de nossas ideias, conquistas e reivin-
dicações. Portanto, Berth (2020, p. 51) sinaliza que essa estrutura “promove a des-
politização do conceito, reduzindo-o à mera expressão das liberdades individuais”. 
Pensar em empoderamento é romper com as formas antirracistas e antissexistas, 
através de ações que combatam esses sistemas opressores. Berth (2020) traz a refle-
xão de uma socióloga colombiana Madalena Léon que observa:

Uma das contradições fundamentais do uso do termo “empo-
deramento” se expressa no debate entre o empoderamento indi-

3	  Possui graduação em Licenciatura em Letras Português/Literatura pela Universidade Federal do Rio 
de Janeiro (1991), Mestrado em Letras (Ciência da Literatura) pela Universidade Federal do Rio de 
Janeiro (1997) e Doutorado em Letras (Ciência da Literatura) pela Universidade Federal do Rio de 
Janeiro (2004). Tem experiência na área de Letras, com ênfase em Letras, atuando principalmente 
nos seguintes temas: afrobrasilidades, Educação, literatura brasileira, Letramento e Formação do lei-
tor. Exerceu, por 33 anos, o magistério na educação básica e 15 anos na educação superior e exer-
ceu a coordenação do Programa Universidade para Todos do MEC (PROUNI), na Unidade Pio X da 
Universidade Candido Mendes ( de 2008 à 2010). Construiu e implementou o Projeto Acadêmico 
da UCAM Santa Cruz. Fazem parte deste projeto: o Laboratório de Práticas Pedagógicas( com sala 
de leitura/ Formação do leitor, brinquedoteca, Programa de Formação Continuada/Reforço Escolar 
e Reforço Acadêmico, Incubadora de Geração de Renda); Laboratório de Afrobrasilidades-LABORA-
FRO( NEAB onde desenvolvem-se pesquisas em consonância com a Lei 10639-03); Laboratório de 
Memória Audiovisual( Neste, são desenvolvidas pesquisas sobre o patrimônio material e imaterial de 
Santa Cruz) e Centro de Referência em Direitos Humanos, cuja proposta é coletar dados, interpretá-
-los e produzir pesquisas sobre Direitos Humanos nos cursos de Letras, História, Pedagogia, Direito, 
Engenharia, Administração, Ciências Contábeis. Área de atuação: Afrobrasilidades; Direitos Huma-
nos/Mediação de Conflitos; Gênero, “raça”, Letramento e formação do leitor. Membro do COMIRA- 
Conselho de Igualdade Racial/SJM, docente credenciada ao Curso de Práticas de Letramento/IFRJ. 
Acesso ao lattes - http://lattes.cnpq.br/2185467989632495
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vidual e coletivo. Para quem usa o conceito na perspectiva indi-
vidual, com ênfase nos processos cognitivos, o empoderamento 
se circunscreve ao sentido que os indivíduos se autoconferem. 
Toma um sentido de domínio e controle individual, de controle 
pessoal.

E “fazer as coisas por si mesmo”, “ter êxito sem ajuda dos ou-
tros”. Esta é uma visão individualista, que chega a assinalar 
como prioridade que os sujeitos sejam independentes e autôno-
mos no sentido de domínio de si mesmos, e descarta as relações 
entre as estruturas de poder e as práticas da vida cotidiana de 
indivíduos e grupos, além de desconectar as pessoas do am-
plo contexto sociopolítico, histórico, de solidariedade e do que 
representa a cooperação e a importância de preocupar-se com 
outro (LÉON, 2001, p. 97; apud BERTH, 2020, p. 52).

Em Niketche, temos uma narrativa que apresenta a real condição do ato de em-
poderar-se, pois temos uma protagonista que lidera uma irmandade, de forma que 
cada componente tenha as suas próprias conquistas, considerando-se empoderada 
não só individualmente, como também coletivamente. As personagens do romance 
percebem que quanto mais articulam entre si, mais se fortalecem para a ruptura da 
masculinidade e de seu poder sobre as mulheres. Na reunião em que estão quase 
todas juntas, Rami finaliza com uma convocação.

Somos cinco. Unamo-nos num feixe e formemos uma mão. 
Cada uma de nós será um dedo, e as grandes linhas da mão a 
vida, o coração, a sorte, o destino e o amor. Não estaremos tão 
desprotegidas e poderemos segurar o leme da vida e traçar o 
destino (CHIZIANE, 2004, p. 105).

Nesse caso, trata-se de mulheres com problemas em comum, que encontram na 
união o caminho para o empoderamento. Então, constata-se que

a coletividade é o resultado da junção de muitos indivíduos 
que apresentam algum - ou alguns elementos em comum, es-
tamos falando de um processo que se retroalimenta continua-
mente. Indivíduos empoderados formam uma coletividade em-
poderada e uma coletividade empoderada, consequentemente, 
será formada por indivíduos com alto grau de recuperação da 
consciência do seu eu social, de suas implicações e agravantes. 
(BERTH, 2020, p. 52)
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Essa recuperação de “consciência do seu eu social, implicações e agravantes 
(BERTH, 2020, p. 52)” é explicitada a cada centelha de serendipidade do romance. 
Por isso, através do empoderamento coletivo temos a sensibilidade feminina à tona, 
as articulações para estratégias de sobrevivência, superação em dororidade, além de 
uma movimentação de mulheres, que antes estavam acomodadas, para as circuns-
tâncias de felicidade. Então, acredita-se que, assim como a ideia de coletividade está 
ligada à ideia de felicidade africana, o empoderamento segue o mesmo viés. Ao lon-
go do romance, observamos mulheres que se regozijam diante de suas superações 
e como elas vão criando uma relação harmônica, agindo em sintonia para alcança-
rem seus objetivos. Com laços cada vez mais estreitos, elas se organizaram para se 
apresentarem como esposas do Tony em seu aniversário de 50 anos. A intenção era 
chamar a atenção de todos para as ações de um homem que vivia em um regime 
não mais oficial na região que Rami, a verdadeira esposa, morava com ele.

Rami faz um discurso de aniversário e Julieta, Luísa, Saly vão 
chegando e se acomodando ao lado de Rami, organizando as 
crianças, todas vestidas iguais. Por fim, entra Mauá. Assim, a 
mestre de cerimônia apresentou todas elas aos convidados e fez 
questão de mostrar que havia uma boa relação entre elas: “To-
das entraram traiçoeiras como serpentes. Suaves como a música 
da alma. Elegantes como verdadeiras damas” (CHIZIANE, p. 
108).

Instalou-se um escândalo que deixou o aniversariante bastante desconcertado 
e sem palavras para explicar tamanha falta de moralidade para seus convidados e 
parentes católicos. Entre um uísque e outro, pensando em respostas, Tony estava 
exposto aos julgamentos das pessoas. Algumas foram embora e outras fizeram dis-
cursos favoráveis para confortá-lo. Na primeira oportunidade que teve, Tony fugiu 
de sua festa. Porém, as irmãs ficaram satisfeitas por terem alcançado seu objetivo 
que era dar visibilidade a todas elas. Assim, com a mente sempre em alerta, Rami 
destaca:

as minhas rivais entraram todas no paraíso, sim, entraram. De 
marginais passaram a gravitar dentro do cerco da família. De 
ignoradas e invisíveis passaram a conhecidas e visíveis. Podem 
a partir de hoje saudar os tios, os avôs dos filhos, sem nenhum 
receio. E eu, o que ganhei com esta farsa? (CHIZIANE, 2004, 
p. 112)

Mesmo se sentindo em desvantagem, em alguns momentos, Rami começa a 
fomentar nas outras a necessidade de uma independência financeira, para que não 
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haja necessidade de passarem vergonha, pedindo “dinheiro para sal e carvão” (CHI-
ZIANE, 2004, p. 117) a Tony. Então, cada uma relata no que já trabalhou ou no 
que sonhava em trabalhar, uma vez que compreenderam que era preciso trabalhar 
para prevenir a miséria e viver bem. Logo, Rami dá início a rede de apoio financei-
ro com um dinheiro que tinha guardado. E com o bom uso dele, todas puderam 
empreender de alguma forma e comemoravam seus lucros, entendendo também 
que nem todo o lucro deveria ser anunciado ao marido. Unidas, todas se tornaram 
mulheres bem-sucedidas.

Vendemos a roupa usada durante seis meses. Criámos capital. A 
Lu e eu, cada uma de nós abriu uma pequena loja para vender 
roupas novas e o negócio começou a correr melhor. A Saly cons-
truiu uma loja. Vende bebidas por grosso. Tem um café e um 
salão de chá. A Ju conseguiu fazer um pequeno armazém e já 
vende bebida por grosso. A Mauá abriu um salão de cabeleireiro 
no centro da cidade e continua a fazer trabalho na garagem de 
casa. Tem uma clientela que nunca mais acaba (CHIZIANE, 
2004, p. 122).

Durante esse processo de independência financeira, a poligamia foi se consoli-
dando com o apoio das famílias, principalmente da mãe de Tony que viu vantagem 
em ter muitos netos naquele momento. Passaram por algumas festas para que os 
lóbulos fossem feitos e ainda as esposas tiveram conselhos sobre como se organizar 
no regime polígamo. Porém, eis que Rami é surpreendida com sinais de que Tony 
estava com uma amante. Ora, é perceptível, portanto, que o hobby favorito desse 
homem não era ter várias mulheres e sim trair. Tal acontecimento só reforça a ideia 
de que nessa sociedade, o homem engrandece seu status quo de acordo com o nú-
mero de mulheres que possui, uma vez que tratam as mulheres como mercadorias. 
Após investigações, foi confirmada a traição do Tony com uma mulher mulata, 
mais velha, sem filhos e independente. Decidiram, então, fazer um protesto através 
de uma manifestação amorosa pacífica, para que Tony se conscientizasse do que es-
tava fazendo com elas. Oferecido um jantar na casa da Saly, observamos a primeira 
vez que Tony se pronuncia no romance.

A Mauá é o meu franguinho — diz —, passou por uma es-
cola de amor, ela é uma doçura. A Saly é boa de cozinha. Por 
vezes acordo de madrugada com saudades dos petiscos dela. 
Mas também é boa de briga, o que é bom para relaxar os meus 
nervos. Nos dias em que o trabalho corre mal e tenho vontade 
de gritar procuro-a só para discutir. Discutimos. E dou gritos 
bons para oxigenar os pulmões e libertar a tensão. A Lu é boa 
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de corpo e enfeita-se com arte. Irradia um magnetismo tal que 
dá gosto andar com ela pela estrada afora. Faz-me bem a sua 
companhia. A Ju é o monumento de erro e perdão. É a mulher 
a quem mais enganei. Prometi casamento, desviei-lhe o curso 
da vida, enchi-a de filhos. Era boa estudante e tinha grandes 
horizontes. É a mais bonita de todas vocês, podia ter feito um 
grande casamento. Da Rami? Nem vou comentar. É minha pri-
meira-dama. Nela me afirmei como homem perante o mun-
do. Ela é minha mãe, minha rainha, meu âmago, meu alicerce 
(CHIZIANE, 2004, p. 139).

Não há a menor intenção, neste artigo, de dar espaço para uma voz masculina, 
a não ser para enfatizar a quão cruel e naturalizada é a prática machista. Nessa fala 
de Tony, é visível como as mulheres não passam de objetos ou seres domesticados. 
Todo esse discurso é validado pela família e sociedade. A partir dessa declaração, co-
meçou a brotar nas mentes dessas mulheres uma enorme indignação pelo tratamen-
to que vinham recebendo do homem que dizia ter “respeito por todas as mulheres 
do mundo” (CHIZIANE, p. 139).

Esse mesmo homem respeitador justifica sem ressalvas que tem 
uma amante mulata porque as esposas são “uma cambada de 
pretas” e por isso queria “tocar numa pele mais clara” (CHI-
ZIANE, p. 140).

Essa postura soberba do homem diante das cinco esposas nutriu mágoas, raivas 
que fomentam reflexões diante do incômodo de ver o marido com cinco esposas e 
ainda considerar a possibilidade de ter mais uma como amante: 

“Pela primeira vez enfrentámo-lo sem medo e dissemos todas as 
verdades. Dissemos tudo o que nos doía. Delirámos. Estamos 
cansadas das tuas paixões, dizíamos…” (CHIZIANE, p. 140).

Após os desabafos e discussões, Saly toma a iniciativa de trancar a casa e desafiar 
o Tony a dormir com todas de uma vez, já que cada uma tinha um apreço especial. 
Todas acharam a ideia genial, pois perceberam que eram “cinco contra um”. “Cinco 
fraquezas juntas se tornam força em demasia” (CHIZIANE, 2004, p. 143).

A aceitação da exposição em grupo a Tony revela mulheres com uma certa 
abertura intelectual para questionar a crença de que a nudez feminina é sinal de má 
sorte ou uma espécie de maldição: “é protesto extremo, protesto de todos os pro-
testos […] Dá azar. Provoca cegueira. Paralisa” (CHIZIANE, p. 144). O encontro 
ao acaso das cinco esposas com o marido produziu-lhe um pânico tão grande que 
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ele desestabilizou: “O Tony leva as mãos à cabeça e depois ao rosto para esconder os 
olhos e gritar: Meu Deus! Por favor, parem com isso, por Deus, que azar é este que 
me dão agora?!” (CHIZIANE, p. 143). Assim, o marido busca culpar Rami por ter 
acompanhado as outras na ideia de fazer strip-tease. Pressionado, ele resolve falar 
sobre Eva, a ponta do heptágono amoroso. A descrição que ele fez da relação gerou 
uma dúvida se o que dizia era verdade ou não. Na verdade, pode ter sido a estratégia 
adotada por esse homem para mais uma vez sonegar os sentimentos de suas mu-
lheres e culpabilizá-las, utilizando Rami como ferramenta principal dessa culpa. E 
sua estratégia parece funcionar, porque a mulher líder percebeu que todas estavam 
“muito espantadas, apreciamos o perfil inédito do marido chorão” (CHIZIANE, p. 
145). Consequentemente, tiveram a impressão de que:

éramos o solo fértil não cultivado, não adubado nem regado 
onde o semeador um dia lançou a semente e o abandonou em 
busca de novas conquistas. (CHIZIANE, 2004, p. 146)

Essa reflexão de Rami corrobora o provérbio zambeziano já citado “Mulher 
é terra. Sem semear, sem regar, nada produz”. Porém, trata-se de um paradoxo, 
uma vez que Rami e suas irmãs estão rompendo barreiras da tradição para serem 
valorizadas enquanto mulher. Enquanto o provérbio sinaliza que nada produz se a 
mulher não for “semeada”, as ações de Rami mostram — mesmo que ela ainda não 
tenha plena consciência disso — que esse solo fértil pode ser adubado, semeado e 
regado por elas mesmas. E é exatamente isso que elas têm feito ao se tornarem em-
preendedoras e assumirem algumas decisões.

Portanto, diante de tanto desespero de Tony, Rami começa a refletir sobre a 
nudez da mulher.

Nudez. Nudez malvada, nudez sagrada. Nudez mata, nudez 
que encanta. Mini-saia. Striptease. Carnaval nu. Bunda de 
carnaval, atracção fatal. Nudez de sereia, nos aquários dos me-
lhores prostíbulos. Pornografia de filme, de revista, peep-show. 
Pornografia ambulante nas ruas da cidade, quando a noite cai. 
Nudez inspirando voos maravilhosos e catástrofes apocalípti-
cas. (CHIZIANE, 2004, p. 147)

A nudez traz a Rami uma série de reflexões sobre como ela é vista em culturas 
diversas, inclusive como é complexo entender que, em alguns momentos, a nudez 
é uma benção e, em outros, a nudez é maldição. Por fim, entende-se que a nudez 
da mulher é pertinente ou não de acordo com a necessidade da estrutura patriarcal 
que vivemos.
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A partir de Chevalier e Gheerbrant (2009), a nudez não tem um olhar univer-
sal, já que, por exemplo, no Ocidente, ela simboliza sensualidade, ao mesmo tempo 
que simboliza o pecado original da tradição cristã. Por esse exemplo e outros, o sim-
bolismo do nu desenvolve-se em duas direções: a da pureza física, moral, intelectual, 
espiritual e a vaidade lasciva, provocante, desarmando o espírito em benefício da 
matéria e dos sentidos. (CHEVALIER, 2009, p. 645). Nesse viés, a nudez feminina 
é uma ameaça ao patriarcado. A exemplo disso, esses pesquisadores exemplificam 
casos em que a nudez masculina tem relação com um “transe guerreiro” (CHEVA-
LIER, p. 646). Isso quer dizer que guerreiros nus portam um ardor capaz de fazer 
com que “neve derreta”. (CHEVALIER, p. 646). Já a nudez feminina, ainda mais se 
for coletiva, resulta em maldição e morte. A exemplo, eles citam um conto em que 
cinquenta mulheres nuas torturam um jovem, mergulhando sua cabeça em cubas 
de água fria, água fervente e água em temperatura ambiente, alternadamente.

Entre alguns exemplos que Rami trouxe para refletir sobre a nudez feminina, 
há relatos de mulheres nuas acompanhando os guerreiros na hora do combate na 
guerra civil, usando missangas na cintura à frente do pelotão. E a postura desafia-
dora desta mulher afugentava os inimigos que tinham medo da morte ou de serem 
amaldiçoados. Porém, há uma história de mulheres que levantaram as saias e mos-
traram os traseiros para o rei para que ele pudesse entender o descontentamento 
delas pelas mortes dos maridos rebeldes. Como o rei não pode suportar tamanha 
afronta, sofreu um ataque cardíaco no mesmo dia. Os dois exemplos mostram a 
potência das mulheres e o que elas podem conseguir sozinhas ou acompanhadas. 
Essa potência a cada dia eclode mais, incomodando aqueles que estão no poder, 
seguros de que são dominantes. Mas há mulheres brotando ideias e com atitudes 
arrebatadoras que, um dia, vão “inverter a ordem das coisas”, expressão já citada 
por Rami. De repente, em meio às suas reflexões, Rami se vê em um conselho de 
família convocado por Tony, uma vez que ele, amedrontado, queria reclamar de 
todas as mulheres. Sem explicitar o momento da nudez, ele busca arrumar motivos 
para incriminá-las e, após o conselho das famílias constatar que todas cozinhavam e 
serviam a comida como deveria, apegar-se ao fato de que não comia muitas moelas, 
motivo de ampla discussão.

Nós, as esposas, entreolhamo-nos. Esta gente reuniu-se para 
nos obrigar a andar de cabeça baixa. Como olhos na terra. Mas 
olhar a terra é olhar para as searas onde os pés de milho seguram 
as espigas como filhos às costas. É olhar para o verde arrozal ilu-
minando a terra com tapetes dourados de grão. No chão estão 
os campos de amendoim, de lírios, cardos, violetas. No chão 
poisam os pombos na hora do beijo. Os homens andam de 
cabeça erguida para o céu, mas a terra é o berço e o céu apenas 
a estrada láctea, eterna passagem (CHIZIANE, 2004, p. 154).
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Olhar para baixo e ver as múltiplas possibilidades de fertilizar o solo demonstra 
que Rami inicia um processo de construção intelectual adversa às metáforas citadas 
sobre a mulher ser um solo fértil, o qual, se não for cuidado por alguém, nele nada 
crescerá. Ela começa a entender que seu solo pode ser fertilizado por suas próprias 
ideias e constatações. Logo, é nítida a percepção de que o conselho familiar não 
serviria para compreendê-las. Portanto, todas, apesar de sufocadas, não buscaram 
uma defensiva; com exceção de Mauá que falou em nome de todas sobre a noite da 
nudez coletiva e questionou o conselho em relação à espécie de crime que elas te-
riam cometido. Assim ela compreende que as mulheres seriam censuradas de qual-
quer forma, sendo ciumentas ou unidas, porque o que mais importava era a fala 
de Tony de que se ele morresse, todos já saberiam que elas seriam as responsáveis. 
Assim termina a reunião. Afinal, esse conselho familiar aniquilou-as, inclusive com 
apoio de algumas mulheres, com exceção da mãe de Rami, que tentou defendê-la 
sem sucesso: “Ninguém nos perguntou o que sentíamos, o que comíamos, como 
vivíamos” (CHIZIANE, 2004, p. 158). Após a reunião findada, enquanto as famí-
lias confraternizaram com comes e bebes, as cinco mulheres estavam reunidas con-
versando sobre o momento difícil que passaram. Insuportável saber que Tony saiu 
melhor daquele conselho do que entrou. Agora estava cheio de si e restabelecido 
do caos gerado pela nudez de suas mulheres. Nesse momento, Rami concebe uma 
descoberta que, após muitos sinais de sua aparição, finalmente é detonada após essa 
reunião do conselho.

Eu digo-lhes: meninas, exagerámos! Mas a nossa vingança não 
falhou o alvo, pelo contrário, superou as expectativas. Foi uma 
descoberta fascinante que revelou segredos inimagináveis. Foi 
maravilhoso conhecer um Tony frouxo, um Tony louco, que 
chora como uma criança e pede socorro ao conselho de família 
assustado por um papão. Afinal, acabamos de descobrir a po-
derosa arma secreta. Podemos usar nossa nudez para assustá-lo, 
torturá-lo, arrepiá-lo até à medula e à medida da sua maldade. 
Rimos. (CHIZIANE, 2004, p. 160)

Nessa cena transborda na consciência de Rami um momento serendipitoso. 
Pode-se afirmar isso, porque, primeiramente, houve uma quebra de rotina em que 
todas se reuniram nuas diante do marido. Depois, há abertura intelectual de Rami 
que, ao observar um dado anômalo — o pavor do Tony —, inicia um processo 
de reflexão sobre a nudez que é concluída após a reunião do conselho, em que ela 
compreende a melhor das descobertas: que elas têm o poder de atacar Tony. Em 
seguida, todas riem, encontrando entre elas a paz e a satisfação que lhes trazem um 
momento de felicidade.
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Por se tratar de uma narrativa autodiegética, não é possível confirmar; porém, 
não exclui a possibilidade de que esse momento de serendipidade tenha sido cole-
tivo, uma vez que todas vivem o momento de autorrecuperação, buscando desafiar 
a política de dominação e experimentar novas formas de viver bem. Além disso, no 
momento de quebra de rotina por acaso e abertura intelectual, todas estavam pre-
sentes, dialogando entre si sobre suas reações posteriores à cena de nudez e strip-tea-
se coletiva. E a descoberta da fragilidade do Tony engrandeceu a todas elas. Ainda 
se sentindo em desvantagem, Rami não desiste de enfrentar o machismo estrutural, 
representado pela figura de Tony.

Vou arregaçar as mangas e entrar numa nova briga. Vou atacar 
o Tony com sua própria arma: mulheres. Não se pode dormir 
com todas as mulheres do mundo, sabe-se. Mas vou incitá-lo a 
ter todas as mulheres do planeta! Todas! Nas minhas têmporas o 
cabelo branco já espreita. Sinal de maturidade e sabedoria. Isso 
é experiência. Estas quatro mulheres à minha frente são as mi-
nhas armas e as outras que ainda hão-de vir serão as minhas ba-
las. Veremos quem sairá vencedor! (CHIZIANE, 2004, p. 162)

Nessa guerra, Rami é desafiada por Tony, que pede o divórcio para puni-la. No 
entanto, ela reage agressivamente ao advogado que foi levar os documentos para a 
assinatura do divórcio. Após arranhá-lo e dar socos, ela se sente leve, pois bateu em 
um homem da lei. Ela se viu liberta de uma raiva contida por muito tempo. Logo 
após esse episódio, recebeu o apoio de suas rivais, as quais buscaram estratégias para 
Rami continuar casada. Julieta, por exemplo, relatou não suportar viver sem essa 
relação de irmandade construída e liderada por Rami. Já Mauá aconselha que ela 
ouse com tatuagens e estratégias de sedução para mantê-lo com ela. Sabemos que 
a fluidez de pensamentos entre elas dialoga muito com suas culturas de origem. 
Em mais um episódio dessa guerra, Rami questiona sua vitória ao se tornar viúva, 
pondo fim à possibilidade de ser divorciada. Mal teve tempo de reagir e compreen-
der como o marido morreu, as mulheres deram início ao rito da viuvez, ao mesmo 
tempo que a difamaram, a culparam e a chamaram de feiticeira. De repente, sua 
casa estava toda coberta com panos brancos, móveis trocados de lugar, sua cabeça 
raspada e vestida de preto. Não demorou a aparecerem as outras quatro esposas para 
pensarem em estratégias perante o luto, mesmo imbuídas da certeza de que o corpo 
velado não era o do Tony.

Com isso, veio a discussão sobre a herança de Tony e sobre 
como seria o Kutchinga, ritual de purificação sexual, oito dias 
depois da morte do marido, em que a viúva passa a ser proprie-
dade de um dos irmãos do falecido. A princípio, Rami sentiu 
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um certo arrepio ao pensar que estavam tratando seu corpo 
como propriedade. Depois, ela se sentiu vitoriosa ao saber que 
o irmão que faria parte do ritual era Levy, por quem ela tinha 
grande atração: “É um monumento de diamante, esse homem” 
(CHIZIANE, 2004, p. 217).

Mesmo conhecendo Eva, que afirma que Tony está vivo, ela se vê ansiosa para 
ter intimidade com o cunhado. No funeral, já trocava olhares com Levy, torcendo 
para que o Tony não aparecesse antes do ato consumado. E dando prosseguimento 
à tradição, ela perde os móveis e a casa para os parentes que disputam cada item da 
herança. Chegado o dia do kutchinga, Rami é acordada bruscamente pelas mulheres 
que organizam o ritual com uma preocupação excessiva da sua realização; porém, 
nenhuma fala direcionada ou atenciosa à viúva. Ela se surpreendeu com o toque de 
Levy, uma vez que ela não tinha sido informada que toda aquela comoção era por 
causa do ritual. Na mesma hora do toque, ela se sentiu plena: “Sou o teu tambor 
Levy, toca na minha alma, toca. Meu Deus o paraíso está dentro do meu corpo” 
(CHIZIANE, p. 225).

Para sua sorte, Tony aparece horas depois do ritual. Ela conta 
tudo a ele e ainda ironiza, dizendo-se “tchingada de fresco”. 
Rami ainda retruca ao ser questionada pelo falecido vivo por 
que motivo não resistiu ao ritual: “É nossa tradição, não é? Não 
me maltratou, descansa. Foi até muito suave, muito gentil. É 
um grande cavalheiro, aquele teu irmão” (CHIZIANE, 2004, 
p. 227).

Com muitas provocações e deboches, Rami se sente em vantagem nessa guerra 
com Tony. Ele reaparece desmoralizado, pobre e pode até se dizer arrependido. 
Assim, ele chora, demonstra carência, pede perdão e ela não recua, insistindo em 
abandonar a casa e dar continuidade à tradição de morar com Levy. Porém, quando 
as outras quatro esposas aparecem, o objetivo dela muda. Então, é melhor apro-
veitar que todas estão juntas para questionar, julgar e culpar Tony por toda trama. 
Inclusive, elas o deixam chocado, ao descobrir as intenções delas de trazer Eva para 
a família. Aceitá-la como a sexta esposa foi uma condição para ela desistir da ideia 
do divórcio que no momento era o que queria. A partir desse momento, houve vá-
rios desdobramentos; as mulheres de Tony foram assumindo suas independências 
e outros romances mais sólidos. Rami se manteve casada, aconselhando as outras 
e incentivando-as a se libertarem do relacionamento com Tony. Todas aprenderam 
com Rami e reconhecem isso.
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Rami, minha grande mãe, não te esquecerei. Tu és mulher sobre 
todas as mulheres do universo. Sou uma empresária de sucesso. 
Uma noiva bela. Uma esposa de facto. A minha felicidade é obra 
das tuas mãos, obrigada, Rami. (CHIZIANE, 2004, p. 290)

Rami, olha como é bela a tua obra. O que seria de nós sem ti? 
[…] com a força da Rami conseguimos mudar o curso do nosso 
destino. Obrigada, Rami. (Idem, 2004, p. 290)

As mulheres de mão dadas devem mudar o mundo, não é, 
Rami? (Idem, 2004, p. 290)

Essas falas de Luísa, Mauá e Saly mostram a Rami o quanto ela foi importante 
para que elas tomassem grandes decisões. Mas a que mais a surpreendeu foi Julieta 
que revelou já estar há dois anos em um relacionamento com um homem branco, 
rico que adotou todos os seus filhos. Em suma, todas encontraram novas histórias 
de amor para viver, desfazendo o casamento polígamo, mesmo diante da tentativa 
de Rami de trazer Eva e depois uma jovem menina chamada Saluá.

Dessa relação, restaram os protagonistas iniciais: Rami e Tony. E afinal, quem 
venceu essa guerra dos sexos?

Tony continuou a falar meias verdades e mentiras. Rami continuou a descon-
fiar e desacreditar as falas dele. Por um momento, achei que havia um empate, 
uma vez que o machismo continuou soberano e o feminismo submisso. Até me 
decepcionei, imaginando que o final do romance seria Rami imersa na tristeza e 
na baixa autoestima. Que injusto seria se não houvesse algo bastante desafiador 
para a masculinidade do Tony: “Rami, é um filho? Diz que é meu, diz e salva-me” 
(CHIZIANE, p. 332). Ser pai do filho do irmão, fruto de uma noite em que Rami 
se sentiu amada. Noite essa validada pela mesma tradição que a oprimia e que lhe 
foi perversa algumas vezes. Então, quem ganhou essa batalha?

Ruínas de uma família. A Lu, a desejada, partiu para os braços 
do outro com véu e grinalda. A Ju, a enganada, está loucamente 
apaixonada por um velho português cheio de dinheiro. A Saly, 
a apetecida, enfeitiçou o padre italiano que até deixou a batina 
só por amor a ela. A Mauá, a amada, ama outro alguém. Só fi-
quei eu, a rainha, a principal, para lhe salvar a honra de macho. 
Todas elas vieram e pousaram no meu tecto, uma a uma, como 
aves de rapina. Agora levantaram voo uma atrás da outra. To-
das amaram meu homem, sugaram-lhe todo o mel e partiram. 
Agora está à beira do abismo. Treme, pede socorro. Meu Deus, 
eu sou poderosa, eu sinto que posso salvá-lo desta queda. Tenho 
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nas mãos a fórmula mágica. Dizer sim e resgatá-lo. Dizer não e 
perdê-lo. Mas eu o perdi muito antes de o encontrar. Ignorou-
-me muito antes de me conhecer (CHIZIANE, 2004, p. 332).

As mulheres.
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