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RESUMO

Muitos foram os pensadores e criticos que apregoaram, em momentos
histéricos e contextos estéticos distintos, a morte da tragédia. A suposta
incompatibilidade entre as premissas do género trdgico e a ruina da
cosmovisao mitoldgica e, posteriormente, a consolidagao das modernas
dinimicas de sociabilidade, no entanto, foi denunciada por outros lite-
ratos como uma forma de segregacao social e consolidagio simbdlica da
opressio de classes. E objetivo deste artigo evidenciar como o debate em
torno da tragédia, capitaneado por um lado por Friedrich Nietzsche e
George Steiner e por outro por Raymond Williams e Terry Eagleton, oscila
entre uma perspectiva essencialista, conservadora e formalista e outra que
busca historicizar a forma de modo a mapear as permanéncias e rupturas
no bojo de uma manifestacio teatral tanto secular quanto perene na
histéria das letras ocidentais. Com isso, torna-se possivel identificar uma
revitalizagao da tragédia nos séculos XX e XXI em autores luséfonos, que
se valem do trégico para denunciar os paradigmas de intersubjetividade

e reificagio do homem no mundo moderno.
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ABSTRACT

Many were the thinkers and critics who proclaimed, at different historical moments
and in distinct aesthetic contexts, the death of tragedy. The supposed incompatibi-
lity between the premises of the tragic genre and the collapse of the mythological
worldview, and later the consolidation of modern dynamics of sociability, however,
was denounced by other critics as a form of social segregation and symbolic conso-
lidation of class oppression. The aim of this article is to highlight how the debate
around tragedy, led on one side by Friedrich Nietzsche and George Steiner, and on
the other by Raymond Williams and Terry Eagleton, oscillates between an essentia-
list, conservative, and formalist perspective, and another that seeks to historicize the
form in order to map the continuities and ruptures within a theatrical manifestation
both secular and perennial in the history of Western letters. This allows for the iden-
tification of a revitalization of tragedy in the 20th and 21st centuries by Lusophone
authors, who use the tragic to denounce the paradigms of intersubjectivity and the
reification of man in the modern world.
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Se howver banheiros nas casas da tragédia, é para que Agamémnon
seja af assassinado (Steiner, 2006, p.140).

Introdugdo

Durante o século XX, especialmente ap6s o término da segunda guerra mundial e
o estabelecimento da bipolaridade socioeconoémica capitaneada pelos Estados Unidos
e pela Uniao Soviética, muitos foram os discursos catastrofistas que anunciaram, com
maior ou menor aceitacio critica, o ocaso de instituicoes, estruturas e formas artisticas
e culturais. As mortes da histéria, de Deus e da cultura, seguiram-se rapidamente
provocagoes que deram azo a discussoes que propalavam que a poesia, o drama ou
a arte de narrar estariam também mortas — ou, pelo menos, em agonia. Contudo,
no que concerne a tragédia, o debate em torno da legitimidade do género e de suas
premissas em épocas e culturas variadas é mais antigo, remontando nao apenas a
pensadores modernos como George Steiner (2006) ou filésofos novecentistas como
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Friedrich Nietzsche (2007), ambos apologistas de uma pureza literdria do trdgico a
qual a modernidade teria sido hostil por sua cosmovisao racionalista, mas a prépria
Grécia Antiga, onde Aristéfanes jd veiculava com ironia suas criticas as rupturas
estilisticas empreendidas por Euripides no seio da forma trégica.

Numa outra perspectiva, a critica de inspira¢do materialista, sobretudo a partir
das contribui¢ées dos Estudos Culturais ingleses, primou por orientar suas andlises
estéticas acerca do fendmeno no sentido de uma dissonancia em relagao ao discurso
académico vigente, segundo o qual a tragédia estaria morta. Pensadores como
Raymond Williams (2002) e, posteriormente, Terry Eagleton (2013) denunciaram
como classista, purista e elitista a tachativa afirmagio, além do que buscaram histo-
ricizar o conceito e defini-lo a partir de uma observagio das mudancas pelas quais o
termo tragédia houvera passado ao longo dos séculos, desde o uso que dele os gregos
fizeram para nomear uma manifestago teatral especifica até a contemporaneidade,
momento em que a elasticidade seméntica da palavra abarca acontecimentos coti-
dianos & margem da dimensao estética.

O debate acerca da existéncia da tragédia e do trigico deu-se, desse modo, de
forma a delimitar dois campos criticos antagdnicos: por um lado, pensadores e filé-
sofos que atribuiram ao objeto um valor essencial, imutdvel e classificado a partir de
rigidas exigéncias formais e histdricas; por outro, tedricos e criticos que atentaram
a necessidade de historicizagio dos conceitos, visando menos ao juizo de valor e
mais a um entendimento critico das permanéncias e rupturas estéticas contidas na
perenidade do vocdbulo “tragédia” no pensamento ocidental.

E objetivo deste artigo cotejar ambas as proposicoes e evidenciar como também o
moderno teatro luséfono manifesta ndo apenas o legitimo e o constante da condigao
da tragédia na modernidade como também o didlogo de escritores e dramaturgos
de lingua portuguesa com uma tradi¢io que, segundo parte expressiva da critica,
se engendrou a margem dos dominios lusitanos. Para isso, serdo analisadas visoes
tedricas e, em seguida, pecas teatrais modernas de autores brasileiros e portugueses
— de Almada Negreiros (1993), Nelson Rodrigues (2020a), Chico Buarque e Paulo
Pontes (2019), José Saramago (1993), Andréa Bassitt (2020), Gregorio Duviver e
Vinicius Calderoni (2020) — a fim de investigar distintas propostas de um teatro
verdadeiramente trdgico, ora valendo-se de seus procedimentos, ora negando-os de

modo peremptdrio, mas sempre em comunicagio intima com as premissas da tragédia.

Essencialismo

Nas profundezas do Hades, as quais viajara Dioniso disposto a resgatar um
dos falecidos dramaturgos gregos e, por esse meio, recuperar a tradi¢io teatral em

franca decadéncia, travou-se um duelo entre Esquilo e Euripides na comédia Rds, de
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Aristéfanes (2023). Ao vencedor da contenda, caberiam os louros da gléria e o retorno
aos festivais atenienses. Enquanto o primeiro jacta-se do cardter civico e moralizante de
suas pegas, nas quais se deve “deixar oculto o que é canalha” (Aristéfanes, 2023, p. 281),
o segundo dirige-lhe a acusac¢io de burilar a linguagem dramdtica até as raias da
afetagdo, reivindicando para si o mérito de havé-la simplificado, bem como o de
englobar em seu bojo “temas caseiros com que sempre convivemos e lidamos”
(Aristéfanes, 2023, p. 265):

EURIPIDES — Mas tomando a arte como eu a encontrei vivendo

junto de voc,

Toda intumescida de soberba e de palavras pura afetacio,

Antes de mais nada, a desinchei e retirei-lhe o peso da barriga,
Com versinhos e voltinhas por ai, com beterrabazinhas brancas,

E dei suco de matraca que espremi e depois coei de alguns livri-

nhos [...]
falavam as mulheres e falavam os escravos por igual,

E também o dono, a jovem a velhinha... (Aristéfanes, 2023, p.

261-263).

Baluarte dos valores morais e culturais antigos, Esquilo é, embora acusado de
verter versos em uma linguagem pouco comunicativa, o escolhido por Dioniso,
que o julga mais apto a aconselhar a cidade nas crises entao deflagradas. Assim, o
aspecto conservador da comédia aristofinica, que apregoa a restauragao de uma
gléria perdida no passado em fun¢io de um presente a seu ver imoral, enseja uma
das mais antigas — e erigida sob a forma da metalinguagem — criticas ao teatro de
Euripides, cuja feitura de tragédias — em linha com a nova intelectualidade (filoséfica,
sobretudo) e em desajuste estrutural com as premissas tragicas consolidadas (como o
espago relativamente menor destinado aos coros de suas mimeses) — lhe renderia, ao
ver de muitos pensadores desde entdo, a pecha de um autor que sacrificou os valores
artisticos e estéticos de seu teatro em favor de uma argtcia racionalista incompativel
com as premissas do género trigico. Mesmo Aristételes, que o considera “o mais
tragico dos poetas”, ressalta que ele “deixa a desejar quanto a organizacio do conjunto
da obra” (Aristételes, 2017, p. 115). A comédia encerra-se, inclusive, com o coro,
dileto veiculador dos discursos préprios dos tragedidgrafos, comemorando a derrota
de Euripides em fun¢io do socratismo de suas produgées: “CORO — Como ¢ bom
nio sentar com / Sécrates, papeando / e esquecendo da musica, / deixando o que
ha de maior / e melhor na tragédia” (Aristéfanes, 2023, p. 355).
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Séculos mais tarde, Friedrich Nietzsche ressoaria essa mesma critica, de forma
a articular uma fei¢do moderna para o discurso que apregoava a morte da tragédia.
Em O nascimento da tragédia (Nietzsche, 2007), o filésofo alemao também atribui
a Euripides a responsabilidade pelo fenecimento do género:

O que pretendias tu, sacrilego Euripides, quando tentaste obrigar o
moribundo a prestar-te mais uma vez servigo? Ele morreu sob tuas
maos brutais: e agora precisas de um mito arremedado, mascarado.
[...] E assim como o mito morreu para ti, também morreu o génio
da musica. [...] E porque abandonaste Dionisio, por isso Apolo
também te abandonou: afugenta todas as paixéoes de seu covil e as
conjura em teu circulo, afila e aguca como se deve uma dialética
sofistica para as falas de teus herdis — também os teus herdis tém
paixoes arremedadas e mascaradas e proferem apenas falas arre-
medadas e mascaradas (Nietzsche, 2007, p. 69).

A critica de Nietzsche, cumpre salientar, tem origem na prépria concepgio de
arte que o filésofo nutriu em seus primeiros escritos, entre os quais se situa o referido
texto. O autor nio sé depositava suas esperangas em uma redencio social e humana
granjeada por meio da arte, como também em que ela passaria necessariamente “por
um tipo de respeito aos instintos. Algo muito caro num mundo onde o primeiro
ensinamento social era o da contencao da natureza desses instintos” (Burnett, 2012,
p. 10). Tal contengao, que estaria no cerne da sociedade erigida do pensamento
filoséfico e, posteriormente, da modernidade, conferiria a esse mundo de selvageria
administrada ares de decadéncia, como salienta Henry Burnett. Como Arist6fanes,
Nietzsche reservava um espago dileto & musica no seu cotejo da tragédia pela sua j4
tradicional dicotomia critica entre uma arte apolinea, a qual ele questiona, e outra

por ele valorizada, de matiz dionisfaco.

Se o dionisiaco era o retorno a natureza, e se esse retorno era um
reencontro do homem com seus instintos perdidos, a musica
dionisfaca ¢ a origem mais excitante do mundo verdadeiro, do
mundo que merece ser vivido. [...] Essa musica que pode refazer
o caminho de volta a natureza surge na Grécia como uma antitese
a0 pensamento, pois a arte apolinea representa o ocultamento do
ser, ela ofuscaria a verdade trdgica com a bela forma (Burnett,
2012, p. 12).

Assim, é patente que a visao critica estabelecida em O nascimento da tragédia
(Nietzsche, 2007) dispde como inconcilidveis os valores da dialética racional e os
da tragédia em si, a qual coube prostrar-se em uma condigio artificiosa por meio

da qual a harmonizacio da forma sufocaria os impulsos dionisfacos e, desse modo,
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ocultaria a verdade primeva da tragédia imanente do ser humano. A possibilidade
de uma articulagio critica do mundo, fornecida pela filosofia grega, teria nao apenas
contaminado a produg¢io de Euripides e dos tragedidgrafos a ele posteriores, como
também suscitado o aparecimento da comédia nova, isto é, “o préprio Euripides
torna-se pensador, nao mais poeta’ (Burnett, 2012, p. 25).

Se Nietzsche denuncia os pardmetros racionais que, a seu ver, distinguiriam as
obras de Euripides das de seus antecessores, em especial Esquilo e Séfocles, como
forma de corrup¢io da natureza trégica, o faz de modo a estender sua rejeigao tam-
bém ao mundo moderno. A autoconsciéncia da arte, fulcro da modernidade e da
institucionaliza¢do da literatura (enfim algada a um campo auténomo do pensamento
no século XIX), estaria em linha com o cardter apolineo da estética, em oposi¢io
ao dionisfaco necessdrio a exploragio dramitica do elemento trgico. Além disso,
muito embora o filésofo alemao retome, em sua valorizagao do coro, a premissa
aristotélica da Poética segundo a qual o coro enquanto personagem coletiva deve ser
“tomado como uma parte do todo e assim concorrer para a agao, mas nao a maneira
de Euripides, e sim a de Séfocles” (Aristoteles, 2017, p. 155), seu pensamento mira
uma contingéncia sociopolitica bastante especifica do mundo ocidental e, em espe-
cifico, da Alemanha.

Friedrich Nietzsche entendia que a “morte da tragédia a partir da dissolu¢ao
dessas forgas artisticas [trdgicas] mostra também a decadéncia do préprio povo grego”
(Burnett, 2012, p. 61). Em um mesmo estado decadente estaria situado o poderio
sociocultural alemao, o que nao condiria com a pretensa superioridade alema — pre-
missa que, como ¢ sabido, faria com que parte do pensamento nietzscheano servisse
de lastro intelectual a parte considerdvel das préticas nazistas —, face ao que o filésofo
reservaria a Richard Wagner a incumbéncia de promover o (re)nascimento de uma
nova era trdgica a partir de uma musica verdadeiramente dionisfaca. Esse seria o
estdgio inicial da reversio de “um caminho que conduziu a aprecia¢io das artes a
mera observacio cientifica” (Burnett, 2012, p. 56).

Um dos fulcros do diagnéstico nietzschiano segundo o qual a tragédia morrera
reside no progressivo desaparecimento do coro ao longo da diacronia do género.
Representante do povo, “espectador ideal” (Nietzsche, 2007, p. 49), o coro, do qual
Téspis (no século VI a. C.) separara um ator e assim dera configuragao a dindmica
da forma dramdtica, estaria instalado na prépria origem da tragédia e, por essa razao,
estaria legitimado como a sua verdade essencial, segundo o filésofo: “Essa tradi¢ao nos
diz com inteira nitidez que a tragédia surgiu do coro tragico e que originariamente
ela era s6 coro e nada mais que coro” (Nietzsche, 2007, p. 49). E justamente nessa
personagem coletiva que Friedrich Nietzsche identifica o veiculo natural das forcas
dionisfacas que o racionalismo sufocara sob o véu do apolineo: “a lirica depende

tanto do espirito da muisica, quanto a prépria musica, em sua completa ilimitagao,
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nao precisa da imagem e do conceito, mas apenas os tolera junto de si” (Nietzsche,
2007, p. 48).

A missio redentora da obra de arte, e especificamente da arte trgica, situar-se-
-ia, desse modo, na proposi¢iao de uma unidade humana localizada no sentimento
de pertencimento a natureza, a qual seria indiferente as condi¢oes socioculturais
que promoveriam um “abismo entre um homem e outro” (Nietzsche, 2007, p. 52).
Nietzsche subscreve, assim, ideais cldssicos a partir dos quais o trdgico e a tragédia, sua
materializagdo estética, sio submetidos a uma visao essencialista — a-histérica, pois.

Essa perspectiva de certa forma idealista serd, posteriormente, denunciada em sua
dimens3o aristocrdtica e elitista — como se verd na préxima se¢io deste estudo. Cabe,
no entanto, ressaltar desde jd que as proposicoes de Nietzsche se revelam partiddrias
de um conservadorismo latente e de forma desabrida. Ao mirar em Euripides, bus-
cando na alegada decadéncia da cultura grega uma analogia aos tempos igualmente
decadentes de sua Alemanha contemporinea, o filésofo propoe que a tragédia
deveria restringir-se, conforme apregoou Aristételes, ao manejo de valores e herdis
elevados — adjetivo em cuja acepgio, nesse contexto, nao se vislumbra sendo uma
posigao social de relevo. A admissao de personagens populares e conflitos domésticos/
individuais teria feito precipitar a tragédia em uma “mediocridade burguesa, sobre a
qual Euripides edificou todas as suas esperangas politicas” (Nietzsche, 2007, p. 71).

Conforme foi apontado, muitas das proposi¢des que deram azo a conclusao de que
a tragédia morrera tém suas origens no pensamento de Aristételes ou, de forma mais
objetiva, nas leituras de sua Poética realizadas sobretudo a partir do florescimento dos
classicismos francés e alemao. Muito mais do que um texto analitico e historicamente
localizado, o estudo aristotélico foi adotado como paradigma estrutural da forma
trdgica, a partir do qual se forjaram juizos valorativos metrificados de acordo com a
adequacio de pegas ao pensamento do filésofo grego. Ao largo desses pardmetros, toda
e qualquer proposi¢ao teatral tida por trdgica passou a ser avaliada e sumariamente
tida como ineficaz ou canhestra. Assim, se a tragédia “quer mimetizar personagens
[...] melhores do que de fato sao” (Aristételes, 2017, p. 51) e se consolida como “a
mimese de uma agao de cardter elevado, completa e de certa extensio, em linguagem
ornamentada” (Aristdteles, 2017, p. 71), estariam automaticamente excluidas dessa
designacio as pegas que dessem conta da vida cotidiana — como as que passaram a
disputar a hegemonia dos palcos europeus sobretudo a partir do advento do drama
burgués. Mesmo a linguagem, ao ver de Arist6teles, deveria preservar uma elocugao
elevada: “tais expressoes, porque nio sio correntes, elevam a elocu¢io acima da
linguagem ordindria” (Aristételes, 2017, p. 183). Assim, adotados esses critérios de
forma essencialista, o teatro em prosa, como o de um Ibsen ou de um Tchékhov,
marcado também pelo uso de uma linguagem mais afeita aos usos comuns das linguas
modernas, estaria fadado a nao viabilizar uma dimensao trigica.

Schiller (2018), em Objetos trdgicos, objetos estéticos sintetiza a perspectiva de
Aristételes de modo a nela enxergar uma relagao imanente entre a tragédia e a sua
estrutura grega: ‘A forma é determinada pelo fim e prescrita por ele como necessdria”
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(Schiller, 2018, p. 66). Dessarte, e tomando como dogma o fato de que é intento da
tragédia despertar a compaixdo do espectador diante da encenagao de acontecimentos
limitrofes que testem as capacidades heroicas de suportar adversidades extremas, o
pensador subscreve as premissas aristotélicas de modo pleno — inclusive no que diz
respeito a ideia de completude e duragio de uma pega bem-feita —, dando sobrevida
a tradigao critica essencialista de tragédia advinda da leitura da Poética.

Tal tradigao, que ignora o cardter universal da experiéncia trdgica em favor de
uma valorizagio paradigmadtica da forma helénica, encontraria no pensamento de
George Steiner a sua mais acabada formalizacio na critica contemporanea. Em A
morte da tragédia (Steiner, 20006), o critico restringe a um periodo bastante especifico
da experiéncia sociocultural grega a legitimidade estética da tragédia, dado que ela
“incorpora tdo peculiarmente uma congruéncia de energias filoséficas e poéticas, que
floresceu durante apenas um periodo muito breve, alguns setenta e cinco anos mais
ou menos” (Steiner, 2006, p. XVIII). A tese do autor é tragada de modo perempté-
rio j4 na abertura de seu estudo: “A tragédia como forma de drama nio é universal”
(Steiner, 20006, p. 1).

Como forma de sustentar sua afirmagio, Steiner langa mao de proposicoes
segundo as quais figurariam como estruturas basilares da forma trgica aspectos
como a irreparabilidade da catdstrofe e, novamente, a posi¢ao social elevada de seus
protagonistas, a qual algaria os conflitos a uma dimensao coletiva pelo valor repre-
sentativo de suas personagens a0 mesmo tempo que manifestaria uma lei geral e
abrangente a reger os destinos humanos. Ainda, Steiner atesta plena concordancia
com a separagio radical entre os géneros dramdticos, no centro da qual se instala a
rigida fronteira entre comédia e tragédia. Essa fidelidade a preceitos herméticos resulta
até mesmo em uma condenagio da tragédia elisabetana — marcadamente associada,
sobretudo na pena de William Shakespeare, seu maior expoente, a interpenetragio
entre ambos os dominios (cf. Auerbach, 2021, p. 333).

No entanto, em A morte da tragédia (Steiner, 20006), o critico busca ressalvar
o bardo de suas criticas, concedendo-lhe de forma idealista a condi¢ao de excegao
a regra. Afirma Steiner que “os teatros ateniense e elisabetano foram inocentes do
debate tedrico. As Poéticas sao concebidas depois do fato, e Shakespeare nao deixou
manual de estilo. No século XVII, essa inocéncia e a consequente liberdade da vida
imaginativa estavam perdidas para sempre” (Steiner, 2006, p. 22). Mais do que
mero elogio ao autor do Hamlet, o apontamento revela a fragilidade do pensamento
inflexivel defendido por Steiner, afeito a identificagdo e a defesa de regras na mesma
medida em que suscetivel a tangencid-las em favor de exce¢des celebrizadas pelo
imagindrio ocidental.

Outro aspecto que merece destaque na afirmagio de George Steiner acerca do

teatro elisabetano e que situa A morte da tragédia (Steiner, 2006) na mesma tradigao
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critica em que se instalara O nascimento da tragédia (Nietzsche, 2007) diz respeito ao
fato de que seu argumento é, em certa medida, nietzscheano e idealista, em que pesem
as dissonincias ideoldégicas dos dois autores. Ao contrapor uma “liberdade da vida
imaginativa” a estruturas de pensamento racionais em vigéncia no século XVII, Steiner
(2006) concebe que entender a forma dramdtica racionalmente impede a tragédia.
Em termos emprestados a Nietzsche (2007), poder-se-ia entender a senten¢a como
uma defesa de que a organizacio apolinea escamotearia a verdade dionisiaca imanente
ao trdgico. Desse modo, o que o argumento de Nietzsche (2007) defende como
primitivo, selvagem e verdadeiro, o de Steiner (2006) retoma enquanto ingénuo —
em ambas as perspectivas, uma nega¢io do entendimento racional do fendémeno.

Os ecos de Nietzsche (2007) também se manifestam em dois outros aspectos do
pensamento steineriano, no bojo do qual se defende que “é preciso aprender a ouvir
essas pecas como musica” (Steiner, 2006, p. 35), como apregoou o filésofo oitocen-
tista, e se expressa um viés partiddrio de uma condigao ontoldgica do ser humano,
isto é, George Steiner associa os acontecimentos trigicos a condi¢io de que eles
“contradizem o modelo natural do comportamento humano” (Steiner, 2006, p. 21).
Ora, de que parAmetros poderiam ser depreendidos esses modelos naturais? Ignorar
o aspecto histérico e cultural do ser humano (em oposigao mesmo a ideia de uma
verdade natural e, portanto, imutdvel), amplamente discutido a altura da publica-
cao de A morte da tragédia (Steiner, 2006) em 1961, parece dar fundamento a visao
essencialista com que Steiner concebe a prépria forma tragica: de modo a-histérico.

A insisténcia em uma imanéncia do género, amparada em uma visdo marcada
pelo essencialismo acerca da prépria condi¢do humana, leva o autor a afirmar que
“onde vigora uma concepgio tragica de vida, ndo é possivel recorrer aos remédios
seculares ou materiais” (Steiner, 2000, p. 73). Face a isso, a condi¢do social especifica
dos heréis de Esquilo ou de Séfocles é tomada como paradigmdtica outra vez:

E o destino de tais homens tem relevancia porque ele é publico. [...]
Com a ascensao da classe média ao poder, o centro de gravidade
das questdes humanas deslocou-se da instincia publica & privada.
[...] a tragédia torna-se intima. A tragédia privada tornou-se o
campo escolhido, ndo do drama, mas da nova arte desdobrada na
novela (Steiner, 2006, p. 112).

Steiner (2006) langa mao de um apego critico as formas antigas de tal modo
que adere as perspectivas de Nietzsche (2007) e Aristéfanes (2023), consonantes
na concepg¢io de que o teatro trigico nao admite a discussao cénica daquilo que
¢ ordindrio, comum ou popular em termos do estatuto social de suas personagens
ou da linguagem necessdria para a feicao da tragédia. Sua percep¢iao das novas
formas literdrias, marcadamente o romance e a novela da era burguesa, redunda
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na conclusio de que as dindmicas da vida privada teriam por dileto espago a nar-
rativa em prosa, consumidas no foro intimo do gabinete de leitura, e nao seriam
dignas de uma discussao em um foro publico como a tradi¢o houvera entendido
o espetdculo teatral. Novamente, os termos escolhidos — “a lamentagio e a poesia
[pertencem] a vida elevada” (Steiner, 2006, p. 143); “cle [o drama trdgico] requer
a forma do verso” (Steiner, 2006, p. 142); “[o verso] é o divisor primordial entre o
mundo da alta tragédia e o da existéncia comum [...] Eles [os herdis trigicos] nao
se preocupam com a préxima refei¢do ou com os hordrios do trem” (Steiner, 20006,
p. 139) — manifestam um juizo de valor nio apenas estético, mas sociopolitico. A
quem conviria reservar as figuras de maior relevo social a primazia da figuragio em
uma tragédia? Eis a questdo a que a andlise de George Steiner (2006) nao propoe
uma reflexao mais agucada.

Conforme buscamos demonstrar, os discursos filos6ficos, criticos ou mesmo
teéricos que afiancam a incompatibilidade entre a forma da tragédia e a subjetividade
e as dinAmicas de sociabilidade modernas retiram seus argumentos de uma leitura
normativa de tratados estéticos tomados como verdades universais e imutdveis. Aliada
a isso, uma visdo purista do género, indiferente as novas conformagdes histéricas
insurgentes em momentos diversos da realidade sociopolitica, busca reservar a tragédia
uma condi¢io de intocdvel, impermedvel 2 decadéncia que, sob essa dtica, os tempos
modernos representariam. E justamente contra essa postura critica, essencialista
porque defensora de estruturas imanentes a forma trdgica, que parte expressiva do
pensamento de orientagao materialista, em especial a partir dos Estudos Culturais

ingleses, se insurgird em meados do século XX.

Historicidade

Em desacordo com as proposicoes de George Steiner (2006) segundo as quais o
trdgico enquanto género dramdtico se manifestara em raras e especificas conjuntu-
ras socioculturais, os Estudos Culturais ingleses, sobretudo por meio da produgao
intelectual de Raymond Williams (2002), promoveram uma reavaliagao do discurso
académico vigente, de modo a evidenciar criticamente as permanéncias e rupturas
formais e conceituais instaladas no bojo do termo “tragédia’, perene em toda a his-
téria do pensamento ocidental. De acordo com Terry Eagleton (2013), o vocdbulo
admitiu acepgoes diversas em uma diacronia que remonta a nomeagao de um género
teatral, em seguida passa a compreender também, de forma narrativa, um relato de
adversidades histéricas e, por fim, incorpora semanticamente a prépria adversidade
— a tragédia passou, pois, a nomear determinados acontecimentos sociais, ao largo

das rigidas fronteiras do jargao critico (cf. Eagleton, 2013, p. 40).
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Herdado de uma ordem social para a qual eram indistintas as categorias do
poético e do histérico, o conceito de tragédia subscrito pela critica essencialista
ignorou, ainda segundo Eagleton, a prépria natureza da autonomia da arte tal como
erigida das estruturas de sentimento modernas. Assim, embora o termo flutue “de
forma ambigua entre o descritivo e o normativo” (Eagleton, 2013, p. 32), as teses
de Nietzsche (2007), Steiner (2000) e seus seguidores estabeleceram-se prontamente
como partiddrias de uma poética prescritiva, alheia as suscetibilidades histéricas.

[Para esses criticos,] a tragédia morreu em nosso proprio tempo
porque o destino, os deuses, o heroismo, a mitologia e uma ava-
liagao apropriada da escuridio do cora¢do humano capitularam de
modo ruinoso diante do acaso, da contingéncia, da democracia,
da racionalidade, do desencanto religioso ¢ de um progressismo
imaturo. [...] alguns criticos conservadores se decidem pela arte mais
do que pela vida [...] pelo discurso mais do que pela experiéncia

(Eagleton, 2013, p. 49).

Essa tomada de partido pela arte, empreendida em desfavor da experiéncia,
resultaria em uma percepgao purista da obra de arte. Isso redunda em que, dada a
flagrante alteragao das disposi¢des e dinimicas sociopoliticas — que nao mais encer-
ram em um destino individual o futuro de toda uma coletividade, como se dava nas
estruturas histdricas da Grécia Antiga —, a ideia de um herdi trigico, veiculador de
valores especificos, a cujo sofrimento opor-se-ia sua resisténcia igualmente tragica,
seria incompativel com um tempo histérico em que as a¢oes humanas sao limitadas
e reificadas pelas abstratas estruturas sociais que governam seus territdrios, gerenciam
suas subjetividades e alienam suas capacidades agentivas. Contudo, essa leitura,
essencialista por defini¢ao, ampara-se em uma de cariz liberal da prépria Poética

aristotélica. Em Doce violéncia (Eagleton, 2013, p.120), afirma o critico:

Aristételes nada diz sobre um heréi trdgico; nem os gregos antigos
em geral empregam o termo. Aristételes menciona protagonistas
trdgicos, mas a agdo trdgica nao estd necessariamente centrada
neles. [...] Em vez de fonte, elas [as personagens] sio portadoras
e suportes da agdo. [...] Tragédia ¢ a imitagao de uma agio, e nao
de seres humanos. Sao os eventos que costumam ser trigicos, e

nao as pessoas.

Terry Eagleton (2013) ataca nas premissas de que se vale o pensamento de
Steiner a énfase liberal nos destinos e nas a¢oes individuais, a qual levara o autor
de A morte da tragédia (Steiner, 20006) a considerar tanto o cristianismo quanto o
marxismo estruturas de pensamento opostas ao tragico em func¢io de suas respecti-
vas e distintas valorizagoes do conceito de esperanca. Se a tragédia estaria ligada de
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forma obrigatdria a desfechos funestos, a expectativa de uma redenc¢io ou de uma
reversibilidade seria em si alheia a tragédia. Ora, o que Eagleton (2013) e, como se
verd, Williams (2002) propéem, em termos argumentativos e hermenéuticos, é um
confronto do préprio pensamento essencialista com a sua fonte, a filosofia aristo-
télica: se a leitura dogmidtica da Poética (Aristételes, 2017) teria autorizado alguns
autores a decretarem a morte da tragédia e seu pertencimento a uma estrutura de
sentimentos bem marcada e irreprodutivel, a ela escapou a proposi¢ao primeira
do fil6sofo grego acerca do género, o de que a tragédia é a “mimese de uma agao”
(Aristételes, 2017, p.71), e ndo de caracteres — os quais seriam, na prépria andlise do
pensador, os signos por meio dos quais se veicularia o trigico. Comprové-lo requer
a simples constatacio de que, em Edipo rei, o sacrificio do incestuoso parricida seria
a condicionante a qual estaria atada a retomada da harmonia de Tebas. Isso significa
que a derrocada do homem tenderia a restabelecer a ordem social, diante do que o
final nefasto (cf. Eagleton, 2013, p. 72) estaria restrito ao individuo, mas ndo a a¢io

propriamente dita.

Muito do debate acerca de protagonistas superiores e inferiores ¢,
na verdade, irrelevante. O que comegou como uma questao téc-
nica acerca da melhor forma de representar a a¢ao — escolher uma
personagem eminente porque sua ruina produz maior impacto
moral e dramdtico — tornou-se mais tarde uma questao ideolégica
de almas nobres e sentimentos aristocrdticos, parte da campanha da
tragédia contra uma modernidade desprezivel e igndbil (Eagleton,

2013, p. 145).

Raymond Williams, em 7ragédia moderna (2002) questiona a prépria afirmacio
de que os desfechos funestos sejam caracteristicos da forma trgica: “a vida finaliza
a peca, reiteradamente. E o fato de que a vida realmente volte [...] depois de tanto
sofrimento e de uma morte tao importante é o que constitui, de modo muito fre-
quente, a agio tragica” (Williams, 2002, p. 81). Isso significa, mais uma vez, que a
énfase da tragédia nunca recai sobre o destino individual, mas sobre a a¢éo.

Por outro lado, se as experiéncias modernas estariam destinadas, de forma proto-
tipica, a forma romanesca, e no seriam mais dignas de figurarem em um espetdculo
tragico, isso revelaria uma defesa de um passado mitico em que a transcendéncia era
ainda possivel. Vé-la como inviabilizada pela modernidade seria fruto de “versoes
mais ortodoxas do sagrado” (Eagleton, 2013, p. 100), que tenderiam a encarar a
democratiza¢io da tragédia como um tensionamento de seus proprios espagos de
privilégio intelectual e cultural. Desse modo, Terry Eagleton busca demonstrar que

a enfdtica defesa de que a morte da tragédia teria se consumado ecoa julgamentos
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morais e sociais de natureza ideoldégica, muito mais do que de natureza critica. Em
especial, a divergéncia entre a teoria e a pratica — verificada no mero cotejo das pré-
prias tragédias gregas ao pensamento de Aristételes, pertinente sobretudo ao Edipo
de Séfocles — manifestaria o “desejo dos criticos por harmonia moral, e nao o desejo
dos autores de tragédias” (Eagleton, 2013, p. 215). Conclui o autor de Doce violéncia:
“Ver a angustia humana intimamente ligada ao dilaceramento e ao refor¢o de uma
ordem césmica é uma tentativa de justificar o indefensdvel. E como argumentar
que a perda da vida em um naufrigio pelo menos comprova o magnifico poder da
Natureza” (Eagleton, 2013, p. 215).

Outro pilar de uma teoria conservadora do trigico a que Terry Eagleton (2013)
direciona sua critica ¢ a tradicional associa¢io entre a tragédia e o cardter contin-
gente, materializado nos expedientes divinos e em estruturas metafisicas nas pecas
de dramaturgos helénicos, bem como entre o género e o cariz ritualistico de suas
concretizagdes — tanto no plano temdtico, por meio da expurgagio catdrtica, quanto
no plano do espetdculo, dado que os festivais dionisiacos eram as ocasioes que davam
azo As encenacoes na Grécia de Esquilo, Séfocles e Euripides. Tais aspectos, ecos de
uma cultura ateniense bastante administrada e relativamente coesa, refor¢ariam a
dimensio coletiva da tragédia, tomada por inaliendvel a esse tipo especifico de teatro.
O que Nietzsche (2007) e, sobretudo, Steiner (2006) apontam a esse respeito, como
argumentos a suas teses essencialistas, ¢ que a modernidade liberal, dada a conquista
dos direitos individuais e a consequente valorizagio das individualidades sociais
e subjetivas, teria minado as possibilidades de agdes contingenciadas por valores
abstratos exteriores e superiores ao ser. Mostra de um “academicismo conservador”
(Eagleton, 2013, p. 371), a proposicio ignora as limitagdes reais da vida moderna,
como a guisa de exemplos a alienagio do trabalho, a opressao das novas formas de
tirania e a reificacio das relagées interpessoais. Assim, a concepgao de individuo
livre que paira sobre o pensamento académico que nega a legitimidade da tragédia
moderna revela-se eivada de uma subscrigao ingénua da tese de que as liberdades

individuais se concretizaram de modo pleno:

Nao se presume que uma sociedade individualista seja trdgica, pois
nenhum credo poderia sentir-se mais alegre; no entanto, trégica
¢ exatamente o que ela é, uma vez que nosso projeto individual,
com toda probabilidade, obstrui o do outro. Uma sociedade de
individuos livres parece um belo ideal, mas também soa como um

ominoso oximoro (Eagleton, 2013, p. 311).

As teses aventadas em Doce violéncia (Eagleton, 2013) ecoam e atualizam cer-
tas criticas presentes na Tragédia moderna (2002), de Raymond Williams, que ja
apontava a impossibilidade de se valer das premissas aristotélicas — ou mesmo da
tragédia helénica — de forma paradigmadtica, sobretudo em razio das especificidades
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das estruturas de sentimentos de cada momento histérico: “A cultura grega é mar-
cada por uma extraordindria rede de crengas — que se liga a instituicoes, praticas e
sentimentos — e nao por principios sistemdticos e abstratos a que hoje chamarfamos
de uma filosofia trigica ou uma teologia” (Williams, 2002, p. 35-36).

Cumpre destacar que o estudo de Williams deve ser situado no conjunto
de sua obra, com a qual o socidlogo galés buscou historicizar diversos concei-
tos — como cultura, natureza e sociedade — a fim de diacronicamente revelar a
coexisténcia de sentidos instalada no seio de certos vocibulos. Com isso, a per-
manéncia do termo “tragédia’, a seu ver, ndo deveria ser motivo de uma defesa
de suas acepgoes cldssicas automaticamente hostil aos seus usos contemporaneos.
Pelo contririo, Williams propoe uma anélise linguistica alheia aos juizos de valor,
por meio da qual evidencia a elasticidade seméntica do termo ao longo da histéria do
pensamento ocidental. Tragédia, diz o critico, “nao é meramente morte e sofrimento
e com certeza nio ¢ acidente” (Williams, 2002, p. 30). Durante o medievo, por
exemplo, que promoveu uma separagio entre o que podia ser considerado mundano
e um distinto plano nio mundano, a tragédia passou a ser entendida como narrativa,
e ndo como drama, em func¢io de que “a estrutura geral da crenca medieval reservava
pouco espago para a a¢io verdadeiramente tragica’ (Williams, 2002, p. 38). Se na
tragédia cldssica nao havia distin¢io entre os planos social e metafisico, na Idade
Média eles passam a ser valores antitéticos, o que eivara a estrutura da tragédia de
valores afinados ao idedrio cristao. Em seguida, o Renascimento deslocaria a énfase
trdgica das proposi¢oes metafisicas em dire¢do a preocupagao formalista com os
métodos e efeitos do trdgico: a tragédia, assim, “deixou de ser metafisica e tornou-se
critica” (Williams, 2002, p. 46). Esse fendmeno, de progressiva interiorizagao da
causa trdgica — isto é, da a¢do (teatral) ao cardter (moral) —, teria sido causada pela
crescente secularizagio da tragédia, processo que Steiner e Nietzsche rejeitaram
enquanto antitrigico por defini¢do. As pressoes da tradi¢io, em suma, acabaram
por escamotear as gritantes diferengas a que o género e o termo foram submetidos
a0 longo do tempo.

Se, por um lado, as questoes discutidas sob a égide da moralidade na tragédia
antiga se tornaram ideolégicas na tragédia moderna, por outro, a individualizagio das
personagens e a abstragdo das novas formas de justica culminaram em que o conflito
interior das personagens substituiu o conflito personificado em homens particulares
(cf. Williams, 2002, p. 57) — tomados como fundamentais a tragédia por Steiner
e Nietzsche, mas também por Chaucer, Hebbel, Schopenhauer e Sidney, “homens
profundamente condicionados, em sua formac¢io académica, a valorizar o passado
em detrimento do presente e a separar teoria critica e prdtica criativa’ (Williams,
2002, p. 70). Longe de extinguir a experiéncia trdgica, os rearranjos histdricos e
sociais logram alargar o campo semantico abrangido pelo termo, que passa “a ser
entao nao um tipo de acontecimento tnico e presente, mas uma série de experiéncias,
convengdes e instituicdes” (Williams, 2002, p. 70).
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Raymond Williams identifica com clareza o cardter classista contido nessa defesa
de uma arte trdgica pura: “a defini¢ao de tragédia como dependente da histéria de
um homem de posi¢o é justamente uma tal alienagdo: algumas mortes importavam
mais do que outras, e a posigao social era a verdadeira linha diviséria” (Williams,
2002, p. 74). Com a ascensao da burguesia e, em termos teatrais, do drama bur-
gués, o homem comum requereu para suas préprias formas de sofrimento um
espago dramdtico adequado. O cardter putblico da tragédia, contudo, recolheu-se e
restringiu-se aos limites domésticos do lar e dos conflitos familiares — tidos como
nao trgicos porque supostamente individuais, hipétese liberal que parece ignorar
as determinagées complexas da vida social.

Claro estd que determinados momentos histéricos enfatizaram o individuo
propriamente. Pecas como as de Henrik Ibsen e de Anton Tchékhov configurariam,
segundo a tese de Williams, mais do que mero teatro naturalista, verdadeiras tragé-
dias liberais, nomenclatura que busca propor como socialmente vidveis as formas de
drama que o pensamento essencialista julgou inconcilidveis. Poderfamos exemplificar
o pensamento de Williams com dois exemplos. Solness (de Solness, o construtor) ou
Nora Helmer (de Casa de bonecas) seriam personagens prototipicas da modernidade
liberal, que propde uma énfase na individualidade, a qual, por sua vez, tende a se
exceder e dar espago a um reconhecimento final de derrota. Em outros termos, a
conquista da liberdade por Nora ou a consecugao da agao por Solness seriam ines-
capavelmente trgicas: a mulher que se liberta de um casamento opressivo depara-se
com a associagio entre a liberdade e a culpa ao abandonar o lar; o construtor que
escala uma alta torre para exercitar seu impeto moral acidenta-se, e o que deveria
haver sido um gesto de afirmacio de sua vida resulta no espetdculo publico de sua
morte. Para Williams, “a estrutura é liberal na énfase sobre a individualidade que se
excede, e trdgica no reconhecimento final da derrota ou dos limites que se impoem a
vitéria” (Williams, 2002, p. 119). Essa énfase sobre a individualidade, contudo, nao
¢ indiferente as determinagoes sociais que a tornam incapaz de plenitude: a estrutura
patriarcal, abstrata e opressiva, ou a expectativa coletiva pelas demonstragoes de
virilidade ocupariam o lugar de elemento contingente antes atribuido ao mito (na
tragédia grega) ou ao Estado (na tragédia elisabetana).

Uma das condicionantes do enfraquecimento do cardter coletivo da tragédia diz
respeito ao enfraquecimento mesmo do cardter coletivo da vida moderna, progres-
sivamente apologética de uma inflagio dos egos e de subjetividades que se tornam
herméticas. Com a prostragao dos mundos pessoais ao signo do impenetrével e do
hermético, a defesa de si resulta naturalmente na destrui¢io da (ou, pelo menos, na
indiferenca a) realidade de outrem. Para Raymond Williams, a defesa do eu perante
o mundo gera o isolamento individual, causador do colapso das relagoes sauddveis

de alteridade, o qual por sua vez inviabiliza as possibilidades de sociabilizagao plena:
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eis que o individuo, isolado e impenetrdvel em seus dominios psicolégicos cada vez
menos comunicantes, embate-se em uma aporia tragica.

A perda dos vinculos entre a dimensao social e a dimensao pessoal convém
perfeitamente aos motivos trdgicos, em fun¢ao da perda de crenga na totalidade da
experiéncia da vida (cf. Williams, 2002, p. 182). Enfim, sintetiza o autor de Tragédia
moderna que a negacio da possibilidade de uma tragédia moderna ¢, ao fim e ao
cabo, apenas o diagnéstico de uma escolha critica ideologicamente conservadora
diante da naturalizagao da barbérie levada a cabo pelas dindmicas da estratificagao

social, que legitima a morte de determinados grupos:

Os eventos que nao sao vistos como tragicos estao profundamente
inseridos no padrio da nossa prépria cultura: guerra, fome, tra-
balho, trafego, politica. Nao ver contetido ético ou marca de agao
humana em tais eventos, ou dizer que nio podemos estabelecer
um elo entre eles e um sentido geral, e especialmente em relagao
a sentidos permanentes e universais, ¢ admitir uma estranha e
especifica faléncia, que nenhuma retérica sobre a tragédia pode,

em ultima andlise, encobrir (Williams, 2002, p. 73).

Tragédia moderna e lusofonia

Embora Décio de Almeida Prado tenha apontado para o fato de que a maior
tradigao teatral brasileira haja sido a da comédia de costumes, sua critica vai além
e assegura que ela nio foi apenas a de maior relevo, sendo a tinica consagrada nos
palcos nacionais (Prado, 1999, p. 117). Além disso, o autor salienta que a histéria
desse teatro manifestou predilecao, apés séculos de teatro jesuita de cariz catequé-
tico, pelo melodrama, pela opereta e pelo teatro de revista. Imbuida das discussoes
referentes a constru¢ido de uma identidade nacional, sobretudo no século XIX, a
literatura dramdtica produzida no Brasil seria marcada, ora por um nacionalismo
idealizador, ora por uma encenagdo de tramas familiares de apelo popular, como
aprazia a plateia burguesa que sustentava as poucas companbhias estdveis nos grandes
centros urbanos nacionais — em especial, o Rio de Janeiro.

A falta de um sistema que caracterizasse a constancia de um teatro verdadeiramente
nacional, dada a preponderincia de montagens e textos de inspiracio francesa, seria
diagnéstico, assim, de um atraso das tendéncias dramdticas diante da modernizagao
do teatro na Europa, colaborando para erigir um “teatro pobre como o portugués”

(Prado, 1999, p. 25).
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Também Sébato Magaldi subscreve a tese segundo a qual “nesse jogo de afirmagio
nacionalista e de atualizagao pelos padroes europeus decorreu [...] toda a histéria
do teatro brasileiro” (Magaldi, 2004, p. 13). Ao afirmar, em outro momento de
Panorama do teatro brasileiro, que “ndo se ensejaram novas ocasioes para o floresci-
mento de épocas semelhantes a da Grécia do século V a.C., do teatro elisabetano, do
renascimento espanhol ou do classicismo francés” (Magaldi, 2004, p. 10), o critico
elenca os seus paradigmas, que se por um lado demonstram a consciéncia de que a
produgdo dramdtica tende a ter uma conexao intima com as condi¢6es materiais de
montagem de espeticulos comercialmente aceitos, por outro parecem ignorar que,
a0 largo dos mais bem sucedidos (em temos de conhecimento publico) textos, houve
constincia também na redagao e na producio de tragédias no mundo luséfono.
Passaremos, agora, a andlise sucinta de algumas pegas escritas em lingua portuguesa
que, a um s6 tempo, demonstram que a tradigio teatral da lusofonia se expande para
além dos géneros até aqui valorizados pela critica, bem como dialoga diretamente
com a problemitica acerca da viabilidade de uma tragédia moderna.

Em Doce violéncia, Terry Eagleton (2013) aponta que o trdgico, muitas vezes,
“tem tudo a ver com aritmética — com equagdes insoltveis ou impossibilidades mate-
miticas (“dois dd quatro”, “dois nio cabem em um”)” (Eagleton, 2013, p. 230). Essa
¢ justamente a premissa subjacente a proposta critica do distico teatral composto por
Deseja-se mulher e 8.0.S., de autoria de José de Almada Negreiros (1993).

O dramaturgo portugués considerava que seu projeto com as referidas pegas
visava a encenagio de uma tragédia da unidade, a qual pode ser sintetizada no
subtitulo da primeira delas: “1+1=1" (Almada Negreiros, 1993, p. 116). A férmula
matemdtica, conquanto concisa, é prenhe de significagao. Ela busca dar conta do
paradoxo existencial imanente as relagoes entre homem e mulher, numa dimensao
individual, e entre o individuo e a sociedade, em uma escala social. As personagens
de Deseja-se mulber, envolvidas em um enlace amoroso, descrevem uma trajetdria
em que intentam a unido indissoltvel por meio das relagoes afetivas, a qual tenderia
idealmente a atenuar, senio a obliterar, as particularidades de suas dimensées subje-
tivas individuais. Isso significa que a busca amorosa tenderia ao desejo de unificacio
dos seres, de plena integracio de um no outro, conferindo viabilidade a férmula
segundo a qual a soma de um mais um poderia, enfim, resultar em um. Vanessa

Sivolani Miziara (2007, p.17-18), afirma, a esse respeito que:

Nesse caso, se aparentemente se trata de duas pessoas com caracte-
res distintos, essencialmente as suas diferengas, postas lado a lado,

anulam-se porque se integram na constitui¢ao do par conjugal.

Na prdtica da convivéncia de ambos, homem e mulher, porém,

comportam-se como rivais e mantém entre si uma relacao que
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¢ sempre conflituosa. Dessa forma, a integragio que os velaria a
unidade primordial, leva-os a compartilhar de uma relagao dolorosa

e ambigua, de raiva e de desejo.

A disposi¢ao mimética propoe, desta feita, que duas forcas agem sobre os envolvi-
dos em uma rela¢io interpessoal: a necessidade e a repulsdo. Tanto é vital a necessidade
de aproximagio e o desejo por unido quanto é natural que esse enlace resulte em
frustracdo e repulsio quando do conhecimento da impenetrabilidade de subjetivi-
dades herméticas erigidas sobre o egocentrismo do ser humano moderno.

A incapacidade de satisfagio em uma vida a dois, aliada a incessante busca por satis-
fazer-se na companhia de outrem, remete ao célebre dilema do porco-espinho, pardbola
de Arthur Schopenhauer (2016) para delimitar as relagoes humanas na modernidade.
Parabolicamente, o fildsofo se vale, para dar azo a sua explica¢io, do comportamento
animal, que consiste em uma aproximac¢io entre os porcos-espinhos quando de
momentos de baixa temperatura com o fito de protegerem-se do frio. Tal proximi-
dade gera, contudo, feridas causadas pela penetragido dérmica das pontas de seus
cascos, o que tende a afastar os animais. Como a meméria da dor, porém, ¢ curta,
e intensa é a necessidade de aumentar a temperatura corporal, os porcos-espinhos
logo repetem, na pardbola schopenhaueriana, o gesto — que resulta, novamente, em
dor e repulsa —, gerando um ciclo de aproximagio necessiria e repulsio inevitdvel.

Embora Almada Negreiros nio aluda diretamente a tese filoséfica de Schopenhauer
(2016), traveste-a com as especificidades da vida social. A impossibilidade de dois
tornarem-se um, bem como a insisténcia em desdizé-la, gera o impasse trdgico.
Também no mundo social, como ¢ o caso de S.0.S., em que individuo e sociedade
manifestam uma condi¢io de integracio impossivel, expressiao da vivéncia trigica
moderna, residiria o aspecto de tragédia. Ignorar o aspecto contingente de novas
forgas sociais — em substitui¢io aos mitos, que ocupam essa fungao na tragédia helé-
nica — equivale, conforme ressaltou Raymond Williams, a uma postura essencialista
e a-histérica, de cunho ideoldgico e nao estético, eivada de uma postura liberal
acritica crente na liberdade humana plena — o que ignora as determinagoes da vida
social. Em suma, a férmula de uma “tragédia da unidade ¢, portanto, a expressiao
que traduz o impasse do homem preso a essa inércia” (Miziara, 2007, p. 92) da qual
nao pode, com facilidade, escapar.

Década e meia mais tarde, e em terras brasileiras, o teatro de Nelson Rodrigues
seria a expressdo de outra face de uma tragédia luséfona. Pecas como Vestido de noiva,
Anjo negro e, sobretudo, Album de familia, anunciadas tanto por seu autor quanto
pelas companhias responsdveis por suas montagens como tragédias, carregam em

suas premissas formais e temdticas uma atualizagio da tradicdo cléssica do trdgico
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de modo a encenar como ela se engendra também nas dinimicas da vida doméstica
burguesa.

Interditada em 1946 pela censura do Estado brasileiro, Album de familia s6 foi
levada aos palcos em 1967, no Rio de Janeiro — trés anos apds o golpe militar que
instituira novo regime ditatorial no pais. Dividido em trés atos, o drama enquadra-se,
segundo a conhecida categorizagdo rodrigueana, no conjunto de suas pecas miticas.
O espago da mimese € a casa de Senhorinha e Jonas, inimeras vezes comparado a
Jesus nao apenas em fungio de uma semelhanca fisica, senao também pela autoridade
que do homem emana no lar por ele comandado de forma violenta e autoritdria —
“Eu sou o PAI! O pai ¢ sagrado, o pai é o SENHOR!” (Rodrigues, 2020a, p. 33).

A associagio entre o patriarca da familia e Deus tende, no conjunto da pega,
a enfatizar a virtual onipoténcia de seus atos. Diante disso, como apraz as explo-
racoes psicoldgicas de cariz expressionista tipicas do teatro de Nelson Rodrigues,
sucedem-se no palco agdes e situagoes nas quais Jonas e sua autoridade impoem-se
como referencial inico de controle, isto é, como elemento contingente dos destinos
das demais personagens em cena — sua esposa, sua cunhada e seus filhos, além de
homens pobres cujas filhas, adolescentes entre catorze e quinze anos, sao objeto de
negociagao mercantil que visam a satisfazer os perversos desejos sexuais de Jonas.
Mesmo o ambiente em que se desenvolve o enredo refor¢a o carter mitico, dado
que a sensagdo nutrida pelas personagens, em especial por Senhorinha, é de que os
limites da propriedade do marido sao os limites do mundo propriamente — para
além da influéncia de Jonas, seu deus controlador, nada existiria.

Além disso, paira sobre o passado de Senhorinha uma micula que serd revelada
apenas no desfecho da peca e pela qual ela se submete passiva as repressoes a que a
vida de esposa e mae logram expd-la: a mulher teve relagoes incestuosas com um
de seus filhos. Contudo, a figura do Speaker, espécie de locutor responsavel por
descrever as fotografias retiradas da familia de Senhorinha e Jonas, exerce na peca
a fun¢do de exprimir a opinido publica que daqueles seres se consolidou coletiva-
mente. Sob os olhos da sociedade, a qual o casal expoe transfigurada a dindmica
de suas relagoes familiares, “uma mae assim é um oportuno exemplo para as mogas
modernas que bebem refrigerante na prépria garrafinha!” (Rodrigues, 2020a, p.
43). Embora pareca apenas uma manifestacio conservadora e critica as conquistas
femininas, a fala demonstra a existéncia de uma feminilidade paradigmdtica (porque
submissa). Na peca de Nelson Rodrigues, a recusa a esse paradigma resulta trigica
justamente por tensionar um estado de coisas altamente pressurizado pelas opressoes
familiares. Assim, o dramaturgo brasileiro, em linha com as propostas modernas do
teatro ocidental, produz um conjunto de obras atento ao fato de que o espaco de
influéncia do homem deixara de ser a discussao da pélis e restringiu-se ao lar com
a consolidagao da hegemonia burguesa nas dindmicas politicas da modernidade.
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Os deuses e as profecias nao sio mais o motor da tragédia, mas o préprio homem
comum e sua moralidade se tornam responsdveis pelo trigico.

O apego a uma moralidade insustentdvel e castradora das potencialidades
individuais leva ao que, na pega, é representado como uma mirfade de patologias
sociais: a homossexualidade, tida a4 época como um desvio de conduta grave; a
pedofilia, consentida por parentes das vitimas em fun¢io de necessidades finan-
ceiras; o estupro; e sobretudo, como jd mencionado, o desejo incestuoso entre
mae e filhos, filha e pai. Embora um pensamento essencialista nao visse como
possivel a atribui¢ao do termo tragédia a peca de Nelson Rodrigues, dentre outros
motivos por se desviar do referencial temdtico prescrito por Aristdteles — as agoes
de homens de cardter elevado (e nem sequer eles préprios) nio se verificam em
Album de familia —, é pertinente que se destaque o fato de que o autor se vale da
disposi¢ao da estrutura trdgica para a tematizagio de discussoes contemporaneas.
A forma é imbuida de novas orientagoes temdticas, como acontece também em Anjo
negro, no qual se verificam nio sé a presenga de um coro e mesmo de um certo cardter
ritualistico, mas também a figura de um cego vaticinador, ocupando modernamente
o espaco cldssico de um Tirésias (cf. Rodrigues, 2020Db).

Desse modo, as nuances psicoldgicas, as obrigagoes familiares e os imperativos
sociais geram dispositivos de determinagao, como as profecias e determinagoes na
Grécia Antiga, os quais redundam na repressio de sentimentos e subjetividades.
Assim, a repressao da familia, aliada ao pensamento reflexivo, condena as personagens,
sobretudo Senhorinha, a uma experiéncia verdadeiramente trdgica — ante a qual,
diga-se, o desvario do filho é visto como liberta¢ao de uma racionalidade reificante.
As personagens enclausuram-se na prépria subjetividade, dado que os projetos pes-
soais entram em rota de colisao violenta — e por vezes obstam — os projetos pessoais
de outrem. O contato entre todos passa, pois, 2 mera condi¢ao de formalidade ou,
pior, se dd de forma compulséria: eis o sujeito isolado tragicamente de quaisquer
conexdes sauddveis com o mundo ao seu redor.

A respeito dessa tragédia da vida privada, Raymond Wiliams (2002) atesta que,
desde o advento da nova burguesia, a repressio intrafamiliar gera percepgoes irreais
de mundo e, além disso, é percebida como um motivo trdgico, embora a critica
tradicional nao o admita. Salienta o sociélogo que “dessa irrealidade basica dos rela-
cionamentos resultam como que mecanicamente os padroes de adultério e incesto”
(Williams, 2002, p. 158). O impedimento de realizacio desses desejos tende, de
acordo com Eagleton, a realimentd-los, em um outro circulo vicioso de esséncia
tragica: “o desejo ¢ a tragédia da vida cotidiana, esplendorosamente melodramdtica
e, a0 mesmo tempo, banal como respirar” (Eagleton, 2013, p. 287) — consideracio

que poderia facilmente ser inserida em uma critica a Nelson Rodrigues.
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Enquanto algumas pegas de Nelson Rodrigues materializam formas modernas de
tragédia apesar de uma profunda alteragio de seus aspectos temdticos, um fené6meno
parcialmente distinto ocorre com Gota d'dgua (Buarque; Pontes, 2019). A pega, de
Chico Buarque e Paulo Pontes, foi subintitulada por seus autores como uma tragédia
brasileira e se vale do mito de Medeia para tratar da estratifica¢io social e da exploragao
do capital em um conjunto habitacional no Rio de Janeiro dos anos 1970. H4, de fato,
inclusive na escolha dos dramaturgos por produzirem um texto em versos, com marcado
ritmo poético, uma filiagao formal a tragédia cldssica. No entanto, a par desse resgate
no plano da forma e do préprio referencial mitoldgico, a subversao temdtica erige uma
critica que visa a denunciar a tragédia real da pobreza, da miséria e da opressao eco-
ndémica no capitalismo de paises subdesenvolvidos. Salientam os autores que “a expe-
riéncia capitalista que se vem implantando aqui [...] adquiriu um trigico dinamismo”
(Buarque; Pontes, 2019, p. 9, grifo nosso). Embora esse uso do termo se refira muito
mais a uma experiéncia social que a um género dramdtico, conforme o que apontara
Raymond Williams acerca do alargamento semintico do vocdbulo “tragédia” no
mundo moderno, Gota d'dgua dialoga com a tradi¢io trigica de modo a também
demonstrar uma readequagao histérica do género.

De cardter elisabetano no que concerne a convivéncia de influxos comicos e trd-
gicos, a pega de 1975 dramatiza a vida na Vila do Meio-Dia, conjunto de habitagoes
precdrias cujo proprietdrio, Creonte Vasconcelos, enriqueceu se valendo de praticas
predatérias na venda de moradias a juros que exorbitam o préprio valor dos iméveis,
dividido em intermindveis prestagdes. A protagonista da mimese é Joana, que apds
ser preterida por Jasao em favor do casamento deste com a herdeira de Creonte e
ver-se as voltas com a iminéncia de ser expulsa de sua casa, busca envenenar a familia
de seus antagonistas no momento do casamento de seu ex-companheiro. O envene-
namento, entretanto, falha, e resta 3 mulher suicidar-se apds envenenar os préprios
filhos com um pedago de bolo € um copo de refrigerante de guarand.

Os paralelos com a Medeia euripidiana sao claros, mas é sobretudo nas diferengas
miméticas entre os desfechos de ambas as pegas que se situa com maior clareza a cri-
tica de Gota ddgua (Buarque; Pontes, 2019). Na tragédia de Euripides, Medeia logra
vingar-se da noiva de Jaso e, ao negar a este a descendéncia, escapa incélume nos
carros de Apolo — por meio de uma salvagio bastante conveniente a qual Aristételes
dedicou severa critica. Por outro lado, Joana, sua correspondente na pega de Chico
Buarque e Paulo Pontes (2019), é representante de uma camada pobre da sociedade
carioca. Sua tentativa de vinganga esbarra na prudéncia de Creonte, que expulsa do
casamento da filha com Jasio os filhos de Joana com o alimento envenenado que se
prestaria ao assassinato dos algozes da protagonista.

As relagdes de significagao sio mais amplas e extrapolam a mera desdita interpes-

soal. A salvagdo para a mulher pobre, angariada por um gesto que embora ardiloso
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¢ puramente individual, é impossibilitada pelas redes de prote¢ao que amparam
Creonte em seu estatuto de poderio sobre os destinos de todas as demais personagens
da pega. Pairando como forga contingente similar & dos deuses gregos na tradi¢io
helénica, o dono da Vila chega mesmo a dizer que passa os dias “tracando o destino
de quem nio tem” (Buarque; Pontes, 2019, p. 50). Os cédigos de sua influéncia
sa0, naturalmente, os da exploragao econémica, ordem que substitui a religiosa das
pecas gregas, fato internalizado pelas préprias personagens que, alienadas de sua real
condigao, afirmam sua honra no fato de servirem com presteza a dindmica explora-
téria de Creonte: “vigarista nenhum diz que eu nao presto / desde que, como todo
cidaddo honesto, / no fim do més pago as minhas contas a vista’ (Buarque; Pontes,
2019, p. 37).

Do alto das condigoes que o dinheiro lhe garante para gerenciar outrem, Creonte
chega a atos desmedidos (hybris) que, se as condigdes poéticas e sociais fossem as
mesmas da tragédia cléssica e a leitura da Poética se desse de maneira ainda dogma-
tica, deveriam ser punidos. Diz-se, no encerramento do primeiro ato da pega, que:
“Creonte mandou fazer / Encanamento novinho / Para, em vez de correr 4gua / Nas
torneiras, correr vinho / Creonte assim exagera / Depois ele nio se zangue / Se em
vez de correr vinho / Das torneiras, correr sangue” (Buarque; Pontes, 2019, p. 92).
A festa do casamento ricamente preparado é interrompida, porém, pela morte de
Joana e seus filhos, cujos caddveres sao dispostos aos pés de Jasdo logo apés o discurso
por meio do qual seu sogro reconhece no sambista o encarregado de continuar o
seu oficio, depois de renhido processo de cooptagao. Nio hd, desse modo, punigio
aos atos de Creonte: a morte recaiu sobre os que a ele eram inconvenientes, e a dor
do luto, se houver, caberd a Jasao. A Creonte, a perda é totalmente colateral e nio
abala diretamente seus projetos.

Ao contrério, pois, do que se d4 nas tragédias gregas — ou mesmo nas elisa-
betanas, sobretudo as de autoria de Shakespeare — em que o desfecho equivale a
uma ruptura traumdtica que encerra em seu bojo a apari¢io de uma nova ordem, o
desfecho de Gota d'dgua (Buarque; Pontes, 2019) reforga a ordem estabelecida. Em
termos temadticos, a morte de uma mae solteira e de seus dois filhos nao tenderia
a abalar a ordem econdmica e social da sociedade brasileira do século XX, porque
acontecimentos como estes foram naturalizados pela estratificagao social de modo a
serem, por vezes, vistos como custos colaterais do progresso — como é o caso na pega
de Chico Buarque e Paulo Pontes. Em Gota d'dgua (Buarque; Pontes, 2019), pois, a
forma trdgica revela uma desordem administrada, tipica da modernidade industrial,
e nao desemboca na desordem subversiva do estado de coisas pregresso — como nos
casos de Antigona, Edipo rei ou Macbeth.

Outra pega que revela que a lusofonia dialogou de maneira perene com a proble-
mitica referente a legitimidade de uma tragédia moderna é /n Nomine Dei, de José
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Saramago (1993). Publicado em 1993, quando o escritor portugués estava as voltas
com o conhecido episédio de censura a O evangelho segundo Jesus Cristo, o texto foi
encomendado por Azio Corghi, maestro italiano responsével pela primeira montagem
do espetdculo. A mimese vale-se, como apraz & dramaturgia saramaguiana, de um
evento histérico: a sangrenta disputa pelo poder em Miinster, travada de maio de
1532 a junho de 1535 entre cristaos catdlicos, protestantes e anabatistas. Nos trés
atos, sio encenados, respectivamente, a ascensio dos tltimos ao poder, a consolidagio
de sua hegemonia politica e, por fim, a queda do regime teocrético.

Saramago, em apresentacio de sua pega ao leitor, esclarece que “os acontecimentos
descritos nesta pega representam, tao-s6, um trégico capitulo da longa e, pelos vistos,
irremedidvel histéria da intolerdncia humana” (Saramago, 1993, p. 9, grifo nosso).
Ao apontar para In Nomine Dei (Saramago, 1993) como uma espécie de tragédia
da intolerincia religiosa, o dramaturgo enfatiza elementos que, a seu ver, tornam a
matéria tratada trgica, a saber, o irremedidvel da destruicao e o cardter ciclico da
catéstrofe.

Cumpre salientar, conforme se aponta em “In Nomine Dei — 0 ocaso de Deus e
a agentividade do homem numa tragédia moderna”, que a quarta pega de Saramago
apoia-se na poética aristotélica justamente para contestar as suas premissas normativas.
Assim, no drama, a linguagem ornamentada, os cantos corais e a dimensio ptblica da
fibula correspondem ao que Aristételes entendia como paradigmadtico para a feigao
de uma tragédia. E, porém, no esvaziamento do elemento central da tragédia helé-
nica que /n Nomine Dei (Saramago, 1993) situa seus maiores méritos: ao submeter
a critica a maleabilidade légica dos ensinamentos biblicos e a instrumentaliza¢io
da fé por seus agentes, a peca de Saramago (1993) retira da equagao trdgica o mito
que deveria sustentd-la, segundo o pensamento essencialista de Nietzsche (2007)
ou Steiner (2006). A ruina nio é causada pela prescricado de um deus; o elemento
metafisico sequer existe na cosmovisao saramaguiana manifestada na peca. E, sim,
em seu nome, e por meio tnica e exclusivamente da agao humana, que a tragédia
se estabelece.

Nio apenas pela referéncia continua a uma desordem administrada, tipica da
tragédia moderna conforme atesta Raymond Williams (2002) — “Porque isso a que
v6s chamais paz é a pior das guerras” (Saramago, 1993, p. 25) —, como também por
meio de personagens paralelas a tradigio trdgica a obra de Saramago revela seu intento
de subversao formal. Secularizada, a tragédia abstém-se de uma égide mitica, condicao
diante da qual fendmenos meramente meteoroldgicos sao submetidos & hermenéu-
tica conveniente do texto biblico que manipula signos verbais e visuais de modo a
confirmar a lideranga politica de determinados religiosos, como Knipperdollinck
e Jan van Leiden. Mesmo a figura do adivinho, presente em parte expressiva das

tragédias gregas, ¢ aqui exposta ao pastiche: Jan Dusentschuer é um profeta COXO e,
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por ébvio, incapaz de previsoes, o que nao impede que sua palavra se alce ao esta-
tuto de verdade inconteste, mesmo que sempre encomendada pelo poder vigente
para sua propria legitimagio e gozo. Em uma invertida rela¢io temporal, o destino
¢ veiculado em discursos engendrados a partir da necessidade dos poderosos, isto é,
as profecias deixam de ter o cardter premonitério das de um Tirésias e passam a ser
mera justifica¢io abstrata de planos demasiadamente concretos (cf. Conte, 2020).

A queda do poder anabatista, em que pese a sugestdo de uma libertacio da
populagio vivente na pequena cidade alema, ndo resulta em uma efetiva emancipa-
¢ao civil. Pelo contrério, o vicuo deixado pelos tiranos é logo ocupado por novos
tiranos, desta vez catélicos, amparados pela mesma diretriz ideolégica prescrita
pela Biblia, livro que serve, na pega, de guia moral e exemplo ético a ser seguido.
As recorrentes alusdes a um investimento divino do poder humano, a emulagio de
condutas biblicas — como o assalto suicida de Hille Feiken ao cerco catélico, ins-
pirado no sacrificio de Judite —, e a confusao entre Deus e os homens que em seu
nome escravizam seu povo, tudo isso estrutura uma tragédia moderna que prima por
discutir a perenidade da agao trégica ao longo dos séculos — a qual a modernidade,
longe de impossibilitar, apenas dotou de novas e mais complexas dindmicas.

Ao passo que Chico Buarque e Paulo Pontes (2019) se valem de uma emulagio
formal e uma subversao temdtica, e Nelson Rodrigues (2020a) langa mao de uma
forma trdgica subvertida, José Saramago emula fielmente a estrutura da tragédia
aristotélica, bem como suas premissas temdticas, de modo a identificar a fragilidade
da leitura normativa de suas consideragdes filoséficas: o autor portugués propde uma
tragédia secular, que nio se torna menos tragica por negligenciar aquilo que a tradi-
¢ao essencialista elegeu como fulcro do género, a saber, seus elementos metafisicos.

Por fim, outra forma moderna de teatro que muitas vezes dialogou intimamente
com a tradigao do trdgico, embora o tenha feito (e o faga ainda) por meio de uma
alteragao estrutural substantiva, é o mondlogo. Consistindo no desenvolvimento
mimético levado a cabo por uma unica personagem, trata-se da escolha dileta, em
termos de género dramdtico, para a representagio do isolamento humano — que,
epitomizado, seria o cerne do trdgico, de acordo com Raymond Williams. A esse
respeito, cabem comentdrios acerca de duas pegas: Sisifo, de Gregorio Duvivier e
Vinicius Calderoni; e Alma despejada, de Andréa Bassitt — ambas publicadas no ano
de 2020 no Brasil.

Na primeira delas, um Gnico ator é responsdvel por encenar acontecimentos
corriqueiros e de pequeno vulto na vida de um contemporianeo homem comum. O
cotidiano dos sujeitos modernos é, ao longo da pega, reproduzido como analogia
perfeita do destino de Sisifo, titd condenado por Zeus a eterna repeti¢ao de um gesto
infrutifero e inalterdvel. O inescapdvel e o sem-sentido da vida moderna, porém,
nio adviria de uma punigio divina, mas das imposi¢oes econdémicas que lograram
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codificar as relagoes intersubjetivas de modo definitivo. Em busca dos meios de
manuten¢do da prépria subsisténcia e cercado por pessoas que, como o préprio
protagonista, estdo ilhadas em suas préprias e herméticas subjetividades, o homem
moderno estaria fadado a repetigao ciclica de suas desditas. Isso tudo é encenado,
como convém ao histérico de atuagio de seus autores, de maneira a conjugar a
matéria cldssica, de que se valem, e o vocabuldrio da modernidade digital: “Sisifo é
o primeiro gif animado da humanidade” (Duvivier; Calderoni, 2020, p. 9).

O mondlogo ¢ dividido em sessenta saltos, como os dramaturgos nomeiam
as cenas/quadros a partir de um estimulo cenografico — uma rampa que o ator
sobe e da qual se lan¢a ao fim de cada segmento: “Este é o mimico na trdgica
e concreta rampa de entrada de sua casa” (Duvivier; Calderoni, 2020, p. 35).
A justaposicio dos segmentos, porém, nao evidencia uma progressao dramdtica; pelo
contrdrio, boa parte das acoes sao meras repeti¢oes, com maior ou menor variagao,
dos saltos anteriores. A essa escolha formal corresponde a tematizacio da repeti¢ao
insipida dos cédigos sociais que primam por desencantar o sujeito das relagoes pre-
téritas e presentes. Da incessante repeti¢ao, resulta uma certa desestabiliza¢io dos
referenciais espaciais tanto amplos quanto restritos. A pega, pois, traduz esteticamente
a desorienta¢io do homem autocentrado e incapaz de compreender como arbitrdrias
as definigdes vitais e geogrdficas a que estd submetido desde sempre — e para sempre.

O oitavo salto, intitulado “Despedida patrocinada, link na bio”, é particular-
mente sintomdtico do modus vivendi moderno: o ator assume, em cena, a vida de
uma personagem que se vale das redes sociais para transmitir ao vivo o seu préprio
suicidio. A cena evidencia fatores imanentes da cosmovisao moderna, como o ego-
centrismo, mas também especifica, por meio da ironia veiculada no agradecimento
aos patrocinadores da iminente morte, contingéncias contemporineas, como a
espetacularizagao de eventos socialmente tidos por trdgicos, a qual se torna nitida
com a referéncia a um aumento da audiéncia cada vez mais sedenta por assistir ao
sujeito dar cabo de sua vida. O salto encerra-se com uma parédia da conhecida frase
de Getulio Vargas, e nesse pastiche Sisifo (Duvivier; Calderoni, 2020) demonstra
plena compreensio do argumento segundo o qual conceitos devem submeter-se ao
crivo da historicizagao: “Saio da vida para entrar nos stories” (Duvivier; Calderoni,
2020, p. 28).

Depreende-se, ao longo da peca, que a personagem nio caminha acriticamente
na dire¢io de um destino que inexoravelmente se cumprird. E justamente a sua
consciéncia do cardter farsesco e emulador de sua vida, do qual nao pode de maneira
alguma se livrar sob pena de perder seu lugar na sociedade civil e na engrenagem
capitalista da qual advém seus proventos, que se afigura como trdgica. Mesmo que
nao se valha da forma prescrita pela filosofia aristotélica, a pega de Gregorio Duvivier
e Vinicius Calderoni (2020) se investe de uma representagao verdadeiramente tra-
gica das contingéncias modernas, repeti¢des mais sofisticadas e mais complexas das
mesmas dinAmicas de opressdo observadas ao longo de toda a histéria ocidental. O
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ritmo acelerado das transicoes entre os saltos/as cenas, inclusive, ressalta o cardter
universal da opressao individual e do sofrimento de grupos sociais especificos ao
mesmo tempo que critica o fato de que o mundo moderno primou, pelo excesso de
estimulos informacionais e visuais, por naturalizi-los enquanto mero efeito colateral

do progresso econémico:

Fabiano, Sinh4 Vitéria, os dois meninos e Baleia cruzam a fron-
teira da Siria. [...] Eles caminham na dire¢io do muro em Tijuana.
[...] Eles fogem da Polénia na Segunda Guerra, de Ruanda ou da
Arménia antes do massacre. [...] Saem de Cuba, do Haiti, de Serra
Leoa, partem de algum lugar em diregao ao préximo lugar de onde

também vao partir (Duvivier; Calderoni, 2020, p. 37).

A referéncia a familia que protagoniza Vidas secas, agora exposta a diversas crises
humanitdrias do século XX e do século XXI, corrobora o argumento de Raymond
Williams e Terry Eagleton, autores segundo os quais tais tragédias nao seriam assim
chamadas por um preconceito classista e reificante diante do qual algumas mortes
s20 mais importantes que outras de acordo com a posi¢io social de quem morre.

Andréa Bassitt (2020), em Alma despejada, também se vale da forma do moné-
logo para veicular sua visao trdgica de existéncias especificas. A cena é ocupada pelo
espirito de Teresa, uma mulher recém-falecida que mesmo apés a morte nio con-
segue deixar a casa em que viveu e constituiu sua familia. O cendrio é totalmente
composto por caixas de mudangas, ilustrando o fato de que o imdével estd prestes a
ser vendido, situagao que d4 azo ao exame de consciéncia que a personagem fard ao
longo de seu discurso. Consciente de que estd presa aquele espago e as dimensoes
materiais da vida, ela, no entanto, considera sua situagido com naturalidade, jamais
fazendo o tom da peca resvalar para o melodramdtico ou para o lamento desabrido.

A forma monolégica de Alma despejada (Bassit, 2020) é tematicamente estimulada,
dada a condi¢io da personagem. No entanto, mais do que mera representagao das
dificuldades enfrentadas pelos seres humanos quando sio irrevogavelmente impelidos
a despedirem-se de suas realidades — sejam elas quais forem —, a pega busca refletir
sobre a perda dos vinculos humanos geradora da experiéncia trigica. Teresa relata a
histéria de seu casamento de modo a delinear um progressivo afastamento afetivo
em relacio a Roberto, seu marido, empresdrio acusado de corrupgao ativa por suas
relagdes espurias com o poder publico.

A relagio de ambos, que em principio era harmoniosa, cede ao peso da rotina
patriarcal que imp6e a mulher obrigagdes familiares e a relega a uma existéncia
relativa — seja em relagdo ao marido, na condigao de esposa e dona de casa; seja em

relagdo aos filhos, na condi¢do de mae — que inviabiliza a sua afirmacio individual
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plena: “Quando meus filhos jd nio precisavam mais de mim, fui me sentindo meio
inudil” (Bassitt, 2020, p. 37), afirma a protagonista em dado momento, manifestando
o esvaziamento de sua prépria individualidade e o consequente vazio existencial que
a tomara de assalto.

Tal percepgao funciona, no texto, como uma afirmagiao do despropésito da vida
burguesa e da inutilidade final do viver — o que gera, alids, a aceita¢do da morte de
forma branda. A perda de referenciais e o sem-sentido da existéncia se expressa na
esfera macrodramdtica, no que tange a incomunicabilidade entre Teresa e sua fami-
lia, mas também nos detalhes aparentemente irrelevantes de sua biografia, como
quando a matriarca afirma que “durante quarenta e seis anos guardei um ingresso do
show do Ray Conniff! Pra qué? Pra alguém ter que jogar fora quando vocé morrer”
(Bassitt, 2020, p. 21).

Diante de uma conveniéncia matrimonial a qual fora condenada pelas pressoes
sociais, Teresa experimenta o isolamento intimo, embora acompanhada fisicamente
de Roberto: “Depois que nossos filhos sairam de casa, ficamos sé o Roberto e eu.
Com o tempo Roberto ficou mais gordo, mais nervoso, mais ocupado... Bebia mais.
Eu fingia nao ver, desviava do problema como se fosse o indigente da rua” (Bassitt,
2020, p. 31). Resta-lhe, pois, monologar. Também da parte do marido os afetos
parecem ter se esgotado sob a poeira da convivéncia e dos afazeres extraconjugais.
O vitvo, de acordo com o julgamento de Teresa, teria padecido sofrimento maior
quando da derrota da selecio brasileira de futebol na Copa do Mundo de 2014,
quando fora vencida pela selecao alema por um placar de 7 x 1, do que quando
da morte de sua esposa: “sofreu mais com esse jogo do que com a minha morte”
(Bassitt, 2020, p. 15-16).

As novas contingéncias da tragédia liberal burguesa sao, em substituigao as esferas
divinas do referencial de pureza da tragédia para os essencialistas, relacionadas as
expectativas sociais que recaem sobre a mulher e suas fun¢oes domésticas — como se
d4, em perspectiva afim, com a Nora de Ibsen. Em referéncia a consciéncia crista de
culpa, a personagem atesta que as preocupagoes de um defunto devem recair sobre as
suas falhas morais (cf. Bassitt, 2020, p. 20). A falha trdgica, tdo cara ao pensamento
aristotélico, aqui se materializa nio por meio de um grande feito, de propor¢oes e
consequéncias publicas, mas por comportamentos domésticos considerados inade-
quados a mulher, como a desidratagio de seu amor conjugal.

Também a morte é destituida, na modernidade, da grandiloquéncia e da res-
sonancia publica daquelas de que padeceram Antigona, Agamémnon ou, mais
recentemente, Macbeth ou Otelo. Teresa morre por complicacoes da dengue, “um
fator bastante latino-americano” (Bassitt, 2020, p. 57), comentdrio em que se
delineia com clareza a historicidade (temporal e geografica) da experiéncia trégica.
Naio por decreto de um tirano ou pela vendeta de principes expatriados, a mulher
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da tragédia moderna sorve a morte, no caso desta pega, na banalidade de um inseto
e em corriqueiros focos de dgua parada. Jd antes de morrer, Teresa experimentara
sisificamente “o decair da vida espontdnea em uma rotina mecinica; a consciéncia
do nosso isolamento em relagio aos outros e até a nés mesmos” (Williams, 2002,
p. 228), o reconhecimento da impossibilidade de conexao intersubjetiva, pilar da

experiéncia trdgica de acordo com a Tragédia moderna.

Palavras finais

Em Tragédia moderna, Raymond Williams (2002, p.110) afirma que

as claras adaptagoes do género as novas estruturas de sentimento
foram escamoteadas pela continuidade do uso da palavra “tragédia”
e, sobretudo, pela pressio de uma tradigao que buscou estabelecer
conexoes rigidas entre as distintas manifestagoes do género tragico
e que, ao analisd-las de forma a-histérica, esbarrou em diferengas
diante das quais optou por negar a viabilidade da tragédia na vida

moderna.

A afirmacio do pensador revela que, ao contrdrio do que a tradigo critica bus-
cou referendar por meio de abstragdes estéticas formalistas, a experiéncia do trigico
¢ perfeitamente verificivel na modernidade. Ela nio ¢é apenas vidvel e corriqueira,
como se manifestou também no teatro produzido na periferia dos grandes centros
dramdticos ocidentais — como ¢ o caso dos teatros portugués e brasileiro. Enquanto o
essencialismo busca afirmar que nas casas em que acontece a tragédia sé se justifica a
existéncia de banheiros se estes forem os cendrios do assassinato de figuras de grande
vulto como Agamémnon, conforme provoca George Steiner (2006, p. 140), uma
visao tedrica e critica mais atinada as reacomodag¢oes dos conceitos e das experién-
cias as novas configuragoes sociais de cada tempo histdrico esclarece que também
0 homem comum sofre e morre, e que também esse sofrimento e essa morte sao
dotados de universalidade. Negd-lo nio configura mero preciosismo hermenéutico,
mas um resguarde acritico e elitista do género, baseado em fundamentos menos

estéticos que ideoldgicos.
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