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Resumo

O presente artigo traz A baila o romance de Natalia Borges Polesso,
A extingdo das abelhas, interpretando-o como uma expressio literaria do
colapso social, ambiental e afetivo que caracteriza o capitalismo tardio.
Lancado em 2021, em meio a pandemia de Covid-19, a obra combina
elementos dist6picos e realistas para investigar a precariza¢io do traba-
lho, a soliddo e o empobrecimento das relacdes humanas dentro de um
cenério de autoexploracdo neoliberal. A narrativa expde um presente
esgotado, no qual a sobrevivéncia substitui a esperanca e o futuro deixa
de ser promessa. Por meio de personagens que lidam com a fragilidade
econdmica, o esgotamento emocional e a dissolugio dos vinculos sociais
e afetivos, Polesso elabora uma critica incisiva as contradi¢des do capi-
talismo atual. Em vez de conceber um apocalipse na iminéncia, a autora
descreve o término como uma vivéncia habitual, caracterizada pela nor-
malizagdo da crise — simbolizada na imagem do colapsémetro — e pela

resisténcia sutil em face de um mundo em decadéncia.

Palavras-chave: A extingdo das abelhas; Natalia Polesso; preca-
rizacio; capitalismo tardio; ficcio pos-apocaliptica.

‘Doutorando em Literatura Brasileira pela Universidade Federal do Rio de Janeiro
(UFRJ). E-mail: feliperibeiro255@gmail.com

“"Doutor em Literatura Comparada pela Universidade Federal Fluminense (UFF).

E-mail: andrebezerra@id.uff.br

Forum Lit. Bras. Contemporénea, Rio de Janeiro, v. 17, n. 33, p. 35-58, 2025. 35



ARTIGOS Entre ruinas e sobrevivéncia: a distopia cotidiana em Natalia Borges Polesso

Felipe Fernandes Ribeiro e André Ricardo Freitas Bezerra Vilela

Abstract

This article examines Natalia Borges Polesso’s novel A extingdo das
abelhas (The extinction of the bees), interpreting it as aliterary expression
of the social, environmental, and affective collapse that characterizes
late capitalism. Published in 2021, amid the Covid-19 pandemic,
the work combines dystopian and realistic elements to investigate
the precarization of labor, loneliness, and the impoverishment of
human relations within a scenario of neoliberal self-exploitation. The
narrative exposes an exhausted present in which survival replaces
hope and the future ceases to be a promise. Through characters who
confront economic fragility, emotional exhaustion, and the dissolution
of social and affective bonds, Polesso constructs a sharp critique of
the contradictions inherent to contemporary capitalism. Rather than
envisioning an imminent apocalypse, the author portrays the end
as an ordinary experience, marked by the normalization of crisis—
symbolized by the image of the “colapsémetro”— and by subtle forms

of resistance in the face of a decaying world.

Keywords:Aextin¢dodasabelhas; NataliaPolesso; precariousness;
late capitalism; post-apocalyptic fiction.
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“N3o ha nada. N4o ha desejo.
Nos tiraram o desejo”.

Natalia Borges Polesso

A obra A extingdo das abelhas, de Natalia Borges Polesso,
publicada em 2021 durante a pandemia global de Covid-19,
representa uma perspectiva de colapso ambiental e social, inti-
mamente vinculada A deterioracio das relacées de trabalho e as
crises intensificadas pelo capitalismo tardio. A distopia aqui nio
funciona como pura fic¢io especulativa, mas como uma lente cri-
tica que analisa e revela as contradi¢des da experiéncia vivida sob
o sistema econdmico e social vigente. De fato, a narrativa vem na
mesma linha da andlise de diversos pensadores atuais, dentre eles
o esloveno Slavoj Zizek. O filésofo traga um panorama proprio
de um ambiente apocaliptico. Segundo ele, sem a perspectiva de
uma ruptura radical com o capitalismo existente, ndo haveria a

possibilidade de se vislumbrar um futuro alvissareiro:

[...] hoje, como assinalou Fredric Jameson com muita
perspicdcia, ninguém mais considera seriamente as
possiveis alternativas ao capitalismo, enquanto a imagi-
nagio popular é assombrada pelas visées do futuro “co-
lapso da natureza”, da eliminac¢io de toda a vida sobre a
Terra. Parece mais facil imaginar o “fim do mundo” que
uma mudan¢a muito mais modesta no modo de produ-

¢d0, como se o capitalismo liberal fosse o “real” que de
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algum modo sobreviverd, mesmo na eventualidade de

uma catdstrofe ecoldgica global (Zizek: 1996, 7).

Entre os elementos dist6picos da trama, a obra de Polesso
apresenta um espaco social marcado por zonas de exclusio, a
saber: dreas delimitadas como “livres de imigrantes”, “livres
de gays” e a presenca de campos de refugiados, escancarando
o recrudescimento da xenofobia, do racismo e da homofobia
institucionalizada. Sob essa 6tica distdpica, o espaco publico é
reorganizado conforme légicas autoritarias e discriminatérias,
alinhadas a uma sociabilidade prépria da légica de condominios
fechados, caracteristica marcante da seguranca paranoica da ci-
dade neoliberal. Essa dinidmica se torna especialmente clara na
acentuada expansio desse modelo de urbanizacdo nas principais
cidades brasileiras, evidenciando ndo somente a degradagio das
relagdes sociais, mas também o fracasso das promessas de uma
convivéncia democratica, inclusiva e plural. Esse fenémeno esta
sintetizado na privatizacio das ruas, monitoradas por empresas
de seguranca contratadas pelos préprios moradores, em um fun-
cionamento que se assemelha a légica de milicias. Simultanea-
mente, a negligéncia do Estado se torna evidente na insuficién-
cia dos servicos mais bésicos. A situac¢do alimentar e ambiental
se deteriora ainda mais: o agronegdcio concentra o controle dos
meios de produgdo de alimentos e o uso intensivo de pesticidas
resulta na dizimacdo das abelhas. Em ultima anilise, o trabalho
torna-se progressivamente mais escasso, precarizado e intermi-

tente, encerrando o ciclo de esgotamento das estruturas sociais.
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Na narrativa de Polesso, o Estado agora passa a ser gover-
nado por um presidente claramente inspirado em apresentadores
de variedades da TV aberta com forte apelo popular. Vemos que
suas politicas sdo conduzidas como se fossem atra¢des de um pro-
grama de auditério, evidenciando o esvaziamento e a espeta-
cularizacio da politica. Assim, o romance ironiza a perspectiva
neoliberal dessas iniciativas, que normalizam a troca de politicas
publicas por acdes pontuais, individualizadas e midiatizadas, ocul-
tando desigualdades estruturais sob um disfarce de benevoléncia.

Ambientado em um cendrio de colapsos multiplos — am-
bientais, sociais e afetivos —, o romance adentra um mundo
em que a precarizacdo das relacdes de trabalho, a deterioragdo
dos lagos afetivos e a escassez de recursos sdo sintomas de um
presente exaurido. Dessa forma, a narrativa ilustra de maneira
sensivel como esses elementos desestabilizam as interacdes
humanas. No contexto apresentado, as personagens precisam
confrontar a falta de perspectivas futuras e a ruina de formas
tradicionais de sociabilidade, evidenciando como o colapso cole-

tivo impacta profundamente nas subjetividades.

Livre para submeter-se:

ailusido da escolha na economia da autoexploracio

No romance, um caso emblemdtico é o da personagem
principal, Regina, mulher de aproximadamente 40 anos, de
classe média empobrecida, hiperqualificada e ainda assim mar-
ginalizada por um mercado de trabalho cada vez mais hostil

e marcado pela légica da informalidade e da autoexploragio.
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Em determinado momento, vé-se, de certa maneira, forcada a
recorrer ao oferecimento de servicos de sexo virtual. Usando o
pseudénimo de Divaine, cobrindo a cabe¢a com uma méascara de
gorila, ela busca tirar algum recurso com o objetivo de cobrir o
bésico de suas despesas mensais. Por meio do uso da méscara,
Regina cria um avatar moldado pelas exigéncias do publico
consumidor, adaptando-se a performatividade requerida pela
dinimica da plataforma. Com essa performance, Regina, de ma-
neira paradoxal, estabelece uma ligacio simbélica com sua mie,
Guadalupe (ou Lupe), figura ausente que, anos antes, abando-
nara a familia para se integrar a uma trupe de circo, onde se
apresentava como Monga, utilizando também uma mdscara de
macaca. A repeti¢do visual e performdtica permeia a narrativa
em fragmentos temporais, evidenciando uma conexao afetiva e
identitdria entre mie e filha, ambas influenciadas por experién-
cias de fuga, reinvencio e teatralizagio da prépria existéncia.

A decisdo de se tornar camgirl nio surge como uma es-
colha libertadora, mas como um reflexo da falta de alternati-
vas. De fato, trata-se de uma resposta a completa desprotecio
social. Segundo as palavras da prépria narradora: “era isso ou
entregadora do ifood, mas nio tenho moto e bicicleta néo rola”
(Polesso: 2021, 74). Essa vivéncia, retratada de forma cruel,
porém dotada de enorme sensibilidade, acaba por evidenciar
a violéncia e a desumanizacio inerentes a plataformizacio dos
corpos humanos. Mais que isso, revela o lado obscuro e perverso
da economia digital, na qual corpos e identidades sdo transfor-

mados instantaneamente em produtos de consumo no mercado.
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Nesse contexto, podem surgir os ja conhecidos argumen-
tos liberais, nos quais ninguém seria obrigado a oferecer tais
servicos, ja que se trata de uma decisio pessoal, de uma livre
iniciativa em um mercado de oferta e procura. No entanto,
A extingdo das abelhas contesta essa visdo ao evidenciar que a
situacdo de extrema vulnerabilidade social e econémica acaba
fazendo com que as pessoas — principalmente mulheres — se
submetam a essa modalidade de trabalho. A sugerida liberdade
de escolha é, na realidade, limitada pela falta de alternativas
concretas: trata-se menos de uma decisio auténoma e mais de
uma necessidade de sobrevivéncia em um mundo regido pela 16-
gica neoliberal em que o Estado néo esta presente como deveria
e as estruturas institucionais de apoio desmoronaram.

Dessa maneira, o romance mostra que, embora o sistema
avance tecnologicamente, ele aprofunda as desigualdades, esva-
zia aideia de liberdade e desumaniza as rela¢cées — convertendo
até a intimidade em mercadoria, legitimando formas de explo-
ragdo respaldadas pelo discurso da livre iniciativa. Em linhas ge-
rais, o ideal de progresso néo se traduz em emancipagdo social.

Pelo contrario, amplia as distor¢des.

Sem utopias, sem heréis: a distopia ordinaria e a vida

nas ruinas de um mundo colapsado

No romance, temos a impressao de que os personagens
vivem nas ruinas de um passado ja extinto. A histéria acontece
em uma época posterior a catdstrofe, como se o desmorona-

mento ja houvesse acontecido — néo de maneira impactante,
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mas de forma silenciosa, progressiva e controlada. Habitar
essas ruinas significa viver nos destrocos de um mundo sem
propésito, em que o passado estd em decomposicdo e a perspec-
tiva de futuro foi abortada. Essa atmosfera de decomposi¢io é
percebida nas rememorag¢des da protagonista sobre seu antigo
vinculo com Aline, sua antiga melhor amiga. A sua rela¢io com
ela é marcada por uma mistura de nostalgia, afeto e frustragio.
Seu retorno reativa memorias de um tempo em que ainda ha-
via alguma promessa de futuro ou de estabilidade emocional.
A tentativa de reatar os lacos entre as duas parece oscilar entre o
desejo de reconstruir algo genuino e a impossibilidade concreta
de sustentar esse afeto em um mundo em ruinas.

Os personagens nio sdo retratados como figuras heroicas,
prontas para resistir ou reverter o colapso, diferentemente das
narrativas pds-apocalipticas e distépicas no estilo blockbuster,
que sdo marcadas pela emergéncia de salvadores ou por reso-
lugdes extraordinarias. Na narrativa em questio, o que se ob-
serva sdo sujeitos esgotados, fracassados, absorvidos em uma
rotina didria de sobrevivéncia por meio de “frilas/freelas”, em
que a extingio ja se instalou como condi¢do ordindria. A pré-
pria protagonista, por exemplo, ndo contempla a possibilidade
de se aposentar — apenas a de continuar prestando servicos
tempordrios até os 60 anos ou mais, como unica forma de sub-
sisténcia: “Imagina eu com sessenta anos tendo que fazer frilas”
(Polesso: 2021, 28). A precariedade do trabalho e a solidio afe-
tiva nio funcionam como obstéculos superaveis, mas sim como

os proprios alicerces de uma existéncia corroida, marcada pela
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exaustdo e pela auséncia de saidas redentoras. No panorama do

capitalismo tardio, “a solidio” se resume & mais completa alie-
~ “« . .

nacdo, e “o esgotamento dos corpos” impede, de certa maneira,

a busca por solucdes coletivas.

O colapsémetro em Davos:

a distopia administrada do capitalismo tardio

A atmosfera catastréfica e distdpica da trama acaba sendo
bem condensada na imagem do colapsémetro, dispositivo ficticio
instalado, de forma irénica, em Davos — centro simbélico da elite
econdmica global. O dispositivo funciona como uma metéfora
contundente da contagem regressiva para o colapso sistematico.
Ele representa a tentativa tecnocratica de medir, monitorar e até
gamificar o colapso das estruturas socioeconémicas — como se
fosse possivel gerenciar o fim por intermédio de algoritmos e apli-

cativos. A ironia torna-se mais evidente em trechos como:

— Vocés tio vendo o colapsémetro na internet?

Era costume ali jantar com o celular na mio, habito do
qual eu tinha me livrado fazia algum tempo. Eu era uma
desconectada.

— O presidente fez até um pronunciamento no tuiter.
— Sério? — perguntei com a boca cheia.

— Sério — Aline disse, revirando os olhos —, cheio de
metaforas, convocando a populagio a fazer a sua parte.
E lan¢aram um app tipo um joguinho do colapso.

— Foi bonito o que ele disse!
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Eugénia falou e Denise balan¢ou a cabe¢a em confirmagio.
— Tem que baixar o aplicativo, e vai ter até recompensa
de desconto nos impostos pra quem tiver boa pontua-

cao (Polesso: 2021, 40).

Tal imagem do colapso instaurado dialoga diretamente
com o pensamento de Paulo Arantes, que acredita que vivemos
na era da “extin¢io” — uma época caracterizada nio sé pela
degradagdo ambiental, mas também pela impossibilidade do
sistema de proporcionar um futuro vidvel. Em verdade, nessa
perspectiva, o capitalismo, em seu estdgio atual, j4 ndo oferece
alternativas de futuro, apenas administra sua prépria ruina,
como ja haviamos notado nas reflexdes de Zizek. Em tal cena-
rio, o colapsdmetro se torna um emblema significativo tanto da
tentativa de controle quanto da inevitavel queda das estruturas
que sustentam o sistema.

Dessa forma, o romance se propde a ser mais do que uma
narrativa distdpica: configura-se como um diagndstico literario
de um mundo que ja entrou em colapso. A sua for¢a reside em
demonstrar que o apocalipse nio se configura como um evento
futuro, mas sim como uma vivéncia didria, repetitiva e banali-
zada — uma realidade em processo de exaustio. E importante
observar, entretanto, que diversas dessas obras do género, como
é o caso de A extingdo das abelhas, nio utilizam os recursos tra-
dicionais da distopia ou o espetdculo do apocalipse. Elas atuam
dentro de uma estrutura realista, fundamentadas na vivéncia

cotidiana, e é exatamente por essa razdo que se tornam mais in-
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quietantes: evidenciam o colapso em desenvolvimento de forma
gradual, dentro das dinimicas de trabalho, nos ambientes ur-
banos deteriorados, na desagregacao dos vinculos sociais e na
institucionaliza¢io da violéncia e do cinismo.

Nesse sentido, o romance de Polesso, mesmo quando
adentra o registro da ficgdo cientifica, ndo projeta futuros reden-
tores — ela recicla o passado e reformula o presente saturado
como um tempo ja falido, um “futuro do pretérito”. A auséncia
de grandes utopias, assim como de um “principio-esperanca”,
desloca a narrativa para o terreno da sobrevivéncia, da incer-
teza e das pequenas microrresisténcias. Ndo se trata, portanto,
de imaginar o fim do mundo em um sentido espetacular, mas
de reconhecer que o mundo ja se esgotou e de aprender a viver

entre os seus destrocos.

Empreendedora de si, fracassada de todos:
a culpa interiorizada na distopia de Polesso

Exemplos como A extingdo das abelhas, de Natalia Borges
Polesso, ilustram esse esgotamento sem precisar recorrer a gran-
des catéstrofes visiveis. Aqui, o colapso se manifesta de maneira
sutil, presente nos corpos exaustos, no automatismo imposto
pelo trabalho precario, na linguagem esvaziada das redes sociais
e na crescente tecnificacio das rela¢bes afetivas. Além disso, ele
é incorporado no cenério, que é retratado pela narradora como

uma realidade incipiente, fracassada e abortada:

Fiquei olhando o espaco que eu tinha atras de casa,

que daquele 4ngulo parecia ainda mais caindo aos pe-
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dacos, ali estava uma horta fracassada. Um monte de
tijolos enfileirados, os espagos de dentro preenchidos
com terra seca e entulho; um latdo enferrujado onde
eu jogava as bitucas de cigarro; o canto favorito onde
Paranoia cagava; e, do outro lado, o canto favorito
onde ela cavava um buraco para deitar dentro. De vez
em quando, por ali tinha algum bicho morto, um rato
ou um passarinho que ela mesma se dava de presente,
creio. Tudo isso e o abacateiro subdesenvolvido. Fazia
um ano que eu tinha jogado um carogo de abacate por
ali. Nasceu, cresceu e estacionou na altura da minha
cintura. E assim ficou. Sem crescer, sem dar abacate,
como se fosse um mau agouro, um aviso da minha in-

competéncia (Polesso: 2021, 29).

Percebe-se nessa descri¢io que Regina interpreta o in-
sucesso do abacateiro como um reflexo pessoal de seu préprio
fracasso e ndo como resultado de condi¢cdes externas (solo seco,
entulho, descaso ambiental etc.). Podemos associar esse trecho
a uma das principais criticas feitas pela fildsofa Marilena Chaui
ao neoliberalismo, especialmente quanto A responsabilizacio
individual pelo fracasso e a ideia do “empreendedor de si”.

Segundo a autora, o que marca o neoliberalismo é o des-
mantelamento de todas as formas da social-democracia. Dessa
maneira, os direitos sociais sdo abolidos e transformados em
servicos que podem ser oferecidos no mercado. No entanto,

para que esse processo se efetive sem muitas resisténcias, hé a
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necessidade de que haja um aparato ideolégico de justificagio.
Assim, surge a ideia de que cada individuo é um investimento,
que deve pensar a si préprio enquanto uma empresa, ou seja,
sendo um empresério de si. Em outras palavras, a vulnerabili-
dade é naturalizada, uma vez que se transforma em responsabi-
lidade individual. O empregado, ou melhor dizendo, colaborador,
passa a acreditar que estd em condi¢des de negociar diretamente
com seu empregador. Nesse contexto, ja ndo se entende como
alguém que trabalha sob vinculo empregaticio, mas como al-
guém que “presta servicos” a uma empresa maior. E justamente
nesse espa¢o ambiguo que surgem fenémenos recentes, como
a pejotizacio e a transformacgio em MEI (Microempreendedor
Individual). Nesse sentido, é imprescindivel analisar também a
relacio da sociedade com o dinheiro. Como bem destaca o histo-
riador argentino Osvaldo Coggiola, “o saldrio se apresenta, em
geral, em forma monetaria, mas é uma rela¢do que se refere a
quantias materiais, horas de trabalho e meios de subsisténcia,
néo existindo relacdo de reciprocidade quantitativa entre capital
e salario” (2021, 64). A citacdo destaca que, mesmo quando a re-
muneragdo adota novas configuragdes — por meio do discurso
da autonomia ou de premiag¢ées pela performance individual —,
a relacio de exploracgdo entre o capital e o trabalho permanece
inalterada. Trocando em mitdos, esse modelo de compensac¢io
e de contraprestacio pelo trabalho amplia as contradi¢ées do
sistema capitalista. A exploragdo e a subjugac¢do, que na concep-
cdo de Karl Marx acentuam a “mais-valia”, se mostram como a

face nefasta da relagdo entre capital e forca de trabalho.
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Nesse cendrio, o que se consolida é um individualismo
competitivo levado ao seu ponto maximo, havendo um desen-
cargo por parte do Estado e das empresas de todos os direitos
desse sujeito, até porque ele, para competir no mercado, pre-
cisa estar munido de todos os pré-requisitos (formacio, plano
de saude, previdéncia etc.). Essa légica se manifesta a partir
da normalizacio e legitimacdo da autoexploracio, que se torna
mais evidente na forma como a protagonista da narrativa lida
com os “frilas” — os empregos temporarios, desregulados e
inseguros —, pratica comum entre os mais jovens, que foram
moldados por um mercado de trabalho cada vez mais informal
e competitivo. Sob esse viés, a nogdo de “carreira” se desintegra
em diversas atividades mal remuneradas e sem vinculo formal.

A personagem Regina encarna esse novo modelo de tra-
balhador: uma mulher capacitada, com extensa formacio e ex-
periéncia — incluindo mestrado em Teoria da Literatura — que,
ainda assim, enfrenta dificuldades significativas para se conso-
lidar profissionalmente. Sua trajetéria ilustra o drama de uma
geracio altamente qualificada, cujos diplomas e especializa¢bes
nio asseguram mais mobilidade social ou reconhecimento, evi-
denciando o esvaziamento das promessas meritocraticas do ca-
pitalismo neoliberal. A formagédo, que em geracbes passadas era
considerada um passaporte para o éxito, torna-se aqui um gasto
— um investimento que nio gera retorno, uma aposta infruti-
fera em um jogo manipulado. A narrativa destaca, de maneira
assertiva, a desconexao entre o capital simbdélico acumulado e a
precariedade objetiva da vida material, revelando os limites da

meritocracia sob o contexto do neoliberalismo.
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A ideologia neoliberal, por meio de sua artimanha dis-
cursiva, provoca uma corrosdo da classe trabalhadora e o apaga-
mento das referéncias de pertencimento de classe. Isso ocorre
na medida em que os chamados “jovens empreendedores de
si” deixam de se reconhecer como trabalhadores, passando a se
enxergar como pequenos empresarios que apenas prestam ser-
vicos a empresas maiores. Trata-se da ideologia meritocratica,
que induz o individuo a aderir voluntariamente as dindmicas de
exploracio, acreditando integrar o sistema de forma auténoma
ao mesmo tempo que internaliza a responsabilidade exclusiva
por seu eventual fracasso.

O trecho citado a seguir aborda a necessidade de que
o trabalhador esteja adequadamente preparado, nio apenas
munido de recursos materiais, como tecnologia e espago, mas
também dotado de competéncias subjetivas, como disposi¢io e
criatividade. O trabalho exige que ele j4 esteja “pronto”, arcando
com os custos e as condi¢des minimas necessarias para desem-
penhar sua fun¢io, mesmo em contextos informais ou preca-

rios, ou seja, o trabalho é na realidade

business completo. Ofereciam servico de mentoria e de
psicologia. Fui olhar a lista do investimento inicial: uma
webcam com alta resolucdo (tenho); internet rapida (te-
nho); computador ou note (tenho); um lugar tranquilo
para o show (tenho); disposicio e criatividade (tenho e

tenho) (Polesso: 2021, 50).
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Esse trecho de A extingdo das abelhas evidencia de forma
sutil, porém critica, a légica contemporinea do empreendedo-
rismo de si e da precariza¢io do trabalho. A personagem, ao listar
os itens necessarios para comegar como camgirl — webcam, inter-
net, computador, espago silencioso, disposi¢io e criatividade —,
termina com a constata¢io “tenho”, como se ja estivesse “pronta”
para o mercado. Isso aponta para um modelo em que o trabalha-
dor deve arcar com todos os custos iniciais (infraestrutura, tecno-
logia, ambiente adequado), ndo devendo contar com vinculos for-
mais, direitos trabalhistas ou garantias, uma vez que a responsa-
bilidade estd nas méos do individuo e dele depende, unicamente,
0 sucesso ou o fracasso da atividade. Nesse cendrio, o sujeito é
levado, muitas vezes, a monetizar aspectos intimos ou pessoais
da vida, como a disposi¢cdo emocional, criatividade e até o corpo.
Tal afirmacio é bem ilustrada no caso de Regina, com seu pseud6-
nimo Divaine. Em outros termos, presenciamos o desmonte das
formas tradicionais de trabalho estével.

A protagonista nio adentra um mercado que oferece em-
prego, mas sim uma plataforma que confere visibilidade, desde
que ela se converta em um produto comercializdvel. A aceita-
¢do natural que ela demonstra em relagdo a essa légica (“tenho,
tenho e tenho”) reflete bem a internaliza¢io da no¢io de que
o fracasso é uma responsabilidade individual, e ndo uma ques-
tdo estrutural. Conforme observamos, aplica-se aqui 0 mesmo
principio que rege plataformas como Uber, iFood e outras se-
melhantes, em que o suposto “colaborador” ou “parceiro” é, na

realidade, um trabalhador desprotegido, privado de vinculo em-
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pregaticio e, simultaneamente, incumbido de arcar sozinho com

todas as responsabilidades. Leiamos agora outro trecho:

Descruzei a perna e cheguei bem perto da tela do computa-
dor. Me ajeitei na cadeira e abri o site numa janela anénima.
O site cafona tinha logo uma propaganda barulhenta em
que uma mulher gemia alto e continuamente, sendo infini-
tamente penetrada por um caralho gigante e anénimo. Ti-
rei 0 som. As imagens de degradagio do corpo pulavam em
pequenos quadrados independentes na tela grande do meu
computador. Peguei os fones no canto da mesa. Eu nem
tinha muita vontade de nada. Mas existe mesmo alguma
qualidade no cansago. Alguma rebeldia que nos faz ir além
da conta. Abri a janela novamente, agora sem a surpresa do
video, colei um post-it na cAmera. Nunca se sabe. Procurei
alguma coisa que me agradasse nas categorias. Demorei até
achar algo que me excitasse. Baixei a calcinha até a metade

das pernas. Partes an6énimas (Polesso: 2021, 50).

Esse trecho é essencial para entender a perspectiva cri-
tica da narradora em relagio a pornografia e ao trabalho sexual
mediado por plataformas digitais. Ao visitar o site, ela encontra
um contetido que nio é erotizado de maneira sutil ou sensual,
mas sim caracterizado pela violéncia simbdlica e visual — deno-
minado “propaganda barulhenta” — na qual “uma mulher ge-
mia alto e continuamente, sendo infinitamente penetrada por

um caralho gigante e anénimo”. A selecido de vocabulério é in-
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tencional: hé énfase no exagero, na impessoalidade (“gigantesco
e anénimo”) e na repeticdo desumanizadora (“infinitamente”).
A personagem, entdo, percebe que “as imagens de degra-
dacdo do corpo pulavam em pequenos quadrados independentes
na tela”. Portanto, de um lado, temos a degradagio do corpo fe-
minino, por meio da pornografia apresentada, que é centrada na
objetificacio e fragmenta¢io da mulher. Percebe-se, no tom da
narradora, estranhamento e desconforto, indicando uma percep-
¢do critica dessa dindmica. Por outro lado, também temos o fe-
noémeno do anonimato gerado pelos algoritmos das plataformas
digitais, os quais estruturam a apresenta¢io dos corpos a partir
de categorias fixas de consumo, desconsiderando a individuali-
dade e transformando os individuos em rétulos mercadoldgicos.
Quando pensamos no gesto dela de colar um post-it na
camera, percebemos um duplo movimento: mesmo prestes a in-
gressar nesse mercado, ha comedimento, um impulso de preser-
var a prépria intimidade e nio se deixar capturar inteiramente
por esse regime visual. Esse trecho, portanto, nio apenas des-
creve uma cena intima, mas coloca em tensdo desejo, repulsa,
exposicdo e resisténcia, servindo como antecAmara da critica
mais ampla que o romance constréi sobre a precarizagdo do

corpo e do afeto na era das plataformas.

Entre geracdes: Lupe, Regina e a desconstrucio do feminino

Um elemento frequentemente trabalhado em A extingdo
das abelhas é o questionamento sobre a posi¢io da mulher na

sociedade. Tal tema é levantado a partir das personagens Lupe
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e Regina. Cada uma, a sua maneira, desafia os ideais femininos
predominantes e revela as contradi¢cdes de uma identidade for-
mada com base em expectativas externas.

No que diz respeito a Lupe, sua atitude se torna clara ao
recordar a escolha de deixar o esposo e a filha pequena para se
juntar a trupe circense. Distante da imagem materna associada
a culpa e ao arrependimento, ela revela uma desconsideragdo

que contradiz o modelo cldssico de feminilidade aguardado:

Eu nio me sinto mal. Eu também nio faco por mal. Eu s6
ndo consigo sentir nada assim. Eu entendo que eu deveria
sentir alguma coisa, as pessoas sentem coisas, remorso,
mas eu nio sinto. Eunio sei como é isso especificamente.
Eu gosto de ti. Acho que eu te amo. Nio, eu sei que é amor.
E n3o vai mudar se eu for embora. Eu vou continuar sen-
tindo. E ndo é que eu nio tenha saudade, mas a gente vai

se adaptando ao mundo (Polesso: 2021, 133-4).

Conforme mencionado anteriormente, a postura de Lupe
se distancia do modelo convencional de feminilidade associado
a maternidade. No trecho de A extingéo das abelhas, a sua decla-
ragio ressalta esse afastamento ao mencionar que nio experi-
menta as emog¢des que a sociedade espera de uma maie, rejei-
tando, assim, a légica de culpa ou de arrependimento que seria
esperada de sua parte. Ao ecoar criticas feministas & concep¢io
de instinto materno, a personagem evidencia de que forma o

anseio por autonomia pode colidir com padrées de género, de-
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nunciando a artificialidade de normas que estabelecem a mater-
nidade como um destino natural da mulher.

Se, por um lado, Lupe rompe com os padrdes esperados
da feminilidade — ao rejeitar a maternidade idealizada e a 16-
gica do instinto materno —, por outro, percebe-se que a suposta
liberdade, representada em sua performance como Monga, nio
era mais do que uma inversio enganosa, que a submetia a no-
vas modalidades de objetificacio e submissio. Ou seja, nesse
caso ocorreria uma captura de seu desejo emancipatério. Essa

tomada de consciéncia é evidenciada em sua fala:

Eu nio gosto mais. Ndo posso mais fazer de conta que
sou essa mulher selvagem, Lena. Eu ndo sou.
Por qué?
Ela significava algo pra mim, algo da minha infincia,
que tinha a ver com a minha liberdade, com o meu de-
sejo de poder ser livre — e ficou em siléncio um tempo
—, mas isso de elo perdido e as outras coisas que o Mr.
Parker nos mostrou, lembra? Os desenhos, aqueles da-
quela mulher, Sarah Baartman.

Quem?
Da mulher a quem chamavam de selvagem, da exposi-
¢do dos selvagens, o pdster e as imagens que ele nos
mostrou, que nos mostrou rindo, pras novas referén-
cias. Pra uma nova fantasia.

Que eu nio quero.

Ah, sei.
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Eu nio quero. Eu sou eu. E aquela era a minha fantasia,
a minha histéria. A outra histéria é de desumanizacio,

é o contrario de ser livre (Polesso: 2021, 135).

Lupe relembra que, durante sua adolescéncia, a figura de
Monga parecia representar um simbolo de liberdade e afirmagéo
individual, um “lado selvagem” que desafiava as normas sociais.
Com o passar do tempo, no entanto, essa ilusdo de emancipagédo
é reinterpretada: o que anteriormente simbolizava autonomia
comeca a ser percebido como um componente de um imaginario
caracterizado pela exploragio e pela violéncia. Neste contexto,
ela relaciona sua experiéncia com a histéria de Sarah Baartman
— conhecida como Vénus Hotentote, que foi convertida em um
espetaculo de anomalia e permaneceu exposta no Museu de An-

tropologia de Paris por mais de 160 anos

Figura 1: Sarah Baartman, Vénus Hotentote, exibida na Europa em 1810.

Fonte: The British Museum.
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Essa trajetéria estabelece um paralelo intergeracional com
avivéncia de Regina em relacgéo a sua identidade virtual, Divaine,
na plataforma de camgirls. Enquanto Lupe idealizava na Monga
uma representacdo de liberdade, Regina desenvolve Divaine
como um ambiente de reinvencio e suposto controle, um avatar
que tende a submeter os usudrios por meio da experiéncia er6-
tica. Com o tempo, entretanto, ela percebe que a suposta estra-
tégia de emancipagdo nio se sustentava. O que parecia garantir
autonomia financeira e até lhe permitia ridicularizar alguns clien-
tes acabava, na verdade, reproduzindo as mesmas dindmicas de
exploragio e submissdo. Assim, sua experiéncia refletia, sob outra
roupagem, a trajetéria ja vivida por sua mie.

Em principio, no entanto, o romance também destaca
como lutas histéricas — e, em especial, a luta das mulheres —
sdo assimiladas pelo discurso do mercado, que as retorna como
promessas de emancipacio atreladas a prépria submissio.
Tanto na andlise critica realizada por Lupe em rela¢do a Monga
quanto na apresentacio de Divaine, é perceptivel este paradoxo:
o0 que se inicia como um gesto afirmativo se vé enredado em es-
truturas que limitam a autonomia a condi¢ido de mercadoria e o
desejo a l6gica da exploragéo.

O romance, portanto, estabelece uma ligacio entre di-
ferentes temporalidades: mie e filha, afastadas por um inter-
valo de décadas, compartilham experiéncias semelhantes ao
utilizarem personagens performaticos como estratégias para se
afirmar no mundo e conquistar a liberdade. Todavia, a distan-

cia histdrica e as transformacdes tecnoldgicas e culturais fazem
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com que ambas enfrentem a mesma tensio entre a autonomia
idealizada e a apropriacido dessa autonomia por estruturas de
poder, desejo e exploracio. A narrativa, assim, evidencia como
certos padrdes de opressdo e resisténcia se transformam ao

longo do tempo, mas ainda persistem, atravessando gerag¢des.
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