O CONFISCO DO CADAVER DE MACHADO POR
MONARQUISTAS?

Silviano Santiago

O que aqui estd é, mal comparado, semelhante a pintura que se poe na barba
¢ nos cabelos, e que apenas conserva o habito externo, como se diz nas antipsias;
0 interno ndao aguenta tinta.

Dom Casmurro, “Do livro”, cap. 11

Numa das inumeras e surpreendentes passagens de Dow Casmurro, que chega ao leitor na
citagao em epigrafe, o narrador e protagonista do romance constréi uma inesperada e sofisticada
alegoria para explicar o que alicer¢a a sua entrega a novo livro — o desejo de atar as duas pontas da
propria vida. Assim como ja tinha reedificado a casa da mae no Engenho Novo, o Bento Santiago
ambiciona restanrar na velhice as experiéncias de vida na adolescéncia, quando o chamavam de
Bentinho.

Reedificar e restaurar denotam uma composi¢ao pouco singular em autobiografia ou em
romance burgués de origem europeia. O Bento Santiago, ja idoso, sai em busca da experiéncia de
Vida perdida. O desenvolvimento temporal e linear da narrativa é predeterminado pelas
reminiscéncias do velho e por desejos tardios e fantasiosos de reocupar os locais da memoria e de
recuperar as sensagoes ¢ as paixoes ali vivenciadas. O valor do romance Dow Casmurro nao esta,
portanto, na originalidade da composigao. As digressdes — muitas delas de carater alegdrico — se
responsabilizam por a obra ir além das fronteiras conformadas pelo adjetivo /ierdrio, caso se lhe
restrinja a importancia.

Seleciono uma digressao em Dow Casmurro. Dela extraio a frase em epigrafe. O Bento poe
em jogo, relativiza e barateia a agao de reedificar e de restaurar, se a cdpia tiver como objetivo, nao a
casa materna ou as varias fases da vida humana, mas o cwrpo envelhecido do narrador ou, para se
referir a poema de Carlos Drummond em Farewell, a sua “carne envilecida”. Astutamente, o
narrador desvia os olhos do leitor das copias, a da casa no Engenho Novo e a da adolescéncia no

livro, a fim de redireciona-los a arte da maquiagem. A tintura que a maquiadora aplica aos cabelos
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embranquecidos pelo correr das décadas. O rosto é de homem velho, certo, mas sua fisionomia é
a de ser humano dissimulado e vaidoso. O Bento pode se desdobrar no mesmo e diferente
domicilio, na mesma e diferente escrita da adolescéncia, mas hesita diante do mesmo e diferente
rosto e o rejeita. Sem a tintura, a copia resultante da restauracao de Bentinho em Dom Casmurro
evidenciaria as devastagoes causadas pela idade na aparéncia. Toca a maquia-la.

De repente, a arte da maquiagem retira as reminiscéncias reprodutoras de copia do dominio
sentimental e as transportam a outro e inquietante dominio. A reedificagdo da casa materna no
Engenho Novo e a restauragdo da adolescéncia em prosa literaria exigem a analise objetiva e
cientifica. Se restaurada em carne envilecida pela vida vivida, a cépia do rosto adolescente é a de
um velho. Deveria ser conhecida por efeito de uma “autdpsia”, volto a frase em epigrafe.

Ao definir o que sera o livro que escreve, o Bento Santiago espaventa os bons sentimentos
atribuidos aos verbos reedificar e restanrar e recomenda a si um bom exame técnico do rosto do
escritor. Recomenda a andlise que o médico-legista faz de cadaver, com a finalidade de revelar e
identificar cientificamente as causas da morte. Como estamos lendo Machado, atente-se aos
detalhes. Curiosamente, a etimologia de autdpsia — anto+psia, em grego — sugere uma forma antiga,
audaciosa e subjetiva de exame. O conhecimento de si por si mesmo. Dom Casmurro aconselha
ao velho que reedifica e restaura o aforismo inscrito no templo de Apolo, em Delfos. A autoanalise
de si por si mesmo. Que ele seja a testemunha-viva dessa tintura na barba e nos cabelos
embranquecidos!

O idoso que conhece a si pelo lado externo — sensivel ele a tinta que dissimula os cabelos
embranquecidos — faz cair por terra a armacao sentimental que reedifica a casa materna e restaura
a adolescéncia. Todos os fatos que estido realmente a acontecer no intimo da copia saudosa ficam
a ser escarafunchados pelo leitor. A aparéncia fisica do reedificador e restaurador do passado no
presente ¢ fonte de trapagas dissimulatorias. O coragao a pulsar, o cérebro a imaginar e as visceras
a expelir dejetos nao estao reedificados ou restaurados na cépia. O habito “interno” nao aguenta
a tinta, volto a epigrafe.

Autépsia é o vocabulo escolhido por Dom Casmurro para que o leitor entenda que a
maquiagem — aplicada as copias da casa materna, da adolescéncia e do rosto do narrador — é a
verdadeira responsavel pela relevancia final e o sentido dos varios constructos interinos e artificiais.
O alicerce de cépia é duplo — esteve 1 e esta aqui — e, por isso, é naturalmente ambiguo e, por isso,
razao de incerteza e até de davida. Nao se estranhe que a conclusao a que chega Dom Casmurro
— e o seu leitor — atesta e certifica o valor znferino dos varios constructos que estao sendo postos

em jogo pela prosa literaria. Dom Casmurro radicaliza e afirma nio ter conseguido “recompor o
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que foi nem o que fui”. E chega a maxima que constroi a alegoria desfeita pela autopsia: “se o
rosto ¢ igual, a fisionomia ¢ diferente”.

O médico-legista examinou a tinta nos cabelos embranquecidos e afiangou: é mero “habito
externo”. Ao mesmo tempo ensinou ao vaidoso e a pessoa que, por desejo proprio, se deixa tatuar:
Nao se faga nem nos faga de tolos, “o interno nao aguenta tinta”.

Ainda que rapidamente, acrescento que estamos diante da prosa escrita por um corpo
envilecido pelo tempo e de mente e imaginagao vaidosa. Estamos diante do marido ciumento da
esposa Capitu, a dos olhos de cigana obliqua e dissimulada, para me valer da imagem fantasiosa
que o narrador cinzela a partir de observac¢ao maledicente de José Dias. Assim, a presenca de
Capitu na solitaria e desastrada vida do marido a bater a porta da morte, é restaurada pela arte da
maquiagem. A autépsia mede a paixdo humana, poetou Carlos Drummond, com cadéncia greco-
latina e genialidade: “Trocaica te amei, com ternura déctila, / e gesto espondeu”.

Mas a técnica pericial, a autdpsia, se considerada pela etimologia, nio mede o cadaver
humano. E do século XIX essa confusio entre introspecgao e o uso de bisturis por médico-legista.
Lembre-se de Ralph Waldo Emerson em meados daquele século: “Os jovens nasceram com
laminas no cérebro, uma tendéncia para a introversao, a autodissecacao, a investigacao anatomica
de seus motivos”.

Na passagem de Dom Casmurro, em pauta, a autdpsia tem por finalidade menos o laudo
cientifico, a que chega o médico-legista a0 examinar um cadaver, e mais a autoandlise filosofica, a
que nos convida a maxima socratica, “Conhece-te a ti mesmo”. Senhor narrador, nio se iluda
quanto a tinta em cabelo branco. Poupe-se, ¢ ja se ajuda. Ao leitor moderno, ela se refere a outra
maxima, agora de autoria do cético Michel de Montaigne: “Que sei eur”. Na velhice, o ser humano
descobre que a aparéncia fisica — do rosto saudoso, da casa reedificada e da adolescéncia restaurada
— nos chega e sempre nos chegara dissimulada pela maquiagem, motivada pela todo-poderosa
vaidade humana.

Que o leitor atento de Machado de Assis distinga a dubiedade que explode o significado
unico de autipsia. Para melhor distinguir a ambivaléncia de sentido niao ha necessidade de muleta.
Basta evocar um vocabulo de etimologia mais precisa e considerado o seu sinénimo mais
apropriado — a necrdpsia. Em grego, a necro+psia foca apenas o ser humano morfo. Examina o corpo
do cadaver, por fora e por dentro.

Pelo viés da etimologia, a sinonimia de autopsia e necrépsia ¢ divergente ¢ complementar.
Descobertas de bruxo. Uma, leva a conhecer o ser vivo e o ser morto, depende, como, alias, o gato
de Schroedinger. A outra, s6 conhece o ser morto. A incerteza abre a porta para a diergéncia e

satisfaz o matreiro Machado de Assis.
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Nao ¢ por casualidade que a necrépsia joga para escanteio o sujeito que faz o exame do
cadaver. Se o humano morto se responsabilizasse pela propria necrépsia, ele, o cadaver, estaria
produzindo uma fala (ou uma escrita) completamente impensavel e absurda. Na necrépsia, o
médico-legista é o ventriloguo da Voz da ciéncia, ainda que ela possa ser falsa se se amparar s6 em...
autopsia. A escrita da necropsia s6 ganha razao e direito de cidadania se entregue a escrita anénima
e (de preferéncia) objetiva da Ciéncia. Se praticada por uma ou qualquer pessoa morta, temos sé
discursos fantasiosos, ja que um morto nao pensa, nao fala nem escreve. O bom-senso e o senso-
comum nos dizem que a escrita péstuma ¢ absurdamente inverossimil.

S6 passivel de ser escrito pelo saber do médico-legista, o laudo necrolégico vai, no entanto,
ganhar sujeifos as pencas — mortos e vivos! — no universo de Machado de Assis. Multiplas citagdes
provarao que a distingao entre autopsia e necropsia ¢ fundamental e que nao exagero no numero
de necrélogos machadianos. Em sua prosa ha um sujeito péstumo, o Bras Cubas, que se faz de
narrador e de protagonista da sua vida para reivindicar cidadania em literatura brasileira e até cova
no cemitério de S. Jodo Batista, localizado no entao Distrito Federal. Apresenta-se a todas e a todos
os “leitores” como defunto autor, ou seria como autor defunto? Essas novas matreirices ¢ as aspas
(em leitores) nao sao gratuitas e exigirao explicacao.

Os necrélogos machadianos serao multidao. Seres vivos e seres mortos. Seres humanos e
vertebrados. Seres animais e invertebrados. Sao eles — masculinos todos por opgao da sociedade
ou do autor — que nos dizem o que se deve entender por “médico atestante” e testemunhas
“declarantes” nio sé em texto ficcional dele como em documento cartorial, a sua Certidao de
Obito, firmada por Olimpio da Silva Pereira, escrivio vitalicio da 6* Pretoria do Distrito Federal.
Adianto-me aos paragrafos finais deste artigo, para relembrar que nele se afianga que é “branca” a
pele cadavérica de Machado de Assis. Nao teria sido “embranquecida” por excesso de zelo dos
bons amigos monarquistas?

No fundo, um escritor da altitude de Machado de Assis tem uma tnica e complexa grafia
de vida. Por ela se escreve o cidadao nascido e criado em jovem nagao escravocrata americana, de
regime monarquico primeiro e depois republicano, e por ela também se exprime, em tempos
dominados pela estética realista-naturalista, o notavel e originalissimo artista da palavra. A
restauracao do rosto humano nunca é copia conforme, nos informou a autdpsia; o construto,
produto de reedificagdo, é sempre ambivalente e plural (coragdo que pulsa, cérebro que imagina e
visceras que expelem ndo aguentam tinta). As vezes, se o leitor for informado pela necrépsia, a
prosa de Machado chega a ser perturbadoramente absurda e impensavel. Pode ser ceticamente

bem-humorada. Pode ser verdadeira sendo inverossimil. Pode ser compreendida por autdpsia, no
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sentido filos6fico ou cético do termo, ou por necrépsia, em discurso médico-legal (aparentemente)
impensavel. Depende, ja que o critico esta no dominio comum a vida e a obra literaria.

Os vocabulos morte e cemitério pululam com frequéncia e elegancia na prosa de Machado
de Assis, denotando a presenga de um terceiro e quarto vocabulos, cadaver e verme. Os mais
extraordinarios e ricos exemplos estao evidentemente no romance Mewdrias pistumas de Bras Cubas,
de 1881, sua primeira obra-prima. Ha também, e ha de se admirar, outro e definitivo exemplo no
proprio romance Dom Casmurro, de onde ja extraimos a dubiedade que a awtdpsia carreia no seu
bojo.

Dois destaques saltam de Bras Cubas. O primeiro é oferecido pela dedicatéria do romance:
“Ao verme que primeiro roeu as frias carnes do meu cadaver dedico como saudosa lembranca
estas Memorias Péstumas”. E o segundo, pela “errata pensante”, a metafora que, retirada da
produgio e reimpressio de livro, vai qualificar as sucessivas fases de vida vivenciadas pelo corpo
humano: “Cada esta¢ao da vida ¢ uma edigao [de livro], que corrige a anterior, e que sera corrigida
também, até a edi¢ao definitiva, que o editor da de graca aos vermes”. As citagdes terminam por
nomear o mais estapafurdio dos necrélogos machadianos — o verme de cemitério.

O terreno ¢ naturalmente escorregadio. Avancemos devagar e com calma.

Associar a forma definitiva, a morte, a que chegam as sucessivas fases vividas da vida
humana, a dltima edi¢ao de livro, a que chegam as reimpresses desde a edicdao princeps, nao ¢
apenas a hipotese proposta por ndés com o conceito de “grafia de vida”. Na formata¢do da maxima
da errata pensante esta evidente a fusdo da grafia literaria a grafia humana. A maxima machadiana,
alias, desloca o lugar religioso e jansenista de maxima semelhante, de autoria do filésofo Blaise
Pascal, que diz ser o homem (o masculino é sempre de praxe) “um cani¢o pensante”. Pensante,
sempre, mas escrevente também, no caso do nosso escritor. O périplo da dupla e tGnica grafia de
vida nao para ai. Em Machado, diz a dedicatéria de Bras Cubas, fases da vida e edi¢Oes revistas
téem a fatalidade como fim. Estio destinadas aos vermes. Sao eles os primeiros e mais terriveis
leitores de corpos postumos e de letras mortas.

A bizarrice da maxima machadiana reclama uma compreensao particular do que seja a
leitura. Nao confundir a fusdo proposta pela maxima da errata com a experiéncia da leitura pelos
cinco sentidos (olhar, ouvir, tocar, cheirar e saborear) em ambiente cotidiano. Neste caso, pratica-
se uma forma de conhecimento limitada ao contexto em que se vive. Pratica-se outra forma de
saber quando se o depreende da reflexao sobre a vida humana fusionada a sabedoria que os livros
produzem, acumulam e oferecem intermitentemente. Nem estacoes da vida nem variantes de livro

sao sonegadas a reflexao pelo nosso romancista.
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Estamos a afirmar que o romance Do Casmurro pode ser /ido como variante tardia — como
forca sobrevivente — das Mewdrias pistumas de Brds Cubas. Fol escrito para nos segredar que a
radicalidade proposta por necrdpsia no romance de 1881 sera reforcada no de 1900 pela ambivaléncia
carreada por autdpsia. O segundo capitulo de Dom Casmurro, como vimos, abre a porta para a autdpsia
entrar e lembrar o leitor da mecrdgpsia que esta patente no Bras Cubas. Lembra e a reencontra em
capitulo, 0 17, a que “Os vermes” emprestam o titulo.

Esse capitulo comega com a ultima frase do capitulo anterior, o 16, intitulado “O
administrador interino”. Trata-se de narrativa duma fase venturosa da vida do futuro sogro do
Bento, o Padua, a ser seguida por outra fase, de total desastre. O chefe da reparti¢ao viaja e o Padua
ganha a chefia interina na reparticao publica. Volta o chefe e termina a interinidade do Padua. O
rosto é o mesmo, a fisionomia ¢ diferente. O dentro do dentro. O funcionario modesto, que tinha
se tornado um perdulario, volta aos parcos recursos financeiros de antigamente. Goza e padece.
Fica inconsolavel. Mas o tempo passa e esta curado. A condi¢ao humana esta posta a vista na trama
romanesca por uma situagao particular na vida do futuro sogro. Situagdo tiao atual que — se me
permitem o anacronismo — serda desenvolvida por Andy Warhol. Seremos todos famosos por 15
minutos.

O narrador oferece uma pergunta sobre administracio interina da vida, que sera
questionada pelos comensais em casa da sua mae: o que é “o sabor péstumo das glorias interinas”?
Como vive o interino que perde a interinidade? A duras penas, o Padua consegue entender que a
vaidade, semelhante a tintura a dissimular a adolescéncia nos cabelos embranquecidos, nao deveria
ter peso maior em sua vida. Apenas aparéncia. O agregado José Dias e o padre Cabral, os dois
comensais, suplementam a autépsia do Padua. Para o primeiro o sabor péstumo ¢é a “vaidade
sobrevivente”. Ja o padre, um erudito semelhante ao futuro Bento, se embaraca e age como o
verme leitor da Béblia sagrada. Diz ele que a “sobrevivéncia” do Padua tem um Agente e nao se deu
em um sé movimento racional, de causa e efeito, mas em dois, sucessivos e contraditorios. A cura
sucede ao sofrimento. Quem ¢é o Agente que as propicia? O Senhort, nao titubeia o padre e lembra:
na licao de Elifaz a J6, esta que o Senhor “fere e cura”.

O capitulo “Os vermes” comega ao retomar a ultima frase do anterior (“fere e cura”), para
fazé-la caminhar pela trama do livro e ir se significando por acimulo. As frases do romance nao
se fecham numa ultima, que sela a discdrdia nas variantes. Alastra-se o efeito das ulceracées
semanticas feitas na expressao “fere e cura”. O estoque de variantes ¢ infinito enquanto dura. Na
prosa machadiana, a radicalidade da discordia é a porta de entrada para a ambivaléncia propiciada
pela divergéncia seguinte. O Bento Santiago retoma a palavra. Passa a ler o acontecimento numa

outra biblioteca — a da literatura greco-latina. Em matéria de ferir e curar, nela reina Aquiles e a sua

[14] GARRAFA, v. 21, n. 59, p. 9-19. jan./jun. 2023.1 “O confisco do cadaver...” ISSN 18092586



langa. A divergéncia greco-latina contraria a licdio do Senhor. Ela a repete em diferenca. A langa de
Aquiles “curou uma ferida que fez”.

Na reflexao, a fala pedestre do José Dias, a viver de favor na casa de dona Gloria, parece
um verbete do dicionario de lugares-comuns de Gustave Flaubert. Pedestre, ela ambiciona
grandeza nas maos de Dom Casmurro. A ela se soma a ligdo da Biblia sagrada que, por sua vez, se
deixa encaminhar para o protagonista exemplar da literatura greco-latina. Esse caldo cultural é que
instiga o narrador do romance a levar adiante suas reminiscéncias: ele passa a ter “tais e quais
veleidades de escrever uma dissertagao a esse proposito”.

A interinidade na gléria é um fato do cotidiano que merece autdpsia (conhecimento
subjetivo) e almeja necrdpsia (merece ser avaliado do ponto de vista postumo). Dito e feito: o nosso
heréi volta — e o cito — “a pegar em livros velhos, livros mortos, livros enterrados, a abri-los, a
compara-los, catando o texto e o sentido, para achar a origen comum [grifo meu| do oraculo pagao
[0 episédio de Aquiles] e do pensamento israelita [a licao de Elifaz]”.

Os livros de que se alimenta Dom Casmurro sao velhos e, a semelhanca de cadaveres, estio
mortos e enterrados. O narrador do romance fusiona o ja-vivido e o ja-escrito, mas nao quer
apenas restaurar ou reedificar o Saber da biblioteca. Sua leitura nao produz uma copia conforme.
Tendo dedicado seu tempo ao “conhece-te a ti mesmo”, se encaminha para a necrépsia que
examina a perda pelo Padua da interinidade na chefia da reparticao. Foi-lhe indicado numa ponta
o Jo israclita e o Aquiles do oraculo pagio, mas por outra e inesperada porta facamos o
contemporaneo Andy Warhol entrar no romance. Lemos em Do Casmurro: “Catei os proprios
vermes dos livros, para que me dissessem o que havia nos textos roidos por eles”. Nao ha “origem
comum?”, a absorver, centrar e dominar o significado humano do mundo.

O primeiro interlocutor do Bento Santiago é um longo verme gordo. Retruca-lhe que sao
uns sujeitos que leem os livros que lhes caem as maos. Embora seja uma figura singular e anonima,
sua fala traduz o n6s coletivo: “Nos nao sabemos absolutamente nada dos textos que roemos, nem
escolhemos o que roemos, nem amamos ou detestamos o que roemos, nés roemos’. O
Conselheiro Aires se encantou com o ruminar do boi a comer sua grama e Dom Casmurro se
delicia com o discreto siéncio do roer. Nao seria o siléncio, pergunta ele, “um modo de roer o
roido”? Nao seria esse o sentido da tarefa infindavel da /itura em Machado de Assis? Roer o que
pode e ¢é roido por todos?

Reitera-se o procedimento estilistico da escrita literaria de Machado. Ela se movimenta pela
folha de papel menos por exclusio do potencial de significacao (de um vocabulo, uma frase, um
capitulo, uma cena, um livro) e mais por deslocamentos no potencial de significagao do ja dito e

repetido e ainda passivel de ser avancado e compreendido diferentemente. De modo lddico, os
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deslocamentos amplificam e desmedem a antiga medida. Cada uma das fichas que vao sendo
langadas pelo narrador, pelos personagens, e até pelo Acaso, no veludo luminoso da folha de papel,
tém o “sabor péstumo das glorias interinas”.

Os sucessivos deslocamentos semanticos na prosa de Machado operam um movimento
original (em sua época) e atualissimo (em nossa época) que ¢ caracteristico do saber pés-metafisico
que se significa pelos efeitos de descentramento do saber ocidental que se alicercou, se ergueu e, até
os nossos dias, domina por ato autoritario de exclusao das diferencas significantes. Numa leitura, sao
as figuras significantes de deslocamento que passam a mapear e a configurar 0 espago € o tempo
em que o ato de pensar avanca democraticamente. Como na prosa literaria de Machado de Assis,
o ato de pensar avanga por zzclusao (se se apoiasse em ideologia centrada por efeito de exclusao das
diferengas, avancaria autoritariamente e por progresso unidirecional).

O romancista, a semelhanca do crupi¢ de casino que nio vé diferencas na ambicao da
clientela, instiga a todas e a todos os presentes a tomar assento e participar da complexa trama que
se desenrola. A palavra FIM, na ultima pagina do livro ou da vida humana, traduz o “Les jeux sont
faits”, anunciado passageiramente pelo crupi¢, ou dito definitivamente pela pa do coveiro. A grafia
da trama e a grafia da vida ja ndo lhe pertence mais. Pertence a outro, ao verme, ao Acaso do leitor
postumo. Os vermes sao pega fundamental entre os personagens do romance machadiano. Sao
eles que reclamam a distin¢ao nitida entre autépsia e necrépsia. Afinal, toda grande obra-prima
literaria comporta indicagdes de leitura.

Bem municiados, voltemos ao capitulo “Os vermes”, de Dom Casmurro. Fundamentais, eles
sao personagens intrometidos e severos e, por isso, delicada e deliciosamente caracterizados pelo
Bento Santiago. Fortes em matéria de autopsia (longe deles a gloria pela vaidade), sio também os
sucedaneos de médicos-legistas diante de cadaver. Sao predadores do corpo alheio e alfabetizados,
— o que digor eles sao vorazes e silenciosos roedores de vidas humanas e de livros. Nao ¢ por
outra razao que se representam como os criticos mais radicais de toda e qualquer grafia de vida, a
da existéncia humana e a da literatura.

Tanto mais radical é a “leitura” deles porque se exprime por efeito devastador. Alimentam-
se pela destrui¢ao a fim de se enriquecerem de energia de vida e de saber. A 16gica do destruir para
se reconstituir nos foi informada pelo poema “A flecha”, de Murilo Mendes (“O motor do mundo
avanca / Vai construir e destruir”). E encontra o seu mais notavel poeta durante a invasio
nazifascista na Europa e a ditadura Vargas no Brasil. Carlos Drummond de Andrade. Os vermes
de Machado roem como os ratos no apocaliptico poema “Edificio Esplendor”. Cito os ultimos
versos: “— Que século, meu Deus! diziam os ratos. / E come¢avam a roer o edificio”. Esplendor

¢ uma edificagdo moderna que, gragas ao traco estiloso e belo de Oscar [Niemeyer|, salta na areia
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da praia carioca e acolhe um grupo de habitantes da cidade. Esqueca Le Corbusier e sua “machine
a habiter” e se pega aos moradores do edificio (da naciao e do mundo) que, com a ajuda do Sécrates
e de Montaigne, facam a autdpsia dos “inocentes do Leblon”, e que, a imitagao do roer dos ratos
e dos vermes, se comportem como agentes da necropsia.

O majestoso e belissimo aspecto externo da maquina-de-morar apenas dissimula o
funcionamento interno, o modo cotidiano de vida dos seus moradores. Diz o poema: “Entretanto
ha muito / se acabaram os homens. / Ficaram apenas / tristes moradores”. O “nosso tempo” é
de partidos, de homens partidos. Conjugue-se o Machado em tempos de Bris Cubas/Dom
Casmurro e o Drummond de José/ A rosa do povo e temos os nossos grandes escritores-necrologicos,
roedores de vidas humanas e de obras de arte, e até de séculos! Eles escreveriam hoje que fomos
apenas os “tristes moradores” de um planeta esplendoroso. Nossa interinidade nao tem origem
comum, mas tem fim.

Continuemos a saltar para o lado de fora da literatura. Examinemos, finalmente, a Certidao
de 6bito do cidadio Machado de Assis, reproduzida ao final.

Destaquemos o nome de um dos declarantes e o do médico atestante, responsaveis pelas
informag¢des dadas ao escrivao Olimpio da Silva Pereira. Sao eles, respectivamente, o segundo
bardo de Vasconcelos, Rodolfo Smith de Vasconcelos, e o terceiro barao de Vasconcelos, Jaime
Smith de Vasconcellos. O primeiro barao de Vasconcelos nascera em Portugal e por isso nao
recebe entrada no Arquivo nobilidrquico brasileiro, “am modesto trabalho sobre os titulos do 1° e 2°
Reinados”, pesquisado e organizado por Rodolfo e por Jaime e publicado em Lausanne, na Suica,
em 1918. Esperado que se associe aos dois bardes um segundo declarante, Rodrigo Otavio de
Langgaard. F um dos fundadores da Academia Brasileira de Letras e esta no cartorio a representa-
la. Ocupa a cadeira 35 e, em 1908, ano em que morre o escritor, faz parte da Diretoria da
instituicio. E o secretario eleito.

O Arguivo nobilidrguico brasileiro esta evidentemente dedicado, em letras maidsculas, “A sua
Alteza Imperial / o Senhor / Dom Luiz de Otléans Braganca”. Apelidado o Principe Perfeito
pelos admiradores, Dom Luiz foi o segundo filho da princesa Isabel e do principe francés conde
d’Eu. Em 30 de outubro de 1908 — um més depois da morte de Machado de Assis e 11 dias depois
da assinatura do Atestado de o6bito do escritor — torna-se herdeiro ao extinto trono imperial
brasileiro. Sera o maior ativista em favor da restauracio.

A dedicatéria a “Vossa Alteza Imperial” se alarga nas paginas seguintes, em curto texto dos
dois autores. Eles esperam que o trabalho de levantamento e de organizacido do Arquivo “sirva de
estimulo aqueles cuja fibra ainda é robustecida pela virilidade hereditaria, e também aos que, de

ascendéncia mais modesta, anseiam a culminancia dos grandes”. E que, finalmente, os mogos nao
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vejam “nestes titulares do Império, os privilegiados do sangue, os aristocratas intransigentes”. Eles
o foram “pelos préprios esfor¢os nas conquistas do Saber e da Honra”. O proselitismo e a
evangelizagdo sio a tonica da dedicatoria.

Ao final, um curto paragrafo resume a licio: “Nao foi uma casta que o Império criou, mas
sim a verdadeira Aristocracia do Saber, da Virtude, da Bravura e da Honra, de que essa mocidade
herdou o exemplo, e que a ela cumpre nao deixar extinguir”.

Os dois monarquistas optam por declarar como branca a cor da pele do notavel escritor
nacional. Teria sido por efeito, em tempos republicanos, de embranquecimento da pele por #ntura
eurocéntrica, politica e monarquica? Se o efeito resultou verossimil nao foi pela eficiente arte da
maquiagem? O confisco do cadaver do escritor e da sua obra péstuma significa a apropriagao
indevida de um e da outra nao tanto para uma casta, concordemos, mas para a sua filiagio a uma
Aristocracia do Saber, suspeita, doutrinadora e unidirecional. Esse saber padece de autdpsia por
Dom Casmutro e o cadaver de necrdpsia por Bras Cubas. Nao ha necessidade de este leitor expor
os respectivos laudos periciais, eles sio evidentes a todas as leitoras e leitores do Mestre das Letras
brasileiras.

E uma doce casualidade descobrir que, no documento, o “lugar do enterramento” nio

tenha sido informado e permanega a incognita.
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