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Resumo

O ensaio procura traduzir na prépria escrita a complexa relagao entre
individuo e sociedade no processo de variagdo e mudanca. Estabelece,
assim, um didlogo com Hermann Paul e com o célebre artigo de WLH
(1968). A principal questao é o locus da mudanga linguistica, tao cara
a Paul, a partir da qual, WLH (1968) constroem seu arcabougo tedrico,
procurando distanciar-se da perspectiva psicolégica da visio neogramdtica
da mudanga. Sob a construgio teérica de Paul, o lugar da mudanga ¢é
o individuo e seu organismo linguistico. Mas, nesse caso, ¢ preciso dar
conta de como um organismo linguistico age sobre outro; para tanto
langa mio da nocio de uso linguistico. Em WLH (1968), hd uma critica
contundente a essa nocao e a falta de uma articulacio entre a comunidade
linguistica - para eles o locus da mudanca linguistica - e o individuo. O
ensaio passeia por esses temas, procurando chamar a atengio para o fato
de que estamos muito longe de entender exatamente como se d4 tal rela-
¢20. Na verdade, subjaz a toda a elaboragio a ideia de que tanto varia¢io
quanto mudanga linguistica contém mistérios de cuja compreensao no
madximo conseguiremos nos aproximar.
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Palvras-chaves
Mudanga linguistica. Variagdo linguistica. Organismo linguistico. Neogramadticos.
Uso linguistico.

Abstract

This essay aims to mark in the process of writing itself the complex relationship
between individual and society in the processes of linguistic variation and change.
For that, it stablishes a dialogue with the Hermann Paul’s work and the seminal
WLH (1968) paper. The main question, so relevant to Paul, is the locus of linguis-
tic change, from that WLH (1968) build their model, aiming to be distant of the
psychological neogrammarian view of linguistic change. Under Paul’s view, the place
of linguistic change is the individual and his linguistic organism. In this case, it is
necessary to explain the fact that one organism acts over another one. To answer
this question, he needs to resort the notion of linguistic use. In WLH (1968) paper,
there is a several critique of this concept and the lack of an articulation between
the linguistic community — to them the locus of the linguistic change — and the
individual. This essay promenades over these topics, highlighting the fact that we
are so far to understand exactly how this relationship happens. In fact, there is an
underlying hypothesis to the work at all: both variation and linguistic change have
mysteries which understanding we at most achieve to be near.

Key-words:

Linguistic change. Linguistic Variation. Linguistic Organism. Neogrammarians.
Linguistic use.

Revista LaborHistérico | v.11, n.2, e66298, 2025



PAGOTTO I O EU PROFUNDO E OS OUTROS EUS DA VARIAQAO E MUDANGA

cabeca cinion oco

vio do cabelo ao pescoco
onde algo voo quando toco
0 toco que me sustenta

0 eco seco que sou

do outro lado do cinion

(Rogério Leone)
1. Boca®

No ato de fala, o 4timo entre o antes dele e ele propriamente, a escolha de quem
nao escolhe, mas, no mais das vezes, é escolhido. No turbilho e na repeti¢ao das
falas, um jogo intermindvel de isto ou aquilo; na fluidez da lingua que nio se repete,
0 que se repete também pode ser outro, e 0 mesmo, a0 Mesmo tempo, ou em tempos
distintos, ou tempo algum.

2. A primeira raiz do molar

O ato de fala é sempre fadado ao erro, ao abismo do que nio se queria, ou do
que nio se podia dizer. Se uma forma variante como coisa, como som, é uma em
vérias, ou antes vérias, variando a (com) uma outra que por sua vez nao é uma s
por si, que dizer do que significa, do que pode, do que rotula, do que marca, do que
arranha em cada ato de fala menor que seja?

De lado deixe o sentido, o coisa ruim ele mesmo, fluido como o quiabo do
capeta em caldeirdo fervente, o sentido, esse um, conceito domesticado, ideologia
vil, ironia imediatista e voldtil, maldade insinuosa das linguas de trapo ferinas da
vizinhanca, combinagao de férmulas concatenadas por operadores 16gicos, urdida
em paciente equagio, castelo estruturado que se curva com curvas melddicas mini-
mas ou minimos movimentos de olho. Nao esse um, o sentido que chamamos de
sentido das palavras, das frases ou dos enunciados, que é por si um outro mundo
estranho, pantanoso, florestal amazonico, planicie andina em que falta o ar a quem
a coca faltou. Nao esse, a que se prende e se relaciona a esse um que quero ver em
luzes de ribalta nesse instante.

A forma variante significa, diz, é ela prépria ato de fala no interior de outro ato
de fala. J4 se disse, por outro nome identidade. A variante ao se enunciar é um ato
de identidade, mas se ¢ ato, ao se dizer, o que é antes, quando ¢ poténcia guardada
em recinto de lava; e de qual forma? De lava mesmo, areia, dgua, barro, quartzo ou

? Agradeco muitissimo a leitura da versao inicial deste texto 4 Claudia Pfeifer, ao Lauro Baldini,
a Elisamara do Nascimento e ao Odair Vedovato. Me valendo de Gil, em Drao, os pecados sao
todos meus. Agradeco também a avaliagio generosa do parecerista, que tornou possivel fazer este
ensaio circular.
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lixo? Paralelepipedos organizadamente empilhados ou arroz cozido em dgua muita,
ou papa de milho?

O antes e o agora: o drama de sempre da lingua. Tudo na lingua suporta em
alguma medida a positividade da particula atdmica cldssica; tudo na lingua comporta
essa positividade que o dedo do pesquisador aponta. Mas tudo na lingua pode nao
ser. (exagero, bem sei; mas hd ciéncia sem exagero? Toda hipétese tem um qué de
desmedida, porque toda, se todo homem...). Pois bem, chegamos a uma das raizes do
molar: esse antes da variante se diz assim, sem mais nem qué, como azulejo branco
e se anuncia inconfundivel, irretocdvel para o mais daltonico dos pedreiros? Ou é
tijolo de vidro, vitral esmaecido, prisma involuntirio que revela sempre outra cor
ou outro fantasma, conforme o sol caminha ou gentes passam do outro lado?

Digo e afirmo: as duas coisas. A depender do olho do pedreiro. Resposta barata;
sofisma de vendedor de sapatos sempre a langar mio da numeragio americana. Me
explico.

H4 um qué de ser servido ser a servigo do olho de quem vé. O oftalmologista
das formas lhe constréi o que dizer, como se dizer o qué fosse possivel, mas é ele e
suas lentes, no final das contas, o que nos faz ver. Claro que queremos que o mundo
dos dizeres que ele faz falar seja o0 mundo dos dizeres que julgamos ouvir, mas entre
um e outro vai um ponto de observacio, que cria baratas tontas sem lugares fixos
no mundo das particulas subatémicas e no universo dos dizeres variantes. Assim é
que, o sentido sentido, espichado e decupado pelo prisma da lente do médico das
variagoes da lingua, vem clarinho, cada cor no seu lugar: ao vermelho a classe z, ao
azul aquela idade, amarelo, 0 homem pobre; até que no passar de um a outro, o
zarolho do doutor tropeca numa vala de cores indeterminadas. Tropeca, mas acha que
¢ s6 uma pedra, um cisco no olhar, um grao de poeira que veio no vento pra turvar
a vista do arco-iris perfeito no fim do qual encontra o pote de ouro da explicitagao
matemdtica. Perde assim a visio mais fantdstica daquilo que ¢é (o) antes da forma
variante variar: o vidro embacado do sentido do que ela é-no-mundo do lado de c4,
antes de dizermos, eu e toda a gente, quando pedimos dgua, xingamos o vento ou
dizemos bobagem no ouvido da amada mais ou menos idealizada.

Tendeu? O antes do sentido ¢ isso: o claro e transparente e saturado feito dente de
bebé, e 0 mais ou menos entre os dentes, o sereno e o agitado, tudo-junto-e-misturado,
como diz a gente jovem (ou a velha, pois, de resto, quando dizemos — diz o jovem,
quer dizer um certo jovem na cabec¢a de nds todos: velhos, jovens e indiferentes).
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3. A segunda raiz do molar

Pois bem. Posto o sentido de antes no seu lugar marcado, ainda que indistinto
completamente, indestinto, melhor dizendo, vamos nos haver com a coisa mesma,
que perseguimos como pegar galinhas no terreiro, poedeiras de ovos de saborosos
fonemas, morfemas e sintagmas, a levd-las ao galinheiro imenso da lingua mae de
todos os males, benes e porvires.

Isto é.

Ver de perto a coisa ser e ndo ser e ver de longe tantos seres e ndo seres a dizer
discurseiras e encontrar as cores de azulejos indefiniveis que assentamos na se¢ao de
cima. Como disse o mestre: mire e veja.

Caminhamos por dentaduras e terreiros galindceos, para desentender o caudal
de formas e sentidos do que o vivente abundante de dizeres quer dizer ao costurar
o palavratério repousado em caixotes e caixotinhos entrelacados no depésito elé-
trico do plasma consensado que a caixa dssea ovalada conserva em dgua gelatinosa.
Cabega é pantano de elétrons (mas isso é outro galinheiro). Variar é ser e no ser ao
mesmo tempo, mas em cada instante distinto, por distintas razoes, no mais das vezes
inconfessdveis. Outra coisa ¢ mudar. Mas mudar é mesmo outra coisa que nio variar?
Mudar ¢é esquecer. Variar é lembrar (mas hd também lembrar no mudar, meméria
¢ o nome disso, enquanto acesso hd). Varia apenas o que nao muda, e o que muda
nao varia mais. Num outro plano, o que na verdade muda varia pro ouvido que nao
pode ouvir mudanga. Mudanca é coisa que nao se ouve. S6 se ouve o que varia, mas
o que varia pode ser mudanga jd.

Volto ao variar; da mudanga falo jd. Variar, final de contas, que serd? Tudo parece
tao 6bvio, mas obvio nio é. Outro mestre das formas ocultas entreviu — o alquimi-
linguista Labov: o que varia ndo é apenas o um e o outro no fluxo do vento. O que
varia é uma invengio de quem olhou depois o flutuar da lingua nos dizeres maltiplos.

(a forma variante é j4 a abstragao do tempo que ela prépria dura. Logo a variante
¢ e ndo é em si mesma e ¢ e ndo ¢ na irrefredvel sucessao de outras que sao e que nao
s20 a mesma. — ou sendo bem explicito, hd em [tX] tantos milissegundos de siléncio e
tantos milissegundos de turbuléncia frequencial de moléculas tresloucadas no exiguo
espago entre a lingua e o palato! Mas hd também outros [tX] de forma vdria: mais
[t] e [X] ou [X] mais [s] e menos [X]? ou menos [s] e mais [X]? Onde estaria enfim a
forma que escolho? A forma que eu escolho é na verdade a forma que me escolhe. A
forma que me escolhe é todas elas que se escolhem a mesma para que eu a escolha
e me apresente em vdrias, todas de vério tipo, mas uma sé.)

Me canso. Um molar méi, um incisivo corta, um canino dilacera. A lingua
tem tudo isso, mas estou nos molares. Moer é o passo final do transformar o real
da natureza crua (ou cozida...) em bolo alimentar pronto pros primeiros jatos de
dcido cloridrico e pepsinogénio, no processo absurdo de transformar a maga do
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pecado original em agticar que alimenta os raciocinios e as caminhadas. Me canso.
Compreender as entranhas da forma que é uma e pode ser outra, sendo 20 mesmo
tempo uma coisa s, nao ¢ algo que se dé sem custo. Compreender como a uma
deixa de ser, e passa a ser a outra, no mesmo corpo que moi a carne e o milho de
sempre, é encontrar o graal da perenidade histérica: o ser-o-outro na incompletude
de sempre como a esséncia do ser-da-lingua, o mesmo e o outro -sempre- em um
s6, partido em mil, como poténcia, de existir em vérios, sendo um s6. Mudanga ¢é
isto, poténcia. Quando se vé, poténcia morta, na conformidade do novo que vingou,
sobre o velho, que morreu (e sobrevive como memoria, que pode ser uma forma de
morrer duas vezes, ou de viver, tantas vezes mil).

4. A cabeca da boca

Também sei fazer conjeturas.

Hd em cada cousa aquilo que ela é que a anima.
Na planta estd por fora e é uma ninfa pequena.
No animal é um ser interior longinquo.

No homem é a alma que vive com ele e é ji ele.
Nos deuses tem o mesmo tamanho

E 0 mesmo espago que o corpo

E é a mesma cousa que o corpo.

Por isso se diz que os deuses nunca morrem.
Por isso os deuses néo tém corpo e alma

Mas s6 corpo e sio perfeitos.

O corpo é que lhes é alma

E tém a consciéncia na prépria carne divina.
(Alberto Caeiro, Poemas Inconjuntos)

Eu sou assim esse outro que carrego em mim sem ser eu mesmo, mas me sendo,
porque o trago a me espreitar. Também sou — quero crer — o outro que jd fui e nao
sou, embora nido me veja sendo outro, porque o que sou é tao presente em mim.
Apenas quando me confronto com o outro que jd fui — e teimo em nio reconhecer
que fui - , nas vozes que jd nao sou mais, mas que me dizem o que fui, seja por voltar
a0 bairro de infincia, ou ao abrago eterno da mae que ainda existe para me abragar,
¢ que me vejo outro, ou um outro em que nao consiga mais me ver tao pleno.

A mudanga (linguistica ou nao) ¢ o nio existente da existéncia. Saussure tinha
razdo de escanted-la como coisa nio dizivel dos sistemas de relagdes presentes. A
mudanca é a no coisa que a gente supde quando a diferenca se instaura no fluxo do
tempo. Em sendo assim, sé existe como memoria. Como processo, vamos combinar,
¢ indizivel como realidade concreta: quando exatamente fiquei mais gordo, mais
feio ou mais velho? O dilema vem dos antigos, mas de outro modo: o barco que na
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navegacao ininterrupta teve substituidas todas as suas tdbuas ainda é o mesmo barco?
A questdo aqui nio é o mesmo que é sendo outro de materiais trocados, a questao
aqui é quando o mesmo deixa de sé-lo, se o sabemos apenas quando vai longe o
tempo, e os sdbios, consultando seus alfarrdbios, ou a gente comum — nés, no fim
das contas — puxando pela memoria, ou as fotos amarelecidas — constatam o susto
da diferenga que o tempo traz.

Hermann Paul. L4 (0 homem é um 14, pra mim) estava escrito que a mudanga
nao tem lugar no mundo, mas existe apenas no eu da lingua, cujo é um 6rgao/orga-
nismo linguistico, que tem vida em cada um de nds dos atuais 9 bilhées de seres da
lingua no planeta (tiro da conta a probabilidade de seres de outros mundos, mas
se existirem e se tiverem 14 linguagem, o problema serd o mesmo. E nesses mundos
haverd quem faga 0 mesmo devaneio). O eu da lingua do bruxo Paul é um bicho
fisico e psicolégico, uma besta fera linguistica capaz de conter a poténcia de toda
uma lingua e a possibilidade de sua mudanca — ou seja, Chomsky antes de Chomsky,
mas muito mais amplo, um ser do fluxo. Encasquetei com isso, ingenuidade pura.
Mas me comprazo em confrontar as certezinhas que circulam nesse mundaomun-
dinho dos saberes certiflicuos emperdenidos dos laboratérios e megaldticos projetos
metaddticos: onde estd isto que zilhdes de dados certeiros constatam e se certifica
a partir de cdlculos precisos em correlagdes milimetricamente estabelecidas? Onde,
onde, onde?

Mudanga nao ¢ coisa, dirao os espertalhdes pantagruéis da ciéncia, é processo; e
como tal ndo requer um espago para chamar de seu, apenas um ser que se lhe possa
remover as entranhas para tornd-lo outro. A mudanga nao é nenhum dos dois — o
antes ou o depois — mas tdo somente o indizivel entre eles. A aberra¢do, a nao coisa.
Exagero, sei. Mas nem tanto. Ecoo aqui Mufwene, acho. Vamos ld. Espécie e indi-
viduo. A coisa estd ai. Cada individuo é um; e de um em um que se modifica, no
frigir dos anos, a gente, de fora, anota: ih, é outra coisa. A espécie tem 14 seus lastros
bioldgicos, afinal de contas, tigres e patos nao julgam adequado se acasalarem, ape-
sar de terem, l4 longe, um ancestral comum; mas a espécie é, como se sabe, muito
mais uma construgio daquele que olha de fora, abstraindo as infinitas muta¢oes que
estdo em curso. Ainda assim, verdade seja dita, tigres e patos nao se dao, que nio
na relacdo comida-e-boca.

As linguas sao um tantinho mais complicadas do que os bichos. As linguas
sao bichos de segunda ordem, nem posso dizer que héspedes sao — como virus ou
bactérias — dos hospedeiros humanos. Se assim o dissesse, teria que dizer que sao
criaturas de vida prépria, mas elas nao estdo por ai, levadas pelo vento, ou guardadas
em algum montinho de terra ou pedra, esperando o hospedeiro passar. Tampouco
as linguas sdo apenas criagdes humanas, como tacapes e flautas ou as cidades mais
complexas, nesse sentido assim. Nao. As linguas s2o o meio termo entretudoisso. As
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linguas sao como o ver e o ouvir, que parecem naturais, mas nao sio, mas também
nao sio apenas inven¢do. Enfim. Temos as linguas ou elas nos tém?

Veja como complica a coisa. Sendo o que so, as linguas ainda tém essa coisa,
essa propriedade que é mudar. Nisso se parecem muito com as modas, os costumes,
os habitos sociais, porém deles se diferenciam, porque, se sio comportamentos, sa0
comportamentos sujeitos a controles muito pouco socialmente determinados. Basta
observar a estrutura sildbica das linguas. Por que diferem entre si, meu Deus? Sendo
assim essas criaturas ambiguas, desafiando a dicotomia translicida do natural e do
social, teimam ainda em ser criaturas histdricas, passiveis de mudanca (ai ai ai, caio
aqui numa separagao burra: pois se até as pedras podem ser concebidas como criaturas
histéricas num certo sentido, por que me espanto com as linguas?)

Entdo, no fim das contas, qual ¢ o real da mudanga linguistica?

5. Cranio e encéfalo

Pior é que no mais das vezes carregamos em nos o antes e o depois, por nome
varia¢io, que diz pouco do mundo imenso que é o caso. Para a lente variacionista,
¢ a concomitincia dos tempos diferentes que se conversam nas calgadas, bares e
janelas — reais ou virtuais hoje em dia -, sem deixar de ser o antes e o depois, mas
a0 mesmo tempo sendo um ou outro. Para os gerativistas, a mudanga quando d4
de ser, jd é: o0 adulto jd é um outro irreversivel, feito outro na maquinaria diabdlica
do infantil cérebro fazedor de linguas. Administra o passado da lingua que lhe salta
aos ouvidos pilotando com maior ou menor maestria as bocas do fogao linguistico
segundo a voca¢io mais ou menos atilada de lidar com receitas diferentes das quais
uma vai desandar e queimar — aquela dos tempos do fogio a lenha. O funcionalista
vé um bolo no forno eterno, em que as partes da massa estao eternamente num devir
de prontas, e nunca prontas, as qualidades todas das partes quase indistinguiveis - e
mesmo assim o bolo saboroso a qualquer tempo em que se prove.

Pode parecer questao de menos, mas, se de fato carregamos em nés por vezes o
antes e o depois da lingua conjuntos, num baile de calcanhares e cotovelos que se
tocam, se repulsam ou se abragam, seria o caso de ser porque é em cada um de nés
que o grao da mudanga reside, como queria o bruxo Paul. Seria isso, mas também
nao ¢ de por de lado a memoria social forjada nas escritas, que poe em um outro
lugar, que nio o ser sozinho euzinho, o passado como convivio e como sustentagao
de um presente inexistente. Mesmo no caso de ser s6 fala. Também aquelas linguas
que s6 tém so6 fala para se sustentar podem operar na memoria da fala digamos assim
histérica as vozes do passado e suas formas outras. Mas a escrita, convenhamos, é
ferramenta muito mais versdtil e poderosa nessa tarefa de presentificar o passado e
impor as suas condi¢oes de ancestralidade superior de nao mudanga. Divago pela
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escrita e me afastei do ponto. Volto ao mago Paul e o lugar de residéncia do grao de
mudanca, no estado de variacio.

A gente acha muito ébvio que a lingua varie. Questao menos assim tao corri-
queira ¢ onde situar o variar da lingua, mesmo quando isto que depois se constatard
que mudanga foi se deu. Alids, a mudanca tem isso, s6 se vé quando ja foi, daf ser
tao dificil de precisar onde se d4, se no corpo da sociedade (se é que sociedade tem
corpo ou € coisa maior que seu préprio corpo, se este hd) ou no corpo do vivente na
sociedade e seu corpo (se é que tem ou é corpo, como jd disse). Se é na sociedade,
meus Deus, que coisa vaga e imprecisa ¢ isso, a sociedade, que junta corpos, mentes,
coisas coisa e coisas linguagem, desejos e ordenagdes infinitas de comportamentos e
coergoes, se € na sociedade, como dizia, a mudanca da lingua é sempre um depois de
que talvez se conserve uma memoria — quando as coisas da escrita estio em questao.
Se nio é um depois, a mudanga é um embate, um ser ou nao ser, um nds contra eles,
alids, ndo muito diferente do que para comidas, roupas, sapatos, casamentos e outros
que tais. Se é no individuo, ora, se o individuo passa a ser outro, apds a mudanga, ele
nao pode ser a memoria da mudanga, pois é um ja outro. Porém, terd sido ele que
mudou, ou seja, se a mudanga tem um territério, é no individuo. A sociedade seria,
neste caso, apenas o lugar do embate em que os individuos cospem e regurgitam as
formas novas, no mais das vezes sem a menor consciéncia do que estdo fazendo, do
abalo hecatdmbico de quilotons que o abrir da boca ao fim trouxer.

Mas os tlineis no queijo sao mais sinuosos; as placas tectdnicas sio mais profun—
das; isto é, o buraco é mais embaixo. Paul propds um enigma para o qual nao tinha
solu¢do. O lugar da mudanca é o individuo, que passa a ser outro, mas o individuo
muda porque ¢ afetado por outros. Aqui o bruxo pega, e o problema sio as razoes
de origem: de um lado, por que um individuo se manifesta em um outro; de outro
lado, como individuos outros sio afetados pelas mesmas manifestacoes. A segunda
questao tem sido objeto de infindas perquiri¢coes e elucubragdes, das mais infantis as
mais viajandonas. A primeira questao fundante ¢, de saida, irrespondivel’>. O mais
préximo que se pode chegar de uma resposta é um paralelo com as versoes originais
da teoria da selecao natural de Darwin: variacoes na forma, aleatdrias, motivadas
por razdes bem pouco linguisticas, no sentido sistémico do termo, flutuagdes (nio
¢ coisa minha, estd 14 no alquimilinguista no ja vai longe 1972) sao capturadas pelo
sistema heterogéneo da comunidade linguistica e postas a funcionar como formas
variantes. E estaa génese que penso que o mago variacionista propoe para o processo
de variagio e que interpretei alhures como a selegao/captura, pelo sistema linguistico

heterogéneo, de flutuagdes que passam a ter o estatuto de formas variantes, isto &,

3 Naio gosto de notas, mas acho que aqui vale. Estou pondo em relevo os processos de mudanga que
emergem nas estranhas das sociedades, sem a atuagdo de forgas exdgenas de contatos linguisticos
com linguas ou dialetos que se dé no plano da interacio entre os falantes. Muito do que vai aqui
se aplicaria a tais situagoes, mas hd fatores outros envolvidos que o espago ndo me permite abordar.
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deixam de ser meras oscilagoes e passam a operar jd na estabilidade do sistema lin-
guistico, estando disponiveis para expressar significados sociais, concorrendo pelo
mesmo lugar no sistema linguistico heterogéneo. Se o leitor me segue até aqui, per-
ceberd que, no caso da interpreta¢io proposta, o lugar em que a forma variante se
constitui nao é o individuo, mas a sociedade. O individuo é a fonte das flutuagées,
a comunidade seleciona flutuacoes para funcionar em variagao, porém os individuos
ainda s20 o lugar da mudanca, porque o antes e o depois nao se resolvem em outro
lugar que nao no individuo (aqui, avanco em relagio ao meu alhures). Isto ¢, isto
é: dois lugares de coisas existirem inexoravelmente interligados — o individuo e a
sociedade. E drama aberto nos pensares sociais esta relagio de todo-parte, criador-
-criatura, furacio e molécula.

Entre aqueles que se dao como tarefa e profissao o esmiugar da lingua posta como
forma em sociedade, é servico de entendimento que geralmente se negligencia ou se
tangencia, como asteroide que ricocheteasse na atmosfera densa que a gravidade cria.
E estd 14, no oriculo neogramdtico, pre-saussureano porque Saussure vingou e ele,
menos: o eu que ¢ o mundo inteiro da linguagem e os outros eus, também mundos
inteiros de linguagem, cercando a si. Sendo mais claro: a relagio entre o individuo
e a sociedade, no processo de varia¢ao e mudanga. O pensamento dele, o bruxo pai,
bruxo Paul: um organismo da lingua bipartido em fisico e psicolégico, que contém
em seu interior o sentido mecénico das articulagdes fonéticas e todos os arranjos de
sentido que as palavras podem conter. O organismo ¢é inacessivel, somente o préprio
eu pode perscrutar-lhe o funcionamento. No ato de fala, podemos entrever os ecos de
seu funcionamento. Todo eu é, assim, uma lingua inteira, plena. Mas se se sabe que
as linguas mudam, entéo esse organismo inacessivel também hd de poder se alterar.
O mecanismo pode fazer a fala flutuar, oscilar no espectro do sentido mecanico do
gesto articulatério e expelir variagao. Até aqui, o corpo social seria apenas uma caixa
vibratéria de oscilagoes aleatérias imperceptiveis, ignordveis. Mas eis que chama a
chama: no fluir do tempo a lingua de todos muda. E mudar, nos termos aqui postos,
implica a convergéncia de todos os eus organismozinhos linguisticos numa mesma
dire¢io, como soldados num desfile militar ou avides numa esquadrilha de exibi¢ao
espetacular.

Mudar ¢é assim, a agao de um sobre o outro, em que o um que era outro muda,
e outro, cujo um muda com o outro. Como ¢ possivel que um organismo mental,
um espirito, ao tempo de Paul, haja sobre o outro? Bandeira:
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Arte de Amar

Se queres sentir a felicidade de amar, esquece a tua alma.
A alma ¢ que estraga o amor.

S6 em Deus ela pode encontrar satisfaco.

Nio noutra alma.

S6 em Deus — ou fora do mundo.

As almas sio incomunicdveis.

Deixa o teu corpo entender-se com outro corpo.

Porque os corpos se entendem, mas as almas nio.

(Manuel Bandeira)

Propagacio é corpo. Almas sao incomunicdveis. Mas o bruxo Paul, vencido
pelo impasse, precisa aquiescer. Esse corpo que sozinho é toda uma lingua, nao estd
sozinho, enfim. E o bruxo, na solidao do conhecimento de seu tempo, de poucos
alcances do olhar de quem indaga, precisa admitir uma outra ordem: a dos interin-
dividuos (alids, nogio de que o bruxo outro, o alquimlinguista estatistico, também
vai lan¢ar mio), por nome uso linguistico, em tradugao do alemio (veja o leitor a
lista de alfarrdbios consultados). Assim se explica: sou eu - e por eu, meu organismo
linguistico- e expilo (expilo no existiria, mas passa a existir se o expilo) oscila¢oes que
meu sentido mecinico nao controla completamente e meu mecanismo psicolégico
na distragio deixa ir. Mas devo admitir: em cada um que me rodeia também hd um
outro eu e seu mecanismo que randomiza vacilagdes que vao ao ar. Se dependesse
da minha vontade e do meu espirito sabente nao traria para o meu corpo nenhuma
diferenca que ouvi. Volto ao ponto: o bruxo, no seu tempo Nostradamus da mudanga,
viu o de que nio podia ver mais, com a luneta de que dispunha: hd algo que vibra
em grupo e isso reverbera no organismo plicido de cada um, que de benepldcito em
beneplécito, faz o outro ecoar em si. Noutras palavras, a mudanca andar.

Disseram mal dele os ultramodernos dos anos 60, os neoneogramdticos varia-
cionistas pondo reparo na coisa toda: o eu ndo é um eu sozinho, como pode o de
fora agir sobre o organismo do outro? Como vai agir sobre o gesto articulatério,
modificando o sentido mecinico e todos os comandos neuromusculares, mandando
executar uma africada onde antes estava programada uma plosiva, uma fricativa velar
onde antes se fazia uma vibrante alveolar? Sim, faltava dizer por qué e como. Mas
inda falta dizer! Inda falta dizer! Faltava em 1968 e falta hoje em dia, ou nao estaria
eu desesperado tentando por em letras e palavras essa imensa indefinitude que sou
eu diante do outro que varia, essa vastidao de nao sentidos que me tortura e me
faz torturar as palavras e o meu leitor condescendente nessa tentativa va de dizer o
indizivel, de entender o inintendivel. No ato de fala, o 4timo entre o antes dele e
ele propriamente, a escolha de quem nio escolhe, a recolha de quem néo recolhe,
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a escumalha de lado e o metal puro da lingua vindo a lingua e aos dentes, o ser-o-
-outro num zds, sem que se aperceba sequer desse zds, no tempo sem tempo. Variar
— insanidade. Até que a calma do nao variar se instaura na nova argola de bronze ou
ferro na forja do organismo linguistico. E miraculosamente outros tantos organismos
no mesmo sentido, como as moléculas do ferro doce docemente se postando todas
no mesmo sentido norte sul, e sendo assim parte do ima que as imantou. Mas por
qué? Mudanga nao é vontade, alma é vontade. Se mudanga fosse vontade, alma nio
quereria — pra qué? O querer... essa ilusio do espirito quando o corpo ji foi pra 14
longe. O querer engana o pensador das coisas que variam, ele préprio um espirito
queredor. O querer nio joga aqui. Definitivamente meu espirito sabente nao estd

no governo. Os corpos se entendem, mas as almas, nio.

6. A cabeca da boca

Anjos ou deuses, sempre nds tivemos,
A visdo perturbada de que acima
De nds e compelindo-nos

Agem outras presengas.

Como acima dos gados que hd nos campos
O nosso esforgo, que eles nio compreendem,
Os coage e obriga

E eles nio nos percebem,

Nossa vontade e o nosso pensamento
Sdo as mdos pela.v quais outros nos guiam
Para onde eles querem

E nds nao desejamos.

(Ricardo Reis, Odes de Ricardo Reis)

Mas falta, falta. O bruxo nao conseguiu entrever o que é isto, a vontade coletiva.
Como falta 0 modo como fala em nés a vontade do outro. Bem da verdade, vontade
nao ¢é; antes uma dispersdo de sinais que se espalham em pontos que somos nés. Estou
atropelando o tempo dos conceitos, um em cada lugar que deveria estar, ao invés.

Serd a coisa toda mais simples, translticida e direta do que fago crer pra mim?
Apenas imitamos o derredor, porque seriamos seres constitutivamente imitantes?
Organismos linguisticos desprovidos de autoestima, propensos a plasmar o outro?
Em caso de sim, mesmo assim, haveria detalhes a explicar (como de resto, em todo
o resto), isto é, exatamente 0 modo como a imitacio se d4. Toda a coisa nos levaria
ao paradoxo da imitagao: se fossemos todos imitantes, estarfamos todos em looping
imitativo, o que produziria um estado eterno de nio mudanca. Entio haveria duas
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espécies de organismos, os imitantes e os inovantes, uns subalternos aos outros?
Desigualizamo-nos?

Claro estd que o simples nao é claro.

O bolo coletivo pode ser interpretado pela infinita gama de discursos que se ecoam
e se amoldam e se atritam num jogo incessante de sentidos que faz o todo funcionar,
sendo todo e partes grandes a se digladiarem. Mas esse bolo nio é a simples soma
de cada molécula de gliten falante. E coisa de outra dimensio. Assim sendo, como
pode fazer agir os organismos individuais uns sobre os outros? A melhor maneira
de pensar esse isto impensdvel é admitir que em cada eu se exercem todas as forcas
imitativas e repulsivas que constituem o poder que faz o todo ir na dire¢io que vai.
Nao é um fora que manda, nem é uma soma de miniimas orientados numa mesma
dire¢io. E tao simplesmente o poder como fluxo entre todas as partes, sem um ente
de fora que propriamente as governe.

Foucault me fala. Sigo por ai.

Devo deslocar o bruxo Paul para dele ser tributdrio: no eu essencial hd um outro
que falta. O eu é uma lingua inteira, mas integra a inteireza um buraco para o outro.
E ¢ nesse vazio que fala, nao exatamente o meu vizinho imediato, de cujos bifes
na frigideira recebo o odor que me encanta ou me enjoa, mas um outro eu maior,
que é a0 mesmo tempo um nds que é um eu em cada um de nés. Timido, vou a ele
com esse vazio do eu organismo lingul'stico e lhe mostro, vacilante, como estaria ai
a chave da fechadura da mudanca linguistica. De um lado, a possibilidade de ser um
outro, af instalada, fazendo de mim um outro em potencial ambulante; de outro,
o0 espaco em que se faz a cadeia das relagoes de poder que sio, no fim das contas,
o cerne do bolo coletivo, dos cetros e bobos da corte imagindrios, dos donos e dos
possuidos, dos mandadores e dos mandados, tudo isso impregnado em cada forma,
fazendo assim do assim chamado uso linguistico uma rede infinda de pontos em que
o poder ¢ a forca que se expressa em relagoes de ida e vinda, de exercer e receber.
E essa forca é, ao mesmo tempo, a forga que se expressa na coesio que produz o
imagindrio de coisa una do corpo social e a que opera na atragao-repulsao entre os
eus individuais, isto é, as a¢des nos niveis locais que tornam possivel as mudangas
caminharem ou nio. Nenhuma mudanca é, nesse sentido, a ruptura que se espalha;
o é na dimensao da superficie a que o observador mais ingénuo tem acesso imediato,
mas na dimensao onde as for¢as operam — inclusos af os organismos linguisticos — o
que temos é o moto continuo do exercicio do poder que faz as mudangas circula-
rem como corrente elétrica. Nao € A toa que — no nivel metaférico aqui, seguindo
o mundo fisico do eletromagnetismo — eletricidade e magnetismo expressem com
tanta clareza as dores e os mistérios que vao em mim e em cada um de vocés, e em
todo mundo que nio é vocés.

Vejo nos olhos do bruxo o que ele entreviu e nao soube dizer. E os apressados
neoneogramdticos de 68, no seu impulso de resgatar o mundo da obscuridade por

meio da clarividéncia enganosa das fitas magnéticas e dos célculos mais precisos,
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apenas arranharam nas correlagoes estatisticas entre categorizagoes do corpo social
e do corpo da lingua em uso (aqui, pura e simplesmente o uso do velho bruxo rei-
ficado apesar da critica dcida de 68). Hd no organismo linguistico de cada um toda
a chance de existir o mundo inteiro e todas as suas forgas, naquele vazio em que o
poder do corpo social se expressa. Assim, se cada organismo ¢ uma lingua inteira na
sua inteireza, também tem no seu vazio constitutivo, o buraco negro gravitacional
de todas as forgas que tornam possivel o corpo social existir. Nao é que cada um seja
o cosmo do uso social na sua versao micro; é que cada um contém em si a poténcia
de ser todos, na expressio das forgas de atragdo e repulsao que nos fazem existir.
Quase mosqueteiros.
Serd isto nos?

7. Cabeg¢a do mundo no jarro

Respiro. O germe da mudanga é uma casa vazia que vai em mim. Um vir-a-ser
eterno, que é a um sé tempo toda a auséncia que me faz o mundo todo e todo um
mundo que se faz a partir de mim. Se nio estou sozinho, é apenas porque na cadeia
infinita de relagdes de poder cada organismo é um elo de corrente, um anel de
tunel por onde fluem formagodes diversas, como as cordas da conjectura louca em
que espago tempo se curvam na indistingao de dimensdes que se sobrepéem. Mire
a mirfade: ¢ isso que torna plausivel que inovagoes percorram longas distdncia —
facho de luz no vicuo, onda e particula. Assombro. Se particula, o grao da inovagao
vai junto das andangas humanas de maior ou menor escala, nas grandes marchas
e navegagoes — forgcadas ou nao — ou no ir e vir comezinho e apressado de 6énibus
apinhados ou carros estilizados e blindados, soprado nos ouvidos cujo conduto o
conduzird, transformado em corrente elétrica ao nucleo de organismos linguisticos
sempre propensos a ser outros, pelo vazio que os estrutura. Se onda, a inovagao se
transmuda em f6ton de som (dird o leitor da impropriedade da metéfora, que o f6ton
¢ particula, mas aqui som deixa de ser som e passa a luz, navegando no vicuo do
espago) e vara o espago, nos tineis multidirecionais em que os vazios se alinham, e
vai num zds, encurvando o espago e furando a dimensao do tempo dos caminhares
e dos corpos que envelhecem na dimensao dos virus e vermes.

O todo e a parte sio, nesse sentido, um sé. O corpo social e o corpo que a
terra hd de comer, o mar hd de engolir, o fogo hd de queimar sdo um s6. Nao hd
que desenhar a relacio entre a comunidade e o individuo, reclamada pelo trio de
68 (reclamagio compreensivel, ela prépria nio respondida pelos 50 e tantos anos
seguintes de buscas desenfreadas em horas e horas de gravagoes sofregamente escru-
tinadas na volupia pelo real, em orgias estatisticas extasiantes). Ela estd 14, ja dada,
assim. Cumpre entender a natureza dessas for¢as que governam a onda-particula e
seus graos de lingua. Nao vou fazé-lo aqui, que o tempo nio permite e as forgas me
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vao. S6 reitero sua natureza difusa, no sentido de que nio sao obra de um deus mau
ou um deus bom que manipula as cordas de um teatro de bonecos, mas antes sao
eles enredados nas cordas urdidas por sucessivos alinhamentos da difusao de von-
tades e forgas. Graos da lingua circulam nesse turbilhao de redemoinhos de forgas,
transmudadas em sentidos

8. Finzinho

Vi o bruxo sorrir no canto da boca, olhos brilhando. Juro que vi. Viu ele o que
vi ou nao? Deliro, claro. Mas o delirio ¢ uma forma de conhecer. Que diria o bruxo?

Hora de terminar a rede, amarrar as pontas e deixar pronta a tarrafa epistemolé-
gica para langar as d4guas da mudanca, quando for boa estacio para peixes, crustdceos
ou moluscos deliciosos (a delicia é posterior a pesca, bem da verdade, mas ninguém
pesca sem um qué de dgua na boca, a menos que seja um barco industrial. Mas af
nio ¢ pesca. E assassinato em massa).

O antes e o agora da variagao — aqui o ato de fala realizado na possibilidade de
ser 0 mesmo e o seu deslocamento. Mas qual é o mesmo da variacio? O antes? E o
todo do todo saturando de sentido o lugar vazio do organismo linguistico de cada
um, ou a disputa renhida de formagoes diversas para exercer nas instincias de poder
de cada um vazando aquele mesmo vazio e sacudindo o organismo linguistico fazen-
do-o tender para ali ou acold, ou permanecer no mesmo lugar. O agora ¢ o salto no
escuro, sob a atuacio de for¢as que percolam o organismo linguistico, a possibilidade
de ser outro, igualando-se a outros organismos linguisticos mesmo que a alma, de
si pra si, ndo se reconheca nesse outro.

A mudanga é o esquecido do que variou. S6 no eu se dd, e no eu se esquece.
Sé se lembra no todo fora do eu e, quando percebida, é o imagindrio que se cria
da totalidade, como se 14 estivesse, enquanto o que mudou, verdadeiramente, foi
cada eu, no seu mundovivente circunscrito. Tudo se passa como se o rio fosse dois:
o rio da margem e o rio do barco. A mudanca ¢ o indistinto entre os dois e, por isso
mesmo, o indizivel de nenhum dos dois. Afinal de contas, o Tejo é mais belo que
o rio que corre pela minha aldeia, mas o Tejo nao ¢ mais belo que o rio que corre
pela minha aldeia.

O resto ¢ mar.

E almas que se querem deuses, mas que corpos desgragadamente sao.
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