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RESUMO

Tendo como fio condutor alguns excertos dos livros Triunfo do Amor Portugués, de Mario
Claudio, e Adivinhas de Pedro e Inés, de Agustina Bessa-Luis, a presente reflexdo pretende
demonstrar de que modo Inés de Castro pode ser vista, nas duas obras, como uma femme fatale.
Para o efeito, comegaremos por apresentar algumas caracteristicas da femme fatale, concentrando-
nos, mais precisamente, na narrativa de Adao e Eva e comparando-a, sempre que possivel, com o
caso de Pedro e Inés. O nosso artigo visara, assim, a atingir dois grandes objetivos, a saber:
primeiro, verificar de que modo uma certa literatura portuguesa contemporanea representa, €
reconfigura nessa sua representacdo, o arquétipo da mulher apaixonada; segundo, reabilitar a
imagem da femme fatale, vendo nela, ndo a tentadora, mas antes a transformadora.
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ABSTRACT

Using excerpts from the books Triunfo do Amor Portugués, by Mario Claudio, and Adivinhas
de Pedro e Inés, by Agustina Bessa-Luis, this reflection aims to show how Inés de Castro can be
seen as a femme fatale in both works. To this end, we will begin by presenting some characteristics
of the femme fatale, focusing more precisely on the narrative of Adam and Eve and comparing it,
whenever possible, to the case of Pedro and Inés. Our article will thus aim to achieve two main
objectives: firstly, to see how a certain contemporary Portuguese literature represents, and
reconfigures in its representation, the archetype of the woman in love;, and secondly, to
rehabilitate the image of the femme fatale, seeing in her not the temptress, but rather the
transformer.
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Entre as representagdes mais significativas de amor passional que a Histéria e as
Artes, com a sua capacidade de mitificacdo, nos foram deixando, encontramos o episddio
de D. Pedro I e Inés de Castro. Drama amplamente reconstituido em registos e géneros
de varia ordem, dentro e fora de Portugal, a tragédia que une estes dois amantes nao

deixou nunca de inspirar o publico europeu e de reconfigurar-lhe o imaginario. Com
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efeito: “Sa célébrité [d’Ines de Castro] n’est pas détenue au Portugal, elle a tellement
dépassé nos frontieéres qu’elle est devenue un personnage que toute I’Europe connaissait
déja au XVIII® siecle, au moyen de la chronique, de la poésie, du drame, de I’opéra du
ballet” (Sousa, 2008, p. 9). Tornado objeto historiografico no século XV, por via da
crénica de Ferndo Lopes, e tema da épica camoniana no século XVI, o mito inesiano,
doravante imbuido de uma natureza lendaria de que os escritos de Ferndo Lopes estavam
isentos, chega assim a Europa por via da interpretagdo mitica de Camoes (cf. Gebra, 2023,
p. 157-158).

Ora, tratando-se de uma referéncia historica e literaria na cultura europeia, ¢
podendo nods aperceber nela uma dada figuragdo do género feminino — que, sublinhe-se,
foi assumindo as suas variagdes € as suas reinterpretagdes ao longo do tempo —, importa-
nos refletir um pouco mais sobre ela. Interessa-nos, mais precisamente, verificar de que
modo Mario Claudio e Agustina Bessa-Luis retratam Inés de Castro e que papel lhe
atribuem nas suas ficgdes. Para o efeito, debrugar-nos-emos sobre alguns excertos da obra
marioclaudiana Triunfo do Amor Portugués e da obra agustiniana Adivinhas de Pedro e
Inés, cruzando a andlise de dadas passagens com o conceito de femme fatale, que
aplicaremos a Inés de Castro e cujos contornos definiremos ainda nesta parte introdutoéria.
A fim de evitar conclusdes por demais generalistas e uma dispersao ao nivel do discurso
argumentativo, tomaremos tdo-somente Eva como representante do arquétipo da femme
fatale, procurando verificar de que modo o episddio do Pecado Original tem os seus ecos
com a histoéria de D. Pedro I e Inés de Castro. Veremos, nomeadamente, que uma das
caracteristicas que aproxima Adado e Eva de Pedro e Inés ¢ a amoralidade das respetivas
condutas, amoralidade essa que, em ambos os contextos, devera ser entendida como uma
forma de se subtrair a uma moral vigente e de levar a cabo as proprias agdes fora dela (e
ndo tanto contra ela). Esperamos, por conseguinte, contribuir para um maior
aprofundamento da reflexao sobre o feminino na literatura portuguesa contemporanea e
sobre as ideias que lhe foram ficando associadas.

O bindémio amor/morte ¢ um dos que mais recorrentemente sobressai na narrativa
de Pedro e Inés. Atravessa-a a eterna luta de Eros contra Thanatos, luta essa que se espelha
na vivéncia de uma relacdo que as circunstancias ndo tardaram a condenar e no posterior

designio de D. Pedro em construir dois timulos para que os amantes nem pela morte
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fossem separados'. Como no-lo faz saber Gilda Santos: “Reafirmada a desmesura desse
amor assumidamente terreno, somente a ruptura de limites entre vida e morte poderia
expressar sua intensidade” (Santos, 2008, p. 162). Por outras palavras, Pedro e Inés
procuraram, pela rebeldia da sua ligacdo, ir para além das fronteiras do autorizado,
arriscando-se nesse ato a desafiar a — sob pena de serem vencidos pela — propria morte.
Ressalte-se que, como no-lo faz notar Stevie Simkin na sua obra Cultural

Constructions of the Femme Fatale, esta:

[...] excites feelings of desire in the heterosexual male; on the other,
she excites fear, but very often her erotic charge is magnified
considerably precisely because of the threatening potentiality she
carries within her: in Freudian terms, she combines two distinct drives
— Eros and the death instinct Thanatos (Simkin, 2014, p. 7).

Temos, portanto, no seio de uma mesma figura, o apelo a uma possibilidade de vida —
uma reestruturacao das normas vigentes, desestabilizadas por um fascinio exercido que,
como veremos, incita a uma desobediéncia — e uma eventualidade de morte — o risco letal
inerente a essa desobediéncia. Assim se conclui que a insubmissdo perante um
determinado status quo ¢é outra das caracteristicas da femme fatale, apontada igualmente
por Stevie Simkin (cf. Simkin, 2014, p. 9).

Como demonstraremos neste artigo, Inés de Castro constitui uma séria ameaca para
a manutenc¢do de uma dada ordem politica, que encontra a sua figura de proa em D.
Afonso I'V. Quer isto dizer que, atendendo ao amor que inspira a Pedro — e, possivelmente,
ao proprio Rei—, a par da influéncia que sobre o Principe desse modo exerce, Inés provoca
um abalar de instituigdes dominantes da sua época, tendo-lhe esse efeito perturbador
custado a vida. Esse ¢, alids, outro dos tragos relativos a femme fatale: a fatalidade que a
sua condi¢do pressupde ndo raro recai sobre si mesma. Nos termos de Sukanya Garg:
“The femme fatale, one might say, is most fatal to herself” (Garg, 2021, p. 44).

E também esta autora que, ao recordar Eva como um dos mais significativos
arquétipos da femme fatale (cf. Garg, 2021, p. 35), procura, mediante uma reinterpretagao

do episodio biblico da expulsio do Eden, repensar a significagdo dessa mulher, ndo lhe

! Encontramos, na narrativa de Mario Claudio, a descri¢do da exumacio de Inés e a transferéncia do seu
corpo para a sepultura concebida por D. Pedro. Deixamos aqui, em jeito de exemplo, a seguinte citagao:
“Destapou-se 0 caixo junto ao riquissimo monumento, no qual quis Dom Pedro que ficasse sepultada Inés
de Castro até ao fim do Mundo, a beira do outro, ndo menos formoso, que serviria de morada eterna do
homem que tanto a amara” (Claudio, 2014, p. 46).
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retirando, porém, o adjetivo “fatale” (cf. Garg, 2021, p. 36); trata-se, tdo-somente, de
reavaliar o seu sentido e a sua finalidade. Identificando a aquisi¢cdo de um conhecimento
sobre 0 Bem e o Mal com um rito de passagem da infancia para a idade adulta, e
salientando Eva como a grande impulsionadora dessa passagem, Sukanya Garg acaba por
declarar que “[...] the archetypal femme fatale of western culture appears in a myth about
growing up” (Garg, 2021, p. 40). Desta feita se vé que a perdi¢do a que amiude vem
associada a femme fatale concerne, na verdade, a perda de uma certa inocéncia € — com
ela — a obtengdo de uma certa sabedoria. No fundo: um ganho que tdo-somente se
consegue por via de uma abdicagdo.

Tanto em Triunfo do Amor Portugués quanto em Adivinhas de Pedro e Inés, é
possivel discernir uma reflexao sobre o lugar de Inés de Castro na Historia — esse ramo
do conhecimento humano — por meio da histéria — esse modo de narrar de que a ficgao
participa — que interroga, de maneiras mais ou menos diretas, a luz sob a qual a
personagem tem vindo a ser considerada. A corroborar esta afirmacdo, temos o prefacio
da propria Agustina Bessa-Luis a obra de Mario Claudio, no ambito do qual a escritora
assinala o interesse que o seu contemporaneo manifesta pelas mulheres, quer no campo
artistico, quer no campo sentimental (cf. Bessa-Luis, 2014, p. 16). Através da adogao de
“[...] uma atitude ascética ao recusar imagens concretas € as suas representacdes que
encarnam o espirito burgués, de acordo com a realidade pessoal tal como ela se demonstra
a cada momento” (Bessa-Luis, 2014, p. 9), o autor portugués reelabora o discurso sobre
o caso amoroso entre Pedro e Inés, descentralizando o enfoque histérico e substituindo-
lhe uma perspetiva mais pessoal pelo testemunho de personagens implicadas — no
presente caso, o do infante D. Fernando, filho de D. Constanga. E-nos, assim, possivel
aceder a um retrato de Inés mais focalizado na influéncia que a nobre galega exerce sobre
quem consigo se relaciona. Voltaremos a esta questao.

Quanto ao livro de Bessa-Luis em apreco, e na senda das assercdes de Alda Lentina,
Adivinhas de Pedro e Inés coloca em cena uma reescrita da Historia pela voz de uma
narradora que a desconstroi, erigindo no seu lugar uma manta de retalhos que repousa
sobre um exercicio de intertextualidade, a fim de criar um espaco ficcional em que a agao
de Inés de Castro ¢ encarada sob outros pontos de vista (cf. Lentina, 2010, p. 178; p. 183).

Com efeito:
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Lorsque Agustina Bessa-Luis conclut son roman, Adivinhas de Pedro e
Inés, elle semble revenir sur I’un des problémes majeurs qui concernent
la constitution d’une Histoire des femmes, a savoir comment
appréhender les femmes dans 1’Histoire si leurs traces sont presque
inexistantes : « Mais juger les femmes est une vaine entreprise, car elles
ne sont que mémoires et non culpabilités ». En effet, cette phrase,
s’appliquant aux femmes en général mais aussi a Inés de Castro, établit
un rapport d’opposition entre « mémoires » et « culpabilités » induisant
que, plutot que de juger les femmes, I’important est d’en savoir quelque
chose (Lentina, 2010, p. 171).

Um conhecimento que se (re)elabora na procura de representagdes inéditas de Inés
de Castro ¢, por conseguinte, aquele que nos propdem Mario Cladudio e Agustina Bessa-
Luis. E — defenderemos nés — essa nova forma de conhecimento passa por apresentar a
amante de D. Pedro como uma femme fatale cuja fatalidade (assim como o seu objeto e o
seu objetivo) ¢ imperativo ser repensada e, sobretudo, valorizada.

%

Principiemos o nosso trajeto argumentativo concentrando-nos no romance 7riunfo
do Amor Portugués. A originalidade da abordagem de Mario Claudio revela-se, de
imediato, na presenca de um narrador homodiegético que relata os amores de Pedro e Inés
de um ponto de vista bastante insélito e pouco explorado no imaginario coletivo: o do
principe herdeiro, D. Fernando, reconstituindo a ligagao ilegitima de seu pai com a nobre
galega. Recordamos aqui o leitor de que, nos termos de Carlos Reis, o narrador
homodiegético expde os factos que testemunhou por intermédio da sua posicao de
personagem secunddria relativamente ao(s) protagonista(s). Adota, por conseguinte, uma
certa forma de distanciamento cuja natureza pode ser temporal — quando sdo narrados
eventos passados — e/ou afetiva — no que concerne a relagao do narrador com o ocorrido
e com outros personagens da histdria (cf. Reis, 2018, p. 297-298). Ora, ndo obstante o
relativo distanciamento temporal dos factos apresentados — que alternam entre o presente
da narra¢do e variadas analepses, num exercicio de entrelagamento de dois tempos
distintos —, a escrita marioclaudiana coloca, na verdade, em destaque a proximidade
afetiva do narrador. Como enfatiza Manuel Ferro: “Concluida a diegese, encerra a
narrativa com a transfiguracdo fantasmagorica da imagem de Inés morta nos pesadelos
de D. Fernando, mesmo depois de adulto, confundindo-se com D. Mafalda e Leonor
Teles, numa s6 figura repelente” (Ferro, 2005, p. 41). Em consequéncia, ¢ por via dos

efeitos de um trauma e de uma fratura familiar que o discurso de D. Fernando vai

“Figuragoes de Inés de Castro: analise de uma (...)”, de Mafalda Soares.

Metamorfoses. Rio de Janeiro: UFRJ | Vol. 22 | N°. 01 | p. 29-47 | jan.-jun. 2025. ISSN 0875-019X

33


https://doi.org/10.35520/metamorfoses.2025.v22n01a67728

DOI: https://doi.org/10.35520/metamorfoses.2025.v22n01a67728

esbogando a figura inesiana, revestindo-a de uma subjetividade até entdo ficada por
explorar. Este acréscimo do universo intimo a Historia confere a Inés de Castro uma
dimensao sui generis, pelo que a bela dama ¢ doravante apresentada mediante a
influéncia, ndo raro nefasta, que exerce sobre os outros, sejam eles D. Pedro, D. Afonso
IV, D. Constanga ou o infante D. Fernando. Fazer emergir, na literatura, um olhar deixado
na sombra, tido por periférico, com o intuito de trazer a luz aspetos inexplorados da
personagem feminina € o modus operandi aplicado a este capitulo.

Encetada em ultimas res, como no-lo certifica Manuel Ferro (cf. Ferro, 2005, p. 36),
a a¢do delineada pela primeira pessoa situa-se, a principio, no dia em que se prepara a
procissdo que acompanhara o corpo de Inés de Castro de Coimbra até Alcobaga?. E, por
conseguinte, uma personagem defunta e ressurgida numa memoria atormentada aquela
que a escrita marioclaudiana aqui nos propde. Isenta de uma voz que seja (a) sua, agindo
tdo-somente na recordacdo de quem decide evoca-la, Inés mais ndo € do que uma apari¢ao
espectral apresentada como mobil de variadas (a)feigdes. Note-se, alids, que o facto de a
cena inaugural tratar de uma exumagdo como que anuncia, desde logo, a estrutura da
propria narrativa, numa espécie de exercicio de espelhamento entre forma e conteudo.
Por outras palavras, assim como, no testemunho de D. Fernando, Inés ¢ desenterrada e,
em seguida, transportada para outro lugar para que lhe possa ser conferido um novo
estatuto — o de Rainha (pdstuma) de Portugal —, também, pelo testemunho de D. Fernando,
Inés € reavivada e colocada sob outro prisma para que a sua vida possa ser ressignificada
através do poder apelativo e incitativo que a sua volta exerceu.

Ora, esse poder, Inés difunde-o essencialmente por via da sua beleza, a qual nao
raro vem descrita no livro de Mario Claudio. Atentemos, por exemplo, no seguinte excerto

atinente a proximidade que D. Constanga alimentava com Inés de Castro:

Enaltecia Dona Constanca nesses instantes a gloria dos cabelos da
companheira, os quais ndo exigiam para a persisténcia de seu oiro a
crueza dos raios de sol, nem o enfado dos banhos de camomila. Era um
fosco esplendor o que lhes conferia a beleza, tal e qual como se os
houvessem tecido as maos de alguma meiga nas montanhas que
protegem Celanova, a fim de que atravessasse Inés de Castro,
semelhante a uma visdo, as névoas que se abatem em Janeiro pelo corpo

2 Como no-lo recorda Maria Leonor Machado de Sousa: “Inés de Castro fut ramenée du monastére de Santa
Clara, ou elle était ensevelie, lors d’une cérémonie un peu fantasmagorique, a 1’abbaye d’Alcobaga, au
magnifique tombeau que Pedro avait fait batir” (Sousa, 2008, p. 14).
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da Galiza. «Rapazinha da manha, malmequer da Primavera, trigo roxo»,
chamava-lhe a Princesa, observando-lhe as unhas finas, de matriz de
algumas dessas conchas que ambas apreciavam recolher nas linguas da
areia ribeirinha (Claudio, 2014, p. 38-39).

A formosura inesiana vem retratada por intermédio do olhar de outrem — como,
alias, todas as suas caracteristicas e agcdes ao longo do capitulo —, sendo-lhe conferida
uma dupla naturalidade: nao apenas por essa formosura aparentar ser inata, nao
necessitando de ser trabalhada, mas ainda por vir simbolizada por elementos naturais.
Nao serd, por isso mesmo, um acaso o facto de o narrador equiparar Inés de Castro a uma
visdo, uma vez que ¢ precisamente por meio desse sentido que a presenga da nobre galega
mais se faz sentir. Ora, um dos tragos recorrentes da femme fatale €, ndo por acaso, o seu
poder de sedugdo, o qual repousa tanto sobre atributos fisicos quanto, principalmente,
sobre a consciéncia das pulsdes que estes despertam, qual efeito magnetizante (cf. Garg,
2021, p. 257-258).

No ambito da escrita marioclaudiana, apercebemo-nos de que nenhum personagem,
seja ele individual ou coletivo, fica verdadeiramente indiferente perante (a recordagdo de)
Inés. D. Constanga exalta-lhe a complei¢do; D. Fernando tem pesadelos com a sua
presenga fantasmagoérica; o proprio povo ndo retém qualquer memoria viva de D.
Constanga “[...] porque o brilho de Inés, irradiando do nucleo das paisagens de Coimbra,
ofuscava os olhos que em seu retrato se embeveciam” (Claudio, 2014, p. 46). E também
D. Afonso IV ndio deixa de desejar aquela que acabard por mandar assassinar’, numa
passagem algo dubia que coloca o bindmio amor/morte novamente no centro dos

acontecimentos:

Nem o proprio Rei Dom Afonso IV, meu avd, resistira a maravilha da
loura barrega, a qual se lhe insinuava, mui ternamente, no animo, posto
que ndo fosse ele por demais achegado a fémeas. Praticavam por horas
sem fim sobre as fidalguias comparadas de Portugal, de Castela e de
Aragao, e aduziam razdes de varonia ou de primogenitura, apoiando suas
teses de quem seria maior. Murmuravam os criados que haviam
surpreendido por uma tarde de grande calmaria El-Rei Dom Afonso e
Inés, juntos na varanda do Pago de Santa Clara, em cujo remanso se

3 A decisdo de mandar matar Inés ¢é descrita pela voz narrativa de Triunfo do Amor Portugués do seguinte
modo: “Vacilava meu avd, Dom Afonso IV, entre a razdo do Reino, a qual o impelia a cortar pela morte os
lagos que uniam Pedro e Inés, e a muita estima que em seu espirito envelhecido cobrara a pobre da galega.
Transtornava-se todo em tal dilema, e com a mente atordoada, como se um enxame de vespas a houvesse
ocupado, feito dos conselhos desconformes com que lhe enchiam os ouvidos” (Claudio, 2014, p. 48).
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albergava o monarca de quando a quando. Cingia-lhe ele o pescoco com
os dedos das maos, a configurar um anel, como se quisesse atrai-la a um
beijo, ou estrangula-la amorosamente (Claudio, 2014, p. 43-44).

Apesar de serem evocadas as longas conversas entre o Rei € a nobre galega, ¢ mais
uma vez o siléncio da voz inesiana que paira sobre o texto, dado que nunca se lhe empresta
um discurso direto apto a expor a sua propria visdo. Inés ¢, no seio da escrita de Mario
Claudio, aquela que tem existéncia para outrem sem, por isso, ter existéncia por si
propria. A morte, que inaugura e permeia todo o texto, ¢-lhe tdo histérica — ao serem
referidos o seu assassinato? e a sua exumagcio — quanto simbolica — ao ser retirada aquela
figura qualquer possibilidade de vida para além da que os outros decidem conceder-lhe.
Ademais, essa morte ¢-lhe também, de certo modo, intrinseca, no sentido em que Inés
desperta em Afonso IV, qual femme fatale, tanto uma atragdo (Eros) quanto uma ameaca
(Thanatos), estando essa dualidade patente no modo como o monarca lhe cingia “o
pescogo com os dedos das maos, a configurar um anel, como se quisesse atrai-la a um
beijo, ou estranguld-la amorosamente”.

Sem embargo, aquele em quem a paixdo por Inés mais se inflama ¢, sem sombra de

davidas, Pedro. A testemunha-lo encontram-se os seguintes excertos:

Pesado de muito vinho, chorava meu pai, lembrando a lindeza das
trangas de Dona Inés, indo ao extremo de nos contar das partes
vergonhosas da que fora amante de seu coragdo, o veludo da pele das
nadegas ¢ a seda do cabelo do entrepernas.
[...]

Ao recordar a era distante em que vivera a mais insensata euforia de
seus amores, ia rolando uma lagrima pela face de El-Rei, a qual se lhe
entranhava, perdida da origem, no emaranhado negro da barba.

4 O assassinato de Inés ¢ retratado na obra de Mario Claudio da seguinte forma: “Encaminhava-se a amante
pelo inicio de cada dia para a quinta de Pombal onde mais almejava que o fim a colhesse. Mantinha-se ali
internada em um pequeno bosque de loureiros, a procurar reproduzir para seus meninos trovas antigas de
lobisomens e de pastoras loug¢as, de romeiros e de serpentes ferozes, as quais aprendera em crianga. Passava-
lhe uma torrente aos pés, fazendo girar os rodizios das azenhas, precipitando-se por levadas, alagando
jardins, pomares e campos de semeadura. Imaginava entretecer Inés de Castro uma coroa espléndida,
empregando as penas dos passaros coloridos que cantavam por entre a ramaria, e repetiam seus labios esta
expressao sem sentido, «para sempre», «para sempre». Debrucada sobre os fundos de um tanque certa vez,
divisou trés salamandras enormes, de rabos entrelagados, a modos que porfiando em se entredevorar num
pacto fatal. Viu num relance trés rostos durissimos, de pupilas que chispavam, reflectidos na flor das aguas,
e ndo duvidou do presente que lhe vinham oferecer. Experimentou punhal agudo, a cravar-se-lhe até ao
cabo no pescogo, e rolou lateralmente como num sonho sobre si propria, e tornou-se estridentissima a
melodia das aves. Dela se afastaram os pequenos, iguais as pétalas que se separam do centro de uma rosa,
e tombou-lhe a cabega de um golpe enquanto murmurava as palavras derradeiras da ave-mana, e as ervas
do chdo que eram a alfena e o trevo e a lingua-de-ovelha, mui vagarosamente, se quedavam aljofradas”
(Claudio, 2014, p. 49-50).
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Apercebia-se de como fora feliz em sua quase sandice, quando percorria
o territdrio com a galega de seus afectos, associando as fungdes do
estado régio, exercidas com aspero rigor, as delicias de que a carne se
ndo excluia (Claudio, 2014, p. 42-43).

E, de novo, por intermédio da recordagio — uma vez mais em segundo grau, dado
que D. Fernando relata as lembrangas de seu pai, tendo ja relatado as de sua mae —, que a
imagem de Inés desponta na narrativa. Envoltas numa enlutada tristeza, as memorias do
Rei fazem surgir, nas linhas do discurso, a beleza de Inés através da evocacdo do seu
cabelo e de detalhes fisicos até mais intimos, a par do éxtase amoroso que os dois amantes
conheceram, o qual se traduzia num incessante movimento. Parece-nos, por isso, seguro
afirmar que, no capitulo marioclaudiano em apreco, a figura de Inés de Castro ¢ sempre
uma projegdo trespassada por um erotismo de que ndo estd nunca isenta a pulsdo de morte
— erotismo esse que, no caso do D. Pedro que figura em Triunfo do Amor Portugués,
parece incidir muito mais no prazer sensual e muito menos no sentimento amoroso por
Inés.
Para aprofundarmos a indole do erotismo que Inés em si transporta e que age sobre
os demais, recorramos ao que sobre isso escreveu Agustina Bessa-Luis, quer no seu

prefacio a obra de Mario Claudio, quer em Adivinhas de Pedro e Inés:

Uma natureza erdtica ¢ uma natureza que, a cada instante, sabe para que
vive — mesmo que o objecto em questdo ndo se realize (Bessa-Luis,
2014, p. 14).

Nao era uma mulher inocente nem perversa. Era uma pessoa perigosa,
¢ certo, porque reflectia a personalidade tenebrosa que cada um sabe
conter e esperar exorcizar; elementos recalcados e que ameacam a
coesdo social e que se afirmam pela censura da propria irracionalidade
posta a descoberto. Fantasma do erotismo, ela pertencia ao mundo das
«coisas estranhas» em que se descrevem os mares desconhecidos da
alma (Bessa-Luis, 1986, p. 194-195).

Saber para que vive. Cabem, nesta frase, uma lucidez e um designio; noutros
termos, uma consciéncia daquilo que se quer, um propdsito, um mobil. E precisamente o
que faz Agustina Bessa-Luis ao longo da sua obra sobre Pedro e Inés: por paulatinamente
a descoberto os motivos da segunda (nem sempre amorosos, COmo veremos) para a sua
paixdo com o primeiro. Trata-se, no fundo, de apresentar a nobre galega, ndo apenas como
alguém que beneficia de atributos fisicos desejaveis, mas sobretudo como aquela que,

fazendo conscientemente uso desses atributos, age de acordo com uma motivacao muito
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propria. Conceder pretexto a agdo feminina, responsabilizando as mulheres pelos seus
atos: eis uma das grandes linhas de pensamento da fic¢do agustiniana, j& identificada por
Alda Lentina na sua tese de doutoramento (cf. Lentina, 2012, p. 301). Ainda que, a
imagem da ficcdo de Mario Claudio, Agustina empreste uma voz narrativa outra — desta
feita, feminina — passivel de descrever as acdes de Inés, trata-se, neste contexto, de
colocar sobre a mesa justificacdes ainda ndo totalmente exploradas, com o intuito de
conferir maior espessura psicoldgica, e maior complexidade de caracter, aquela
personagem historica’.

Este conhecimento guiado por uma determinagao, identificamo-lo ja na conduta de
Eva. A imagem desta ultima, Inés perde a sua inocéncia ao desejar algo mais, néo o
fazendo, porém, por pura malicia; antes, por ambigao. Note-se, alids, a curiosa distingao
que Bessa-Luis estabelece entre os adjetivos “perversa” e “perigosa”. Nao ¢ um qualquer
vicio nem um qualquer desvio de personalidade que motiva Inés; €, isso sim, uma nao
aceitacdo das regras da ordem vigente que cedo a colocara em xeque. A Castro, por ter
capacidade de fazer vir a tona aquilo que a sociedade entende dever esconder, coloca em
causa, qual Eva, os limites do interdito, apelando a des-coberta de zonas obscuras, nao
sem risco de puni¢do. No fundo, a amante de Pedro encena, uma vez mais, como nos
primoérdios do Tempo, o pecado da desobediéncia em busca de um saber — e de um viver
— proibidos.

Assim como em Triunfo do Amor Portugués, a beleza da nobre galega ndo deixa

nunca de ser referida na obra agustiniana. Disso d4 mostras a citagdo que aqui colocamos:

Com a silhueta alongada, os cabelos loiros soltos nos ombros ¢ o ar
cheio de vago ardor, que parece promessa e € s6 um desejo frio que toca
ambicdes no sentido comum, Inés parecia talhada para enfeite da
sociedade. [...] Ndo era decerto so6 bela, a dama Inés; devia ter as
prendas da época, sabia cantar e tocar hinos e melodias, alaude e viola
andaluza, aprendera algumas artes de encantamento com feiticeiras
mouras e alcoviteiras cristds. Era isto o que lhe atribuiam, um talento
para atrair os homens e trazé-los ao seu regago com singular habilidade
(Bessa-Luis, 1986, p. 27).

5 No entender de Alda Lentina: “Tout se joue, alors, autour d’un changement de perspective, dont la
narratrice du roman est le chantre, et qui met en mouvement une relecture des textes littéraires s’attachant
au théme inésien, afin de faire émerger un « dire » différent : la parole d’Ineés et I’expérience qu’elle
véhicule” (Lentina, 2010, p. 177).
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Exaltam-se-lhe os cabelos — como o haviam ja feito D. Constanca e D. Pedro na obra
marioclaudiana — a par do primor do seu corpo. Nos termos de Agustina, Inés parece,
alias, corresponder ao ideal estético medieval (cf. Bessa-Luis, 1986, p. 116). Para além

99 ¢¢

disso, evidencia-se um “ardor” “que toca ambigdes”, ou seja, um poder de apelar a
vontade do outro que encontramos ja em Triunfo do Amor Portugués. Nao deixa,
outrossim, de ser curioso o facto de o texto agustiniano mencionar “algumas artes de
encantamento com feiticeiras mouras ¢ alcoviteiras cristas” ao passo que Sukanya Garg
afirma, a propoésito da femme fatale, que esta “[...] is an enchantress, witch or siren, thus
being outright supernatural” (Garg, 2021, p. 258). Ha, portanto, neste arquétipo que Inés
representa algo da ordem do instintivo, do transcendente ¢ do mistico. Algo, em suma,
que extravasa a logica consuetudindria e dialoga com uma parte mais submersa do ser.
Tenha o leitor em conta que a beleza inesiana nada tem de passiva, ndo estando
destinada a mera contemplacdo estética. Com efeito, essa formosura, preparada desde
cedo, tinha na sua mira um objetivo politico bem preciso®. Na 6tica de Agustina: “Inés,
dotada de beleza invulgar, ndo estaria inocente nessa aspiracdo vertiginosa, de um
capricho desesperado cujo limite s6 podia ser um trono” (Bessa-Luis, 1986, p. 117). Ora,
para que esse designio tomasse forma, era-lhe necessaria uma for¢a motriz, insubmissa e
transformadora — em suma, uma das grandes pulsdes humanas: a amorosa’. Avangcando a
hipotese de que os dotes atrativos de Inés foram, desde a sua infancia, observados como
sedutores, e considerando-os como um verdadeiro incentivo a desinibicdo de Pedro®,
Bessa-Luis declara que a ambi¢do inesiana, aliada ao seu potencial encantatorio,

desencadeou, com profunda intensidade, a ambic¢do em laténcia que o principe herdeiro

em si trazia’. Dito de outro modo, Inés, provida de uma vontade e de um magnetismo

6 “Um grande amor nunca ¢ espontineo. No nasce da contemplagdo de uns verdes olhos nem de uma graga
erdtica das maos protegendo o regaco. Ele é preparado de longa data, atravessa desertos de irreparavel
discordia, move-se ao impulso das esperangas vas de casas rivais, de inimigos que se desconhecem para
poderem assegurar o prazer da porfia” (Bessa-Luis, 1986, p. 137-138).

7“Ndo €& possivel viver em comum uma ambigdo profunda, como seja a de empunhar o ceptro de um grande
reino, sem que o amor tome nisso parte” (Bessa-Luis, 1986, p. 137).

8 “Q infante de Portugal, com a sua angustia que contracena com o desejo de seguranca e a satisfacdo de
necessidades primdrias, como a fome e o sexo (a euforia é nele uma continua expressdo destas
necessidades), aparece como meio providencial. Decerto alguém a observa desde a infincia, a ver crescer
com a sua cabeleira abundante, os olhos de um verde dourado que tomam as vezes um tom cinzento e
sombreado” (Bessa-Luis, 1986, p. 117-118).

9 “E nesta situagdo, face a um caracter deformado pela inibi¢do, que Inés desabrocha; ela destina-se a
reforgar a reacgdo as inibigdes, que incluem o desejo que o infante sente de se impor e a tendéncia sexual.
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muito proprios, soube desacorrentar dadas tendéncias interiores no seu amado,
instigando-o a uma agdo subversiva. De mais a mais, esta pretensdo ao trono ¢
enquadrada, na obra agustiana, numa visao familiar mais alargada, a saber: a dos Castros'’
sonhando com a destabilizagdo das fronteiras recém-estabelecidas pelo Tratado de
Alcanizes, em 1297, entre os reinos de Portugal e de Castela!!. Assim se reconfigura a
imagem de Inés de Castro no imaginario coletivo: em vez de surgir como um agente
passivo, que se entrega inexoravelmente a paixao, por nao ter como escapar-lhe, e que

dela sofre as inevitaveis consequéncias'?

, a nobre galega revela-se, desta feita, como
alguém que norteia ativamente a sua paixao com o escopo de realizar os seus proprios
interesses!®. Ora, é justamente assim que Eva é apresentada por Sukanya Garg na sua
tentativa de reabilitar a reputagdo da femme fatale. Longe de ser mero fantoche dos
designios da serpente, Eva tem, em boa verdade, motivos varios para desobedecer a Deus
e para convencer Adao a segui-la nessa rebeldia: “Eve eats the fruit because she thinks,
so verse 6 states, that it has nutritional value, that it looks delicious and that it will make
its eaters wise” (Garg, 2021, p. 39). Quer isto dizer que tanto Inés quanto Eva sdo
responsdveis pela transgressao, uma vez que conscientes daquilo que tdo bem a move; no
fundo, a for¢a desse mobil é mais intensa do que o receio perante a eventual punigao.

Poderiamos, ademais, argumentar que esta aproximagdo entre a (segunda)

companheira de Adao e a amante de D. Pedro se encontra também, de modo muito subtil,

Longe de informar, satisfazer essa tendéncia, Inés vai concorrer para que ela seja substituida por tragos
mais anormais ainda: as esperangas loucas no dominio da ambigao” (Bessa-Luis, 1986, p. 118).

10 “Em principio foi a juventude que aproximou Pedro € Inés; mas logo a mio de D. Jodo Afonso os manteve
unidos, e ndo a paixdo descrita pelas imaginagdes burguesas. Tratava-se de apagar um reino do mapa, um
reino recente cujos direitos tinham sido consagrados no tratado de Alcafiizes, quando do reinado de D.
Dinis. Podemos supor o que seria essa corte efervescente dinisiana, frequentada pelos Castros que, eles
proprios, se comportavam como herdeiros ao reforgarem o poder dos bastardos” (Bessa-Luis, 1986, p. 137).
' Lembremos o que diz a esse respeito Albert-Alain Bourdon na sua Histoire du Portugal: “A cette
politique de large ouverture vers I’extérieur, correspondait une volonté¢ d’indépendance vis-a-vis de la
Castille. Par le trait¢ d’Alcaiiices (1297), il [D. Dinis] dota le royaume de frontiéres définitives qu’il
s’appliqua a consolider par la construction d’une cinquantaine de forteresses” (Bourdon, 2010, p. 50).

12 Tnés de Castro ndo deixa, contudo, de evocar essa inexorabilidade como modo de se defender da morte
que sabe iminente: “Quando condenada a morrer as maos dos privados de Afonso IV, ela diz que € inocente,
pois ndo podia resistir a um principe; achamos comovente esse desastre de mulher, que acaba como um
animal doméstico, apanhado ao canto do curral, sem mais terror do que o que foi acumulado pela servidao.”
Recordemos, no entanto, que a voz narrativa afirma, em citag@o ja aqui referida, que Inés de Castro “nao
era uma mulher inocente” (Bessa-Luis, 1986, p. 25).

13 “Inés Peres foi, portanto, criada para os degraus do trono, como se cria um falco para a caga de altanaria
[...]- Néo se pode dizer que ela era uma jovem inocente quando D. Pedro a vé, como eu disse, no laranjal
de Albuquerque [...]” (Bessa-Luis, 1986, p. 91).
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em Triunfo do Amor Portugués, mais precisamente nesta passagem: “Nao se calavam as
bocas aqui, proclamando com miudezas de informacdo que ndo raro passeavam oOS
namorados, inteiramente nus, pelas cdmaras do paco da Rainha Santa Isabel, minha
bisavo. Em forte risada perseguiam-se um ao outro [...]” (Claudio, 2014, p. 44). A nudez
dos dois apaixonados pode levar-nos a pensar que ambos se acham numa espécie de
estado adamico, anterior ao Pecado Original, no qual o pudor ndo era ainda conhecido. O
a-vontade com que atravessam, desnudos, um espago publico, ignorando qualquer decoro

e, nesse sentido, atentando contra a memoria familiar e contra a moral e os bons costumes,

114

coloca Pedro e Inés numa atitude que, mais do que imoral, aparenta ser amoral '*, uma vez

que ambos parecem retirar-se de toda e qualquer obrigag¢ao para com dados codigos. Dito
de outro modo, mais do que um claro intento de provocacao ou de subversao, trata-se
aqui de um agir que reclama a propria legitimidade, ndo se sentindo, por isso, cingido por

qualquer dever que lhe seja exterior. Corroboram esta ideia as declaragdes agustinianas:

Quer dizer que D. Pedro, quaisquer que fossem as barreiras, as
transpunha, e os impedimentos de ordem eclesidstica ndo eram de
molde a deté-lo. Porém, quando soube da propria D. Inés que ela se
recusara mentalmente e de coragdo ao compadrio, «ficou dai por diante
muito mais contente e lhe quis por isso muito maior bem». Era a sanc¢do
divina que ela desafiava, era a perda da alma que ela arriscava. Mais do
que ceder a um homem, Inés enfrentava Deus, traindo um vinculo
sagrado. [...] Ao desprender-se dos lagos familiares, dos deveres do cla
real, Pedro assume o risco da liberdade. Nao € s6 a uma mulher que ele
aspira. A historia do Ocidente estd contida nesse amor que descreve o
processo de individualizagdo de uma pessoa. A instituicdo feudal,
conforme o sangue, vai estremecer por efeito da autoconsciéncia de um
homem. Ele sacode os lagos constitucionais da Igreja e do poder real, e
interpreta-se com liberdade para decidir, liberdade individual de agir, e
sentir (Bessa-Luis, 1986, p. 73).

Pedro e Inés ndo desafiam tao-somente a ordem terrestre (a estrutura politica em
vigor no reino de Portugal); chegam inclusive a apartar-se de toda e qualquer obediéncia
a ordem celeste, quais Adao e Eva. Com efeito, ainda que D. Constanca tenha nomeado

Inés de Castro como madrinha de D. Fernando, o que a colocava numa situagao de incesto

14 Para uma melhor compreensdo da nossa anélise, recordamos aqui o leitor das respetivas defini¢des de
“imoral” e “amoral” oferecidas pelo Dicionario da Academia de Ciéncias de Lisboa. E “imoral” tudo aquilo
que é “contrario as boas normas da conduta, aos bons costumes”. E “amoral” tudo aquilo que é “moralmente
neutro”. No primeiro caso, trata-se, claramente, de uma oposi¢do, ao passo que, no segundo caso, estamos
perante uma auséncia de relagdo com; diante de uma certa inocéncia que desconhece a existéncia de um
dado codigo moral e que, por isso mesmo, nao se lhe opde: apenas por ele ndo se pauta.
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relativamente a Pedro — tornado seu compadre e, por isso mesmo, a ela ligado por lagos
familiares —, esse condicionamento em nada alterou a entrega de ambos a paixdo. E
exatamente essa despreocupacao para com as regras estabelecidas que Agustina apela de
“processo de individualizacdo” ancorado numa “liberdade para decidir, liberdade
individual de agir, e sentir”. Este amor passional inverte todas as prioridades, colocando
a realizag@o pessoal dos amantes acima dos designios de Estado e de Deus. Nenhuma
ordem superior é admitida para além da que vem ditada pelas veleidades de Eros. E caso
para dizer que a paixao edifica a sua propria estrutura moral, a qual tudo o resto deve
obedecer.

Sabemos, no entanto, que Eros ndo raro se vé acompanhado por Thanatos — e que a
paixdo que a femme fatale inspira contém, de algum modo, a semente da sua propria
destruicdo. Eis a razdo pela qual Agustina ousa uma tenebrosa pergunta: “Estaria de facto
Pedro inocente da morte de Inés?” (Bessa-Luis, 1986, p. 15). Ao longo da sua narrativa,
Bessa-Luis ndo deixard nunca de admitir que o filho de D. Afonso IV tem a sua parte de
culpabilidade no assassinato da sua amada, nomeadamente porque “[...] ndo mostra
grande preocupagdo em escondé-la e deixa-a demasiado em evidéncia, sem guarda
armada [...]” (Bessa-Luis, 1986, p. 43). Apesar de todos os riscos conhecidos, Pedro
expoe sobremaneira In€s quando decide instald-la em Coimbra, bem mais proxima das
atengdes reais'>. Ao que, perante a indagacdo destes atos dubios do principe herdeiro, a
sentenca recai, inexoravel, a meio do livro, por intermédio da figura de um frade a quem
Pedro se teria confessado: “H4 em nos algo vivo e algo morto, mesmo sem 0 nosso
consentimento! Ele sabia que Pedro desejara, como se deseja o pecado, a morte de Inés”
(Bessa-Luis, 1986, p. 126). Assim se justifica que o amante cedo pense em erigir um
tumulo para a sua amada: no fundo, como forma de expiagdo da culpa que carrega — culpa
essa que, segundo Bessa-Luis, “quanto mais ela ¢ sentida e procurada mais o amor se
enovela no coracao e a esponja do desejo absorve matérias de prazer infinito” (Bessa-
Luis, 2014, p. 12). Parece, enfim, ser possivel afirmar que, para que a intensidade amorosa
possa persistir, esta tem de se sentir continuamente abragada (e, eventualmente, vencida)

pela ameaca do proprio fim.

15 “De qualquer modo, rompeu o decoro € a vigilancia ao levar Inés e os filhos para Coimbra, ao expd-los
aos olhos da corte e do rei, que estava em Montemor-o-Velho” (Bessa-Luis, 1986, p. 79).
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Se voltarmos ao Triunfo do Amor Portugués, compreenderemos que também a
culpa de Pedro nele se encontra, embora de maneira mais subtil. Seguindo a linha de
raciocinio de Agustina, segundo a qual “[n]em uma sé das narrativas de Méario Claudio
esta despojada de culpa” (Bessa-Luis, 2014, p. 9), conseguiremos, porventura, interpretar

melhor a seguinte passagem atinente a cerimonia funebre da nobre galega:

Ordenou El-Rei que empreendessem a tarefa de religar o esqueleto,
juntando-lhe com cordel a caveira ao resto, de feigao a que configurasse
o cavername de uma figura humana. Terminada tal missdo, fez com que
assentassem a defunta, paramentada com Rainha, no trono, para que tal
efeito mandara afeigoar. [...] No termo de quejanda cerimonia, e para
pasmo de todos noés, soltou Dom Pedro uma de suas tremendas
gargalhadas, e apertando a carcaca de Inés contra o peito, levou-a pelas
naves, ¢ entre as alas da turba, numa danga louca que nao tinha fim
(Claudio, 2014, p. 47-48).

Por ordem de D. Pedro, confere-se uma espécie de humanidade ao corpo defunto
de Inés de Castro para que esta possa, por fim, ser reconhecida como Rainha de Portugal.
Assim se conclui que a legitimidade da unido de ambos, nunca assumida nem reconhecida
em vida, tdo-somente sobrevém a morte. Noutros termos, Inés ¢ aquela cuja ambicdo ao
trono ndo ¢ deste mundo, sendo ela simbolicamente a que sobe ao trono (por) falta de si
e por intermédio do seu amado, nunca por mao propria. Inés coroada depois de morta ¢é
um mero corpo silenciado que qualquer um pode manobrar, sem qualquer expressao de
vontade: uma figura inanimada que, em suma, tdo-s6 vive mediante as decisdes de
outrem.

E como interpretar a gargalhada de D. Pedro no final da cerimonia? Aplicando-lhe,
possivelmente, a grelha de leitura de Agustina sobre a culpa, e vendo nela tanto uma
expressdo de nervosismo quanto um regozijo. Pode, assim, equacionar-se que aquela
gargalhada representa, por um lado, uma manifestagdo da consciéncia do proprio ato
(Pedro compreendendo que foi responsavel pela morte de Inés) e, por outro lado, um
alivio ao aperceber-se de que a fatalidade tdo-s6 recaiu sobre um dos elementos da
equacdo passional. Visto de outra perspetiva: a inica maneira de continuar a alimentar a
paixao por Inés seria por intermédio da culpa de a ter condenado. Assim se justifica que
a voz narrativa marioclaudiana declare, diante de D. Pedro fitando o cadaver de Inés, que
“[...] era como se a paixao maldita que ndo se extinguira permanecesse pairando, idéntica

a trovoada que ndo rebentasse” (Claudio, 2014, p. 48). Porque, no fundo, a morte surgiu
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como um poderoso catalisador para a continuidade da paixdo, que acabaria,
eventualmente, por esmorecer sob excessiva pressao familiar.

Na sua atitude perante a gestdo da culpa, o filho de D. Afonso IV pode ser
equiparado ao primeiro homem biblico, assim como este vem descrito por Sukanya Garg

no seguinte excerto da sua contribuigao:

Their immaturity makes the woman attractive to them, but it also causes
them to see her as a femme fatale rather than what she really is, a femme
vitale, a woman who offers the chance to live an adult life. In Genesis
3, Eve offers Adam a choice: be my partner (that is, a man), or remain
a child. Adam seems to choose to be a partner, but the choice turns out
to be too frightening, and he repudiates it and her. It seems that
committing himself to a fully adult relationship is so terrifying that it is
easier to blame Eve and (symbolically) kill her off than to share the
‘blame’ with her (Garg, 2021, p. 44).

A imagem e semelhanga de Eva, que sugere a Addo construir uma vida em comum
assente num conhecimento que ousa ir para la das limitagdes impostas por Deus, também
Inés de Castro propde a Pedro estabelecer uma nova linhagem apta a conceder um novo
rumo dindéstico para o Reino de Portugal, contrariando as pretensdes de D. Afonso IV. Em
boa verdade, D. Jodo, filho primogénito de Pedro e Inés, nascera antes de D. Fernando,
filho de D. Pedro e D. Constanca. Ora, este facto poderia, eventualmente, colocar o
primeiro no trono portugués, caso se viesse a comprovar o casamento entre o principe
herdeiro e a nobre galega; pelo que a morte de Inés surge, aos olhos do entdo Rei de
Portugal, como a solugdo incontornavel para evitar que aquela reivindicasse o direito do
seu filho ao trono'®.

Tanto no caso de Adao e Eva quanto no caso de Pedro e Inés, trata-se de rejeitar as
diretivas de uma autoridade tida por superior — tipicamente, a figura paterna — com o
intuito de definir as linhas-mestras da sua propria vida. Estabelecer os limites e os valores
por que nos queremos pautar, sob pena de contrariar algumas aspiracdes paternas, € um
dos caminhos para a maturidade. Todavia, ainda que Pedro tenha, de facto, comido as

ocultas do fruto do Bem e do Mal — isto €, casado em segredo com Inés e concebido uma

16 “E porque seria D. Jodo um sério concorrente ao trono? Porque, provado o casamento de Inés e do infante
de Portugal e o nascimento de D. Jodo como sendo anterior ao de D. Fernando, isso podia ser impedimento
grave a legitimidade do herdeiro tido por inico pretendente com autoridade. Mas nao era. Sabia-o o avo, e
por esse motivo mandou eliminar Inés; enquanto viva, ela havia de lutar pelo seu direito, e sobretudo o
direito do primogénito que era D. Jodo” (Bessa-Luis, 1986, p. 108-109).
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linhagem ilegitima —, 0 mesmo acaba, finalmente, por desejar permanecer nos Jardins do
Eden ao aceitar a ordem paterna. Por um lado, mostra-se incapaz de proteger Inés contra
a furia do monarca, indo ao ponto de indiretamente a entregar, segundo Agustina; por
outro lado, ndo exerce sobre o pai qualquer tipo de vinganga, guardando o exercicio da
crueldade para dois dos capatazes de Inés.

Dito de outro modo, quando confrontado diretamente com Afonso IV, D. Pedro,
qual Adao, ndo ousa assumir a plena responsabilidade dos seus atos, preferindo colocar
na mira da puni¢ao paterna aquela que o incitou a outro rumo. Nao abdica nunca do seu
direito ao trono de Portugal e s6 faz de Inés sua esposa legitima, aos olhos de todos, ap6s
a morte do pai. No fundo, tanto o Pecado Original quanto a paixdo de Pedro e Inés
refletem os arduos caminhos que uma tomada de posi¢do contraria a ordem estabelecida
implica, assim como o perigo que constitui a desobediéncia, sobretudo quando uma das

partes da equacdo passional decide desresponsabilizar-se por actos realizados a dois.

sk

Ao longo do presente artigo, apercebemo-nos de que Inés de Castro pode ser
considerada, tanto em Mario Claudio quanto em Agustina Bessa-Luis, como uma femme
fatale atravessada por duas pulsdes aparentemente contraditorias: a de vida e a de morte.
Com efeito, Eros e Thanatos coexistem naquela figura — no que ela simboliza e nos efeitos
que exerce sobre os outros —, assim como na representacdo que os dois autores
portugueses dela elaboram. Em Triunfo do Amor Portugués, ha um lado muito ativo de
Inés — descrito através do fascinio que a sua volta exerce — que dialoga, continuamente,
com um seu lado muito passivo — suscetivel de ser constatado no facto de a nobre galega
apenas existir por intermédio de outrem, privada de todo e qualquer discurso direto. Ja
em Adivinhas de Pedro e Inés, essa passividade, que lhe advém de um silenciamento
conferido pela morte, ¢ colocada em causa por uma procura ativa, por parte da voz
narrativa, pelas verdadeiras motivacdes da paixao inesiana, entre as quais se encontra uma
provavel ambicdo ao trono de Portugal. Podemos, deste modo, retomar uma conclusao ja
defendida neste ensaio, a saber: que Inés ¢, nas duas obras em apreco, uma projecdo
perpassada por um erotismo muito proprio, ou seja, uma existéncia que renasce por via

de um discurso alheio, mas que, apesar de tudo, ndo deixa nunca de evidenciar, nesse seu
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movimento, a forca da propria presenca e dos proprios designios. Inés de Castro ¢ aquela
que, ao ser vista e/ou evocada, coloca a descoberto questdes ainda ndo abordadas, pontos
de vista ainda ndo explorados, sublinhando, nesse seu magnetismo além-timulo, a
capacidade que a sua figura tem, ainda hoje, de inspirar quem com ela contacta. Talvez
seja essa, afinal, a fatalidade que mais lhe cabe: a de interrogar, fatalmente, todos aqueles
que ousem aproximar-se do seu mistério. Em breves palavras, ndo estamos perante uma
tentadora stricto sensu, que apenas provoca para deleite proprio, mas antes diante de uma
transformadora em sentido lato, convidando quem com ela contacta a ir mais longe na

indagacao do que desconhece.
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