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RESUMO 

  

Tendo como fio condutor alguns excertos dos livros Triunfo do Amor Português, de Mário 

Cláudio, e Adivinhas de Pedro e Inês, de Agustina Bessa-Luís, a presente reflexão pretende 

demonstrar de que modo Inês de Castro pode ser vista, nas duas obras, como uma femme fatale. 

Para o efeito, começaremos por apresentar algumas características da femme fatale, concentrando-

nos, mais precisamente, na narrativa de Adão e Eva e comparando-a, sempre que possível, com o 

caso de Pedro e Inês. O nosso artigo visará, assim, a atingir dois grandes objetivos, a saber: 

primeiro, verificar de que modo uma certa literatura portuguesa contemporânea representa, e 

reconfigura nessa sua representação, o arquétipo da mulher apaixonada; segundo, reabilitar a 

imagem da femme fatale, vendo nela, não a tentadora, mas antes a transformadora. 
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ABSTRACT 

Using excerpts from the books Triunfo do Amor Português, by Mário Cláudio, and Adivinhas 

de Pedro e Inês, by Agustina Bessa-Luís, this reflection aims to show how Inês de Castro can be 

seen as a femme fatale in both works. To this end, we will begin by presenting some characteristics 

of the femme fatale, focusing more precisely on the narrative of Adam and Eve and comparing it, 

whenever possible, to the case of Pedro and Inês. Our article will thus aim to achieve two main 

objectives: firstly, to see how a certain contemporary Portuguese literature represents, and 

reconfigures in its representation, the archetype of the woman in love; and secondly, to 

rehabilitate the image of the femme fatale, seeing in her not the temptress, but rather the 

transformer. 
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Entre as representações mais significativas de amor passional que a História e as 

Artes, com a sua capacidade de mitificação, nos foram deixando, encontramos o episódio 

de D. Pedro I e Inês de Castro. Drama amplamente reconstituído em registos e géneros 

de vária ordem, dentro e fora de Portugal, a tragédia que une estes dois amantes não 

deixou nunca de inspirar o público europeu e de reconfigurar-lhe o imaginário. Com 
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efeito: “Sa célébrité [d’Inès de Castro] n’est pas détenue au Portugal, elle a tellement 

dépassé nos frontières qu’elle est devenue un personnage que toute l’Europe connaissait 

déjà au XVIIIe siècle, au moyen de la chronique, de la poésie, du drame, de l’opéra du 

ballet” (Sousa, 2008, p. 9). Tornado objeto historiográfico no século XV, por via da 

crónica de Fernão Lopes, e tema da épica camoniana no século XVI, o mito inesiano, 

doravante imbuído de uma natureza lendária de que os escritos de Fernão Lopes estavam 

isentos, chega assim à Europa por via da interpretação mítica de Camões (cf. Gebra, 2023, 

p. 157-158). 

Ora, tratando-se de uma referência histórica e literária na cultura europeia, e 

podendo nós aperceber nela uma dada figuração do género feminino – que, sublinhe-se, 

foi assumindo as suas variações e as suas reinterpretações ao longo do tempo –, importa-

nos refletir um pouco mais sobre ela. Interessa-nos, mais precisamente, verificar de que 

modo Mário Cláudio e Agustina Bessa-Luís retratam Inês de Castro e que papel lhe 

atribuem nas suas ficções. Para o efeito, debruçar-nos-emos sobre alguns excertos da obra 

marioclaudiana Triunfo do Amor Português e da obra agustiniana Adivinhas de Pedro e 

Inês, cruzando a análise de dadas passagens com o conceito de femme fatale, que 

aplicaremos a Inês de Castro e cujos contornos definiremos ainda nesta parte introdutória. 

A fim de evitar conclusões por demais generalistas e uma dispersão ao nível do discurso 

argumentativo, tomaremos tão-somente Eva como representante do arquétipo da femme 

fatale, procurando verificar de que modo o episódio do Pecado Original tem os seus ecos 

com a história de D. Pedro I e Inês de Castro. Veremos, nomeadamente, que uma das 

características que aproxima Adão e Eva de Pedro e Inês é a amoralidade das respetivas 

condutas, amoralidade essa que, em ambos os contextos, deverá ser entendida como uma 

forma de se subtrair a uma moral vigente e de levar a cabo as próprias ações fora dela (e 

não tanto contra ela). Esperamos, por conseguinte, contribuir para um maior 

aprofundamento da reflexão sobre o feminino na literatura portuguesa contemporânea e 

sobre as ideias que lhe foram ficando associadas.  

O binómio amor/morte é um dos que mais recorrentemente sobressai na narrativa 

de Pedro e Inês. Atravessa-a a eterna luta de Eros contra Thanatos, luta essa que se espelha 

na vivência de uma relação que as circunstâncias não tardaram a condenar e no posterior 

desígnio de D. Pedro em construir dois túmulos para que os amantes nem pela morte 
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fossem separados1. Como no-lo faz saber Gilda Santos: “Reafirmada a desmesura desse 

amor assumidamente terreno, somente a ruptura de limites entre vida e morte poderia 

expressar sua intensidade” (Santos, 2008, p. 162). Por outras palavras, Pedro e Inês 

procuraram, pela rebeldia da sua ligação, ir para além das fronteiras do autorizado, 

arriscando-se nesse ato a desafiar a – sob pena de serem vencidos pela – própria morte.  

Ressalte-se que, como no-lo faz notar Stevie Simkin na sua obra Cultural 

Constructions of the Femme Fatale, esta: 

[…] excites feelings of desire in the heterosexual male; on the other, 

she excites fear, but very often her erotic charge is magnified 

considerably precisely because of the threatening potentiality she 

carries within her: in Freudian terms, she combines two distinct drives 

– Eros and the death instinct Thanatos (Simkin, 2014, p. 7). 

Temos, portanto, no seio de uma mesma figura, o apelo a uma possibilidade de vida – 

uma reestruturação das normas vigentes, desestabilizadas por um fascínio exercido que, 

como veremos, incita a uma desobediência – e uma eventualidade de morte – o risco letal 

inerente a essa desobediência. Assim se conclui que a insubmissão perante um 

determinado status quo é outra das características da femme fatale, apontada igualmente 

por Stevie Simkin (cf. Simkin, 2014, p. 9).  

Como demonstraremos neste artigo, Inês de Castro constitui uma séria ameaça para 

a manutenção de uma dada ordem política, que encontra a sua figura de proa em D. 

Afonso IV. Quer isto dizer que, atendendo ao amor que inspira a Pedro – e, possivelmente, 

ao próprio Rei –, a par da influência que sobre o Príncipe desse modo exerce, Inês provoca 

um abalar de instituições dominantes da sua época, tendo-lhe esse efeito perturbador 

custado a vida. Esse é, aliás, outro dos traços relativos à femme fatale: a fatalidade que a 

sua condição pressupõe não raro recai sobre si mesma. Nos termos de Sukanya Garg: 

“The femme fatale, one might say, is most fatal to herself” (Garg, 2021, p. 44).  

É também esta autora que, ao recordar Eva como um dos mais significativos 

arquétipos da femme fatale (cf. Garg, 2021, p. 35), procura, mediante uma reinterpretação 

do episódio bíblico da expulsão do Éden, repensar a significação dessa mulher, não lhe 

 
1 Encontramos, na narrativa de Mário Cláudio, a descrição da exumação de Inês e a transferência do seu 

corpo para a sepultura concebida por D. Pedro. Deixamos aqui, em jeito de exemplo, a seguinte citação: 

“Destapou-se o caixão junto ao riquíssimo monumento, no qual quis Dom Pedro que ficasse sepultada Inês 

de Castro até ao fim do Mundo, à beira do outro, não menos formoso, que serviria de morada eterna do 

homem que tanto a amara” (Cláudio, 2014, p. 46).   
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retirando, porém, o adjetivo “fatale” (cf. Garg, 2021, p. 36); trata-se, tão-somente, de 

reavaliar o seu sentido e a sua finalidade. Identificando a aquisição de um conhecimento 

sobre o Bem e o Mal com um rito de passagem da infância para a idade adulta, e 

salientando Eva como a grande impulsionadora dessa passagem, Sukanya Garg acaba por 

declarar que “[…] the archetypal femme fatale of western culture appears in a myth about 

growing up” (Garg, 2021, p. 40). Desta feita se vê que a perdição a que amiúde vem 

associada a femme fatale concerne, na verdade, a perda de uma certa inocência e – com 

ela – a obtenção de uma certa sabedoria. No fundo: um ganho que tão-somente se 

consegue por via de uma abdicação.  

Tanto em Triunfo do Amor Português quanto em Adivinhas de Pedro e Inês, é 

possível discernir uma reflexão sobre o lugar de Inês de Castro na História – esse ramo 

do conhecimento humano – por meio da história – esse modo de narrar de que a ficção 

participa – que interroga, de maneiras mais ou menos diretas, a luz sob a qual a 

personagem tem vindo a ser considerada. A corroborar esta afirmação, temos o prefácio 

da própria Agustina Bessa-Luís à obra de Mário Cláudio, no âmbito do qual a escritora 

assinala o interesse que o seu contemporâneo manifesta pelas mulheres, quer no campo 

artístico, quer no campo sentimental (cf. Bessa-Luís, 2014, p. 16). Através da adoção de 

“[…] uma atitude ascética ao recusar imagens concretas e as suas representações que 

encarnam o espírito burguês, de acordo com a realidade pessoal tal como ela se demonstra 

a cada momento” (Bessa-Luís, 2014, p. 9), o autor português reelabora o discurso sobre 

o caso amoroso entre Pedro e Inês, descentralizando o enfoque histórico e substituindo-

lhe uma perspetiva mais pessoal pelo testemunho de personagens implicadas – no 

presente caso, o do infante D. Fernando, filho de D. Constança. É-nos, assim, possível 

aceder a um retrato de Inês mais focalizado na influência que a nobre galega exerce sobre 

quem consigo se relaciona. Voltaremos a esta questão. 

Quanto ao livro de Bessa-Luís em apreço, e na senda das asserções de Alda Lentina, 

Adivinhas de Pedro e Inês coloca em cena uma reescrita da História pela voz de uma 

narradora que a desconstrói, erigindo no seu lugar uma manta de retalhos que repousa 

sobre um exercício de intertextualidade, a fim de criar um espaço ficcional em que a ação 

de Inês de Castro é encarada sob outros pontos de vista (cf. Lentina, 2010, p. 178; p. 183). 

Com efeito: 
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Lorsque Agustina Bessa-Luís conclut son roman, Adivinhas de Pedro e 

Inês, elle semble revenir sur l’un des problèmes majeurs qui concernent 

la constitution d’une Histoire des femmes, à savoir comment 

appréhender les femmes dans l’Histoire si leurs traces sont presque 

inexistantes : « Mais juger les femmes est une vaine entreprise, car elles 

ne sont que mémoires et non culpabilités ». En effet, cette phrase, 

s’appliquant aux femmes en général mais aussi à Inès de Castro, établit 

un rapport d’opposition entre « mémoires » et « culpabilités » induisant 

que, plutôt que de juger les femmes, l’important est d’en savoir quelque 

chose (Lentina, 2010, p. 171). 

Um conhecimento que se (re)elabora na procura de representações inéditas de Inês 

de Castro é, por conseguinte, aquele que nos propõem Mário Cláudio e Agustina Bessa-

Luís. E –  defenderemos nós – essa nova forma de conhecimento passa por apresentar a 

amante de D. Pedro como uma femme fatale cuja fatalidade (assim como o seu objeto e o 

seu objetivo) é imperativo ser repensada e, sobretudo, valorizada. 

* 

Principiemos o nosso trajeto argumentativo concentrando-nos no romance Triunfo 

do Amor Português. A originalidade da abordagem de Mário Cláudio revela-se, de 

imediato, na presença de um narrador homodiegético que relata os amores de Pedro e Inês 

de um ponto de vista bastante insólito e pouco explorado no imaginário coletivo: o do 

príncipe herdeiro, D. Fernando, reconstituindo a ligação ilegítima de seu pai com a nobre 

galega. Recordamos aqui o leitor de que, nos termos de Carlos Reis, o narrador 

homodiegético expõe os factos que testemunhou por intermédio da sua posição de 

personagem secundária relativamente ao(s) protagonista(s). Adota, por conseguinte, uma 

certa forma de distanciamento cuja natureza pode ser temporal – quando são narrados 

eventos passados – e/ou afetiva – no que concerne à relação do narrador com o ocorrido 

e com outros personagens da história (cf. Reis, 2018, p. 297-298). Ora, não obstante o 

relativo distanciamento temporal dos factos apresentados – que alternam entre o presente 

da narração e variadas analepses, num exercício de entrelaçamento de dois tempos 

distintos –, a escrita marioclaudiana coloca, na verdade, em destaque a proximidade 

afetiva do narrador. Como enfatiza Manuel Ferro: “Concluída a diegese, encerra a 

narrativa com a transfiguração fantasmagórica da imagem de Inês morta nos pesadelos 

de D. Fernando, mesmo depois de adulto, confundindo-se com D. Mafalda e Leonor 

Teles, numa só figura repelente” (Ferro, 2005, p. 41). Em consequência, é por via dos 

efeitos de um trauma e de uma fratura familiar que o discurso de D. Fernando vai 
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esboçando a figura inesiana, revestindo-a de uma subjetividade até então ficada por 

explorar. Este acréscimo do universo íntimo à História confere a Inês de Castro uma 

dimensão sui generis, pelo que a bela dama é doravante apresentada mediante a 

influência, não raro nefasta, que exerce sobre os outros, sejam eles D. Pedro, D. Afonso 

IV, D. Constança ou o infante D. Fernando. Fazer emergir, na literatura, um olhar deixado 

na sombra, tido por periférico, com o intuito de trazer à luz aspetos inexplorados da 

personagem feminina é o modus operandi aplicado a este capítulo.  

Encetada em ultimas res, como no-lo certifica Manuel Ferro (cf. Ferro, 2005, p. 36), 

a ação delineada pela primeira pessoa situa-se, a princípio, no dia em que se prepara a 

procissão que acompanhará o corpo de Inês de Castro de Coimbra até Alcobaça2. É, por 

conseguinte, uma personagem defunta e ressurgida numa memória atormentada aquela 

que a escrita marioclaudiana aqui nos propõe. Isenta de uma voz que seja (a) sua, agindo 

tão-somente na recordação de quem decide evocá-la, Inês mais não é do que uma aparição 

espectral apresentada como móbil de variadas (a)feições. Note-se, aliás, que o facto de a 

cena inaugural tratar de uma exumação como que anuncia, desde logo, a estrutura da 

própria narrativa, numa espécie de exercício de espelhamento entre forma e conteúdo. 

Por outras palavras, assim como, no testemunho de D. Fernando, Inês é desenterrada e, 

em seguida, transportada para outro lugar para que lhe possa ser conferido um novo 

estatuto – o de Rainha (póstuma) de Portugal –, também, pelo testemunho de D. Fernando, 

Inês é reavivada e colocada sob outro prisma para que a sua vida possa ser ressignificada 

através do poder apelativo e incitativo que à sua volta exerceu.  

Ora, esse poder, Inês difunde-o essencialmente por via da sua beleza, a qual não 

raro vem descrita no livro de Mário Cláudio. Atentemos, por exemplo, no seguinte excerto 

atinente à proximidade que D. Constança alimentava com Inês de Castro:  

Enaltecia Dona Constança nesses instantes a glória dos cabelos da 

companheira, os quais não exigiam para a persistência de seu oiro a 

crueza dos raios de sol, nem o enfado dos banhos de camomila. Era um 

fosco esplendor o que lhes conferia a beleza, tal e qual como se os 

houvessem tecido as mãos de alguma meiga nas montanhas que 

protegem Celanova, a fim de que atravessasse Inês de Castro, 

semelhante a uma visão, as névoas que se abatem em Janeiro pelo corpo 

 
2 Como no-lo recorda Maria Leonor Machado de Sousa: “Inês de Castro fut ramenée du monastère de Santa 

Clara, où elle était ensevelie, lors d’une cérémonie un peu fantasmagorique, à l’abbaye d’Alcobaça, au 

magnifique tombeau que Pedro avait fait bâtir” (Sousa, 2008, p. 14). 
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da Galiza. «Rapazinha da manhã, malmequer da Primavera, trigo roxo», 

chamava-lhe a Princesa, observando-lhe as unhas finas, de matriz de 

algumas dessas conchas que ambas apreciavam recolher nas línguas da 

areia ribeirinha (Cláudio, 2014, p. 38-39). 

 A formosura inesiana vem retratada por intermédio do olhar de outrem – como, 

aliás, todas as suas características e ações ao longo do capítulo –, sendo-lhe conferida 

uma dupla naturalidade: não apenas por essa formosura aparentar ser inata, não 

necessitando de ser trabalhada, mas ainda por vir simbolizada por elementos naturais. 

Não será, por isso mesmo, um acaso o facto de o narrador equiparar Inês de Castro a uma 

visão, uma vez que é precisamente por meio desse sentido que a presença da nobre galega 

mais se faz sentir. Ora, um dos traços recorrentes da femme fatale é, não por acaso, o seu 

poder de sedução, o qual repousa tanto sobre atributos físicos quanto, principalmente, 

sobre a consciência das pulsões que estes despertam, qual efeito magnetizante (cf. Garg, 

2021, p. 257-258).  

No âmbito da escrita marioclaudiana, apercebemo-nos de que nenhum personagem, 

seja ele individual ou coletivo, fica verdadeiramente indiferente perante (a recordação de) 

Inês. D. Constança exalta-lhe a compleição; D. Fernando tem pesadelos com a sua 

presença fantasmagórica; o próprio povo não retém qualquer memória viva de D. 

Constança “[…]  porque o brilho de Inês, irradiando do núcleo das paisagens de Coimbra, 

ofuscava os olhos que em seu retrato se embeveciam” (Cláudio, 2014, p. 46). E também 

D. Afonso IV não deixa de desejar aquela que acabará por mandar assassinar3, numa 

passagem algo dúbia que coloca o binómio amor/morte novamente no centro dos 

acontecimentos:  

Nem o próprio Rei Dom Afonso IV, meu avô, resistira à maravilha da 

loura barregã, a qual se lhe insinuava, mui ternamente, no ânimo, posto 

que não fosse ele por demais achegado a fêmeas. Praticavam por horas 

sem fim sobre as fidalguias comparadas de Portugal, de Castela e de 

Aragão, e aduziam razões de varonia ou de primogenitura, apoiando suas 

teses de quem seria maior. Murmuravam os criados que haviam 

surpreendido por uma tarde de grande calmaria El-Rei Dom Afonso e 

Inês, juntos na varanda do Paço de Santa Clara, em cujo remanso se 

 
3 A decisão de mandar matar Inês é descrita pela voz narrativa de Triunfo do Amor Português do seguinte 

modo: “Vacilava meu avô, Dom Afonso IV, entre a razão do Reino, a qual o impelia a cortar pela morte os 

laços que uniam Pedro e Inês, e a muita estima que em seu espírito envelhecido cobrará a pobre da galega. 

Transtornava-se todo em tal dilema, e com a mente atordoada, como se um enxame de vespas a houvesse 

ocupado, feito dos conselhos desconformes com que lhe enchiam os ouvidos” (Cláudio, 2014, p. 48). 
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albergava o monarca de quando a quando. Cingia-lhe ele o pescoço com 

os dedos das mãos, a configurar um anel, como se quisesse atraí-la a um 

beijo, ou estrangulá-la amorosamente (Cláudio, 2014, p. 43-44). 

 Apesar de serem evocadas as longas conversas entre o Rei e a nobre galega, é mais 

uma vez o silêncio da voz inesiana que paira sobre o texto, dado que nunca se lhe empresta 

um discurso direto apto a expor a sua própria visão. Inês é, no seio da escrita de Mário 

Cláudio, aquela que tem existência para outrem sem, por isso, ter existência por si 

própria. A morte, que inaugura e permeia todo o texto, é-lhe tão histórica – ao serem 

referidos o seu assassinato4 e a sua exumação – quanto simbólica – ao ser retirada àquela 

figura qualquer possibilidade de vida para além da que os outros decidem conceder-lhe. 

Ademais, essa morte é-lhe também, de certo modo, intrínseca, no sentido em que Inês 

desperta em Afonso IV, qual femme fatale, tanto uma atração (Eros) quanto uma ameaça 

(Thanatos), estando essa dualidade patente no modo como o monarca lhe cingia “o 

pescoço com os dedos das mãos, a configurar um anel, como se quisesse atraí-la a um 

beijo, ou estrangulá-la amorosamente”. 

Sem embargo, aquele em quem a paixão por Inês mais se inflama é, sem sombra de 

dúvidas, Pedro. A testemunhá-lo encontram-se os seguintes excertos: 

Pesado de muito vinho, chorava meu pai, lembrando a lindeza das 

tranças de Dona Inês, indo ao extremo de nos contar das partes 

vergonhosas da que fora amante de seu coração, o veludo da pele das 

nádegas e a seda do cabelo do entrepernas.  

[…] 

Ao recordar a era distante em que vivera a mais insensata euforia de 

seus amores, ia rolando uma lágrima pela face de El-Rei, a qual se lhe 

entranhava, perdida da origem, no emaranhado negro da barba. 

 
4 O assassinato de Inês é retratado na obra de Mário Cláudio da seguinte forma: “Encaminhava-se a amante 

pelo início de cada dia para a quinta de Pombal onde mais almejava que o fim a colhesse. Mantinha-se ali 

internada em um pequeno bosque de loureiros, a procurar reproduzir para seus meninos trovas antigas de 

lobisomens e de pastoras louçãs, de romeiros e de serpentes ferozes, as quais aprendera em criança. Passava-

lhe uma torrente aos pés, fazendo girar os rodízios das azenhas, precipitando-se por levadas, alagando 

jardins, pomares e campos de semeadura. Imaginava entretecer Inês de Castro uma coroa esplêndida, 

empregando as penas dos pássaros coloridos que cantavam por entre a ramaria, e repetiam seus lábios esta 

expressão sem sentido, «para sempre», «para sempre». Debruçada sobre os fundos de um tanque certa vez, 

divisou três salamandras enormes, de rabos entrelaçados, a modos que porfiando em se entredevorar num 

pacto fatal. Viu num relance três rostos duríssimos, de pupilas que chispavam, reflectidos na flor das águas, 

e não duvidou do presente que lhe vinham oferecer. Experimentou punhal agudo, a cravar-se-lhe até ao 

cabo no pescoço, e rolou lateralmente como num sonho sobre si própria, e tornou-se estridentíssima a 

melodia das aves. Dela se afastaram os pequenos, iguais às pétalas que se separam do centro de uma rosa, 

e tombou-lhe a cabeça de um golpe enquanto murmurava as palavras derradeiras da ave-mana, e as ervas 

do chão que eram a alfena e o trevo e a língua-de-ovelha, mui vagarosamente, se quedavam aljofradas” 

(Cláudio, 2014, p. 49-50).  
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Apercebia-se de como fora feliz em sua quase sandice, quando percorria 

o território com a galega de seus afectos, associando as funções do 

estado régio, exercidas com áspero rigor, às delícias de que a carne se 

não excluía (Cláudio, 2014, p. 42-43). 

 É, de novo, por intermédio da recordação – uma vez mais em segundo grau, dado 

que D. Fernando relata as lembranças de seu pai, tendo já relatado as de sua mãe –, que a 

imagem de Inês desponta na narrativa. Envoltas numa enlutada tristeza, as memórias do 

Rei fazem surgir, nas linhas do discurso, a beleza de Inês através da evocação do seu 

cabelo e de detalhes físicos até mais íntimos, a par do êxtase amoroso que os dois amantes 

conheceram, o qual se traduzia num incessante movimento. Parece-nos, por isso, seguro 

afirmar que, no capítulo marioclaudiano em apreço, a figura de Inês de Castro é sempre 

uma projeção trespassada por um erotismo de que não está nunca isenta a pulsão de morte 

– erotismo esse que, no caso do D. Pedro que figura em Triunfo do Amor Português, 

parece incidir muito mais no prazer sensual e muito menos no sentimento amoroso por 

Inês. 

Para aprofundarmos a índole do erotismo que Inês em si transporta e que age sobre 

os demais, recorramos ao que sobre isso escreveu Agustina Bessa-Luís, quer no seu 

prefácio à obra de Mário Cláudio, quer em Adivinhas de Pedro e Inês:  

Uma natureza erótica é uma natureza que, a cada instante, sabe para que 

vive – mesmo que o objecto em questão não se realize (Bessa-Luís, 

2014, p. 14). 

 

Não era uma mulher inocente nem perversa. Era uma pessoa perigosa, 

é certo, porque reflectia a personalidade tenebrosa que cada um sabe 

conter e esperar exorcizar; elementos recalcados e que ameaçam a 

coesão social e que se afirmam pela censura da própria irracionalidade 

posta a descoberto. Fantasma do erotismo, ela pertencia ao mundo das 

«coisas estranhas» em que se descrevem os mares desconhecidos da 

alma (Bessa-Luís, 1986, p. 194-195). 

Saber para que vive. Cabem, nesta frase, uma lucidez e um desígnio; noutros 

termos, uma consciência daquilo que se quer, um propósito, um móbil. É precisamente o 

que faz Agustina Bessa-Luís ao longo da sua obra sobre Pedro e Inês: pôr paulatinamente 

a descoberto os motivos da segunda (nem sempre amorosos, como veremos) para a sua 

paixão com o primeiro. Trata-se, no fundo, de apresentar a nobre galega, não apenas como 

alguém que beneficia de atributos físicos desejáveis, mas sobretudo como aquela que, 

fazendo conscientemente uso desses atributos, age de acordo com uma motivação muito 
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própria. Conceder pretexto à ação feminina, responsabilizando as mulheres pelos seus 

atos: eis uma das grandes linhas de pensamento da ficção agustiniana, já identificada por 

Alda Lentina na sua tese de doutoramento (cf. Lentina, 2012, p. 301). Ainda que, à 

imagem da ficção de Mário Cláudio, Agustina empreste uma voz narrativa outra – desta 

feita, feminina – passível de descrever as ações de Inês, trata-se, neste contexto, de 

colocar sobre a mesa justificações ainda não totalmente exploradas, com o intuito de 

conferir maior espessura psicológica, e maior complexidade de carácter, àquela 

personagem histórica5.   

Este conhecimento guiado por uma determinação, identificámo-lo já na conduta de 

Eva. À imagem desta última, Inês perde a sua inocência ao desejar algo mais, não o 

fazendo, porém, por pura malícia; antes, por ambição. Note-se, aliás, a curiosa distinção 

que Bessa-Luís estabelece entre os adjetivos “perversa” e “perigosa”. Não é um qualquer 

vício nem um qualquer desvio de personalidade que motiva Inês; é, isso sim, uma não 

aceitação das regras da ordem vigente que cedo a colocará em xeque. A Castro, por ter 

capacidade de fazer vir à tona aquilo que a sociedade entende dever esconder, coloca em 

causa, qual Eva, os limites do interdito, apelando à des-coberta de zonas obscuras, não 

sem risco de punição. No fundo, a amante de Pedro encena, uma vez mais, como nos 

primórdios do Tempo, o pecado da desobediência em busca de um saber – e de um viver 

– proibidos.  

Assim como em Triunfo do Amor Português, a beleza da nobre galega não deixa 

nunca de ser referida na obra agustiniana. Disso dá mostras a citação que aqui colocamos: 

Com a silhueta alongada, os cabelos loiros soltos nos ombros e o ar 

cheio de vago ardor, que parece promessa e é só um desejo frio que toca 

ambições no sentido comum, Inês parecia talhada para enfeite da 

sociedade. […] Não era decerto só bela, a dama Inês; devia ter as 

prendas da época, sabia cantar e tocar hinos e melodias, alaúde e viola 

andaluza, aprendera algumas artes de encantamento com feiticeiras 

mouras e alcoviteiras cristãs. Era isto o que lhe atribuíam, um talento 

para atrair os homens e trazê-los ao seu regaço com singular habilidade 

(Bessa-Luís, 1986, p. 27). 

 
5 No entender de Alda Lentina: “Tout se joue, alors, autour d’un changement de perspective, dont la 

narratrice du roman est le chantre, et qui met en mouvement une relecture des textes littéraires s’attachant 

au thème inésien, afin de faire émerger un « dire » différent : la parole d’Inès et l’expérience qu’elle 

véhicule” (Lentina, 2010, p. 177).  
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Exaltam-se-lhe os cabelos – como o haviam já feito D. Constança e D. Pedro na obra 

marioclaudiana – a par do primor do seu corpo. Nos termos de Agustina, Inês parece, 

aliás, corresponder ao ideal estético medieval (cf. Bessa-Luís, 1986, p. 116). Para além 

disso, evidencia-se um “ardor” “que toca ambições”, ou seja, um poder de apelar à 

vontade do outro que encontrámos já em Triunfo do Amor Português. Não deixa, 

outrossim, de ser curioso o facto de o texto agustiniano mencionar “algumas artes de 

encantamento com feiticeiras mouras e alcoviteiras cristãs” ao passo que Sukanya Garg 

afirma, a propósito da femme fatale, que esta “[…] is an enchantress, witch or siren, thus 

being outright supernatural” (Garg, 2021, p. 258). Há, portanto, neste arquétipo que Inês 

representa algo da ordem do instintivo, do transcendente e do místico. Algo, em suma, 

que extravasa a lógica consuetudinária e dialoga com uma parte mais submersa do ser.  

Tenha o leitor em conta que a beleza inesiana nada tem de passiva, não estando 

destinada à mera contemplação estética. Com efeito, essa formosura, preparada desde 

cedo, tinha na sua mira um objetivo político bem preciso6. Na ótica de Agustina: “Inês, 

dotada de beleza invulgar, não estaria inocente nessa aspiração vertiginosa, de um 

capricho desesperado cujo limite só podia ser um trono” (Bessa-Luís, 1986, p. 117). Ora, 

para que esse desígnio tomasse forma, era-lhe necessária uma força motriz, insubmissa e 

transformadora – em suma, uma das grandes pulsões humanas: a amorosa7. Avançando a 

hipótese de que os dotes atrativos de Inês foram, desde a sua infância, observados como 

sedutores, e considerando-os como um verdadeiro incentivo à desinibição de Pedro8, 

Bessa-Luís declara que a ambição inesiana, aliada ao seu potencial encantatório, 

desencadeou, com profunda intensidade, a ambição em latência que o príncipe herdeiro 

em si trazia9. Dito de outro modo, Inês, provida de uma vontade e de um magnetismo 

 
6 “Um grande amor nunca é espontâneo. Não nasce da contemplação de uns verdes olhos nem de uma graça 

erótica das mãos protegendo o regaço. Ele é preparado de longa data, atravessa desertos de irreparável 

discórdia, move-se ao impulso das esperanças vãs de casas rivais, de inimigos que se desconhecem para 

poderem assegurar o prazer da porfia” (Bessa-Luís, 1986, p. 137-138). 
7 “Não é possível viver em comum uma ambição profunda, como seja a de empunhar o ceptro de um grande 

reino, sem que o amor tome nisso parte” (Bessa-Luís, 1986, p. 137). 
8 “O infante de Portugal, com a sua angústia que contracena com o desejo de segurança e a satisfação de 

necessidades primárias, como a fome e o sexo (a euforia é nele uma contínua expressão destas 

necessidades), aparece como meio providencial. Decerto alguém a observa desde a infância, a ver crescer 

com a sua cabeleira abundante, os olhos de um verde dourado que tomam às vezes um tom cinzento e 

sombreado” (Bessa-Luís, 1986, p. 117-118). 
9 “É nesta situação, face a um carácter deformado pela inibição, que Inês desabrocha; ela destina-se a 

reforçar a reacção às inibições, que incluem o desejo que o infante sente de se impor e a tendência sexual. 
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muito próprios, soube desacorrentar dadas tendências interiores no seu amado, 

instigando-o a uma ação subversiva. De mais a mais, esta pretensão ao trono é 

enquadrada, na obra agustiana, numa visão familiar mais alargada, a saber: a dos Castros10 

sonhando com a destabilização das fronteiras recém-estabelecidas pelo Tratado de 

Alcanizes, em 1297, entre os reinos de Portugal e de Castela11. Assim se reconfigura a 

imagem de Inês de Castro no imaginário coletivo: em vez de surgir como um agente 

passivo, que se entrega inexoravelmente à paixão, por não ter como escapar-lhe, e que 

dela sofre as inevitáveis consequências12, a nobre galega revela-se, desta feita, como 

alguém que norteia ativamente a sua paixão com o escopo de realizar os seus próprios 

interesses13. Ora, é justamente assim que Eva é apresentada por Sukanya Garg na sua 

tentativa de reabilitar a reputação da femme fatale. Longe de ser mero fantoche dos 

desígnios da serpente, Eva tem, em boa verdade, motivos vários para desobedecer a Deus 

e para convencer Adão a segui-la nessa rebeldia: “Eve eats the fruit because she thinks, 

so verse 6 states, that it has nutritional value, that it looks delicious and that it will make 

its eaters wise” (Garg, 2021, p. 39). Quer isto dizer que tanto Inês quanto Eva são 

responsáveis pela transgressão, uma vez que conscientes daquilo que tão bem a move; no 

fundo, a força desse móbil é mais intensa do que o receio perante a eventual punição.  

Poderíamos, ademais, argumentar que esta aproximação entre a (segunda) 

companheira de Adão e a amante de D. Pedro se encontra também, de modo muito subtil, 

 
Longe de informar, satisfazer essa tendência, Inês vai concorrer para que ela seja substituída por traços 

mais anormais ainda: as esperanças loucas no domínio da ambição” (Bessa-Luís, 1986, p. 118). 
10 “Em princípio foi a juventude que aproximou Pedro e Inês; mas logo a mão de D. João Afonso os manteve 

unidos, e não a paixão descrita pelas imaginações burguesas. Tratava-se de apagar um reino do mapa, um 

reino recente cujos direitos tinham sido consagrados no tratado de Alcañizes, quando do reinado de D. 

Dinis. Podemos supor o que seria essa corte efervescente dinisiana, frequentada pelos Castros que, eles 

próprios, se comportavam como herdeiros ao reforçarem o poder dos bastardos” (Bessa-Luís, 1986, p. 137). 
11 Lembremos o que diz a esse respeito Albert-Alain Bourdon na sua Histoire du Portugal: “À cette 

politique de large ouverture vers l’extérieur, correspondait une volonté d’indépendance vis-à-vis de la 

Castille. Par le traité d’Alcañices (1297), il [D. Dinis] dota le royaume de frontières définitives qu’il 

s’appliqua à consolider par la construction d’une cinquantaine de forteresses” (Bourdon, 2010, p. 50). 
12 Inês de Castro não deixa, contudo, de evocar essa inexorabilidade como modo de se defender da morte 

que sabe iminente: “Quando condenada a morrer às mãos dos privados de Afonso IV, ela diz que é inocente, 

pois não podia resistir a um príncipe; achamos comovente esse desastre de mulher, que acaba como um 

animal doméstico, apanhado ao canto do curral, sem mais terror do que o que foi acumulado pela servidão.” 

Recordemos, no entanto, que a voz narrativa afirma, em citação já aqui referida, que Inês de Castro “não 

era uma mulher inocente” (Bessa-Luís, 1986, p. 25). 
13 “Inês Peres foi, portanto, criada para os degraus do trono, como se cria um falcão para a caça de altanaria 

[…]. Não se pode dizer que ela era uma jovem inocente quando D. Pedro a vê, como eu disse, no laranjal 

de Albuquerque […]” (Bessa-Luís, 1986, p. 91). 
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em Triunfo do Amor Português, mais precisamente nesta passagem: “Não se calavam as 

bocas aqui, proclamando com miudezas de informação que não raro passeavam os 

namorados, inteiramente nus, pelas câmaras do paço da Rainha Santa Isabel, minha 

bisavó. Em forte risada perseguiam-se um ao outro […]” (Cláudio, 2014, p. 44). A nudez 

dos dois apaixonados pode levar-nos a pensar que ambos se acham numa espécie de 

estado adâmico, anterior ao Pecado Original, no qual o pudor não era ainda conhecido. O 

à-vontade com que atravessam, desnudos, um espaço público, ignorando qualquer decoro 

e, nesse sentido, atentando contra a memória familiar e contra a moral e os bons costumes, 

coloca Pedro e Inês numa atitude que, mais do que imoral, aparenta ser amoral14, uma vez 

que ambos parecem retirar-se de toda e qualquer obrigação para com dados códigos. Dito 

de outro modo, mais do que um claro intento de provocação ou de subversão, trata-se 

aqui de um agir que reclama a própria legitimidade, não se sentindo, por isso, cingido por 

qualquer dever que lhe seja exterior. Corroboram esta ideia as declarações agustinianas: 

Quer dizer que D. Pedro, quaisquer que fossem as barreiras, as 

transpunha, e os impedimentos de ordem eclesiástica não eram de 

molde a detê-lo. Porém, quando soube da própria D. Inês que ela se 

recusara mentalmente e de coração ao compadrio, «ficou daí por diante 

muito mais contente e lhe quis por isso muito maior bem». Era a sanção 

divina que ela desafiava, era a perda da alma que ela arriscava. Mais do 

que ceder a um homem, Inês enfrentava Deus, traindo um vínculo 

sagrado. […] Ao desprender-se dos laços familiares, dos deveres do clã 

real, Pedro assume o risco da liberdade. Não é só a uma mulher que ele 

aspira. A história do Ocidente está contida nesse amor que descreve o 

processo de individualização de uma pessoa. A instituição feudal, 

conforme o sangue, vai estremecer por efeito da autoconsciência de um 

homem. Ele sacode os laços constitucionais da Igreja e do poder real, e 

interpreta-se com liberdade para decidir, liberdade individual de agir, e 

sentir (Bessa-Luís, 1986, p. 73). 

Pedro e Inês não desafiam tão-somente a ordem terrestre (a estrutura política em 

vigor no reino de Portugal); chegam inclusive a apartar-se de toda e qualquer obediência 

à ordem celeste, quais Adão e Eva. Com efeito, ainda que D. Constança tenha nomeado 

Inês de Castro como madrinha de D. Fernando, o que a colocava numa situação de incesto 

 
14 Para uma melhor compreensão da nossa análise, recordamos aqui o leitor das respetivas definições de 

“imoral” e “amoral” oferecidas pelo Dicionário da Academia de Ciências de Lisboa. É “imoral” tudo aquilo 

que é “contrário às boas normas da conduta, aos bons costumes”. É “amoral” tudo aquilo que é “moralmente 

neutro”. No primeiro caso, trata-se, claramente, de uma oposição, ao passo que, no segundo caso, estamos 

perante uma ausência de relação com; diante de uma certa inocência que desconhece a existência de um 

dado código moral e que, por isso mesmo, não se lhe opõe: apenas por ele não se pauta.  
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relativamente a Pedro – tornado seu compadre e, por isso mesmo, a ela ligado por laços 

familiares –, esse condicionamento em nada alterou a entrega de ambos à paixão. É 

exatamente essa despreocupação para com as regras estabelecidas que Agustina apela de 

“processo de individualização” ancorado numa “liberdade para decidir, liberdade 

individual de agir, e sentir”. Este amor passional inverte todas as prioridades, colocando 

a realização pessoal dos amantes acima dos desígnios de Estado e de Deus. Nenhuma 

ordem superior é admitida para além da que vem ditada pelas veleidades de Eros. É caso 

para dizer que a paixão edifica a sua própria estrutura moral, à qual tudo o resto deve 

obedecer.  

Sabemos, no entanto, que Eros não raro se vê acompanhado por Thanatos – e que a 

paixão que a femme fatale inspira contém, de algum modo, a semente da sua própria 

destruição. Eis a razão pela qual Agustina ousa uma tenebrosa pergunta: “Estaria de facto 

Pedro inocente da morte de Inês?” (Bessa-Luís, 1986, p. 15). Ao longo da sua narrativa, 

Bessa-Luís não deixará nunca de admitir que o filho de D. Afonso IV tem a sua parte de 

culpabilidade no assassinato da sua amada, nomeadamente porque “[…] não mostra 

grande preocupação em escondê-la e deixa-a demasiado em evidência, sem guarda 

armada […]” (Bessa-Luís, 1986, p. 43). Apesar de todos os riscos conhecidos, Pedro 

expõe sobremaneira Inês quando decide instalá-la em Coimbra, bem mais próxima das 

atenções reais15. Ao que, perante a indagação destes atos dúbios do príncipe herdeiro, a 

sentença recai, inexorável, a meio do livro, por intermédio da figura de um frade a quem 

Pedro se teria confessado: “Há em nós algo vivo e algo morto, mesmo sem o nosso 

consentimento! Ele sabia que Pedro desejara, como se deseja o pecado, a morte de Inês” 

(Bessa-Luís, 1986, p. 126). Assim se justifica que o amante cedo pense em erigir um 

túmulo para a sua amada: no fundo, como forma de expiação da culpa que carrega – culpa 

essa que, segundo Bessa-Luís, “quanto mais ela é sentida e procurada mais o amor se 

enovela no coração e a esponja do desejo absorve matérias de prazer infinito” (Bessa-

Luís, 2014, p. 12). Parece, enfim, ser possível afirmar que, para que a intensidade amorosa 

possa persistir, esta tem de se sentir continuamente abraçada (e, eventualmente, vencida) 

pela ameaça do próprio fim. 

 
15 “De qualquer modo, rompeu o decoro e a vigilância ao levar Inês e os filhos para Coimbra, ao expô-los 

aos olhos da corte e do rei, que estava em Montemor-o-Velho” (Bessa-Luís, 1986, p. 79). 
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Se voltarmos ao Triunfo do Amor Português, compreenderemos que também a 

culpa de Pedro nele se encontra, embora de maneira mais subtil. Seguindo a linha de 

raciocínio de Agustina, segundo a qual “[n]em uma só das narrativas de Mário Cláudio 

está despojada de culpa” (Bessa-Luís, 2014, p. 9), conseguiremos, porventura, interpretar 

melhor a seguinte passagem atinente à cerimónia fúnebre da nobre galega:  

Ordenou El-Rei que empreendessem a tarefa de religar o esqueleto, 

juntando-lhe com cordel a caveira ao resto, de feição a que configurasse 

o cavername de uma figura humana. Terminada tal missão, fez com que 

assentassem a defunta, paramentada com Rainha, no trono, para que tal 

efeito mandara afeiçoar.  […] No termo de quejanda cerimónia, e para 

pasmo de todos nós, soltou Dom Pedro uma de suas tremendas 

gargalhadas, e apertando a carcaça de Inês contra o peito, levou-a pelas 

naves, e entre as alas da turba, numa dança louca que não tinha fim 

(Cláudio, 2014, p. 47-48). 

Por ordem de D. Pedro, confere-se uma espécie de humanidade ao corpo defunto 

de Inês de Castro para que esta possa, por fim, ser reconhecida como Rainha de Portugal. 

Assim se conclui que a legitimidade da união de ambos, nunca assumida nem reconhecida 

em vida, tão-somente sobrevém à morte. Noutros termos, Inês é aquela cuja ambição ao 

trono não é deste mundo, sendo ela simbolicamente a que sobe ao trono (por) falta de si 

e por intermédio do seu amado, nunca por mão própria. Inês coroada depois de morta é 

um mero corpo silenciado que qualquer um pode manobrar, sem qualquer expressão de 

vontade: uma figura inanimada que, em suma, tão-só vive mediante as decisões de 

outrem. 

E como interpretar a gargalhada de D. Pedro no final da cerimónia? Aplicando-lhe, 

possivelmente, a grelha de leitura de Agustina sobre a culpa, e vendo nela tanto uma 

expressão de nervosismo quanto um regozijo. Pode, assim, equacionar-se que aquela 

gargalhada representa, por um lado, uma manifestação da consciência do próprio ato 

(Pedro compreendendo que foi responsável pela morte de Inês) e, por outro lado, um 

alívio ao aperceber-se de que a fatalidade tão-só recaiu sobre um dos elementos da 

equação passional. Visto de outra perspetiva: a única maneira de continuar a alimentar a 

paixão por Inês seria por intermédio da culpa de a ter condenado. Assim se justifica que 

a voz narrativa marioclaudiana declare, diante de D. Pedro fitando o cadáver de Inês, que 

“[…] era como se a paixão maldita que não se extinguira permanecesse pairando, idêntica 

a trovoada que não rebentasse” (Cláudio, 2014, p. 48). Porque, no fundo, a morte surgiu 
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como um poderoso catalisador para a continuidade da paixão, que acabaria, 

eventualmente, por esmorecer sob excessiva pressão familiar. 

Na sua atitude perante a gestão da culpa, o filho de D. Afonso IV pode ser 

equiparado ao primeiro homem bíblico, assim como este vem descrito por Sukanya Garg 

no seguinte excerto da sua contribuição: 

Their immaturity makes the woman attractive to them, but it also causes 

them to see her as a femme fatale rather than what she really is, a femme 

vitale, a woman who offers the chance to live an adult life. In Genesis 

3, Eve offers Adam a choice: be my partner (that is, a man), or remain 

a child. Adam seems to choose to be a partner, but the choice turns out 

to be too frightening, and he repudiates it and her. It seems that 

committing himself to a fully adult relationship is so terrifying that it is 

easier to blame Eve and (symbolically) kill her off than to share the 

‘blame’ with her (Garg, 2021, p. 44). 

À imagem e semelhança de Eva, que sugere a Adão construir uma vida em comum 

assente num conhecimento que ousa ir para lá das limitações impostas por Deus, também 

Inês de Castro propõe a Pedro estabelecer uma nova linhagem apta a conceder um novo 

rumo dinástico para o Reino de Portugal, contrariando as pretensões de D. Afonso IV. Em 

boa verdade, D. João, filho primogénito de Pedro e Inês, nascera antes de D. Fernando, 

filho de D. Pedro e D. Constança. Ora, este facto poderia, eventualmente, colocar o 

primeiro no trono português, caso se viesse a comprovar o casamento entre o príncipe 

herdeiro e a nobre galega; pelo que a morte de Inês surge, aos olhos do então Rei de 

Portugal, como a solução incontornável para evitar que aquela reivindicasse o direito do 

seu filho ao trono16. 

 Tanto no caso de Adão e Eva quanto no caso de Pedro e Inês, trata-se de rejeitar as 

diretivas de uma autoridade tida por superior – tipicamente, a figura paterna – com o 

intuito de definir as linhas-mestras da sua própria vida. Estabelecer os limites e os valores 

por que nos queremos pautar, sob pena de contrariar algumas aspirações paternas, é um 

dos caminhos para a maturidade. Todavia, ainda que Pedro tenha, de facto, comido às 

ocultas do fruto do Bem e do Mal – isto é, casado em segredo com Inês e concebido uma 

 
16 “E porque seria D. João um sério concorrente ao trono? Porque, provado o casamento de Inês e do infante 

de Portugal e o nascimento de D. João como sendo anterior ao de D. Fernando, isso podia ser impedimento 

grave à legitimidade do herdeiro tido por único pretendente com autoridade. Mas não era. Sabia-o o avô, e 

por esse motivo mandou eliminar Inês; enquanto viva, ela havia de lutar pelo seu direito, e sobretudo o 

direito do primogénito que era D. João” (Bessa-Luís, 1986, p. 108-109). 
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linhagem ilegítima –, o mesmo acaba, finalmente, por desejar permanecer nos Jardins do 

Éden ao aceitar a ordem paterna. Por um lado, mostra-se incapaz de proteger Inês contra 

a fúria do monarca, indo ao ponto de indiretamente a entregar, segundo Agustina; por 

outro lado, não exerce sobre o pai qualquer tipo de vingança, guardando o exercício da 

crueldade para dois dos capatazes de Inês.  

Dito de outro modo, quando confrontado diretamente com Afonso IV, D. Pedro, 

qual Adão, não ousa assumir a plena responsabilidade dos seus atos, preferindo colocar 

na mira da punição paterna aquela que o incitou a outro rumo. Não abdica nunca do seu 

direito ao trono de Portugal e só faz de Inês sua esposa legítima, aos olhos de todos, após 

a morte do pai. No fundo, tanto o Pecado Original quanto a paixão de Pedro e Inês 

refletem os árduos caminhos que uma tomada de posição contrária à ordem estabelecida 

implica, assim como o perigo que constitui a desobediência, sobretudo quando uma das 

partes da equação passional decide desresponsabilizar-se por actos realizados a dois. 

 

* 

 Ao longo do presente artigo, apercebemo-nos de que Inês de Castro pode ser 

considerada, tanto em Mário Cláudio quanto em Agustina Bessa-Luís, como uma femme 

fatale atravessada por duas pulsões aparentemente contraditórias: a de vida e a de morte. 

Com efeito, Eros e Thanatos coexistem naquela figura – no que ela simboliza e nos efeitos 

que exerce sobre os outros –, assim como na representação que os dois autores 

portugueses dela elaboram. Em Triunfo do Amor Português, há um lado muito ativo de 

Inês – descrito através do fascínio que à sua volta exerce – que dialoga, continuamente, 

com um seu lado muito passivo – suscetível de ser constatado no facto de a nobre galega 

apenas existir por intermédio de outrem, privada de todo e qualquer discurso direto. Já 

em Adivinhas de Pedro e Inês, essa passividade, que lhe advém de um silenciamento 

conferido pela morte, é colocada em causa por uma procura ativa, por parte da voz 

narrativa, pelas verdadeiras motivações da paixão inesiana, entre as quais se encontra uma 

provável ambição ao trono de Portugal. Podemos, deste modo, retomar uma conclusão já 

defendida neste ensaio, a saber: que Inês é, nas duas obras em apreço, uma projeção 

perpassada por um erotismo muito próprio, ou seja, uma existência que renasce por via 

de um discurso alheio, mas que, apesar de tudo, não deixa nunca de evidenciar, nesse seu 
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movimento, a força da própria presença e dos próprios desígnios. Inês de Castro é aquela 

que, ao ser vista e/ou evocada, coloca a descoberto questões ainda não abordadas, pontos 

de vista ainda não explorados, sublinhando, nesse seu magnetismo além-túmulo, a 

capacidade que a sua figura tem, ainda hoje, de inspirar quem com ela contacta. Talvez 

seja essa, afinal, a fatalidade que mais lhe cabe: a de interrogar, fatalmente, todos aqueles 

que ousem aproximar-se do seu mistério. Em breves palavras, não estamos perante uma 

tentadora stricto sensu, que apenas provoca para deleite próprio, mas antes diante de uma 

transformadora em sentido lato, convidando quem com ela contacta a ir mais longe na 

indagação do que desconhece.  
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