
DOI: https://doi.org/10.35520/metamorfoses.2025.v22n01a67736  

 

 

 

“Heranças do diabo na mitologia tavariana (...)”, de Luana Vasconcellos Teixeira. 

Metamorfoses. Rio de Janeiro: UFRJ | Vol. 22 | Nº. 01 | p. 157-175 | jan.-jun. 2025. ISSN 0875-019X 

 

157 

HERANÇAS DO DIABO NA MITOLOGIA TAVARIANA: UMA BREVE 

INVESTIGAÇÃO SOBRE A IRONIA 

THE DEVIL'S INHERITANCES IN TAVARIAN MYTHOLOGY: A BRIEF INVESTIGATION ON IRONY 

 

Luana Vasconcellos Teixeira 

Universidade Federal do Rio de Janeiro 

luana.vteixeira@hotmail.com 

  

 

RESUMO 

 

A presente reflexão tem como foco estabelecer uma breve investigação acerca da ironia contida 

na obra O Diabo (2022) de Gonçalo M. Tavares, entendendo que a mitologia acerca da figura do diabo 

e suas representações fazem parte do processo de construção de um imaginário cultural, isto é, de uma 

espécie de herança presente na literatura portuguesa até os dias atuais que, a um só tempo, articula o 

novo com o antigo, o original com a tradição na busca pela experimentação, num diálogo entre o passado 

e o futuro em que o mito exerce uma função, também, filosófica. Nesse sentido, nos auxiliam o debate 

as perspectivas de Joseph Campbell, Roland Barthes e Walter Benjamin, além de Eduardo Lourenço, 

Jorge de Sena, Fernanda Frazão e Luciana dos Santos Salles, entre outros. 
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ABSTRACT 

This reflection aims to establish a brief investigation into the irony contained in the work The 

Devil (2022) by Gonçalo M. Tavares, understanding that the mythology surrounding the figure of the 

devil and its representations are part of the process of constructing a cultural imaginary, that is, a kind 

of heritage present in Portuguese literature to this day that, at the same time, articulates the new with 

the old, the original with tradition in the search for experimentation, in a dialogue between the past and 

the future in which myth also plays a philosophical role. In this sense, the perspectives of Joseph 

Campbell, Roland Barthes and Walter Benjamin, as well as Eduardo Lourenço, Jorge de Sena, 

Fernanda Frazão and Luciana dos Santos Salles, among others, help us in the debate. 
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Mas o diabo não pode ser assim tão mau 

Gonçalo M. Tavares 

 

Se “os portugueses vivem em permanente representação”, conforme Eduardo Lourenço 

afirma em seu Labirinto da Saudade (1978), a literatura portuguesa contemporânea, conhecida 

como a geração dos novíssimos, apresenta de um modo geral uma relação que, a um só tempo, 

herda e filia-se com o passado enquanto vislumbra o futuro. Desse modo, na tentativa de 

https://doi.org/10.35520/metamorfoses.2025.v22n01a67736


DOI: https://doi.org/10.35520/metamorfoses.2025.v22n01a67736  

 

 

 

“Heranças do diabo na mitologia tavariana (...)”, de Luana Vasconcellos Teixeira. 

Metamorfoses. Rio de Janeiro: UFRJ | Vol. 22 | Nº. 01 | p. 157-175 | jan.-jun. 2025. ISSN 0875-019X 

 

158 

(re)pensar a si e o outro através de um histórico mitológico há uma contínua 

representação/encenação em que Portugal permanece a (re)inventar-se a partir da linguagem. 

Nesse sentido, tendo como fio condutor a ironia e, por conseguinte, entendendo que o 

risível em certa medida é herança do diabo enquanto mito na literatura portuguesa, nos 

propomos a analisar e perceber algum tipo de catarse proveniente da forma como a figura do 

diabo é apresentada pelo autor Gonçalo M. Tavares na obra O Diabo (2022), terceiro romance 

do projeto Mitologias. 

Levando em consideração as pistas dadas por Tavares em relação ao modo como dar-se-

á a abordagem sobre o mito em seu romance, é preciso destacar que o espanto e o mistério – 

atrelados ao ser mitológico em questão – estão cerzidos pela ironia, e, em conformidade com 

as ideias de Joseph Campbell em O Poder do Mito (1991), que apresentam uma espécie de 

quatro instâncias e/ou funções relevantes ao pensarmos a partir de uma mitologia, pois: 

CAMPBELL: Cada indivíduo deve encontrar um aspecto do mito que se 

relacione com sua própria vida. Os mitos têm basicamente quatro funções. A 

primeira é a função mística – e é disso que venho falando, dando conta da 

maravilha que é o universo, da maravilha que é você, e vivenciando o espanto 

diante do mistério. Os mitos abrem o mundo para a dimensão do mistério, para 

a consciência do mistério que subjaz a todas as formas. Se isso lhe escapar, 

você não terá uma mitologia. Se o mistério se manifestar através de todas as 

coisas, o universo se tornará por assim dizer, uma pintura sagrada. Você está 

sempre se dirigindo ao mistério transcendente, através das circunstâncias da 

sua vida verdadeira. 

A segunda é a dimensão cosmológica, a dimensão da qual a ciência se ocupa 

– mostrando qual é a forma do universo, mas fazendo o de uma tal maneira 

que o mistério, outra vez, se manifesta. Hoje, tendemos a pensar que os 

cientistas detêm todas as respostas. Mas os maiores entre eles dizem-nos: 

“Não, não temos todas as respostas. Podemos dizer lhe como a coisa funciona, 

mas não o que é”. Você risca um fósforo – o que é o fogo? Você pode falar de 

oxidação, mas isso não me dirá nada. 

A terceira função é a sociológica – suporte e validação de determinada ordem 

social. E aqui os mitos variam tremendamente, de lugar para lugar. Você tem 

toda uma mitologia da poligamia, toda uma mitologia da monogamia. Ambas 

são satisfatórias. Depende de onde você estiver. Foi essa função sociológica 

do mito que assumiu a direção do nosso mundo – e está desatualizada. 

MOYERS: Como Assim? 

CAMPBELL: Princípios éticos. As leis da vida, como deveria ser, na 

sociedade ideal. Todas as páginas e páginas de Jeová sobre que roupas usar, 

como se comportar diante do outro, e assim por diante, no primeiro milênio 

antes de Cristo. Mas existe uma quarta função do mito, aquela, segundo penso, 

com que todas as pessoas deveriam tentar se relacionar – a função pedagógica, 

como viver uma vida humana sob qualquer circunstância. Os mitos podem 

ensinar lhe isso (Campbell, 1991, p. 41). 
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No trecho acima, em formato de entrevista, Campbell explica e exemplifica as funções 

do mito dando a entender que: a) o mito tem algo de pessoal, b) o mito não pode ser definido, 

c) há algo em desarmonia/ falta de sincronia entre o mito e a realidade, d) o mito é dotado de 

ensinamento. Logo, é possível afirmar que o diabo tavariano assumiria dentre tantas funções 

uma espécie de quinta possibilidade, isto é, uma função filosófica, uma vez que segundo 

Gonçalo M. Tavares a literatura “tem que fazer pensar1”. 

 Nesse aspecto, a mitologia proposta pelo autor não admite cansados, exigindo do leitor 

uma troca, um tensionamento de forças para deambular entre as possibilidades quase infinitas 

para as quais o diabo nos conduz, e, diferentemente do que afirma Walter Benjamin ao dizer 

que “somos cada vez mais pobres de histórias de espanto” (Benjamin, 2018, p. 146 apud 

Tavares, 2022, n.p.) a função mística do mito não nos permite esquecer que ainda há muito com 

o que se espantar, ainda há muito mistério. 

Se para Benjamin o mito é alegórico e não simbólico, uma vez que “é a alegoria, e não o 

símbolo, a conter [,] em si [,] o mito” (Benjamin, 2016a, p.175), já para Roland Barthes ele é 

linguagem, pois “o mito é um sistema de comunicação” (Barthes, 1975, p. 131), ou seja, o mito 

é uma fala enquanto proposta comunicativa de transmissão de uma mensagem. 

Por essa razão, mais do que o caráter pedagógico de “ensinar” o mito precisa, antes de 

mais nada, estabelecer diálogos, propondo reflexões que não necessariamente são apenas 

ensinamentos. O mito, nesse sentido, avança o debate, (re)interpreta transformando aquilo que 

é herdado, abarcando novas possibilidades e, por conseguinte, tornando-se (também) aporte 

filosófico. 

É possível perceber que o espaço imaginário onde se entrecruzam os personagens da 

narrativa é antes de mais nada um ambiente simultaneamente desconhecido e familiar, ora a 

gerar identificação, ora repulsa. O protagonista da trama – que dispensa apresentações – pelas 

mãos do autor é invocado com ampla liberdade e vai ao encontro da visão defendida por Jorge 

de Sena ao dizer que: 

Todo o mundo sabe que uma das melhores maneiras de soltar o diabo às 

canelas dos bem-pensantes de todas as cores e feitios é falar nele, com ares de 

ironia, como se não existisse. É possível que ele não exista. Mas é minha 

opinião que o nosso mundo precisa muito dele. Tantas barbaridades 

monstruosas ou gentis têm sido, e continuam sendo, perpetradas em nome do 

 
1 Afirmação feita por Gonçalo M. Tavares durante o evento Clube de Leitura, em 11/10/2023, no Centro Cultural 

Banco do Brasil, no Rio de Janeiro. 
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combate a ele, e tanta gente tem pago tão caro a sua dedicação a alguma 

decência de ânimo, que vai sendo tempo de, para instalar-se uma ordem mais 

consentânea com a dignidade do Homem, se começar a venerar, com respeito, 

o Espírito Maligno, já que a veneração ao Outro parece que não dá grandes 

resultados (Sena, 1978, c.p.). 

A ideia aludida por Sena acima, que integra a contracapa da sua obra Antigas e Novas 

Andanças do Demónio (1978), contém um alto teor de ironia e revela-nos mais que o 

descontentamento diante dos “bem-pensantes” – o que por si só já seria outra ironia –, há de se 

perceber que a afirmação sobre a possível (ou não) real existência do diabo é, decerto, mais 

importante. Pois, é a partir dela que o jogo seniano se dá, tanto ao rivalizar o “Espírito Maligno” 

e o “Outro” – nesse caso “Deus” que nem sequer é nomeado – quanto na expectativa de poder 

contar com outra força a quem recorrer, ou seja, uma espécie de plano B para a “dignidade do 

Homem”. O que de algum modo atestaria a incompetência do plano A e a ordem das coisas 

como estão postas. Sena, então, faz abertamente um convite à mudança uma vez que a 

indiferença do regente atual em relação à barbárie parece permanente e a sua veneração não é 

capaz de surtir efeitos. 

Invocar o diabo como alternativa, não apenas a Deus, mas à ordem das coisas, parece-nos 

algo que Gonçalo M. Tavares mantém como herança e, na condição de experimentar a 

linguagem enquanto forma, é justamente no seu projeto mitológico que o autor (re)faz percursos 

por meio do metafórico-folclórico, numa escrita alinhavada a partir da ironia. Tal qual Sena, 

Tavares através de seu personagem-diabo ou diabo-personagem adentra a função filosófica 

fazendo-nos refletir acerca de certos “interditos e transgressões” (Bataille, 1987).  

E assim como o excerto de Sena mencionado, a narrativa tavariana aduz o profano de 

modo irônico, inclusive, o diabo é clamado no instante da morte, pois: 

O diabo é o deus que acaba sempre por ser o eleito, no último momento, a não 

ser que o moribundo tenha amigos suficientemente maus e sádicos que o 

amarrem contra a vontade última do seu peso, com o dedo a apontar para cima 

(Tavares, 2022, p. 83). 

 

Isto é, até mesmo a força da gravidade – elemento natural – estaria por nos 

empurrar/direcionar para baixo, no sentido supostamente daquilo que é mau e, portanto, 

morador das profundezas “lá de baixo”, aquele a quem o “Outro”, dito por Sena, seria uma 

opção. 

https://doi.org/10.35520/metamorfoses.2025.v22n01a67736


DOI: https://doi.org/10.35520/metamorfoses.2025.v22n01a67736  

 

 

 

“Heranças do diabo na mitologia tavariana (...)”, de Luana Vasconcellos Teixeira. 

Metamorfoses. Rio de Janeiro: UFRJ | Vol. 22 | Nº. 01 | p. 157-175 | jan.-jun. 2025. ISSN 0875-019X 

 

161 

Gonçalo M. Tavares, herdeiro da ironia de Jorge de Sena, demonstra não abandonar o 

desejo de transgredir e, principalmente, de esticar o novelo da linguagem ao questionar o 

sagrado e o profano, o bem e o mal, o bom e o mau, deus e o diabo, o homem e sua própria 

existência. 

Nessa conjuntura, parece-nos que o aspecto ambíguo e por vezes polissêmico da ironia 

aprofunda a reflexão de um diabo quase humanizado, que personifica sentimentos, emoções e 

gestos que deixam escapar, inclusive, certa empatia pelos sujeitos, um caráter ironicamente 

contraditório. Observemos o exemplo: 

O diabo tem um estômago enorme, e a fome do diabo – vejam como está bem-

comportado – a fome do diabo é de pãezinhos. Quer pão no forno, o bom do 

diabo, mas é preciso farinha; e os meninos podem servir para fazer farinha, e 

por isso o diabo decide tirar à sorte para ver qual deles vai para o forno 

(Tavares, 2022, p. 93). 

O fragmento citado aponta para uma direção intrigante, ao passo que leva ao riso de uma 

situação dramática para os meninos, afinal o diabo por fim irá comê-los, mas não a todos, apenas 

um, o que torna a cena ainda mais trágica. Logo de início percebe-se a descrição de um diabo 

bastante personificado pois tem um estômago enorme e sente fome. Para além disso, tem o 

desejo de comer algo específico (pão). O emprego do diminutivo “pãezinhos” soa como chiste 

e, a nosso ver, um tanto cruel. 

Outro aspecto relevante é a informação de que o diabo está “bem-comportado” o que 

evidencia que esse estado é transitório e passageiro. Como seria o diabo “malcomportado” 

então? 

Ao perceber que os meninos poderiam servir como farinha para os pãezinhos, o diabo 

decide “tirar à sorte” para ver qual deles irá para o forno, construindo assim um jogo irônico e 

ao mesmo tempo relativamente perverso. Nesse momento, o narrador deixa escapar que o diabo 

reflete sobre qual dos meninos seria a melhor opção, conforme: 

Alexandre não, que já é seu amigo, e Olga não, porque é inteligente, e o diabo 

gosta dos seus longos raciocínios; restam as três meninas. Talvez Maria, mas 

o diabo não está assim com tanta fome e Maria já é grande; sobram duas, 

Tatiana e Anastácia. E o diabo escolhe Tatiana de uma maneira um pouco 

imprevista: primeiro mostra a moeda que tem na mão e diz às duas meninas 

que quem acertar na mão que tem a moeda não é cozinhada, quem falhar vai 

para dentro do forno. As duas meninas riem-se muito, gostam de jogos, o diabo 

é simpático, sorri, brinca com elas. Quem gosta assim de jogar não pode ser 

mau (Tavares, 2022, p. 93-94). 
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A maneira quase matemática como a princípio o critério é estabelecido parece fria e 

calculista, mas na rede de afetos do diabo faz sentido. Nessa conta entram o grau/nível de fome 

e o vínculo/aproximação entre as partes, pois em relação aos maiores um é seu “amigo” e a 

outra tem raciocínios longos dos quais o diabo gosta. Restam as menores, que, obviamente, 

aceitam “jogar o jogo” do diabo sem perceber a sua real intenção. Não à toa consideram o diabo 

“simpático”, afinal “ele sorri e brinca com elas”, essa atmosfera principia o questionamento 

final sobre a maldade incutida no jogo e no seu jogador. Na verdade, temos na cena o jogo 

dentro do jogo, e é nisto que consiste a ironia. 

No decorrer da narrativa o diabo estabelece jogos não apenas entre a vida e a morte, mas 

de entendimentos, de enigmas, de aspectos que esbarram em sua condição (às vezes) quase 

humana. A ironia por trás disso expõe que as características humanas associadas ao diabo 

trazem uma atmosfera jocosa para o personagem, abrindo espaço para o risível. Um exemplo é 

o seu senso de limpeza visível no trecho “As meninas varrem a casa porque o diabo disse que 

queria ver tudo limpinho” (Tavares, 2022, p. 103). Novamente o emprego do diminutivo é 

acionado, “limpinho” enfatiza o caráter satírico do conteúdo associado ao diabo, além, claro, 

de projetar o riso do leitor ao imaginá-lo fazendo uso de um termo diminutivo em sua fala, sem 

contar nas crianças varrendo ao seguirem às suas ordens. Esse pequeno trecho também está 

(implicitamente) a cotejar a ideia de sujidade vinculada ao protagonista, que segundo as más 

línguas tem “cheiro de enxofre”. 

Essa ideia de higiene e asseio por parte do diabo é recorrente e aparece em outros trechos, 

como: 

Às vezes, o que acontecia era que a mais pequena, Anastácia, que estava 

sempre perdida, que se atrasava e por isso comia sozinha, como não sabia ler, 

sentava-se no seu lugar e comia do prato do diabo sem o saber. O próprio 

diabo, muitas vezes, chegava a tempo de impedir que isso acontecesse e 

ralhava com Anastácia, dizia-lhe que ela nunca devia comer do prato dele, que 

isso não era higiênico, dizia o diabo, era essa a palavra, mas talvez ele 

estivesse a pensar noutras coisas, noutras coisas bem piores (Tavares, 2022, p. 

38). 

Cabe ressaltar que a reação do diabo na tentativa de impedir o equívoco por parte de 

Anastácia, embora evidencie certo cuidado, a um só tempo, revela que há algo de sujo advindo 

dele – ou não haveria razão para alguém comer em seu prato não ser higiênico. A ironia presente 

na contradição e na possibilidade de dizer duas coisas ao mesmo tempo faz parte do jogo. 

Ou ainda: 
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De repente, Maria ficou muda, afásica, sem palavras. 

E o diabo, à mesa, antes de jantar, perguntava: O que se passa? 

E ela assim, muda. 

Era evidente que Maria tinha um segredo e a única maneira de uma criança 

guardar um segredo é ficar muda. 

Mas o pior problema de Maria não é a mudez, são os piolhos. Tem piolhos, 

Maria, e talvez Olga também, e o diabo fica enojado, não quer saber disso 

(Tavares, 2022, p. 121). 

Nessa perspectiva, o diabo permanece demonstrando, a princípio, preocupação – ao 

questionar o que se passa – enquanto posteriormente esgueira-se da circunstância fatídica de 

que as crianças têm piolhos. O sentimento de nojo revelado pelo diabo a ponto de “não querer 

saber” conflita, de forma irônica, com a imagem estereotipada de um personagem que deveria 

estar acostumado com uma condição avessa ao higiênico. 

Além disto, é plausível avançar nas reflexões percebendo que a ironia é fundamental para 

analisar o discurso metafórico sobre a violência, uma crítica quase permanente da produção 

literária de Gonçalo M. Tavares, presente em outros projetos do autor, a saber: O Reino, O 

Bairro e História Fragmentada do Mundo. Na verdade, de um modo geral, toda a produção 

tavariana organiza-se a pensar aspectos que (muitas vezes) culminam na aleatoriedade do mal, 

do perverso e do horror, no tecnicismo pós-moderno, nas fragilidades da condição humana e, 

porque não dizer, no fascismo. 

Em conformidade, observemos a seguir algumas passagens da obra que evidenciam essa 

perspectiva: 

Alexandre já não está na escola mas entra. 

Atrás dele, a Professora quer ensinar-lhe a bater. 

A Professora chama Alexandre para perto de si e faz um sinal, depois, a um 

outro menino. 

Pergunta a Alexandre se ele conhece esse menino, Alexandre diz que não. 

A Professora tem o diabo na mão, e é com ele mesmo, com o diabo, que vai 

espancar o menino. 

Como se chama ele?, pergunta Alexandre, que está curioso. 

A Professora não sabe. É o menino quem responde: diz algo, mas ninguém o 

entende. A Professora não entende. Alexandre não entende. 

O menino fala uma língua estranha. 

Talvez seja desregulado, diz a Professora fazendo um gesto circular junto da 

têmpora direita da própria cabeça. 

E ali vai o ensinamento. A Professora pega no diabo e atira-o contra os olhos 

do menino. O menino fecha os olhos. A Professora pega de novo no diabo e 

atira-o contra um joelho do menino. O menino dobra-se, cai, não se aguenta 

de pé. A Professora continua, mas Alexandre já não vê nada, já não quer ver 

nada, fecha os olhos mas diz que sim com a cabeça, como se estivesse a ver o 
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que o diabo faz ao menino, como se estivesse a aprender tudo o que a 

Professora lhe quer ensinar (Tavares, 2022, p. 15-16). 

Percebamos como a ironia apresenta-se em mais de uma instância do excerto, tão logo 

observemos o modo como o emprego das nuances da violência é apresentado a partir de uma 

dinâmica entre opostos, por exemplo: a professora querer “ensinar” o errado ao invés do certo, 

rompendo com o esperado; o diabo objetificado como algo que se possa arremessar, um 

processo de coisificação do mal através do gesto, nesse caso de machucar o outro. Destaca-se, 

ainda, nesse sentido, os pontos a serem machucados (olhos e um dos joelhos), ou seja, a intenção 

é de cegar e paralisar o outro, logo impedindo o seu movimento. 

Notemos que a forma jocosa como a professora trata seu corpo discente e incita à 

violência seja, talvez, não uma crítica aos dispositivos e relações de força e sim um alerta acerca 

de para onde correm os propósitos e os meios pelos quais se organiza a linguagem. Vale apontar 

que no decorrer da narrativa somos apresentados ao Homem-que-Quando-Fala-Não-se-

Entende-Nada, um personagem possivelmente associado à figura de Jesus e que nos faz 

presumir tratar-se deste menino que “ninguém entende” por “falar uma língua estranha” 

mencionado acima. 

Em outro momento: 

Alexandre aproxima o seu rosto do rosto do diabo. Os dois bebem um líquido 

estranho e Alexandre subitamente aproxima a mão direita da cara do diabo e 

começa a torcer-lhe o nariz. Depois começa a arranhar a cara do diabo com as 

suas unhas grandes. Arranha a cara do diabo e este não reage, tão parvo, tão 

estúpido, aceita tudo o que Alexandre faz, e este faz coisas más porque está 

contente. 

O diabo não tem força para resistir. E Alexandre está agora, de novo, a magoá-

lo. Já lhe arrancou um bom pedaço de pele, a carne por baixo já é visível. O 

diabo grita e tenta levantar-se, mas Alexandre não deixa. Faz força sobre um 

braço do diabo e quase o parte. Alexandre é forte, tem dezoito anos, e o diabo 

prefere esperar que Alexandre se canse de ser mau. Mas ele não se cansa. Pelo 

contrário, está cada vez mais violento e o diabo grita e pede ajuda. Alexandre 

está agora a rir daquela maneira que as irmãs bem conhecem, mas as irmãs 

não estão ali, e ninguém pode parar aquilo. O diabo não tem ninguém que o 

ajude (Tavares, 2022, p. 191). 

A dinâmica apresenta contínuas ações violentas por parte de Alexandre numa posição 

impiedosa diante do diabo, sua condição humana aqui confunde-se com o papel de algoz, no 

emprego da força excessiva, no exercício de poder. Ironicamente, a ação violenta não parte de 

quem se espera, ou seja, não é o diabo quem está a maltratar e subjugar o homem, é o contrário. 
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O mito destituído da veste sagrada enquanto um deus é profanado pelo humano em sua 

incapacidade de controle, ou seja, em sua transgressão. 

Ou ainda: 

É preciso alfabetizar os meninos e os homens adultos do campo para que estes 

saibam ler o nome dos filhos, pelo menos isso, quando, por exemplo, os seus 

filhos são chamados para a guerra, quando fazem 18 anos e vem uma carta a 

dizer que eles são fundamentais na guerra, é importante que os pais saibam ler 

bem o nome dos filhos para que não sejam enganados como por vezes 

acontece. 

Pais analfabetos, pais que não sabiam ler, que tinham vergonha de dizer que 

não sabiam ler, recebiam em sua casa os soldados que lhes davam para a mão 

uma carta do exército e eles abriam a carta e fingiam ler, e os soldados diziam 

que na carta estava escrito que os seus filhos tinham de ir para a guerra, que 

estavam ali os nomes dos seus filhos convocados para a guerra, os dois, sim, 

ele tinha dois filhos, mas era analfabeto e não quis mostrá-lo e acenou que sim 

com a cabeça, compreendia perfeitamente, os seus filhos, sim, tinham de ir 

para a guerra, isso era duro para um pai, mas se assim dizia no papel, ele 

aceitava. Mas na verdade muitas vezes não era o nome dos filhos que ali 

estava, eram outros nomes, e os soldados baralhavam as cartas e os nomes, e 

o pai dizia que sim, e não eram os nomes dos filhos, por isso era bom aprender 

a ler e a escrever e a contar, para saber contar os filhos, para ver se não faltava 

nenhum, se nenhum se perdeu, como, por exemplo, acontecia com Anastácia 

tantas vezes. Era preciso saber contar para saber contar os filhos, para não 

perder nenhum na cidade, muitas vezes acontecia isso, as pessoas do campo 

não sabiam ler nem escrever nem contar, iam com os filhos para a cidade, e a 

cidade era tão confusa, com pessoas que gritavam, que por vezes os 

camponeses perdiam por lá um dos filhos e perdiam-no porque não sabiam 

contar, levavam catorze filhos para a cidade e regressavam só com treze 

porque não sabiam contar e um perdia-se e ficava por lá, e por vezes um desses 

filhos perdidos era encontrado, felizmente, por um médico que aproveitava 

para tratar dele e para lhe cortar o cabelo para que ele não tivesse piolhos [...] 

(Tavares, 2022, p. 138-139). 

 

A constante reflexão acerca da banalidade/aleatoriedade do mal e, por conseguinte, da 

violência no/do sujeito social é apresentada em diversos acontecimentos, normalmente através 

de metáforas que carregam um tom quase parabólico em certos momentos, como é o caso deste. 

Porém, há mais que apenas um aprendizado final, ou seja, um conteúdo moral e/ou de valor 

pedagógico a ser transmitido nas experiências dos personagens, pois é na burla irônica – que 

compõe a construção da linguagem e a estrutura narrativa – onde revela-se a crítica contundente 

e o caráter filosófico de uma mitologia. A ironia está não apenas no drama do analfabetismo, de 

ser incapaz de reconhecer um símbolo ou uma mensagem através de letras e números e, 

consequentemente, perder um ente da família, mas, também, em diante do trágico este filho 
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“felizmente” ser encontrado por alguém que seja capaz de “lhe cortar o cabelo para que não se 

tenha piolhos”. 

Como esse é, no fim das contas, o mote para que Gonçalo M. Tavares possa estabelecer 

uma dialética com o mundo e sobre o mundo, na criação de universos pensantes, é inegável que 

o seu projeto mitológico detém o maior potencial metafórico para explorar os aspectos 

polifônicos da crítica e da reflexão. Embora pensar o horror, a princípio, não deixe tantas 

brechas para o risível, é na ironia e no riso que corrói que se estabelece o caráter mais crítico 

da mensagem. É papel do mito fazer pensar. Ele, em sua condição, é o eleito ideal para tal 

façanha. 

Em outro momento, temos mais uma história que também recorre à ironia, vejamos 

abaixo: 

Havia uma mulher que tinha um cão, um cão muito amigo que um dia morreu. 

Estava bem morto e a mulher levou-o para o lixo durante a noite; na manhã 

seguinte, passou lá perto e ouviu ladrar e foi ver o que se passava, e o cão, 

fechado no saco preto, ladrava, mas quando ela abriu o saco, o cão estava 

morto; só quando fechava o saco é que ele ladrava; quando o abria, ele estava 

morto; e isso fazia confusão à senhora, claro, porque parecia que o cão só 

estava vivo quando estava no lixo; e ela, que tinha sido tão boa para o cão, 

ficou irritada, tão irritada que pôs aquele saco de lixo numa prensa industrial, 

daquelas que transformam um carro enorme em poucos centímetros de lata; e 

assim aconteceu, aquele lixo foi todo colocado na máquina que avançou com 

velocidade, força e ferro; primeiro, dos dois lados e depois dos quatro lados, 

de cima, de baixo, do lado esquerdo, do lado direito; e rapidamente aquele lixo 

foi transformado numa massa compacta e uniforme que ocupava uns poucos 

centímetros; e o cão, no momento em que estava a ser esmagado, ainda ladrou, 

a dona bem ouviu e bem reconheceu aquela voz, mas a prensa já estava em 

movimento e nada a podia parar, e a dona fingiu que não ouviu e até disse 

Força! para a prensa, mas as máquinas não ouvem e por isso continuou, à 

velocidade prevista, a esmagar o cão que estava no meio do lixo e nem sequer 

acelerou com a voz da dona do cão a dizer Mais rápido! Força! A máquina 

manteve-se à mesma velocidade, mostrando assim ter melhor coração do que 

a mulher, que era má e que queria o cão desfeito e sem ladrar depois de morto; 

e as máquinas são muitas vezes desprezadas e maltratadas, e pensamos mal 

delas, ou, pelo menos, pensamos que não têm coração nem sentimentos, mas, 

de facto, naquela situação, a máquina mostrou que manter a velocidade é uma 

maneira de ter bom coração, manter a velocidade é uma maneira de ter bom 

coração, manter a velocidade é uma maneira de ter bom coração (Tavares, 

2022, p. 110-111). 

A passagem repleta de asteísmos desenvolve uma crítica principalmente à banalidade do 

mal, aos moldes de Hanna Arendt na obra Eichmmam em Jerusalém: um relato sobre a 

banalidade do mal (1999), uma vez que “faz parte da própria natureza das coisas humanas que 
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cada ato cometido e registrado [...] fique com a humanidade como uma potencialidade” (Arendt, 

1999, p. 295). Logo, percebemos a fragilidade da relação entre a mulher e seu cachorro, e o 

modo ironicamente controverso da progressão dos fatos. E, nesse sentido, conforme a ideia de 

Ronaldo Lima Lins em Violência e Literatura (1990): “a literatura possui, de fato, um contato 

estreito com a realidade, mas ao mesmo tempo, um contato que oscila entre a dependência e a 

rebeldia em relação a essa realidade” (Lins, 1990, p. 29). 

O jogo com a linguagem realizado por Tavares, que costura a partir da ironia algumas 

noções e críticas ao modelo da existência atual, ainda que metaforizado num universo 

mitológico em que os personagens se movimentam num tempo e espaço indeterminados, diz 

respeito a, muitas vezes, traços da natureza humana e sua condição errante e errática. Por essa 

razão, cabe (re)afirmar que O Diabo (2022) é uma obra que permanece a refletir sobre temas 

cruciais para o entendimento da produção literária de Gonçalo M. Tavares e sua fortuna crítica. 

Consequentemente, perceber que em certa medida a novíssima geração de autores 

portugueses – da qual Tavares faz parte – filia-se com aspectos do passado em temas que 

abarcam desde o mitológico até as nuances da violência, e preocupa-se com as cicatrizes 

herdadas, por exemplo, pelo período salazarista – combatido por gerações anteriores – 

evidencia a forte herança e o diálogo constante que o contemporâneo mantém/estabelece com 

as demais gerações. Portanto, Gonçalo M. Tavares exerce sua crítica a partir da experimentação 

com a linguagem sem abrir mão de recorrer ao diálogo possível com outros autores e distintas 

obras, isto é, do emprego da forma a serviço da reflexão, da função filosófica do mito. Em vista 

disso, escrutina seus objetos e proposições numa abordagem (muitas vezes) ancorada nas 

amálgamas da ironia ou, em outras palavras, nesta espécie de Witz, conforme nos explica 

Luciana dos Santos Salles em Poesia e o diabo a quatro: Jorge de Sena e a escrita do diálogo 

(2009) ao afirmar que: 

A experimentação, o livre trânsito entre diferentes métodos e linguagens, é o 

que permite ao indivíduo uma concepção do mundo enquanto produto de uma 

assombrosa diversidade. Caberia ao artista a função que na idade média fora 

da alquimia: a transformação do real em imagem, a metamorfose do natural 

em criação humana, a conversão da forma em idéia (Salles, 2009, p. 131). 

E, ainda sobre o Witz, complementa: 

Construído sobre uma base de analogia e ironia, o Witz é o amálgama dialético 

[...]. É o conceito que reúne em si, a um só tempo, a capacidade de enxergar 

ligações onde, para os outros, só há distância e diferença e a intuição de, vendo 
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o mundo como estrutura fundamentalmente irônica, fazer da arte um espaço 

de experimentação em que ondas e partículas possam ser tudo ao mesmo 

tempo, enquanto paralelas, dançam de rostinho colado até o infinito e o 

contrário de cada verdade absoluta seja não só outra verdade absoluta, mas 

uma parte do todo cheio de partes que formam as ondas ou partículas da 

verdade original (Salles, 2009, p. 132). 

Nessa perspectiva, o diabo (re)criado por Tavares carrega em si o Witz, uma natureza 

polifônica do discurso que transita entre a metáfora e a ironia. É justamente esse misto entre 

ligações e intuição, visível no universo mitológico tavariano, em que os meninos intuitivamente 

“sabem” que o diabo é mau e, simultaneamente, questionam essa “verdade” a partir das próprias 

constatações, de acordo com: 

Os Cinco-Meninos estão muito contentes porque estão dentro de casa e 

começa a nevar. Da janela, os cinco vêem a neve. 

Já nevou muito e o chão agora está branco por completo – e tudo é branco e a 

neve não pára. Subitamente ali está ele, de novo, o Diabo-a-quem-Cortaram-

a-Cabeça, ali está ele, de novo, certamente perdido, sem saber da matilha, 

perdido e a andar em círculos porque não vê nada. Talvez sinta o calor de um 

objecto grande, o calor de uma casa próxima e talvez por isso não se afaste 

dali. Mas Alexandre não gosta de o sentir próximo, e Olga, tão esperta, 

também não gosta. Mas os irmãos mais velhos acalmam as meninas mais 

pequenas. 

Maria ri-se. Acha divertido. Tatiana ensina à sua Boneca que o diabo é mau. 

E Anastácia, a bebé, não percebe nada, mas mesmo assim percebe isto: aquilo 

é mau. Pois então, naquele momento, ali está Maria a dizer a Anastácia: aquilo 

é mau (Tavares, 2022, p. 11). 

E segue: 

 

O diabo, enquanto avança em círculos meio imperfeitos, vai deixando cair 

sangue do pescoço e, como já deixou de nevar, aquilo que cai do diabo suja a 

neve que os meninos vêem da janela, e por isso os meninos não gostam, e 

Alexandre, que é o mais velho, vai buscar uma espingarda de caça. Porque o 

diabo é mau e está a estragar aquilo de que eles gostam. Alexandre treme. 

Alexandre já não treme e levanta a espingarda enquanto Maria, escondida, 

abre a porta. Olga, que é tão esperta, é a mira, é ela quem vai dirigindo o cano 

da arma com suas indicações: para a esquerda, mais para a esquerda, agora 

para a direita, sim, isso. E ali vai o diabo sem cabeça a passar. Alexandre 

dispara, dispara mas não acerta. O diabo foge dali, deixa de andar às voltas, 

afasta-se do seu círculo e corre para longe, para a floresta. Alexandre está 

contente, mas Olga, que é tão esperta, não está: Alexandre não acertou – o 

diabo, mesmo sem cabeça, fugiu mas vai voltar. 

De qualquer maneira, parte do diabo ficou porque o seu sangue está ainda a 

desenhar uma circunferência, mas há bocados da linha que já não se vêem 

porque a neve voltou a cair. Em poucos minutos, o que talvez tivesse sido uma 

circunferência perfeita desaparece, e do diabo só há agora a feia descrição que 

Maria faz às duas pequenas – Tatiana e Anastácia. 
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Mas o diabo não pode ser assim tão mau, se não não teriam conseguido cortar-

lhe a cabeça – é Olga, tão esperta, quem o diz. E Alexandre pensa: sim, a irmã 

tem razão. Não é possível maltratar quem é muito mau (Tavares, 2022, p. 11-

12). 

 

Ambas as citações ilustram o papel do mito em nos auxiliar na busca por um sentido que 

diz respeito à experiência. O leitor ao ser capturado pela linguagem, percebe as pistas deixadas 

pelo mito que nos levam ao entendimento acerca da substância íntima das coisas. Entretanto, 

estabelece concomitantemente o Witz necessário para extrair das imagens (quase) absurdas, 

como, por exemplo, cortar a cabeça do diabo, símbolos decifráveis que coadunam com a 

reflexão da experiência de estarmos vivos. 

Nessa lógica, ainda recorrendo às ideias de Joseph Campbell: 

MOYERS: Mitos são pistas? 

CAMPBELL: Mitos são pistas para as potencialidades espirituais da vida 

humana. 

MOYERS: Aquilo que somos capazes de conhecer e experimentar 

interiormente? 

CAMPBELL: Sim. 

MOYERS: Você mudou a definição de mito, de busca de sentido para 

experiência de sentido. 

CAMPBELL: Experiência de vida. A mente se ocupa do sentido. [...] Estamos 

tão empenhados em realizar determinados feitos, com o propósito de atingir 

objetivos de um outro valor, que nos esquecemos de que o valor genuíno, o 

prodígio de estar vivo, é o que de fato conta. 

MOYERS: Como chegar a essa experiência? 

CAMPBELL: Lendo mitos. Eles ensinam que você pode se voltar para dentro, 

e você começa a captar a mensagem dos símbolos. [...] o mito o ajuda a colocar 

sua mente em contato com essa experiência de estar vivo. Ele lhe diz o que a 

experiência é (Campbell,1991, p. 17-18). 

 

Se através da leitura dos mitos somos capazes de recolher da experiencia da vida uma 

perspectiva mais profunda, isto diz respeito ao reconhecimento do valor da própria vida, em 

outras palavras, o mito (também) nos ensina a viver e a estabelecer uma autognose. 

Voltando um pouco mais, temos a descrição da cena que antecede o acontecimento 

mencionado nas passagens anteriores, acompanhemos os detalhes: 

É isso mesmo que eles vêem agora, finalmente da janela certa: o diabo está 

sem cabeça e anda em redor da casa porque está perdido, porque não sabe por 

onde avança. Como se fosse uma galinha – pensa Olga –, como se fosse uma 

galinha, o diabo, uma galinha a quem cortaram a cabeça e que mesmo assim 

ainda corre durante uns metros, muitos metros. Eis o diabo: cortaram-lhe a 

cabeça mas ele aí anda, às voltas, sem saber para onde ir. 

Porque não sai ele daqui?, pensa Olga. 
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Porque não fazemos dele nosso hóspede?, pensa Alexandre. 

Porque não lhe abrimos a porta?, pensa Alexandre. 

Porque não o matamos, pensa Alexandre (Tavares, 2022, p. 9-10). 

Como não destacar no recorte a comparação entre o diabo e uma galinha, deixando 

escapar num primeiro momento que o diabo pudesse ser tão obnóxio quanto um animal 

sabidamente inofensivo tal qual a galinha que, inclusive, nos serve de alimento – e é nesse 

processo que o bicho tem a cabeça cortada. Outro aspecto relevante é o teor das indagações 

finais, que vão desde uma busca por solucionar a questão até a banalização do ato de matar, 

evidenciando a falta de critério por parte (principalmente) do menino Alexandre. O destino do 

diabo é mais uma das indagações. Afinal, para onde ele estaria indo antes de “cortarem-lhe a 

cabeça”? 

Na obra Viagens do Diabo em Portugal (2000), a autora Fernanda Frazão propõe esse 

destino, e apresenta um compilado de histórias nas quais o diabo protagoniza seus feitos ao 

longo de todo o território português. É um conjunto de textos, um inventário de publicações 

sobre o mito diabólico fruto de uma pesquisa robusta, e que serve de aporte para verificar como 

o diabo enquanto mito foi sendo difundido em Portugal. O livro conta com histórias de autores 

como, por exemplo, Alexandre Herculano (A Dama-Pé-de-Cabra) e Gil Vicente (O Auto da 

Barca do Inferno), poemas, lendas, ilustrações, fotos e imagens de arquivo. 

Destacam-se na obra, de forma peculiar, algumas histórias nas quais o diabo é associado 

à figura da mulher e que, a nosso ver, apresentam um caráter irônico, ou seja, revelam o Witz. 

Conforme: 

A cabeça leve da mulher 

 

Uma vez o Diabo e a Mulher andaram às bulhas. Deus mandou S. Pedro 

apartá-los. O santo foi, cortou a cabeça a ambos e voltou. 

O Senhor perguntou-lhe: 

– Ó Pedro, tu que fizeste? 

– Não se queriam acomodar, e eu peguei e cortei-lhes a cabeça. 

Tornou o Senhor: 

– Eu não te mandei fazer isso; torna a pôr as cabeças nos seus lugares. 

S. Pedro foi, mas, ao colocar as cabeças sobre os pescoços, enganou-se e 

colocou no pescoço do Diabo a cabeça da Mulher e no desta a do Diabo 

(Frazão, 2000, p. 116). 

Essa espécie de lenda em que fica configurada uma troca de cabeças entre o diabo e a 

mulher, a partir do equívoco de S. Pedro, acende o debate sobre a prerrogativa do feminino 

associado ao diabólico. Além, claro, de revelar o tom irônico da razão pela qual a cabeça da 
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mulher seria “leve”. É possível notar, também, que essa perspectiva do diabo “perder a cabeça” 

é algo recorrente, assim como o fato ocorrido no romance de Gonçalo M. Tavares. 

Esse desequilíbrio de forças entre a figura da mulher e o diabo pode ser visto também na 

lenda a seguir: 

A casada com o Diabo 

 

Uma mãe rogava muitas pragas a sua filha: 

– Não vir um diabo que te levasse! 

Até que uma vez veio um cavalheiro pedir a filha em casamento e a mãe deu-

lha, sem saber quem ele era. Depois de casada, a filha veio a saber que era o 

Diabo e vivia muito triste, apesar de chegar a ter um filho dele. 

Na casa em que viviam, juntava-se de noite a sociedade dos diabos, e ela 

ouviu-os uma vez, em véspera da Senhora da Encarnação, que com quem 

jejuasse no dia da Senhora da Encarnação não tinha o Diabo entrada. A mulher, 

fazendo que nada tinha ouvido, pediu-lhe licença para ir no dia seguinte visitar 

a mãe. O Diabo concedeu-lhe. Ela foi e jejuou e fez jejuar o filho. 

O Diabo chegou então ao pé de casa e disse-lhe: 

– Não me importa não ter parte contigo. Só o que me irrita é não ter parte com 

o meu filho! 

E desapareceu. E a mulher e o filho ficaram com a mãe (Frazão, 2000, p. 147-

148). 

Na lenda acima, a relação entre a mulher e o diabo é de matrimônio e ao final descobrimos 

que, na verdade, de forma astuta a mulher consegue enganar o diabo, livrar-se do enlace. 

Contudo, há um filho que aparentemente é o único aspecto com o qual o diabo se importa. 

Porém, ele desaparece da vida dos dois ainda assim. A ironia da história está (talvez) na figura 

da mãe da “casada com o diabo” que, num primeiro momento, invoca pragas para que 

justamente o “diabo a carregue” e, depois, ao entregar a filha em casamento a um desconhecido 

(o Diabo) – de forma elíptica – o texto nos sugere que ela se arrependeu. 

Ambas as lendas transcorrem na aproximação entre o diabo e a figura da mulher a partir 

da metáfora e da ironia, perspectiva que também aparece em algumas nuances controversas da 

narrativa tavariana, tal qual: “Um dia o diabo ia escorregando e fui eu quem evitou que ele 

caísse; e o diabo jamais perdoará o que eu fiz, eu ajudei-o quando ele era forte. E ele agora 

persegue-me e levanta-me as saias e quer espreitar lá em baixo.” (TAVARES, 2022, p.106) Ou: 

“E Olga foge de um compartimento para outro, e ali vai o diabo, a salivar, a querer meter-se 

entre as pernas de Olga” (Tavares, 2022, p. 107). 

Desde as Cantigas Medievais até o Contemporâneo estamos a perceber que reverberar 

aquilo que se herda é uma característica recorrente da literatura portuguesa, sobretudo tratando-

https://doi.org/10.35520/metamorfoses.2025.v22n01a67736


DOI: https://doi.org/10.35520/metamorfoses.2025.v22n01a67736  

 

 

 

“Heranças do diabo na mitologia tavariana (...)”, de Luana Vasconcellos Teixeira. 

Metamorfoses. Rio de Janeiro: UFRJ | Vol. 22 | Nº. 01 | p. 157-175 | jan.-jun. 2025. ISSN 0875-019X 

 

172 

se de mitologias visto que “os mitos trazem uma mensagem” (Campbell, 1991, p. 22). Rever e 

revisitar as mensagens, dando conta de atualizar suas perspectivas é um desafio e, ao mesmo 

tempo, uma necessidade, pois, de acordo com Helder Macedo: “há coisas que ganham em ser 

ditas mais de uma vez. Têm é de ser ditas de maneira diferente” (Macedo, 1999, p. 233) 

Nesse sentido, destaca-se Gonçalo M. Tavares e sua capacidade de transmissão do mito 

ao rever histórias e “lançar toda a luz que a linguagem e a razão ainda nos oferecem” (Benjamin, 

2016b, p. 122). É, portanto, naquilo que herdou enquanto imaginário mitológico, produzido a 

partir do folclórico, do mítico e do místico que Tavares recria o diabo como figura controversa 

e de trânsitos. A partir disso, as andanças do demónio – já inscritas na literatura portuguesa por 

Jorge de Sena – assim como as viagens do Diabo em Portugal – inventariadas por Fernanda 

Frazão – junta-se o projeto Mitologias, no qual O Diabo (2022) está localizado, construindo um 

universo na companhia d’A Mulher-sem-Cabeça e o Homem-do-Mau-Olhado (2019) e Cinco 

meninos, cinco ratos (2019) – os outros dois romances que compõe a mitologia. 

N’O Diabo (2022) a relação familiar dos cinco meninos é atravessada pela presença/visita 

do diabo que, decerto, conduz a reflexão do leitor a um processo de percepção da aleatoriedade 

do mal a partir de uma ligeira humanização do mito, como, por exemplo, quando o diabo parece 

preocupar-se com as crianças, e deseja saber como estão, conforme: “Dentro de casa, o diabo é 

outro: endireita as costas e fala até altas horas da noite com Alexandre, até lhe pergunta pelas 

irmãs. Onde estão elas? Onde estão Olga, Maria, Tatiana e Anastácia? (Tavares, 2022, p. 190) 

No decorrer da narrativa há uma espécie de contraponto entre Alexandre e o diabo, e na 

construção desta relação mora uma linha de força de caráter funcional, pois é basicamente nela 

onde desenvolve-se a função filosófica da obra, o embate entre o bom e o mau/ o bem e o mal, 

ou seja, sobre o teor das substâncias. 

Nesse sentido, a obra revela como o garoto enquanto cresce herda a violência do/no 

mundo e, principalmente, a violência do/no homem. De forma irônica (e provocativa) o 

narrador nos deixa escapar que “é preciso crescer, uma criança não pode ficar sempre criança” 

(Tavares, 2022, p. 28) demonstrando que o batismo pela violência é inerente à vida, isto é, 

tornar-se um indivíduo significa elaborar um conjunto de processos violentos que constroem o 

sujeito social. 

Ao ter palas-de-cavalo colocadas em sua cabeça, o menino cresce enxergando apenas uma 

perspectiva, sem que a contemplação de tudo que ocorre ao seu redor seja possível. As tais 

palas-de-cavalo que o cegam para parte do mundo estabelecem de forma expressiva e 
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metaforizada a materialização – a partir do objeto vestido pelo menino – da limitação em 

enxergar, por vezes, o óbvio da sociedade na qual estamos inseridos, ou porque não dizer, da 

nossa própria existência. 

Observar em volta não é uma opção para um animal que utiliza palas, assim também 

como para Alexandre que, porém, por ser uma criança, aparenta de forma inocente não entender 

o mal que o emprego de tal apetrecho causa, por isso demonstra contentamento, conforme: 

“Claro que as palas no cavalo são sempre más porque o cavalo é feito para outras vistas, para 

olhar em volta – ele não gosta disso. Mas Alexandre está contente” (Tavares, 2022, p. 27). 

Nesse momento, percebe-se que Alexandre está por herdar a perspectiva da obediência e 

da violência, tornando-se incapaz de desviar do caminho pois está a ser condicionado através 

das palas a enxergar somente a linha reta e nada mais. De acordo com: 

[...] e lá vai ele com as palas em redor do crânio, palas que o impedem de olhar 

em volta, de ver a paisagem. Mas assim, olhando sempre em frente, não se vai 

distrair com acontecimentos desnecessários, vai seguir o seu caminho e apenas 

o seu caminho e não o dos outros [...] Por vezes o sofrimento é indispensável 

para que a criança cresça, e com força, e seja, alguém que sabe o seu caminho 

e dele nunca se desvia – esse belo cavalo (Tavares, 2022, p. 27). 

Contudo, ainda que o menino aparente contentamento, há uma tentativa de reação e 

protesto, não forte o suficiente para uma ação concreta, pois a herança de obedecer apresenta-

se mais firme que a capacidade de agir diante da sua insatisfação. “Alexandre protesta com a 

boca, com frases, mas não tenta fazer nada com as mãos; é um rapaz obediente e acredita que 

assim não se distrairá e crescerá sempre a olhar para frente.” (Tavares, 2022, p. 27) Logo, a 

linguagem não dá conta da reação, e ao internalizar a incapacidade de distrair-se, Alexandre 

apresenta um hiperfoco no único sentido que o interessa e, mais que isso, do qual não consegue 

desvencilhar-se, a linha reta. 

À sua maneira, Gonçalo M. Tavares nos faz perceber que a literatura portuguesa 

contemporânea filia-se com a tentativa de (re)pensar um sujeito social pós-moderno cada vez 

mais violento, isto é, estabelece uma crítica ao indivíduo em “linha reta”, e, por conseguinte, 

suas relações de tensionamento com o coletivo. Através das heranças do mito “a literatura 

aparece como representação do inconformismo” (Lins, 1990, p. 30), como uma possibilidade 

filosófica de revisitar o íntimo na tentativa de (re)conhecer a finitude dos sujeitos e a fragilidade 

em suas relações. Portanto: 
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Na simples idéia de contar uma história (e já se disse que o escritor conta 

sempre uma só história, que é a sua) existe uma outra idéia, onde a salvação e 

a imortalidade funcionam como molas propulsoras na construção de um 

mundo ficcional que, já aí, perde o contato com o modelo no qual se inspirou 

para alinhar-se no terreno da aspiração e da esperança. A arte funciona para o 

artista como fonte de vida, sem a qual a existência não teria nenhum sentido 

(Lins, 1990, p. 30, grifos do autor). 

Ou seja, ao (re)criar um mito de maneira ficcional, como o diabo, Tavares refaz o percurso 

rumo às funções mística e pedagógica do mito, estabelecendo uma tentativa de investigação a 

partir do sítio literário, do exame da vida no tocante ao sentido da própria existência e, nesse 

ponto, “a compreensão ao terrível, cuja leitura nos provoca calafrios porque nos identificamos 

com ela, encontra-se na própria narrativa do terrível, aquilo que ultrapassa e neutraliza o tempo” 

(Lins, 1990, p. 31) ao ganhar ares de aprendizado sobre si mesmo. 

Por fim, e não obstante, o leitor tavariano, assim como os cinco meninos, está a buscar 

uma forma de supostamente vencer o diabo, de voltar para casa, de (re)encontrar-se num 

universo cada vez mais angustiante. Gonçalo M. Tavares faz parte de uma geração de autores 

empenhada na busca por novas rotas, novos mapas, novos mundos, uma tentativa de 

(re)inventariar as coisas, também, a partir da ironia, pois “o diabo nunca está ao lado dos tontos” 

(Tavares, 2022, p. 98). 
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