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Trajetórias cafetinadas: Poder, violência e as (in)
visibilidades no tráfico de mulheres trans e travestis

Resumo 
O artigo apresenta a trajetória de uma mulher trans que construiu sua carreira como 
prostituta e cafetina. Trata-se de um dos textos resultantes de uma pesquisa que teve por 
objetivo analisar, a partir de entrevistas, as trajetórias de vida de travestis e mulheres trans 
a partir de histórias de enfrentamento da violência, da transfobia, do tráfico de pessoas e 
da exploração sexual. Este texto se concentra nos relatos sobre o momento da vida em 
que a entrevistada investe recursos para levar prostitutas travestis e mulheres trans jovens 
para a Europa. As discussões se baseiam nos referenciais teóricos e conceituais de Pierre 
Bourdieu e a partir de trabalhos sociológicos e antropológicos sobre o tema. Conclui-se 
que o caso aqui analisado explicita a vivência cotidiana de relações sociais permeadas 
por opressões, injúrias e violências, aspectos corriqueiros vividos por travestis e mulheres 
trans no Brasil. 

Abstract
The article presents the trajectory of one of a trans woman who built her career as a prostitute 
and pimp. It is one of the texts resulting from a research project that aimed to analyze, through 
interviews, the life trajectories of transvestites and trans women based on stories of confronting 
violence, transphobia, human trafficking and sexual exploitation. This text focuses on accounts 
of the moment in her life when the interviewee invested resources in taking transvestite 
prostitutes and young trans women to Europe. The discussions are based on the theoretical and 
conceptual references of Pierre Bourdieu and on sociological and anthropological works on the 
subject. The conclusion is that the case analyzed here makes explicit the daily experience of social 
relations permeated by oppression, insults and violence, commonplace aspects experienced by 
transvestites and trans women in Brazil. 
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Introdução

	 Este artigo resulta de um amplo trabalho de pesquisa1 (Mota, 2022, 2022b, 
2023) que teve por objetivo analisar as trajetórias de vida de travestis e mulheres trans 
a partir de histórias de enfrentamento da violência, da transfobia, do tráfico de pessoas e 
da exploração sexual. As histórias foram coletadas por meio de entrevistas, realizadas a 
partir de um roteiro semiestruturado (Minayo, 1994) e transcritas na íntegra. A pesquisa se 
concentrou no tema do tráfico de pessoas na sociedade brasileira, crime que nos últimos 
anos tem atingido sobremaneira as travestis e mulheres trans e que expõe o caráter da 
violência física e simbólica sofrida por essas pessoas.  
	 Os resultados gerais obtidos até o momento corroboram com o que aponta a 
literatura (Meirinho, 2021; Piscitelli, 2007, 2012, 2013, 2015; Smith, 2014) sobre o tema, a 
saber, que o tráfico de pessoas, no grupo analisado, envolve discussões polarizadas que 
se articulam entre a vitimização e a criminalização de quem migra voluntariamente 
no contexto do mercado do sexo. Nesse sentido, há que se considerar os aspectos 
multiculturais que moralizam, estigmatizam e buscam deslegitimar certas formas de 
trabalho, como a prostituição.  
	 Neste artigo, apresento fragmentos da trajetória de uma das entrevistadas da 
pesquisa, que construiu sua carreira como prostituta e cafetina. Soraya2 é uma mulher 
trans, de 43 anos, autodeclarada negra, com ensino médio completo, que atualmente 
trabalha e reside na Região Metropolitana do Rio de Janeiro (RMRJ). Sua narrativa explicita 
a vivência cotidiana de relações sociais permeadas por opressões, injúrias e violências, 
aspectos corriqueiros vividos por tantas travestis e mulheres trans no Brasil. Neste texto, a 
análise se concentra nos relatos sobre o momento de sua vida em que ela investiu recursos 
para levar prostitutas travestis e mulheres trans jovens para a Europa. 
	 Soraya não esconde o fato de ter se articulado em rede para promover os sonhos 
de muitas “meninas”, modo como se refere à sua clientela de travestis, que idealizavam 
uma vida europeia. Ela valeu-se dos desejos dessas “meninas”, mas também de suas 
vulnerabilidades sociais. Entendendo, e sendo levadas a entender, que não têm nada a 
perder, elas se arriscaram na empreitada de prostituir-se em terras italianas. Aceitaram 
a proposta e pagaram para migrar e trabalhar nas ruas de Milão, Roma e outras cidades. 
Em troca, receberam a promessa de benefícios, como moradia e local para o trabalho na 
prostituição, concedendo a Soraya autoridade para o controle de suas atividades. 
	 O que se explicita nos acontecimentos citados por Soraya são aspectos 
caracterizados como tráfico de pessoas, tal como definido pelo Protocolo de Palermo, 
documento adicional à Convenção das Nações Unidas contra o Crime Organizado 
Transnacional. Esse, que é o principal instrumento global de combate ao crime organizado, 
ressalta que o consentimento da vítima é irrelevante na caracterização do crime – no 
caso do tráfico de pessoas, o crime envolve o deslocamento para fins de exploração ou o 
usufruto das ações do migrante (Dornelas, 2011).   
	 Soraya compartilha muitas lembranças de sua infância e destaca, em sua 
narrativa, a opressão e o bullying sofridos. Suas memórias trazem as marcas da violência 
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física e simbólica que se perpetuam até a vida adulta. Em determinado momento de sua 
trajetória, ela passa a agenciar travestis e mulheres trans para se prostituírem no exterior. 
Com isso, passa de “acolhedora”, “amiga”, “tia”, “madrinha” e “mãe” de suas “meninas” a 
exploradora cafetina. 
	 Ela conta que quando criança sofreu em casa e na escola por não ser aceita como 
um “menino-feminino”. Teve uma adolescência difícil, com muitos enfrentamentos. Afirma 
ter sido explorada até se autoafirmar em sua identidade de gênero e assumir a atividade de 
prostituição como um trabalho. Após um longo período se prostituindo, foi agenciada para 
a Itália. Depois de anos de experiência no país, passou a levar meninas trans e travestis 
para aquele país. Valendo-se do seu capital social, construído ao longo de uma década nas 
ruas de Milão como prostituta, tornou-se agenciadora: “A vida me falou: ‘Ou você apanha 
ou você bate’. Então, prefiro bater”. 
	 O relato de Soraya permite analisar como o tráfico de pessoas aciona questões que, 
no caso em discussão, têm por base a transfobia, o machismo, a misoginia e o preconceito 
contra a diversidade sexual, ou seja, diversas opressões que se interseccionam com 
gênero, classe social, raça, escolaridade, entre outros marcadores. O poder de persuasão 
que Soraya exercia sobre suas agenciadas, as “meninas”, também salta aos olhos como 
referencial de análise. Trata-se de um poder que não se exerce pela força física, mas por 
convencimento e submissão, articulados ao que Pierre Bourdieu (2003) chamou de poder 
simbólico, que age de maneira sutil e cotidiana, moldando-se sistematicamente pelos 
desejos, escolhas e ações dos atores envolvidos. 
	 As travestis e mulheres trans enfrentam transfobia, graves violações de direitos e 
violências ao longo da vida. Todavia, essa é a ponta de um problema que exige uma análise 
interseccional, pois o fenômeno exploratório tem raízes nas desigualdades de direitos, 
em que gênero, raça/etnia, classe, escolaridade e acesso a emprego e renda devem ser 
percebidos (UNODC, 2022). Ademais, a aspiração à ascensão social e o desejo por respeito 
e reconhecimento por suas identidades em outros países são aspectos que também as 
deixam vulneráveis. São os sonhos relacionados ao projeto de vida que as levam a buscar 
mobilidade social e subsistência como migrantes (Mota, 2023). 
	 De todo modo, as travestis e mulheres trans no Brasil enfrentam muitas lutas 
para a afirmação identitária e na busca por ser o que desejam com seus corpos em uma 
sociedade cis-heteronormativa3. Tal contexto social sugestiona as construções de seus 
habitus (Bourdieu, 2006), com implicações nas relações sociais que influenciam suas 
subjetividades, lutas, estilos de vida e agências. Cabe salientar que, segundo Bourdieu 
(2006), o habitus elucida as disposições adquiridas pela vida, exprimem o gosto pessoal, 
identidades e valores que geram as práticas dos sujeitos. Ele é um “princípio gerador de 
práticas objetivamente classificáveis e, ao mesmo tempo, [um] sistema de classificação 
(principium divisionis) de tais práticas” (Bourdieu, 2006, p. 162).
	 Apesar do papel ambíguo exercido por cafetinas já ter sido salientado pela 
literatura (Duarte, 2017; Patrício, 2018; Amaral Luís, 2018; Meirinho, 2021), o relato de Soraya 
surpreende pela combinação de sutileza, poder e violência com que ela exerceu seu domínio. 
Sua narrativa inaugura uma via de análise que permite aproximação e compreensão da 
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complexidade dessa realidade. Temos, assim, a partir do trabalho de campo realizado com 
aportes teóricos da pesquisa social (Minayo, 1994), caminhos a trilhar que podem alcançar 
com mais precisão políticas públicas que comtemplem travestis e mulheres trans na luta 
contra a exploração, mais precisamente aquela exercida por cafetinas.  
	 A partir dos referenciais de Bourdieu, este artigo busca, então, elucidar também 
aspectos do habitus, as relações de poder e o contexto de violência física e simbólica em 
que Soraya se estabeleceu economicamente como agenciadora para o tráfico de pessoas.    
	 O texto está organizado em três seções. Na primeira, reflete-se sobre o papel 
da cafetina no tráfico de pessoas. Em seguida, analisa-se a trajetória da vida de Soraya a 
partir de sua própria narrativa, concentrando-se na virada biográfica de quando se tornou 
agenciadora das “meninas”. Finalmente, são feitas algumas considerações finais. 

A cafetina no tráfico de pessoas

	 O tráfico de pessoas envolvendo travestis e mulheres trans parece seguir a mesma 
lógica da maioria dos casos de tráfico de pessoas relatados pela literatura (Meirinho, 2021; 
Dornelas, 2011). Ou seja, de modo geral não ocorre a partir de mecanismos como sequestro 
seguido de aprisionamento e isolamento com uma vítima acorrentada. Segundo Dornelas 
(2011), o crime geralmente ocorre por meio da violência simbólica e no âmbito da rentável 
indústria do sexo, do turismo e da migração voluntária, estando relacionado a questões 
de discriminação estrutural na sociedade contemporânea, como xenofobia, machismo, 
misoginia, transfobia e outros relacionados às vulnerabilidades sociais dos sujeitos.
	 O tema da migração é central para este debate. Além de abrir a discussão sobre 
as obrigações dos Estados nacionais para com os indivíduos que migram voluntariamente, 
dá visibilidade às injustiças contra aqueles considerados moralmente indesejáveis, como 
prostitutas, negros e desempregados – ou seja, geralmente os estigmatizados, tomados 
como minorias étnico-raciais (Melo, 2016). Nesse contexto, o debate sobre o tráfico de 
pessoas explicita as contradições que permeiam a globalização, o sistema neoliberal e a 
decadência do sistema capitalista, cujos aspectos vêm sendo amplamente debatidos por 
aprofundarem as mazelas ao tornarem o sujeito mercadoria. 
	 No caso específico das travestis e mulheres trans, a literatura (Amaral Luís, 
2018; Duarte, 2017; Kulick, 1980) aponta os aspectos multifacetados que as levam a se 
mudar para as grandes cidades como migrantes voluntárias. Isso faz com que busquem 
espontaneamente apoio financeiro para transitar tanto pelo país como para o exterior em 
busca de oportunidades rentáveis para o exercício da prostituição e para realizarem o ideal 
de transformarem seus corpos e se aproximarem do sonho de serem belas e atraentes 
mulheres. 
	 A busca por alternativas financeiras, por respeito e pela autoafirmação de suas 
identidades de gênero também é motor para que procurem novos mercados para a 
prostituição. Portanto, ir para Europa se articula com muitos sonhos, como obter o status 
de europeia, o glamour do sucesso e a viabilidade de construção do próprio modelo de 
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feminilidade, que inclui aprendizagens de modos de vestir, andar e falar, bem como de 
gostos e gestos (Kilick, 2008). Segundo Smith (2014, p. 95),  

[l]onge de seus vínculos sociais nas cidades de origem o sonho europeu 

se articula por muitas vulnerabilidades sociais no Brasil. Supondo que as 

trans sofrem com o preconceito existente dentro do ambiente familiar 

em face da sua identidade de gênero, entende-se que a inserção no 

tráfico para exploração sexual se apresenta como uma alternativa em 

busca da afirmação de uma identidade rejeitada. E, por consequência, é 

possível pensar que as redes de traficantes de pessoas são impulsionadas 

por esta situação.

	 A saída de seus locais de origem rumo às grandes cidades ou a outros países, mesmo 
como migrantes voluntárias, muitas vezes leva travestis e mulheres trans a recorrerem 
a empréstimos junto a cafetinas, aspecto já analisado por diversos autores (Kulick, 1980; 
Duarte, 2017; Amaral Luís, 2018; Piscitelli, 2019). É nesse contexto que passam a viver sob 
o controle absoluto de quem as financiou.
	 Os meandros que se evidenciam como efeito exploratório daí provenientes têm 
muitas facetas. Qualquer trabalhadora, prostituta ou não, se submetida à experiência de 
trabalho associada a condições de moradia indigna, jornada exaustiva e forçada e retenção 
de documento, não está somente sendo explorada, mas escravizada; está sendo submetida 
à condição análoga à de trabalho escravo, crime previsto no artigo 149 do Código Penal 
(Borges, 2013). 
	 A prostituição para as travestis e mulheres trans é exercida como uma escolha, ou 
seja, não é uma atividade forçada, mas um trabalho como outro qualquer, considerando-
se que muitos trabalhos também têm seus riscos. Todavia, insere-se em contextos de 
acentuada vulnerabilidade social (Vasconcelos e Bolzon, 1993). No Brasil, prostitutas 
são estigmatizadas, socialmente representadas como marginais. Isso expõe relações 
desiguais no campo da cidadania e tem, portanto, inspirado diversas lutas de prostitutas. 
Entre elas, destacam-se a Daspu, grife fundada em 2005 pela ONG Davida, entre muitas 
outras, e cujas coleções são criadas e apresentadas por prostitutas, e o movimento trans 
Associação de Travestis e Libertados (Astral), organização com ampla mobilização política 
fundada em 1992 e voltada à luta pelos direitos de travestis e pessoas trans. 
	 Como mostra Don Kulik (2008), a prostituição para as travestis não é apenas um 
trabalho rentável, mas uma atividade em que socializam, estabelecem vínculos afetivos 
com outras do ramo e promovem a transformação dos seus corpos. Em sua pesquisa 
etnográfica junto a travestis de Salvador, na Bahia, o autor constatou que as mais jovens são 
gerenciadas por travestis mais maduras, que já viveram o ambiente social da prostituição, 
enfrentaram os riscos da “pista” e os efeitos colaterais dos hormônios. São, portanto, as 
maduras que organizam a produtividade de outras no decorrer de suas transformações 
corporais e no trabalho de prostituição de rua. De fato, na vida de uma travesti ou mulher 
trans possivelmente se fez presente uma madrinha cafetina. 
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	 Tomando a atividade de prostituição como tema central de análise, cabe perceber 
que ela não implica necessariamente exploração ou regime de trabalho forçado, mas 
facilita a vulnerabilização diante das redes de aliciadores, especialmente em contextos 
em que a prostituição está criminalizada. Para Marcia Vasconcelos e Andréa Bolzon (1993, 
p. 85), “o elemento definidor da situação de trabalho forçado é a natureza da relação do 
trabalhador com o ‘empregador’, o que permite superar a visão estigmatizada de algumas 
ocupações”. Será fundamental analisar essa relação a partir do contexto em que as 
prostitutas se tornam cafetinas e se mantêm como exploradoras na vida de outras, como 
é o caso de Soraya.
	 A rede de tráfico de pessoas tem certa estruturação: mesmo que a cafetina credora 
esteja no Brasil, a eficácia do acordo com as agenciadas se dá pela ligação ao grupo que vai 
receber a migrante no lugar de destino. Quem viaja sob a égide da cafetina passa a ser 
monitorada. Nessa situação, reter o passaporte e outros documentos, bem como restringir 
o acesso ao celular e a comunicação com pessoas da cidade de origem, são atitudes padrão. 
Qualquer rebeldia acarreta grandes problemas para a migrante, pois a cafetina credora 
tem reputação e conhecimento suficientes para estabelecer sanções e penalidades, que 
incluem restrição à alimentação e ao ponto de prostituição mais lucrativo, violência física 
e simbólica e ameaças à família na cidade de origem. Aliás, essa ameaça é ressaltada como 
o primeiro fomentador de medo para que as vítimas não tentem fugir, se rebelar ou deixar 
de pagar o que devem (Amaral Luís, 2018). 
	 O debate sobre o tráfico de pessoas travestis e mulheres trans evidencia 
vulnerabilidades que vão além daquelas de natureza econômica, estando associadas à 
falta de políticas públicas, a obstáculos no acesso ao mercado de trabalho, ao rompimento 
do vínculo familiar na adolescência e a preconceitos e bullying contra seus corpos desde a 
vivência na escola, que resulta em não reconhecimento e na falta de respeito em relação à 
sua identidade de gênero, em permanente construção. 
	 É nesse contexto que aparece a cafetina, uma travesti ou mulher trans que 
também passou por todo esse processo de marginalização. É ela quem vai acolher essas 
pessoas ainda muito jovens, oferecendo-lhes casa, ganhos em dinheiro, sociabilidade, 
possibilidades de transição corporal e inserção na prostituição. A cafetina é ao mesmo 
tempo amiga, mãe, madrinha e exploradora. Nesse sentido, o relato de Soraya explicita o 
modus operandi da atuação criminosa das cafetinas, apresentando em primeira pessoa o 
relato de quem viveu essa experiência, tendo passado de oprimida a opressora. Sua história 
de vida como prostituta e explorada é mobilizada por ela para legitimar o seu poder de 
dominação sobre suas vítimas.  
	 Para Bourdieu (2003), o poder exige a cumplicidade do outro e, para ser exercido, 
precisa do reconhecimento do dominado. Essa perspectiva destaca, portanto, a agência 
deste no processo de dominação. O autor observou que a dominação é um efeito simbólico 
pouco perceptível por meio do qual o poder se impõe e se perpetua, inclusive se fazendo 
valer pela violência, seja ela física ou simbólica. O que se exprime como simbólico na 
violência é o fato de ela se impor sobre suas vítimas de modo invisível, suave, desapercebida, 
diluindo-se pelas vias e pelos efeitos da comunicação.
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	 Examinar o poder, a dominação e os efeitos simbólicos que aqui caracterizo como 
as (in)visibilidades da violência física e simbólica exercida por Soraya pode contribuir para 
a compreensão dos mecanismos de acolhimento de vítimas do tráfico de pessoas antes 
de caírem nas redes de aliciadores. Trata-se de buscar novos entendimentos sobre as 
perversas imbricações que culminam no sucesso da subjugação e no estabelecimento de 
toda essa rede, cujos crimes rendem vultosos lucros. 
	 A discussão aqui proposta aciona muitas outras, principalmente a exigência de 
políticas públicas que promovam respeito e tolerância com as diferenças no campo das 
identidades de gênero. É urgente ampliar as reflexões e ações que contribuam efetivamente 
para “evitar que as vítimas se tornem, de fato, vítimas do delito, com investimentos em 
políticas de distribuição de renda, educação e proteção, em especial dos grupos mais 
vulneráveis entre os vulneráveis” (Barbosa e Borges, 2022, p. 539).

A trajetória de Soraya

	 Soraya relata que teve uma infância conturbada por ter sido um “menino feminino”. 
Em casa, sofria rejeição por expressar sua feminilidade. Lembra-se que apanhava muito da 
mãe, do pai e dos primos como um modo de correção aos trejeitos que não se adequavam 
ao que diziam ser condizente ao estereótipo do comportamento de um homem. Conta 
que sua mãe a espancava com pau, fita, borracha, o que tivesse na mão, dizendo-lhe que 
nasceu homem e, portanto, deveria se comportar como tal. 
	 Sua adolescência foi marcada pela opressão. Ainda que se portasse com discrição 
no modo de ser socialmente, mantinha-se rebelde no ideal de aceitar para si seu desejo de 
ser mulher:

— Fiquei em casa até os meus 16 anos, fechada, mas teve uma época 

que eu me revelei. Aí minha mãe me botou pra fora de casa. Meu pai 

dizia que eu era doente, que queria me internar, e aí não tive mais 

contato com o meu pai. Minha mãe me botou pra fora de casa. Foi 

quando começou outra vida, pois vim para a praça. Tinha uma pracinha 

e uma boate perto no bairro. Na época, tinha umas meninas que faziam 

ponto. Eu sentei ali no banquinho e fiquei lá. Uma conhecida minha 

parou e perguntou o que estava acontecendo. [Eu] estava chorando e 

cheia de bolsa de roupa. Falei: “Ah, minha mãe me botou pra fora de 

casa”. Ela falou: “E pra onde você vai?”. [Respondi:] “Não tenho para onde 

eu ir”. Aí ela chamou uma dona de prostíbulo que me acolheu.

	 Soraya explicita o quanto sofreu por ser considerada transgressora do gênero 
masculino – nasceu menino, mas identificava-se como menina. Sofreu penalidades da 
própria família e da comunidade ao seu redor. Ao ser expulsa de casa, encontrou seus 
pares travestis envolvidas com a prostituição nas imediações onde morava. Assim, desde 
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a menor idade passou a circular em territórios com outras travestis, com quem aprendeu 
a construir seu habitus, sua identidade e a ter experiência com a prostituição. Lembra 
que foi acolhida pela “dona do prostíbulo”, a cafetina, que lhe orientou condutas, práticas, 
estilos de vida e conhecimentos direcionados para a transição corporal – aspectos que 
constituíram seu capital social:

— No começo, com 16 anos, foi difícil, né? Era muito novinha, nunca 

tinha me vestido de mulher. Tive que me vestir de mulher pra poder 

começar a me prostituir e eu nunca tinha saído com homem por 

dinheiro, principalmente homens que a gente não conhece – velhos, 

novos, tudo, essas coisas assim. Então, quando a gente é novinha, a gente 

sai com um rapaz porque a gente quer sair, a gente quer “ferver”. Mas 

por trabalho a gente tem que ser profissional, a gente tem que pegar o 

que vem – homem bonito, feio, gordo, baixinho, cheiroso, fedorento. Eu 

fui aprendendo. Foi com outras travestis que aprendi a fazer programa. 

Tudo foi difícil. Eu não tinha estudo, tinha parado na quinta série os 

meus estudos, não tinha profissão. Naquele momento eu não tinha o 

que fazer. O que eu ia fazer naquele momento? Ou eu roubava ou me 

prostituía. Então, graças a Deus, eu me prostituí.

	 A nostalgia dos tempos de “novinha” ressalta as lembranças de quando se prostituía 
de modo clandestino, longe dos olhares de vizinhos e parentes. Como colocado por ela, foi 
o que a possibilitou manter o sustento e viabilizar sua sobrevivência. A expulsão de casa a 
colocou diante de novas aprendizagens, resistências e enfrentamentos. As consequências 
foram a evasão escolar e toda uma conjuntura que possibilitou a construção de capital 
social com outras travestis e mulheres trans também prostitutas. Soraya considera que sua 
vida não era ruim: tinha liberdade de fazer o que queria, ia para a rua e “fazia o dinheiro”, se 
prostituía. Naquela época, por volta dos anos 1980, fazia “pista”, mas não havia a obrigação 
de “pagar a rua”, ou seja, pagar as taxas cobradas por cafetinas para o uso de trechos da via 
pública para a atividade de prostituição. 
	 A prostituição, para Soraya, apresentou-se como uma necessidade real, ressaltada 
por ela como a única saída para o sustento longe do seio familiar. Como afirma, “ou roubava 
ou se prostituía”, e, “graças a Deus”, se prostituiu. O que se destaca é o quanto a atividade 
de prostituição foi o caminho para viver seus ideais com dignidade, ser aceita por pares, 
acolhida por outras, ter sociabilidade, liberdade e aprendizagens para o desenvolvimento 
dos cuidados estéticos típicos do que entende ser uma mulher atraente. Tais aspectos da 
vida de travestis que se prostituem já foram alvo de pesquisa e revelam um contexto social 
comum (Kulick, 2008; Agnoletti, 2010; Smith, 2014; Patrício, 2018). 
	 O fato de morar em um pequeno apartamento com outras travestis, onde também 
abrigavam seus maridos, demonstra certa leniência com a condição digna do seu local de 
descanso. Todavia, Soraya se lembra de ter boas lembranças daquele momento em que 
era “novinha”:
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— A gente não tinha nada, mas a gente ao mesmo tempo era livre, pois 

não devia satisfação a ninguém. A gente ia pra rua e ganhava nosso 

dinheiro; tanto é que esse terreno aqui onde moro, eu comprei. Na 

época, tinha uma prima minha que era travesti, só que ela era usuária 

de drogas. Mas eu não bebia, não fumava e não me drogava, foi assim 

que fiz o dinheiro do terreno. Na pista nunca fui explorada. As meninas 

desciam para a rua de boa, mas tinha sempre uma madrinha, né. Mas 

aos 18 anos eu viajei pra Europa e eu fui financiada. Eu paguei 12 mil 

dólares na época. Mas eu não fui explorada, traficada. Fui porque eu 

quis.

	 Ela ressalta que ter ido para a Itália na juventude mudou sua vida. O convite feito 
por uma cafetina, é claro, teve seu preço. Soraya sabia que os custos daquela migração 
voluntária eram elevados, mas decidiu arriscar-se e pagar os valores da viagem. Lembra-se 
do investimento, cerca de 12 mil dólares, que, em suas palavras, incluía “casa e ponto pra 
trabalhar”. O destino foi Roma. O percurso para a entrada no exterior foi estrategicamente 
delimitado para que driblasse a fiscalização de fronteira:

— Nós fizemos Rio-Zurique-Uganda. Em Uganda, nós atravessamos o 

deserto até a fronteira a pé, porque tinha todo um processo. A gente 

não podia descer diretamente em Roma porque senão dali mesmo eles 

deportavam a gente de volta. 

	 Destaca que morou clandestinamente na Itália por dois anos e, após esse período, 
deu entrada no permesso di soggiorno4. Teve uma experiência de 12 anos morando em 
Roma e também em Milão. Para Soraya, as lembranças daquele tempo são marcadas por 
vivência, resistência, perdas, ganhos e muitas violências sofridas:

— Se eu não tivesse viajado para Europa, estaria morta. Viver a 

prostituição no Brasil é enfrentar muitas violências. Há 30 anos levei 

tiro. A gente corria, tinha três policiais que barbarizavam ali na praça. 

Então, se eu não tivesse sido agenciada por alguém para a Europa, 

estaria morta hoje. Mas tá vendo essa minha casinha humilde? Quantas 

trans não falam “tenho vontade de ter uma casa assim”? Comprei com a 

prostituição. A Europa sempre foi uma “mãe”, porque você não precisa 

ser bonita pra ganhar dinheiro. Você pode ser o demônio, [mas] você 

ganha seu dinheirinho com a prostituição, entendeu? 

	 Nesse trecho, Soraya evidencia outro aspecto que elucida o interesse de muitas 
travestis e mulheres trans em saírem do país: o risco de serem assassinadas, que se articula 
com muitos outros processos excludentes na sociedade brasileira, como a transfobia e o 
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estigma que envolve a prostituição. 
	 Um ponto de virada na vida de Soraya foi quando ela descobriu ser rentável levar 
“meninas” para a Itália, ou seja, passar de prostituta a cafetina, agenciando e acomodando 
travestis e mulheres trans na prostituição das ruas de Roma e Milão. Todavia, isto também 
teve seu preço:

— Ah, meu Deus! Passei por muita violência. Tenho um corte no 

nariz, um dente arrancado com salto espiral, esse salto agulha, salto 

ponta de bala. Já fui roubada, já fui explorada. E foi aí que acabei me 

tornando também uma das “cabeças” em Roma. Tanto é que eu sou 

conhecidíssima, graças a Deus, mas por quê? Porque a vida, naquele 

momento, me obrigou. A vida me falou “ou você apanha ou você bate”, 

então prefiro bater. Mas eu já passei [por] muita coisa. Quando eu 

peguei meu documento, parei de trabalhar como prostituta e comecei 

a fazer a mesma coisa que fizeram comigo, passei a levar as meninas 

pra Europa, agenciava as meninas. 

	 O sucesso dessa empreitada para a Itália a fez ser reconhecida no meio das 
prostitutas travestis de sua cidade de origem, o que passou a despertar o interesse de 
outras. A partir daí, estabeleceu toda uma rede de contatos e organizou um sistema de 
controle com o objetivo de lucrar com outras travestis com sonhos de uma vida europeia. 
Tal organização envolvia uma prima sua, que ajudava no planejamento para o envio de 
novas travestis. 
A fim de ampliar os negócios, Soraya começou a incentivar conhecidas da “pista” que já 
vislumbravam migrar e sair do Brasil. As “meninas” aceitavam fazer a dívida; todavia, quem 
não pagava “levava umas tapinhas”:

— [Eu] dava todo o suporte: casa, ponto pra trabalhar. Caso não estava 

boa nesse ponto aqui, mamãe levava pra outro. Tanto é que elas me 

chamam de mamita. Eu sempre fui uma madrinha para elas. Levava pra 

um ponto bom pra poder trabalhar. Quando não dava rua mesmo pra 

trabalhar, que eu via que a menina não tinha chance, a gente conversava 

como é que ia ficar. Eu sempre perguntava: “Você quer voltar pro Brasil 

ou você quer ficar aqui e quando você tiver o dinheirinho você vai me 

dando?”. Então, assim, de boa, eu sempre fui muito amiga das minhas 

meninas. Mas já tive história de meninas que ficavam se drogando 

na rua e chegavam em casa sem dinheiro. Aí, meu amor, ou você me 

paga ou vai levar umas tapinhas sim, não vou mentir não. Levava umas 

tapinhas. Entendeu?

	 Soraya estabelecia com suas “meninas” uma relação ao mesmo tempo maternal 
e de chefe-patroa – além disso, por que não dizer, desempenhava o papel de capataz 
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eficiente na exigência do cumprimento do acordo: o pagamento da dívida, nem que, para 
isso, tivesse que se valer da violência física. Era um jeito eficaz de manter sua liderança e 
dominação. Ao afirmar que sempre foi uma amiga, posiciona-se como quem emprega e 
fornece alimentação e “pista” para o trabalho. Contudo, se a “menina” não cumprisse o 
combinado, ou seja, não pagasse o que devia, havia retaliação:  

— Obviamente, a gente faz um terror psicologicozinho, né? Mas digo 

para elas: “Se você não me pagar, a gente vai ter problemas”. Olhava no 

olho e dizia: “Sou muito boazinha, mas não crie um problema comigo, 

não vai ser uma boa para você”. Mas é assim, se não me paga deixo claro, 

a gente vai ter problemas.

	 O efeito da violência física e simbólica exercida por Soraya fazia parte de sua 
estratégia de manter o retorno do investimento que fez. Quando indagada se ficava com 
o passaporte das “meninas”, respondeu que não, pois o esquema já estabelecia outras 
formas de controle, que incluíam atenção ao celular delas e a limitação das idas para a 
“pista”. Esse controle mostra que as relações de Soraya com suas “afilhadas” nem sempre 
eram um mar de rosas: eram atravessadas por pressão, injúrias, humilhações e violências 
para que não houvesse prejuízo em relação aos recursos empregados. Todavia, agenciar as 
“meninas” ou, como ela diz, acolhê-las na Europa, era mais vantajoso do que se prostituir:

— Eu, em Roma e Milão, acolhi mais, trouxe mais meninas do que fui 

prostituta, porque, aliás, eu nunca gostei de me prostituir, né? Tanto 

é que até hoje eu tenho a oportunidade de voltar pra Europa, mas eu 

não quero mais, porque se eu voltar eu vou ter que voltar primeiro a me 

prostituir pra depois eu começar a fazer os meus trabalhos que eu fazia 

de agenciar. Então eu não quero mais me prostituir. 

	 O fim de sua permanência na Europa se deu por denúncias das suas atividades de 
cafetina:

— Tive um probleminha na Europa sim. Mas não é que eu não queria 

mais ficar, mas fui obrigada a vir embora porque eu fui denunciada. 

Porque a prostituição em si não é crime, mas o recrutamento pra 

prostituição é crime. Então, uma das meninas acabou me denunciando, 

aí pra não ser presa eu tive que vir embora.

	 Soraya sabia que trabalhar como prostituta não era considerado crime na Itália5, 
mas agenciar pessoas para tal atividade, sim. Ela tinha consciência das escolhas que 
fazia diante dos obstáculos encontrados para outras formas de participação no mercado 
de trabalho. Sua história explicita a necessidade de se considerar a prostituição um 
caminho possível na trajetória laboral, embora ainda careça de direitos. Esse é um aspecto 
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importante para o desenvolvimento de políticas públicas para travestis e mulheres trans 
(Piscitelli, 2020). Todavia, a entrevistada reconhece haver diferença entre a atividade de se 
prostituir e a de agenciar pessoas para a prostituição. A “casa caiu” quando foi denunciada 
como cafetina, pois como afirma, “o recrutamento pra prostituição é crime”.

Considerações finais

	 O poder de Soraya como cafetina se estruturou com base no que Bourdieu (2003) 
caracterizou como poder simbólico, que nem sempre se exerce de modo contumaz, mas 
sutilmente. Esse tipo de poder não se faz pela ameaça efetiva, mas pelo convencimento 
e pelo exercício da submissão ao estado das coisas. Ele age progressivamente, 
sistematicamente, e molda os desejos, sonhos, escolhas e ações dos atores envolvidos. 
Contudo, é um fenômeno duradouro e invisível, difícil de ser apreendido: apresenta-se 
como natural e imutável, sendo pouco percebido por seus dominados, e, dessa forma, 
facilita a aderência e a cumplicidade em relação aos valores dominantes, que aos poucos 
vão sendo incorporados pelos próprios dominados como legítimos. 
	 Soraya relata ter mantido suas agenciadas na Itália, mas com relativa garantia de 
dignidade. Elas estavam sujeitas à opressão e à violência física no caso do não cumprimento 
do acordo firmado e do pagamento da dívida. O que ela fez, portanto, se caracteriza como 
tráfico de pessoas. O Protocolo de Palermo é claro quando estabelece que

a expressão “tráfico de pessoas” significa o recrutamento, o 

transporte, a transferência, o alojamento ou o acolhimento de 

pessoas, recorrendo à ameaça ou uso da força ou a outras formas de 

coação, ao rapto, à fraude, ao engano, ao abuso de autoridade ou à 

situação de vulnerabilidade ou à entrega ou aceitação de pagamentos 

ou benefícios para obter o consentimento de uma pessoa que tenha 

autoridade sobre outra para fins de exploração. A exploração incluirá, 

no mínimo, a exploração da prostituição de outrem ou outras formas 

de exploração sexual, o trabalho ou serviços forçados, escravatura ou 

práticas similares à escravatura, a servidão ou a remoção de órgãos 

(Brasil, 2004).

	 Há de se ressaltar que o consentimento da vítima nesses casos é irrelevante. 
Portanto, como dito pela própria Soraya, mesmo que as “meninas” fossem voluntárias em 
sua rede de agenciadas, na prática estavam sob sua tutela em regime servil, sob coação 
psicológica para o pagamento de dívida – o que a colocava em posição de controle absoluto 
sobre suas aliciadas. 
	 A análise aqui exposta da trajetória de uma cafetina evidencia muitas questões, 
entre as quais se destacam o poder, a dominação e as (in)visibilidades da violência contra 
seus pares, outras travestis e mulheres trans. Ela abre caminhos para o entendimento de 
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como o tráfico de pessoas se estrutura na sociedade contemporânea, notadamente a partir 
das desigualdades, da carência de oportunidades de emprego e renda, do preconceito e da 
transfobia estrutural. 
	 Em suma, trata-se de desigualdades de poderes baseadas em gênero e na 
estigmatização de atividades, incluindo as laborais, consideradas moralmente condenáveis, 
como a prostituição. Há de se ressaltar que a Lei Maria da Penha (Brasil, 2006) trata 
das variadas formas de violência e também contempla as mulheres trans. Isto posto, 
considerando-se os avanços na reflexão da criminologia crítica feminista e a teoria da 
interseccionalidade, várias reflexões promovidas por este ensaio ensejam possibilidades 
de defesas e contemporizações, com lastro nos direitos humanos, aplicáveis aos casos 
concretos de mulheres com históricos reificados de violências em suas vidas. 
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(Endnotes)
1	 Notas

Aprovada pelo Comitê de Ética – CFCH/UFRJ (CAAE nº 43101221.6.0000.5582).
2	  Nome fictício
3	  “A heteronormatividade só pode ter esse título porque antes é cis-
heteronormatividade. Todo o sistema de relações de poder baseadas na heterossexualidade 
dos corpos pressupõe, antes, que esses corpos são cisgêneros. Assim, o corpo feminino 
sempre coincidirá com um corpo portador de uma biovagina e o corpo masculino sempre 
coincidirá com um corpo portador de um biopênis (Preciado, 2018, p. 134), e esses corpos 
diferentes sempre se atrairão mutuamente por ser essa a ordem naturalizada pela 
heteronormatividade” (Rosa, 2020, p. 68).
4	  Documento que garante aos estrangeiros a permanência legal na Itália após 90 
dias no país, enquanto aguardam a finalização do processo de cidadania.
5	  A prostituição na Itália não é ilegal, mas a sua organização é. A lei proíbe a 
exploração da prostituição, mas não a prática em si. Em 2008, o governo italiano aprovou 
um projeto de lei que proibia a prostituição em locais públicos, como ruas e parques. O 
projeto previa penas de prisão e multas para clientes e profissionais do sexo (Regulations 
Regarding Restriction of Prostitution).
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