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A presente edição da Mulemba, revista do Setor de Literaturas Africanas de 
Língua Portuguesa da UFRJ, Volume 15, Número 28, reúne alguns artigos 
em torno da crítica literária construída acerca as Literaturas Africanas 
de Língua Portuguesa, de escritos de autoria feminina senegalesa e das 
Áfricas no Mundo. Essa crítica se constrói através de um conjunto de 
vozes e também de enunciados que são propostos a partir de exercícios de 
leitura que se colocam como procedimentos de leitura do texto literário. 
A matéria literária aqui analisada – e não só – é composta por narrativas e 
poemas dos contextos de produção da África de Língua Portuguesa. Essa 
constelação crítica se faz como um repositório de memória em abismo. 
Queremos dizer com isso que esse número da Mulemba se reconhece 
enquanto pedaço de arquivo – incompleto – de uma crítica que se faz em 
torno de literaturas que se realizam constantemente enquanto exercício 
de memória. A crítica é uma espécie de biblioteca que se insere em um 
estado de constante (re)fazer, de resgates e invenções que a matéria literária 
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é capaz de proporcionar, imbuída de ancestralidade e da oralidade que permeiam o 
fazer literário nesses contextos como traços de sobrevivência.

É nesse sentido que os artigos, a resenha e a entrevista são alocados neste número com a 
intenção de contribuir com a construção da crítica – material necessário para que se alimente 
o crescente número de pesquisadores e professores interessados no estudo das Literaturas 
Africanas de Língua Portuguesa. Esse processo de construção se realiza no coletivo, com 
leituras que tocam a forma e o conteúdo dos textos literários, evidenciam a riqueza crítica 
já formulada por esse campo de estudo em crescimento contínuo e promovem o avanço na 
superação da colonialidade que permeia as perspectivas canônicas de leitura. Não são pou-
cos os pesquisadores que se debruçam sobre as Literaturas Africanas de Língua Portuguesa: 
há críticos importantes como Benjamin Abdala Júnior, Maria Aparecida Santilli, Rita 
Chaves, Tânia Macêdo, Michel Laban, Pires Laranjeira, Ana Mafalda Leite, Francisco Noa, 
Fátima Mendonça, Nélson Saúte, Luís Kandjimbo, Brito Semedo, Manuel Ferreira, Russell 
Hamilton, Jane Tutukian, Elisalva Madruga, Vera Maquêa, Simone Schmidt, Inocência 
Mata, Edvaldo Bérgamo, Carmen Tindó Secco, Mário Lugarinho, Elena Brugioni, Sílvio 
Renato Jorge entre tantos outros que, mesmo não fazendo parte deste número, contribuíram 
e ainda contribuem para os estudos literários.

Nesse sentido, os artigos que compõem este número – que tenta recuperar um pequeno 
fragmento da história e da leitura de textos literários – promovem um arranjo de olhares 
sobre as Literaturas Africanas de Língua Portuguesa e a produção crítica realizada em torno 
delas.  Esses olhares, apesar de abordarem temas diversos que são propostos pelos textos lite-
rários, se aproximam pelo método de valorização da crítica em torno dessas obras enquanto 
disruptiva de uma epistemologia calcada em valores eurocentrados.

O artigo de Lucas Laurentino de Oliveira inaugura o número promovendo uma reflexão 
em torno do apagamento subjetivo implicado na produção científica atual. Com o título 
Onde a voz e a letra se encontram: desafiando paradigmas com Laura Padilha insere 
seu debate de caráter metodológico através de um diálogo direto com a produção crítica 
de Laura Padilha. O artigo científico, dentro de seu modelo tradicional enquanto gênero 
textual, é estudado por seu aspecto conservador da impessoalidade na enunciação crítica. 
Laurentino, ecoando o trabalho de Laura Padilha, evoca o resgate da razão oral como parâ-
metro performático capaz de (re)inserir o sujeito nesse processo enunciativo.

A ruptura de processos enunciativos pela via da representação subjetiva também é 
motivo de investigação de Rodrigo Nunes de Souza e Vanessa Neves Riambau Pinheiro. 
Tendo como título Breves reflexões sobre a construção de saberes na literatura de 
autoria feminina senegalesa: o caso da educação da mulher em Mariama Bâ e Fatou 
Diome, os autores realizam uma aproximação temática de duas autoras senegalesas como 
forma de buscar espaços comuns, partilha que o corpo feminino pode imprimir na matéria 
literária. O trabalho analítico de Souza e Pinheiro indica um mergulho no sujeito que, ao 



Muraro et al. | Apresentação

Revista Mulemba | v. 15, n. 28, p. 7-10, 2023 9

ser ficcionalizado, também é capaz de traduzir uma experiência coletiva desenhada pelas 
colonialidades e na cultura em que esses corpos estão inseridos.

Dialogando com a ideia de uma crítica capaz de descolonizar o olhar sobre as Literaturas 
Africanas de Língua Portuguesa, contamos com a publicação da entrevista concedida 
pela professora e pesquisadora Maria Nazareth Soares Fonseca. Realizada por Luciana 
Brandão Leal e Wellington Marçal de Carvalho; a entrevista é mais do que um motivo para 
conhecermos e aprofundarmos a leitura do trabalho crítico consolidado dessa respeitável 
pesquisadora, já que se trata de um exemplo de postura ética e estética frente ao objeto 
literário. Respeito com relação à matéria oral e escrita que é resultado do compromisso 
histórico – que devemos assumir enquanto leitores – da crítica em deslocar a leitura de seu 
lugar tradicional na episteme ocidental.

A multiplicação de significados que um sujeito trabalhado ficcionalmente pode promo-
ver é tema (re)visitado também na leitura que realiza Idemburgo Pereira Frazão da obra 
A Língua é o Exílio do que Sonhas, do autor moçambicano Virgílio de Lemos. A língua é 
o auxílio no que sonhas: uma reflexão sobre as tonalidades poiético-identitárias de 
Virgílio de Lemos acompanha o sentido disruptivo da crítica implicada nas análises desse 
número da Revista Mulemba, pois é capaz de evidenciar no texto de Virgílio de Lemos seu 
caráter “errante”. A pluralidade de sentidos atribuídos à obra do autor moçambicano, sob 
olhar de Frazão, está inscrita tanto na biografia de caráter diaspórico do próprio autor - 
Tema também já trabalhado e analisado em outros trabalhos sobre o poeta moçambicano 
–, quanto no trabalho formal de intertexto com autores como Fernando Pessoa e Mário 
de Sá-Carneiro.

Virgílio de Lemos é também visitado na construção do painel epistemológico elaborado 
por Rafael Sarto Muller em seu artigo Literatura-Mundo: modos de olhar, modos de 
saber. O sobrevoo realizado por Muller em torno de algumas prerrogativas atuais do conceito 
de literatura-mundo permite ao leitor perceber a relevância crescente desse debate para a 
crítica contemporânea. Elencando, inclusive, trabalhos críticos e metodologias relacionadas 
a esse conceito, e evocando o trabalho da professora Inocência Mata, Muller permite que 
tenhamos contato com a possibilidade de alinhamento da poética de Virgílio de Lemos ao 
movimento contemporâneo de subversão canônica.

No artigo intitulado As caligrafias de um corpo moçambicano:  passeio pelo Caderno 
de memórias coloniais, de Shayara Lorena Arantes Oliveira, vemos intercalados aspectos 
da identidade com sua inscrição no corpo e na letra. A partir da leitura que Shayara Lorena 
Arantes Oliveira realiza da narrativa de Isabela Figueiredo, fica evidente a capacidade de o 
discurso ficcional de fazer ressoar traços da memória de tempos marcados pela colonialidade, 
simbolizados na relação da personagem com seu pai. Esses tempos se tornam recorrentes 
no imaginário pela maneira como a crítica reconhece sua sobrevivência nos indícios do 
cânone português do qual a escrita tenta se distanciar.

A enunciação produzida pelo sujeito e sua inscrição biográfica na matéria literária se 
torna central na análise realizada por Jéssica Falconi da entrevista enquanto método analítico. 
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Em seu artigo A entrevista e os estudos das Literaturas Africanas em português, Falconi 
demonstra como o trabalho de registro das entrevistas concedidas por autores do contexto 
das Literaturas Africanas de Língua Portuguesa não é só essencial para a manutenção da área, 
como também é incontornável enquanto arquivo a ser visitado por qualquer pesquisador 
que tenha compromisso com a crítica desses textos literários. Ao evocar a tradição marcada 
no trabalho de pesquisadores como Michel Laban e Patrick Chabal, Falconi consolida a 
importância da entrevista como matéria de leitura pertinente à construção de uma crítica 
sobre Literaturas Africanas. 

O número se encerra com a publicação de uma resenha que apresenta um convite 
para (re)visitarmos textos incontornáveis para o trato com as Literaturas Africanas de 
Língua Portuguesa. A resenha é um convite para mergulharmos em uma crítica que visa 
a transbordar as fronteiras que circundam material e epistemologicamente os estudos das 
Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, sendo a organização de artigos de fôlego sobre 
esse corpus literário realizado pelos professores Sandra Sousa e Nazir Ahmed Can. A resenha 
de Ana Beatriz Matte Braun percorre o arcabouço crítico dos artigos reunidos no livro The 
Africas in the World and the World in the Africas como quem mapeasse uma biblioteca, cuja 
geografia transborda os limites tradicionais da crítica em torno das literaturas produzidas 
no continente africano. 

A todos, uma excelente leitura.
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Donde la voz y la letra se encuentran: 
desafiando paradigmas con Laura Padilha

Lucas Laurentino de Oliveira  

Universidade Federal do Rio de Janeiro/CNPq, Rio de Janeiro, RJ, Brasil
E-mail: lucas2abril@gmail.com

Resumo
O artigo pretende discutir alguns aspectos da produção de conhecimento 
acadêmico atual, sua história e suas implicações. Partimos da noção de 
que o artigo científico obedece a determinadas normas que impessoali-
zam a sua autoria e, assim, contribuem para uma percepção da pesquisa 
científica que não leva em conta as pessoas que efetivamente a realizam, 
reforçando estereótipos e posições de poder. Daí, encontramos em uma 
entrevista de Laura Cavalcante Padilha uma via alternativa de se pensar 
a produção de conhecimento escrito. A autora, estudiosa da literatura 
angolana, discute questões literárias e pessoais, articulando a experiência de 
pesquisa e a vivência intelectual num discurso denso e plurissignificativo.
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Laura Padilha; literatura angolana; crítica literária
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Abstract
The article intends to discuss some aspects of current academic knowledge produc-
tion, its history and its implications. We start from the notion that the scientific 
article obeys certain norms that impersonalize its authorship and, thus, contribute 
to a perception of scientific research that does not take into account the people who 
actually carry it out, reinforcing stereotypes and positions of power. Hence, in an 
interview with Laura Cavalcante Padilha, we find an alternative way of thinking about 
the production of written knowledge. The author, who studies Angolan literature, 
discusses literary and personal issues, articulating her research experience and her 
intellectual experience in a dense and plurisignificant discourse.

Keywords
Laura Padilha; Angolan literature; literary criticism

Resumen
El artículo pretende discutir algunos aspectos de la producción de conocimiento 
académico actual, su historia y sus implicaciones. Partimos de la noción de que el 
artículo científico obedece a ciertas normas que despersonalizan su autoría y, por 
tanto, contribuyen a una percepción de la investigación científica que no toma en 
cuenta a las personas que realmente la realizan, reforzando estereotipos y posicio-
nes de poder. Así, en una entrevista con Laura Cavalcante Padilha, encontramos 
una forma alternativa de pensar la producción de conocimiento escrito. La autora, 
estudiosa de la literatura angoleña, aborda cuestiones literarias y personales, articu-
lando su experiencia investigativa y su experiencia intelectual en un discurso denso 
y plurisignificativo.

Palabras-clave
Laura Padilha; literatura angolana; crítica literaria

Quando observamos o meio acadêmico atual, percebemos que o artigo científico e seus 
gêneros correlatos (a monografia, a dissertação e a tese) é um modelo de produção de 
conhecimento escrito. Ou seja, a princípio, ele apresenta todas as características que 
um texto de caráter científico deveria ter, em particular a impessoalidade, expressa 
no discurso em terceira pessoa do singular, e a uniformidade do estilo, que sustenta 
uma univocidade a despeito do número de autores envolvidos. Assim, através de 
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uma análise do modo de composição do artigo, podemos compreender os valores 
que embasam a noção contemporânea de conhecimento. 

Neste caminho, entendemos, por exemplo, que o conhecimento é uma enti-
dade externa aos sujeitos humanos. Devemos falar sobre os temas de pesquisa de 
maneira distanciada, objetiva. A subjetividade, embora largamente reconhecida 
como inultrapassável, uma vez que são ainda pessoas que pesquisam e fazem ciência, 
precisa ser mantida sob controle, com a menor interferência possível no texto. Daí 
a necessidade de elaborar um discurso que evite marcas pessoais, apague os rastros 
dos corpos concretos que materialmente escrevem. O artifício mais utilizado para 
isso é a terceira pessoa do singular. Não é um “eu” que escolhe um tema e propõe 
uma argumentação, um levantamento de dados, uma teoria. São os argumentos, os 
dados, as teorias que se mostram, se justificam e se desenvolvem como que movidas 
por uma lógica interna. 

Outro recurso interessante que contribui para esse apagamento é a univocidade. 
No estágio de desenvolvimento técnico e informacional em que nos encontramos, é 
quase impossível fazer ciência de maneira individual. Grupos de trabalho que mobi-
lizam dezenas, por vezes centenas, de profissionais se tornaram parte do cotidiano de 
pesquisa. No entanto, o que prevalece no texto, no artigo a ser escrito, é a ausência 
das múltiplas vozes que fizeram parte do processo. No fim, ainda que a referência 
mencione diversos autores, há apenas uma autoria de fato. As várias mãos que com-
puseram o texto se mesclam, algo violentamente, numa só voz. Este fenômeno, claro 
está, é parte da busca pela impessoalidade do conhecimento acadêmico-científico.

Desse modo, temos um texto sanitizado, dessubjetivado, que oferece a quem lê 
um conjunto de informações que parecem ter-se derivado umas das outras e chegado 
a uma conclusão evidente. Quando extraímos do componente textual, a escrita, 
suas marcas humanas, qual é o resultado? Mais do que isso, o que essa “filosofia” da 
objetividade quer nos dizer? 

Para nós, o artigo acadêmico que procura seguir fielmente esses padrões expressa 
uma vontade de eliminar a sua própria historicidade. Isto é, a postulação valorativa 
de uma neutralidade que se quer absoluta (embora a admita inatingível) oculta ou 
descarta as bases sobre as quais foi erigida. Numa palavra, o artigo acadêmico foi 
condicionado historicamente para ser como é. Os valores que ele expressa, na estru-
tura do texto, são valores de um recorte social. E só notamos tal condicionamento 
quando esses valores são postos em causa. A partir disso, distinções aparentemente 
óbvias, como subjetivo/objetivo, racional/emocional, pessoal/impessoal, deixam de 
sê-lo. Afinal, falar objetivamente é falar de objetos. Mas quem se arroga na posição 
de sujeito para determinar o quê ou quem pode ser objeto?

Acreditamos que é nesse espírito desafiador que Grada Kilomba, em seu livro 
Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano (2020), discute as implicações 
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de um discurso que se quer científico, ou seja, com o mínimo de interferências 
subjetivas, na análise da questão do racismo. 

Como acadêmica, por exemplo, é comum dizerem que meu tra-
balho acerca do racismo cotidiano é muito interessante, porém 
não muito científico. Tal observação ilustra a ordem colonial na 
qual intelectuais negras/os residem: “Você tem uma perspectiva 
demasiado subjetiva”, “muito pessoal”; “muito emocional”; “muito 
específica”; “Esses são fatos objetivos?”. Tais comentários funcionam 
como uma máscara que silencia nossas vozes assim que falamos. 
Eles permitem que o sujeito branco posicione nossos discursos de 
volta nas margens, como conhecimento desviante, enquanto seus 
discursos se conservam no centro, como a norma. Quando elas/
eles falam é científico, quando nós falamos é acientífico (Kilomba, 
2020, p. 33).

Desta passagem, chama a atenção a expressão “Como acadêmica”, porque a con-
junção “como” delineia duas situações paralelas, dois modos de encarar a pesquisa 
sobre o racismo cotidiano. Visto de uma perspectiva não-acadêmica, o trabalho é 
interessante, até mesmo importante. Porém, dentro da perspectiva acadêmica, há 
um “mas”, um juízo de valor que se pretende objetivo, “mas não é muito científico”. 
O problema, dessa forma, não é simplesmente a pesquisa em si, mas o lugar em que 
ela está situada. A academia é um lugar de poder, de produção e, principalmente, 
de legitimação do conhecimento. Fora dela, investigar as maneiras como opera o 
racismo cotidiano estaria no patamar da curiosidade, talvez. Dentro, essa pesquisa 
abala todo o corpo de conhecimento produzido sobre o tema até então. Ela desafia 
a relação sujeito-objeto ao recusar às pessoas negras o papel de objeto, postulando 
um novo arranjo, uma situação sujeitos-sujeitos.

A partir de tal procedimento, Kilomba expõe a desigualdade das posições de 
poder, “a ordem colonial na qual intelectuais negras/os residem”; “Eles permitem 
que o sujeito branco posicione nossos discursos de volta nas margens”. Nesses dois 
trechos, a metáfora espacial é relevante. Residir e posicionar são verbos que indicam 
agência e mobilidade. As intelectuais negras se encontram em uma ordem colonial 
e, por isso, seu discurso é posicionado nas margens. Quem possui a agência de 
posicionar o discurso do outro é o sujeito branco. Nessa construção textual, vem à 
tona a percepção de que não existe nada natural nesses posicionamentos e que eles 
podem ser alterados, deslocados, subvertidos. A ordem colonial do discurso, que se 
julga no poder de silenciar ou de dar voz, fica explícita, e suas categorias “neutras” 
são localizadas como parte de um sistema de referências e valores que a sustenta. 

Por conseguinte, desafiar o discurso em terceira pessoa do singular é devolver ao 
artigo acadêmico a sua historicidade enquanto denuncia os artifícios sobre os quais 
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ele se instituiu. De modo análogo, um texto que não recusa as suas vozes dissonantes 
representa igual desafio.

A uniformidade do estilo é, até certo ponto, uma questão estética. Se pensarmos 
no objetivo principal de um texto acadêmico, que é transmitir informações relevantes 
sobre uma pesquisa, a variação estilística pode configurar um obstáculo para o seu 
entendimento adequado. Por isso é necessário haver algum grau de homogeneidade 
na estrutura textual. Entretanto, precisamos reconhecer o risco decorrente de tal 
escolha. Se as vozes autorais acabam por convergir numa autoria singular, é possível 
que esta prática se transforme numa “fábrica de consensos”. As marcas pessoais, os 
elementos dissonantes, são parte fundamental do processo de pesquisa, pois é a partir 
do desacordo que se chega a novos resultados, a novas realidades. Uma vez suprimidas 
as divergências, a pesquisa aparece como um corpo homogêneo e quase incontestável, 
que gera categorias fictícias como “a Ciência”, espécie de entidade divinizada que 
deteria o verdadeiro conhecimento. As armadilhas de tal compreensão não podem 
ser ignoradas, principalmente quando aliamos o pensamento científico ao ensino. 
Se a “Ciência” é um conjunto acabado de saberes que precisam ser transmitidos a 
estudantes-recipientes, como desenvolver o espírito de investigação que é motor 
da pesquisa científica? Estamos no terreno da concepção bancária de educação, nos 
termos de Paulo Freire (1968). 

Aliás, o autor quebra com essa noção de univocidade em algumas de suas obras 
mais importantes. Por exemplo, o livro Alfabetização: leitura do mundo, leitura da pala-
vra, publicado originalmente em 1990, é escrito em parceria com Donaldo Macedo. 
Mais do que isso, é um livro dialogado, em que uma autoria não se submete à outra, 
mas ambas compartilham da responsabilidade de reflexão. O texto “Repensando a 
alfabetização: um diálogo” é emblemático deste gesto subversivo. Nele encontramos 
a marca explícita dos autores em conversa. O tema sobre o qual discutem é a relação 
intrínseca entre a leitura do mundo e a leitura da palavra, ou seja, um alargamento da 
concepção de leitura que ultrapasse a simples ideia de descodificação dos grafemas. 
Destacamos as seguintes passagens:

FREIRE: [...] o papel mais importante da pedagogia crítica é levar 
os alunos a reconhecer as diversas tensões e habilitá-los a lidar com 
elas eficientemente. Tentar negar essas tensões acaba por negar o 
próprio papel da subjetividade. A negação da tensão significa a 
ilusão de ter superado essas tensões quando, na verdade, elas estão 
apenas ocultas (Freire; Macedo, 2021b, p. 82).

FREIRE: [...] Só os que têm poder podem generalizar e estabelecer 
que as características de seu grupo são representativas da cultura 
nacional. Assim estabelecendo, o grupo dominante necessariamente 
deprecia todas as características pertencentes aos grupos subalternos, 
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características que se desviam dos padrões estabelecidos (Freire; 
Macedo, 2021b, p. 87).

Dessas duas falas de Freire, identificamos o reconhecimento da subjetividade, da 
tensão que emerge do contato entre diferentes mundividências e as relações de poder 
envolvendo a cultura. A pedagogia crítica se insurge contra a pedagogia bancária, 
por isso não pode reproduzir as suas práticas. Como o autor escreve em Pedagogia 
do oprimido: “Muitos [revolucionários] [...] terminam usando, na sua ação, métodos 
que são empregados na ‘educação’ que serve ao opressor. Negam a ação pedagógica 
no processo de libertação, mas usam a propaganda para convencer [...]” (Freire, 
2021a, p. 75). Na segunda passagem supracitada, percebemos uma aproximação 
interessante com o texto de Grada Kilomba. Em ambos os casos, há a afirmação do 
conhecimento como espaço de disputa. Quem tem o poder não só impõe o seu modo 
de conhecimento como também avalia e legitima (ou não) os conhecimentos alheios. 
Com isso, o critério científico-acientífico se torna valorativo quando os discursos 
do centro o utilizam para avalizar o que é conhecimento “verdadeiro”, “legítimo”. 

Portanto, o texto de Freire e Macedo é mais do que uma alternativa ao modo 
tradicionalmente acadêmico de produzir conhecimento, é uma práxis, a um só tempo 
ação e reflexão. A recusa em fundir as duas vozes num único texto expositivo-argu-
mentativo, mas sustentá-las e referenciá-las, mostra um caminho efetivamente plural 
de se pesquisar. Nesse caso, ainda que não haja discordâncias vitais entre os pontos 
de vista dos autores, o simples assinalamento das autorias é subversivo. 

Por fim, na esteira do gesto Paulo freiriano de gerar diálogos, bell hooks, em 
Ensinando a transgredir: a educação como prática da liberdade (1994), constrói um 
texto a duas vozes, intitulado “A construção de uma comunidade pedagógica (Um 
diálogo)”, diálogo este feito com Ron Scapp. Na introdução ao texto, hooks expõe 
suas razões de maneira que nos é bastante significativa:

A prática do diálogo é um dos meios mais simples com que nós, 
como professores, acadêmicos e pensadores críticos, podemos 
começar a cruzar as fronteiras, as barreiras que podem ser ou não 
erguidas pela raça, pelo gênero, pela classe social, pela reputação 
profissional e por um sem-número de outras diferenças (hooks, 
2017, p. 174).

Destacamos a possibilidade de cruzar fronteiras, não só as sociais, mas também 
as textuais. hooks, de modo semelhante a Freire e Kilomba, reposiciona o lugar do 
“acadêmico” ao endereçar as vozes insurgentes, o rastro histórico presente em toda 
produção intelectual e a necessidade de oferecer alternativas ao discurso padrão. Além 
disso, no diálogo com Ron Scapp, hooks realça um elemento que é constantemente 
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sublimado no gênero acadêmico: o corpo. Apagar as marcas pessoais é apagar o corpo 
que escreve, o corpo que fala, o corpo que habita/reside aquele determinado espaço 
de produção do conhecimento, espaço de poder.

bh: O mascaramento do corpo nos encoraja a pensar que estamos 
ouvindo fatos neutros e objetivos, fatos que não dizem respeito à 
pessoa que partilha a informação. Somos convidados a transmitir 
informações como se elas não surgissem através dos corpos (hooks, 
2017, p. 186).

Ressoando a freiriana crítica à concepção bancária de educação, hooks aponta 
como o desvanecimento do corpo acarreta a ficcionalização da neutralidade das 
informações. O professor em sala é uma mente que fala. Os fatos de que fala, inde-
pendentemente de serem fórmulas matemáticas, eventos históricos, estruturas sintá-
ticas ou conceitos filosóficos, são objetivos, neutros. O que essa elisão deixa de fora 
é o corpo professoral, um corpo tradicionalmente masculino, branco, eurocêntrico, 
cisgênero, heteronormativo1. Quando o corpo é recolocado, reposicionado, o padrão 
torna-se evidente. Por que não professoras? Por que não negras? O que até então 
era indisputado vira objeto de reflexão e de crítica. hooks fala em outra passagem:

bh: Dou aula a muitos alunos brancos e eles têm posições políticas 
diversas. Mas eles chegam à aula de literatura feminina afro-ame-
ricana e não querer ouvir discussões sobre políticas de raça, classe 
e gênero. Frequentemente reclamam: “Eu pensei que este curso 
era de literatura.” O que estão me dizendo, na verdade, é: “Achei 
que este curso seria dado como qualquer outro curso de literatura 
que eu já fiz, apenas substituindo os escritores brancos do sexo 
masculino por escritoras negras do sexo feminino.” Eles aceitam 
a mudança no foco de representação, mas resistem a mudar as 
maneiras como pensam sobre as ideias. Isso é ameaçador. É por 
isso que a crítica do multiculturalismo busca fechar de novo a sala 
de aula – deter essa revolução em como sabemos o que sabemos 
(hooks, 2017, p. 193).

Raça, classe e gênero não existem sem corpo. Trazer esses aspectos para a discussão 
provoca, ou deve provocar, uma meta-análise da própria situação acadêmica. Como 
se estudam as autoras negras? É possível estudá-las usando a mesma metodologia dos 

1 E aqui vale sublinhar a diferença de gênero na atividade docente. O professor de adultos, o aca-
dêmico, é masculino. A professora de crianças, a normalista, é feminina. Essa estrutura pressupõe 
que. enquanto o professor produz conhecimento, a professora o reproduz. 
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escritores brancos? A questão do sujeito-objeto retorna e suscita novas interpretações. 
A mesma lente analítica pode ver corpora diversos? 

Assim como o professor está na sala de aula enquanto mente ambulante, o texto 
unívoco e objetivo é um texto sem corpo, fornecedor de informações. Quando 
tais características são desafiadas, criticadas, a estrutura textual também precisa ser 
repensada. Como investigar o racismo cotidiano usando uma metodologia de origem 
racista? Como criticar a pedagogia bancária usando os mesmos procedimentos dela? 
Como abordar raça, classe e gênero sem recuperar o corpo que escreve/fala/produz? 

Achamos necessário elaborar tais considerações para podermos posicionar o dis-
curso de Laura Cavalcante Padilha, acadêmica, professora universitária de Literaturas 
Africanas de Língua Portuguesa, num registro menos “científico”, uma entrevista. 
Pretendemos ler as falas de Padilha à luz do que foi exposto pelos autores supraci-
tados, reconhecendo que a autora conjuga características e práticas abordadas nos 
textos mencionados. Assim, nos vemos diante de uma intelectual negra produzindo 
conhecimento a partir de uma chave que contorna/supera tanto o discurso da ter-
ceira pessoa do singular quanto a ideia de texto unívoco. Com isso, propomos que 
a entrevista realiza o encontro entre “voz e letra”, tão importante para o pensamento 
da autora em sua pesquisa sobre a ficção angolana.

A entrevista foi concedida à Revista Crioula, em novembro de 2007, por ocasião 
da homenagem recebida por Padilha no III Encontro de Professores de Literaturas 
Africanas, ocorrido no Rio de Janeiro. Os entrevistadores foram Avani Souza Silva, 
Érica Antunes Pereira, Flávia C. Bandeca Biazetto e Flávia Merighi Valenciano. O 
diálogo perpassa por questões gerais sobre os estudos das literaturas africanas no 
Brasil e pessoais, sobre a trajetória biográfico-acadêmica da entrevistada. A primeira 
pergunta, por sinal, é referente à contribuição da crítica brasileira aos estudos afri-
canos, ao que a professora responde:

Muito da inovação do universo crítico das africanas está no Brasil. 
Hoje, há uma gama de professores brasileiros a trabalhar estas lite-
raturas e a criar todo um aparato teórico que sustenta uma crítica 
de caráter desconstrutor, por assim dizer. Os brasileiros não só são 
convidados para dar cursos ou fazer palestras no exterior, mas lá 
começam a publicar suas obras. Isso indica que há uma atitude de 
respeito em relação à crítica literária brasileira sobre as africanas 
(Padilha, 2007, p. 2).

Nesta fala, estão sobrepostas duas dimensões dos estudos literários que se inter-
conectam. Primeiramente, Padilha faz referência ao seu próprio trabalho enquanto 
pesquisadora e ao de colegas acadêmicos, mostrando o reconhecimento dos seus 
esforços por investigar a produção literária africana. Em segundo lugar, a resposta 
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evoca uma relação de cumplicidade e parceria entre Brasil e África, mais especifica-
mente os países lusófonos, que se evidencia nas declaradas influências dos autores 
brasileiros para as literaturas africanas ao longo do século XX, assim como demonstra 
a existência dos laços culturais e históricos entre esses países, dadas as experiências 
semelhantes de colonização e racismo de que foram alvo. A crítica brasileira exerce 
um poder sobre as literaturas africanas que não pode ser desconsiderado. Pelo con-
trário, é preciso reconhecê-lo responsavelmente.

O diálogo avança e Padilha tem a oportunidade de analisar a situação das lite-
raturas dos países africanos lusófonos tendo em vista as contradições que emergem 
dos processos de independência, da busca por uma consolidação de uma consciên-
cia nacional, das tensões entre uma herança oral tradicional e uma cultura escrita 
influenciada largamente pelos aparatos tecnológicos modernos. Nesse sentido, afirma 
a autora:

Não se deve esquecer, também, que houve um momento, depois 
da chegada da escrita e de sua apropriação pelos africanos, em 
que se fez necessário buscar outros modelos, pelos quais o projeto 
literário se pudesse afirmar e consolidar como alteridade, pois, só 
assim, poderiam ser enfrentados os paradigmas formais e temáti-
cos impostos pelo colonizador. A tradição, que circulava pela voz, 
foi, em certa medida, incorporada ao texto escrito, não só por seu 
sentido ético de resistência, mas por sua própria dimensão estética 
como produção imaginária (Padilha, 2007, p. 3).

Entendemos dessa passagem que a tradição oral, em vez de sofrer uma simples 
substituição pela escrita decorrente do processo colonizador, se transformou em 
substrato e agente de uma escrita rebelde e de vocação revolucionária. Assim como a 
língua portuguesa, que passou de imposição imperialista para instrumento de liber-
tação nas mãos dos escritores, a escrita foi apropriada pelos africanos e ressignificada, 
tendo como base motora a cultura da voz. Desse modo, houve um entrelaçamento 
entre voz e letra, a tradição oral sendo incorporada pela escrita, sem que isso repre-
sentasse o desaparecimento daquela. 

Ao longo da entrevista, a análise ponderada dos objetos de estudo aos poucos é 
mesclada a experiências de vida. A autora passa a falar de si quando fala das literaturas 
que estudou. Nesse percurso, opiniões são emitidas e reconsideradas num fluxo de 
pensamento que se faz durante a interlocução. Talvez o exemplo mais emblemático 
de tal procedimento seja a visão de Padilha a respeito da expressão “literatura afro-
-brasileira”. Ela diz o seguinte:

Vou dizer uma heresia, mas acho que há uma única literatura e 
ponto final: a brasileira. Talvez nesse momento ainda seja necessária 
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a designação “afro-brasileira”, mas qualquer catalogação, dentro de 
uma literatura, limita-a. O que aconteceu é que dizem que os negros 
nunca fizeram parte da literatura brasileira, e isso não é verdade. 
Temos Machado de Assis, Lima Barreto, Cruz e Sousa, Mário de 
Andrade, isso apenas para exemplificar (Padilha, 2007, p. 12).

Nesta passagem, é digno de atenção o cuidado com que a autora prepara a sua 
declaração, algo polêmica. Uma decisão consciente que admite a dificuldade do que 
será pronunciado: só existe uma literatura. Reconhecemos a aguda consciência da 
diferença entre opinião e análise. Repare como ela diz “mas acho que há uma única 
literatura” e logo depois complementa “Talvez nesse momento ainda seja necessária”. 
O ponto de vista pessoal se articula à percepção analítica da necessidade de se afirmar 
uma literatura afro-brasileira. Para ela, no entanto, essa denominação é problemática 
porque o termo acaba por insinuar que a literatura brasileira é eminentemente branca, 
o que Padilha confronta com exemplos de escritores canônicos. Afinal, o afro de 
afro-brasileiro ainda carrega um elemento geográfico, portanto, “estrangeiro”. Ou 
seja, em vez de reconhecer a presença dos escritores de ascendência africana no rol 
da literatura brasileira, o termo separa, cria uma categoria própria para abrigar esses 
escritores. Entretanto, Padilha enxerga os limites do seu ponto de vista e ressalta a 
relevância política do termo, ao sublinhar a participação negro africana na cultura 
brasileira. 

Outro ponto interessante dessa passagem é o uso do termo “heresia”. A autora 
joga com signos da tradição cristã ao longo de toda a entrevista. Em determinado 
momento, ao explicar a relação que desenvolvera com a leitura desde a infância, ela 
menciona um acontecimento: “Lembro agora que deixei de ir à igreja por causa de 
Eça de Queirós, pois o padre achou um absurdo que meu pai me desse, aos catorze 
anos, O Crime do Padre Amaro para ler. Revoltei-me com o padre e nunca mais quis 
frequentar igrejas.” (Padilha, 2007, p. 5). O choque entre o desejo (conhecer o livro 
de Eça de Queirós) e a imposição de regras derivadas de uma postura moralista (jovens 
mulheres não deveriam ler certos livros) sugere uma cena de “expulsão do paraíso” 
(“nunca mais quis frequentar igrejas”). Mais do que isso, há uma inversão da própria 
ideia de expulsão, uma vez que é iniciativa da jovem leitora deixar de ir à igreja. 
Entre a vivência censurada e a busca do saber, Padilha optou pela segunda opção. 

Mais adiante, lemos: “E entre o leitor e o produtor há uma diferença enorme: nós, 
leitores, só temos que ter prazer ao ler o texto. Infelizmente, para nós, professores de 
literatura, esse prazer fica, às vezes, meio abortado, porque temos que costurar pela 
lateral. É ‘nosso dever e nossa salvação” (Padilha, 2007, p. 8). Se, um pouco antes, 
vimos Padilha dando as costas para a Igreja, a presente citação de uma passagem 
da Oração Eucarística, a resposta dada pelo público durante o rito da missa que 
prepara a consagração da hóstia e do vinho, “é nosso dever e salvação”, aparece na 
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chave da ironia. Não se trata, porém, de simples deboche ou jogo de palavras. É o 
apontamento de que a relação leitor, produtor e professor envolve algum aspecto do 
sagrado. Em nome da clareza, da pesquisa, da produção de conhecimento, é preciso 
“abortar o prazer da leitura”, uma vez que os professores de literatura se encontram 
numa posição intermediária, mediúnica talvez, entre o produtor e o leitor. 

Ao final da entrevista, Laura Padilha conta a experiência de se descobrir negra, 
do racismo sofrido na escola até a lição dada por seu pai. A mirada no espelho, a 
conscientização de si, a percepção de um aprendizado – “O reflexo do espelho recu-
perou para sempre a cor da minha pele para mim” (Padilha, 2007, p. 17) – culmina 
em outra referência religiosa cristã: “E, como diz o gênesis bíblico, até hoje acho que 
isso foi e é bom.” (Padilha, 2007, p. 17). Ora, mais uma vez estamos diante de uma 
compreensão irônica da tradição cristã. Não mais como Eva, e sim como o próprio 
Deus contemplando sua criação, Padilha vê, em retrospecto, presentificando essa 
experiência infantil, a descoberta de seu próprio corpo como um acontecimento 
genesíaco. Importante mencionar que o estopim da cena é devido aos conhecimentos 
de Latim da jovem Laura Padilha, língua esta oficial do catolicismo. Assim, quando 
voltamos ao anúncio, “vou dizer uma heresia”, percebemos que a escolha da palavra 
é precisa. É heresia não por violar uma norma, mas por lhe oferecer uma alternativa.

O reconhecimento da diferença geográfica é outro elemento que atravessa a 
entrevista. A autora compreende os laços que a ligam à África, mas faz questão de 
se posicionar como estrangeira: “não me considero professora ou investigadora das 
cinco literaturas, mas, sim, uma estudiosa da angolana, embora fique sempre um 
pouco desconfiada daquilo que escrevo e penso, pois sou uma leitora estrangeira.” 
(Padilha, 2007, p. 9). Em outra passagem, após narrar a sua primeira viagem a Angola, 
Padilha diz: “Aquela não é a minha terra. Minha terra é essa aqui; é esse lugar aqui. 
A África foi a terra de parte dos meus ancestrais. Só isso.” (Padilha, 2007, p. 12). Tal 
percepção parece em consonância com a experiência da diáspora africana. A vontade 
de restituir um passado perdido depara-se com a sua impossibilidade, decorrente da 
ferida colonial. E essa consciência da distância é significativa para que não se caia na 
armadilha de interpretar as literaturas africanas à luz das dinâmicas das populações 
negras brasileiras, por exemplo. 

Por fim, é importante salientar as marcas da plurivocidade própria à entrevista, a 
presença dos corpos em interlocução. Desde rubricas como “(gargalhadas)” (Padilha, 
2007, p. 6) até momentos em que a entrevistada trata sua fala como um “desabafo” 
(Padilha, 2007, p. 15) e, principalmente, no desdobramento do eu que ocorre a partir 
do diálogo, “Eu tenho muita dificuldade com a Laura Padilha, pois ela, às vezes, fica 
meio pesada para mim...” (Padilha, 2007, p. 8), todos esses aspectos contribuem para 
a construção de um texto em abertura, que não apenas indica a presença das várias 
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mãos que o compuseram, como também aponta traços de conhecimento próprios 
de um modo desafiador de produzir conhecimento. 

A Laura Padilha, referência incontornável nos estudos de literaturas africanas, 
ocupa um espaço de poder, a academia, e pela sua atuação, oferece uma resistência 
e reavaliação desse mesmo lugar. A certa altura, a autora lembra:

Quando dizia, lá na Faculdade Nacional de Filosofia em que estu-
dava, que eu, Magnólia Brasil Barbosa e Domício Proença Filho 
éramos negros, a resposta era uma só: “Não são, mesmo!” Ríamos 
muito disso, apesar de entendermos o que o subtexto da resposta 
continha. Se nós tínhamos chegado à Universidade do Brasil, não 
éramos negros. Eles estavam em um outro lugar. E eu me pergunto: 
“Onde eles estão, até hoje, cinquenta anos depois?” É duro, muito 
duro... (Padilha, 2007, p. 16-17).

A pergunta, que ecoa a discussão de Kilomba (2020) – “Tais comentários fun-
cionam como uma máscara que silencia nossas vozes assim que falamos” (Kilomba, 
2020, p. 33) – mostra os obstáculos ainda existentes no processo de revisão dos 
paradigmas acadêmico-universitários. Na fala de Padilha, é o lugar que determina a 
raça: se está na universidade, não pode ser negro. É uma questão de posicionamento, 
como demonstra Kilomba. O sujeito branco delimita os espaços e legitima (ou não) 
os discursos que podem circular neles, mais ainda, quais discursos podem ser, de 
fato, produzidos. 

Apesar de ainda ser “muito duro”, a ação e a atuação de Laura Padilha, seja nos 
textos convencionalmente científicos, seja nessa entrevista de múltiplos saberes, se 
mostra mais do que necessária, é uma verdadeira práxis educacional e crítica. E a 
partir desse diálogo gerador de diálogos, podemos fazer jus ao legado da autora. 

Diante do objetivo principal deste texto, partir de uma discussão sobre a pro-
dução de conhecimento escrito e seus desdobramentos, e chegar à leitura de uma 
entrevista de Laura Padilha, parece apropriado encerrarmos com as suas palavras, 
que, a nosso ver, articulam os principais pontos tratados ao longo destas páginas: “Só 
será dada visibilidade às produções literárias africanas e/ou afro-brasileiras, quando 
os aparatos de dominação, que sustentam a própria crítica literária, se reverterem.” 
(Padilha, 2007, p. 16).
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Palavras-chave
Entrevista, história e crítica literária, literaturas africanas em português, Patrick 
Chabal, Michel Laban.

Abstract
This article argues that books of interviews form a “full right” part of the history 
and critical library of African literature in Portuguese. We refer, in particular, to the 
collection of interviews with writers by Michel Laban, published between 1991 and 
2002, and to the volume of testimonials by Mozambican writers Vozes Moçambicanas. 
Literatura e Nacionalidade by Patrick Chabal, published in 1994. These are unavoi-
dable contributions to the construction of studies of African literature in Portuguese, 
which also conveyed relevant maps of African literary national spaces. Starting from 
an introduction about the the literary interview, the aim is to understand how these 
researchers conceived the interview as a form of knowledge construction in peripheral 
literary and cultural contexts, which emerged from the colonial domination. Other 
similar and more recent experiences are also considered in order to reflect on the 
current relevance of the interview in the studies of these literatures.

Keywords
Interview, literary criticism and history, knowledge construction, African literatures 
in Portuguese.

Resumen
Este artículo argumenta que los libros de entrevistas forman parte “de pleno derecho” 
de la historia e de la biblioteca crítica de las literaturas africanas en portugués. Nos 
referimos, en particular, a la colección de entrevistas a escritores de Michel Laban, 
publicada entre 1991 y 2002, y al volumen de testimonios de escritores mozambi-
queños Vozes Moçambicanas. Literatura e nacionalidade de Patrick Chabal, publicado 
en 1994. Estas son contribuciones ineludibles para la construcción de los estudios de 
las literaturas africanas en lengua portuguesa, que también transmitieron cartografias 
importantes de los espacios literarios nacionales africanos. A partir de una introduc-
ción sobre la entrevista literaria, se pretende comprender cómo estos investigadores 
concibieron la entrevista como forma de construcción del conocimiento en contextos 
literarios y culturales periféricos, que emergieron de la dominación colonial. También 
se consideran otras experiencias similares y más recientes para reflexionar sobre la 
relevancia actual de la entrevista en los estudios de estas literaturas.

Palabras-clave
Entrevista, crítica e historia literaria, construcción del conocimiento, literaturas 
africanas en lengua portuguesa.
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Introdução
A presença de entrevistas nos mais variados meios de comunicação e em diversos 

campos discursivos e disciplinares tem vindo a chamar cada vez mais a atenção de 
estudiosos de várias áreas para este género híbrido e flutuante. É sobretudo a partir 
da década de 1990 que os estudos sobre este género se têm desenvolvido mais siste-
maticamente, gerando uma vasta bibliografia que procurar definir as caraterísticas da 
entrevista, os usos e abusos bem como a sua história e a sua genealogia em diversas 
tradições culturais, destacando-se a entrevista literária com uma das declinações 
simultaneamente mais populares e mais difíceis de se teorizar. Já Philippe Lejeune 
(1980) considerou a entrevista como uma forma moderna de autobiografia enquanto 
que Gérard Genette procurou defini-la na perspetiva narratológica e no quadro da 
produção paratextual, enquadrando-a espacialmente no epitexto e categorizando-a 
como um epitexto público mediatizado (Genette, 1987). 

Num artigo que teve grande influência nos estudos da entrevista, os sociólogos 
Paul Atkinson e David Silverman (1997) formularam a noção de “Interview society”, 
para se referirem à omnipresença deste género tanto no âmbito dos meios de comu-
nicação social, quanto no domínio das ciências humanas e sociais. Este conceito 
serviu para descrever uma tendência geral para os modos confissionais como formas 
de construção de si, mas também para questionar a autenticidade e a espontaneidade 
atribuídas às entrevistas enquanto ferramenta de investigação. A sociedade da entre-
vista carateriza-se, segundo os dois estudiosos, pelo impulso coletivo de atribuir um 
caráter inédito de autenticidade às formas de experiência pessoal. Assim, o sucesso 
da entrevista dependeria da sua natureza de confissão privada em público, com a 
promessa implícita de deixar o usuário acessar a esfera íntima do entrevistado, ao 
passo que, na verdade, seria uma forma de construção do eu. 

Num artigo publicado em 2014, Masschelein et al. (2014a) realizaram um 
mapeamento dos estudos da entrevista em contextos literários e não literários e uma 
bibliografia anotada, mostrando que diversos estudos têm focado, principalmente, 
os dualismos estruturadores deste género, alguns dos quais já sugeridos por Claire 
Parnet em seu célebre diálogo com Gilles Deleuze: “em uma entrevista literária, há, 
antes de tudo, o dualismo entrevistador-entrevistado e depois, para-além, o dualismo 
homem-escritor, vida-obra no próprio entrevistado, e ainda o dualismo obra-intenção 
ou significação da obra” (Deleuze; Parnet, 1998, p. 29). Outros dualismos intrínsecos 
da entrevista dizem respeito à relação oralidade-escrita e à questão da autenticidade 
vs. fabricação (Portelli, 2010).

No que diz respeito às origens e funções da entrevista, ainda de acordo com 
Masschelein et al. (2014a), a maioria dos estudos abordaram estes aspetos no domí-
nio dos meios de comunicação – jornais, televisão, rádio - em diferentes contextos 
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geográficos e tradições culturais, com especial destaque para a França, os Estados 
Unidos, Inglaterra e a Itália (Fastelli, 2019). 

As propostas de classificação deste género transmedial e, no domínio da investi-
gação científica, também transdisciplinar, têm focado ora a relação entre entrevistado 
e entrevistador em termos de simetria e assimetria; ora o produto em si, distinguindo 
entre entrevistas temáticas e entrevitas pessoais, sendo a entrevista literária muitas 
vezes uma combinação de ambas as tipologias, isto é, entrevistas que têm como tema 
a literatura, mas que também procuram traçar um perfil da personalidade de quem 
escreve, a sua trajetória biográfica, as suas opiniões. Outros estudos têm procurado 
complexificar esta classificação, identificando quatro tipos de entrevista: a entrevista 
com personalidade de renome, que tem a sua origem fora do contexto jornalístico, 
inserindo-se na tradição da visita; a entrevista temática; o inquérito/investigação, 
geralmente constituído por um conjunto de entrevistas para esclarecer um problema; 
e a entrevista breve com especialistas (Fastelli, 2019).

As várias sub-categorias de entrevistas têm vindo a ser propostas com base em 
diferentes critérios, como por exemplo os diferentes espaços e momentos, reais e 
mediatizados, da sua ocorrência e divulgação. Com base neste critério têm surgido 
outras classificações como aquela que distingue entre a conversa ritual, isto é, ligada 
a um evento específico (uma homenagem, um lançamento); a conversa jornalística, 
especificamente pensada para as colunas de um jornal; e a conversa na oficina, isto 
é, a entrevista realizada junto da casa ou do escritório de uma personalidade, o que 
também remonta à tradição da visita à grande personalidade (Masschelein et al. 
2014a; Fastelli, 2019). Este último modelo, como se verá mais adiante neste artigo, 
é o que mais se aproxima das entrevistas realizadas no domínio das literaturas afri-
canas em língua portuguesa. 

Também a figura de quem conduz a entrevista tem sido analisada em função 
do seu posicionamento em relação ao tema e à pessoa entrevistada. Nalguns estudos 
foram identificadas pelo menos três tipologias referentes a esta figura: a tipologia “nos 
bastidores”, que consegue delinear o perfil da pessoa entrevistada com intervenções 
invisíveis e muito limitadas; a tipologia coadjuvante, que se coloca como presença 
secundária no diálogo, dirigindo-o por meio de perguntas ou intervenções explícitas, 
em direção ao que mais lhe interessa; e, finalmente, a tipologia intrusiva, que tende a 
interferir continuamente nas palavras da pessoa entrevistada, buscando efetivamente 
o centro do palco (Fastelli, 2019).

Os protocolos de transcrição, edição e publicação/divulgação das entrevistas não 
podiam deixar de entrar na equação das diferentes reflexões sobre o género e dizem 
respeito, de forma ainda mais pertinente, ao uso da entrevista como ferramenta e 
material de investigação. Assim, tem-se teorizado a possível existência da “entrevista-
-verdade”, à maneira do cinema-verité, ou seja uma entrevista que reproduz fielmente, 
sem nenhum tipo de intervenção, o que foi dito oralmente. É evidente que se trata 
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de casos muito raros, quase utópicos, porque “a passagem entre o encontro real e a 
forma final que o representa em forma escrita ou audiovisual resulta de um trabalho 
de seleção, organização e síntese que restabelece uma gramática, define um tempo 
e um espaço através da narrativa” (Fastelli, 2019, p. 14, tradução nossa)1. E é este 
também um dos motivos da afirmação e legitimação do género, que encontra na 
publicação em livro uma importante consagração. Seja qual for a classificação mais 
completa ou adequada de um género que tem vindo cada vez mais a assumir funções 
e caraterísticas as mais diversificadas, foi-se afirmando uma abordagem da entrevista 
que a aproxima cada vez mais do exercício crítico, do repertório documental e de 
fonte para o conhecimento das dinâmicas polimórficas das sociedades culturais e 
literárias (Masschelein et al., 2014a). 

Esta breve síntese introdutória, baseada nos mapeamentos já realizados por 
Masschelein et al. (2014a; 2014b) e Fastelli (2019), mostra claramente que a maio-
ria dos estudos têm como coordenadas principais o desenvolvimento da cultura de 
massa em contextos ocidentais, existindo um vazio significativo no que se refere às 
zonas periféricas do sistema literário global. No entanto, sobretudo em contextos 
emergidos da dominação colonial, a entrevista literária, analogamente à história oral, 
parece ocupar um lugar de destaque como ferramenta de investigação e de constru-
ção de fontes menos marcadas pela fragilidade inerente às epistemologias coloniais 
e ocidentais (Grangaud, 2008). Tais parecem ser os pressupostos, por exemplo, do 
volume de entrevistas a escritoras latinoamericanas organizado por Bridget Kevane 
e Juanita Heredia, que enquadram o uso desta ferramenta numa “forma alternativa 
de crítica literária, tanto pessoal, quanto pedagógica, analítica e reflexiva” (Kevane; 
Heredia, 2000, p. 1, tradução nossa)2. O mesmo pode afirmar-se em relação ao 
volume Talking with african writers, que reúne entrevistas com quinze escritores 
africanos, realizadas entre 1987 e 1990 por Jane Wilkinson (1992). Na introdu-
ção ao volume, a autora questiona o estatuto da entrevista “como uma espécie de 
apéndice das fontes primárias relativas à obra de um autor ou como um ingrediente 
estranhamente não classificado da bibliografia secundária” (Wilkinson, 1992, p. 4). 
É nesta perspetiva que se pretende aqui enquadrar o uso da entrevista no domínio 
das literaturas africanas de língua portuguesa por estudiosos como Patrick Chabal e 
Michel Laban, considerando-se também outras experiências análogas e mais recentes, 
que serão abordadas na parte final do artigo. 

1 Do original: “Il passaggio tra l’incontro realmente avvenuto e la forma finale che lo rappresenta 
per iscritto o in forma audiovisiva consiste in un lavoro di selezione, organizzazione e sintesi che 
ne ristabilisce una grammatica, ne definisce un tempo e uno spazio attraverso la narrazione”.

2 Do original: “an alternative form of criticism that is both personal and pedagogical, analytic and 
reflective”.
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Utilizamos aqui, como estes estudiosos também fizeram, o termo “entrevista” para 
nos referirmos, na realidade, a resultados textuais que apresentam certas diferenças, 
resultantes do posicionamento de quem entrevistou, dos seus objetivos e dos seus 
protocolos de transcrição e edição. Ao olharmos mais de perto para os volumes de 
Patrick Chabal e Michel Laban, estas diferenças aparecerão mais evidentes. 

Vozes moçambicanas. Literatura e 
Nacionalidade de Patrick Chabal

Como realça Clara Carvalho, Patrick Chabal, historiador e cientista político 
sediado no King’s College de Londres, foi um pioneiro da constituição do campo 
de estudos interdisciplinares sobre a África lusófona, surgido na década de 1980 
“por contraponto aos estudos sobre a África Francófona, Anglófona ou Arabófona” 
(Carvalho, 2014, p. 14). As suas contribuições para este campo de estudos incidiram 
na análise das especificidades da África lusófona e mostraram “como as ex-colónias 
portuguesas de África partiam de diferentes estruturas conceptuais e, consequente-
mente, tinham evoluído de maneiras culturais e políticas muito diferentes” (Ribeiro; 
Rothwell, 2020, p. 12). Esta perspetiva orientou também a abordagem de Chabal das 
literaturas africanas de língua portuguesa, que foram objeto do seu interesse cientí-
fico enquanto produções culturais fortemente marcadas pelos processos políticos e 
sociais. Esta abordagem refletiu-se quer na edição da obra seminal The Postcolonial 
Literature of Lusophone Africa (Chabal, 1996), em que sobressai o enquadramento 
histórico e político das produções literárias dos cinco países africanos de língua 
oficial portuguesa, quer no livro de entrevistas Vozes moçambicanas. Literatura e 
nacionalidade, publicado em 1994 pela Editora Vega, no âmbito da coleção Palavra 
Africana, dirigida por Ana Mafalda Leite3. 

O livro reúne 22 entrevistas com escritores moçambicanos4, realizadas entre 1986 
e 1992. Como é evidente, o primeiro termo escolhido para o título – Vozes – põe a 
ênfase na dimensão oral e falada da entrevista, marcando a sua ligação ao domínio 
da história oral, o que se coaduna com a afiliação disciplinar de Chabal. Por outro 
lado, a tônica na dimensão oral e falada remete não apenas para uma caraterística 

3 Embora de duração efémera, esta coleção contribuiu de forma relevante para a biblioteca crítica 
das literaturas africanas de língua portuguesa, com a publicação de volumes como A Poética de 
José Craveirinha e A Modalização Épica das Literaturas Africanas de Ana Mafalda Leite; O Desafio 
Africano de José Carlos Venâncio.

4 Orlando Mendes, José Craveirinha, Noémia de Sousa, Fonseca Amaral, Eugénio Lisboa, Rui 
Nogar, Rui Knopfli, Malangatana, Fernando Ganhão, Calane da Silva, Jorge Viegas, Albino 
Magaia, Juvenal Bucuane, Luís Carlos Patraquim, Mia Couto, Paulina Chiziane, Pedro Chissano, 
Ungulani Ba Ka Khosa, Armando Artur, Suleiman Cassamo, Eduardo White, Nelson Saúte.
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estruturante da entrevista em si, mas também para a dimensão da oralidade enquanto 
fenómeno cultural constitutivo das literaturas africanas escritas. Este aspeto é confir-
mado pela secção da ampla introdução do autor dedicada à relação entre cultura e 
literatura africana e à desconstrução da dicotomia “cultura tradicional oral africana” 
vs. “a designada ‘moderna’ literatura escrita” (Chabal, 1994, p. 23). Nesta perspetiva, 
a arquitetura do livro de Chabal projeta uma espécie de jogo de espelhos: tanto a 
entrevista (transcrita e editada), quanto as literaturas africanas, inscrevem-se no 
interface oralidade/escrita, isto é, há uma relação direta entre a forma e o conteúdo. 
A este propósito, cabe realçar que o título do livro de Wilkinson já mencionado 
aponta para uma relação análoga entre a forma – Talking with – e o conteúdo – 
African Writers, o que, a nosso ver, torna credível a hipótese de a entrevista ser um 
exemplo de ferramentas oriundas das formas de comunicação da cultura de massa 
e dos paradigmas disciplinares do Ocidente que ganha relevância e especificidade 
ao ser utilizada em domínios culturais e epistemológicos não ocidentais. O próprio 
Chabal afirma que o trabalho produzido constitui um “importante material de 
pesquisa”, a ser utilizado para futuros enquadramentos históricos e críticos da lite-
ratura moçambicana, ainda mais relevante “em casos como o de Moçambique em 
que há tão pouco material histórico digno de confiança” (Chabal, 1994, p. 8-9), 
inscrevendo abertamente o uso da entrevista no âmbito de uma biblioteca crítica e 
historiográfica das literaturas africanas. 

O outro elemento do título do livro, reforçado pelo subtítulo Literatura e nacio-
nalidade, foca, de imediato, um dos temas principais das entrevistas, isto é, a questão 
da nação e o papel da literatura na construção da nacionalidade. Chabal desenvolve 
este tema na introdução e procura enquadrar a literatura moçambicana no contexto 
das literaturas do continente africano, sublinhando o seu estatuto periférico, devido, 
principalmente, às especificidades da dominação colonial portuguesa em Moçambique; 
ao estatuto da língua portuguesa no país; ao impacto da luta de libertação nacional 
e aos conflitos da época pós-independência. 

Chabal enuncia explicitamente os objetivos gerais das suas entrevistas: contribuir 
para reconstruir as origens e o desenvolvimento da literatura moçambicana; definir o 
que é a literatura moçambicana e quem são os escritores moçambicanos; indagar qual 
o papel da literatura na construção da identidade nacional moçambicana (Chabal, 
1994, p. 7). Estes objetivos foram ‘traduzidos’ em perguntas sobre quatro tópicos 
principais: a trajetória pessoal da pessoa entrevistada; as suas influências literárias; o 
seu ponto de vista sobre a literatura moçambicana e o papel desta na construção da 
identidade nacional (Chabal, 1994, p. 11). 

É de salientar que o investigador descreve, ainda que de forma sucinta, os pro-
tocolos de edição das entrevistas, afirmando ter reorganizado o material de acordo 
com os seus objetivos, cortando segmentos e rearrumando sequências de forma a dar 
coêrencia, mas ao mesmo tempo garante que o livro é uma reprodução fiel e exata 
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das conversas ocorridas. O resultado são textos em forma de depoimento em que é 
suprimida a estrutura de perguntas e respostas típica da entrevista, o que levaria a 
identificar em Chabal a tipologia do “entrevistador nos bastidores” (Fastelli, 2019), 
cujo objetivo é conseguir gerir a entrevista quase sem intervir nela. Cabe realçar que 
as opções de edição de Chabal produzem uma presença do entrevistador mediada 
pela fala do entrevistado, sendo percepcionada pelos leitores através da repetição da 
pergunta no corpo dos depoimentos, como nos sequintes exemplos: 

Para quem é que nós escrevíamos? […] Quais são os objetivos 
principais da revolução moçambicana? […] Literatura moçambi-
cana? […] O problema da avaliação literária? (Chabal, 1994, p. 
73-84, Orlando Mendes).

Tenho uma dificuldade enorme em falar disso, do que é a poesia 
moçambicana […] O que queria fazer com a minha poesia? (Chabal, 
1994, p. 126-145, Fonseca Amaral).

O debate sobre literatura moçambicana? […] Se a temática dos 
jovens não tem que ver com a África? […] A relação da literatura 
com o partido? (Chabal, 1994, p. 221-229, Calane da Silva).

Se os contos serão uma forma mais africana do que o romance? 
[…] Os brasileiros? […] A crítica em Moçambique? (Chabal, 1994, 
p. 309-315, Ungulani Ba Ka Khosa).

Assim, se na representação transcrita, editada e publicada das entrevistas o 
entrevistador fica, de facto, nos bastidores, o seu posicionamento frente à matéria 
recolhida é essencialmente veiculado pela longa introdução, onde se esboça uma 
proposta de periodização e classificação histórico-literária da literatura moçambi-
cana e dos seus produtores, assente na articulação de critérios histórico-políticos e 
temático-formais. No que toca à seleção de escritores a entrevistar, Chabal definiu 
critérios que lhe permitissem juntar uma amostra representativa de gerações, origens 
raciais e afiliações políticas, identificando quatro grupos principais: os brancos do 
tempo colonial; os não brancos do tempo colonial; os nacionalistas e pós-coloniais. 
O investigador tece também considerações sobre a importância da construção de 
um cânone literário aberto e mais inclusivo, aludindo às anteriores polémicas sobre 
a nacionalidade literária e às exclusões de alguns autores do corpus nacional da 
literatura moçambicana. Trata-se de polémicas e debates que remontam ao periodo 
colonial, desencadeadas por publicações individuais de críticos e escritores ou por 
recolhas e antologias de poesia publicadas nas década de 1950 e 1960, como no 
caso do debate entre o crítico Alfredo Margarido e o poeta Rui Knopfli. Tais deba-
tes ressurgiram também logo a seguir à independência, estruturando-se em torno 
do conceito de “moçambicanidade literária”, entendida por alguns como expressão 
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literária da identidade coletiva forjada pela luta de libertação nacional, por outros 
como dimensão mais especificamente estética, assente na mobilização de repertórios 
culturais mais diversificados. Frente a estes debates, o posicionamento de Chabal 
e a seleção de entrevistas recolhidas é de especial interesse para a crítica e a história 
da literatura moçambicana na medida em que incide mais na reconstituição dos 
elementos que contribuiram para a emergência de um espaço literário nacional 
em Moçambique, do que na construção de um cânone representativo da literatura 
nacional moçambicana. Convoca-se aqui o conceito de “espaço literário nacional” 
utilizado por Pascale Casanova na construção do seu modelo de análise do espaço 
literário internacional, designado de República mundial das letras (Casanova, 2004). 
Analisando a íntima relação que historicamente se foi estabelecendo entre literatura e 
nação na emergência e unificação do espaço literário internacional, por outro lado a 
autora aponta para os vários casos de espaços literários emergidos “na ausência de um 
Estado formalmente constituído” (Casanova, 2004, p. 104, tradução nossa)5. Esta 
observação lembra-nos do célebre “Poema do futuro cidadão” de José Craveirinha 
(1964): embora Moçambique tivesse existência jurídico-política no quadro da 
dominação colonial portuguesa, o seu espaço literário nacional se foi construindo 
antes da constituição do Estado independente e em rutura com o discurso cultural 
da nação portuguesa. De fato, Casanova realça que “os espaços literários nacionais 
não devem ser confundidos com os territórios nacionais” (Casanova, 2004, p. 206, 
tradução nossa)6. Focando o que define de “pequenas literaturas”, entendidas como 
tradições literárias periféricas emergentes, desprovidas do capital literário e cultural 
próprio das literaturas dos centros, Casanova fornece um conjunto de elementos 
relevantes para a análise da emergência do espaço literário nacional em territórios 
colonizados como Moçambique, permitindo reequacionar também as escolhas e o 
enquadramento propostos por Patrick Chabal. Assim, o apelo para a construção de 
um cânone mais aberto e inclusivo, que haveria de vincar nas posteriores propostas 
de sistematização histórico-literária da literatura moçambicana (Ribeiro; Meneses, 
2008) reflete-se na periodização e classificação propostas por Chabal na introdução, 
cujo intuito é iluminar os diferentes “recursos literários e culturais” de que o espaço 
literário nacional moçambicano se foi dotando para constituir-se enquanto tal.  
A noção de recursos literários é utilizada frequentemente por Casanova para “medir” 
as diferenças e desigualdades, em termos de “capital literário”, entre as grandes e as 
pequenas literaturas, e refere-se a um conjunto de elementos materiais e imateriais 
que se vão acumulando nos diferentes espaços literários nacionais – livros, traduções, 

5 Do original: “literary spaces have been able to appear in the absence of a formally constituted 
state”.

6 Do original: “national literary space must not be confused with national territory”.



Jessica Falconi | A entrevista e os estudos das Literaturas Africanas em português

Revista Mulemba | v. 15, n. 28, p. 24-45, 2023 33

estilos, géneros, etc. Assim, lida nesta perspetiva, a introdução de Chabal, ao debru-
çar-se sobre o objeto “literatura moçambicana”, procura dar conta da acumulação dos 
recursos literários que haveria de permitir a unificação do espaço literário nacional. 

Chabal separa o periodo colonial do pós-independência, identificando para o 
primeiro, quatro “elementos culturais distintos” (Chabal, 1994, p. 39). O primeiro 
é “a cultura mestiça”, vigente até à década de 1940 e essencialmente veiculada pelo 
associativismo cultural dos mestiços, que inclui o trabalho jornalístico e editorial 
dos irmãos José e João Albasini, e pela poesia “precursora” de Rui de Noronha. Este 
poeta é considerado expoente da chamada fase de “assimilação” do desenvolvimento 
geral da literatura em contextos coloniais. Chabal carateriza esta fase como tentativa 
dos primeiros escritores africanos em provar as suas habilidades literárias imitando os 
modelos europeus. Como se realça noutro artigo (Falconi, 2021), a periodização geral 
de Chabal é derivada do modelo de evolução literária elaborado por Franz Fanon, 
que, de facto, identificava esta primeira fase de total dependência literária dos modelos 
europeu e metropolitanos. Cabe realçar que também Casanova identifica a assimilação 
como etapa de formação do espaço literário nacional, equacionando-a como 

o nível mais baixo de revolução literária, o roteiro obrigatório de 
todo aprendiz de escritor de uma região empobrecida sem recursos 
literários próprios - por exemplo, uma área colonizada antes da 
formação de um movimento pela independência ou a proclamação 
de uma identidade nacional distintiva (Casanova, 2004, p. 207, 
tradução nossa)7.

O segundo elemento que carateriza o espaço literário moçambicano de acordo com 
Chabal, e que é interessante salientar na perspetiva de um mapeamento dos recursos 
literários deste espaço, é “a literatura europeia ou os textos dos moçambicanos bran-
cos”, isto é, uma categoria em que cabe toda uma série de poetas de várias gerações, 
como Alberto Lacerda, Reinaldo Ferreira, Rui Knopfli, Glória de Sant’Anna, etc., e 
cuja inclusão é discutida por Chabal numa perspetiva que aponta para a necessidade 
de autonomização do espaço literário em relação ao espaço político-nacional: 

Uma jovem literatura autónoma e segura como a moçambicana 
não tem nada a perder mas antes tudo a ganhar com a aceita-
ção mais ampla da sua ascendência. […] Um compromisso com 

7 Do original “the lowest level of literary revoIt, the obligatory itinerary of every apprentice writer 
from an impoverished region having no literary resources of its own-for example, a colonized 
area prior to the forrnation of a movement for independence or the proclamation of a distinctive 
national identity”.
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Moçambique, enquanto nova nação, ou uma tentativa deliberada 
de fazer poesia moçambicana escolhendo temas, imagens, metá-
foras, linguagem, etc., pode ter sido importante como afirmação 
política. A longo prazo é, no entanto, menos importante para a 
literatura qua literatura do que o mérito poético do que foi sendo 
escrito (Chabal, 1994, p. 43-46).

Na categoria dos “europeus”, Chabal menciona também figuras de artistas e 
críticos literários que contribuiram para o desenvolvimento da literatura moçam-
bicana na medida em que, de acordo com o modelo de Casanova, participaram na 
acumulação de valor e recursos literários e culturais do espaço literário em constru-
ção. Daí a inclusão da entrevista a Eugénio Lisboa, figura de difícil enquadramento 
se se tratasse de veicular um cânone da literatura moçambicana, sendo que a sua 
atuação no período colonial em Moçambique foi marcante, sobretudo, no domí-
nio da crítica literária e na dinamização do debate cultural, como revelam as suas 
contribuições em jornais como A Voz de Moçambique e Tribuna. Assim, a inclusão 
de Eugénio Lisboa na seleção dos entrevistados, tal como de outras personalidades 
ligadas à construção da moçambicanidade literária e artística, como é o caso do 
pintor Malangatana, parece-nos confirmar que a intenção da recolha de Chabal se 
prendia menos com a construção de um cânone nacional da literatura moçambicana 
do que com o mapeamento do espaço literário em construção em Moçambique, 
como já foi mencionado. 

O terceiro elemento cultural identificado por Chabal é a “literatura revolucioná-
ria”, fortemente marcada pela luta de libertação nacional, constituindo, no modelo 
de Casanova, o polo menos autónomo do espaço literário nacional moçambicano. 
Chabal também identifica a dependência da literatura em relação à política e à 
ideologia, salientando a escassa capacidade de inovação, no plano estético, deste 
tipo de literatura. É evidente que o propósito de sintetizar as principais vertentes 
constitutivas do espaço literário moçambicano não permite a Chabal aprofundar a 
produção designada de revolucionária, o que haveria de ser feito pelo trabalho de 
Maria Benedita Basto, no qual se demostra a bem mais complexa realidade e diver-
sificação desta produção poética (Basto, 2006). 

O quarto elemento, ao qual Chabal dedica uma parte significativa da sua intro-
dução às entrevistas é a chamada “literatura da moçambicanidade”, de que a poesia 
de José Craveirinha é considerada especialmente exemplificativa. Trata-se, no entanto, 
de uma categoria abrangente, que acaba por incluir também escritores classificados 
de acordo com as outras vertentes. De resto, como o próprio Chabal reconhece, as 
categorias propostas não pretendem ser rígidas e fechadas, cabendo alguns escritores 
em mais do que uma. 
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Não abordaremos, por razões de espaço, as tendências identificadas por Chabal 
no periodo pós-independência, nomeadamente, a poesia individualista e a ficção 
popular. Cabe salientar, no entanto, a avaliação global que Chabal faz do conjunto 
da produção literária moçambicana pós-colonial: “Os jovens escritores já não criam 
literatura moçambicana ex nihilo, mas estão a trabalhar dentro de uma tradição 
relativamente bem sucedida.” (Chabal, 1994, p. 39). Emerge, neste comentário, 
a perceção da acumulação de recursos literários ‘suficientes’ para a constituição de 
um espaço literário nacional mais autónomo em relação ao passado, constituindo 
as entrevistas uma forma de dar visibilidade e voz a este espaço, se não no âmbito 
do espaço literário internacional, pelo menos no quadro das literaturas africanas de 
língua portuguesa. Surgido como uma espécie de inquérito sobre o que é a literatura 
moçambicana e editado de acordo com um protocolo que aparentemente coloca 
o entrevistador nos bastidores, o livro de entrevistas organizado por Chabal acaba 
por esclarecer menos a visão da literatura moçambicana dos próprios escritores, do 
que aquela de Chabal, sendo o objetivo melhor atingido o de iluminar as trajetórias 
pessoais e literárias dos entrevistados e, sobretudo, o de mapear a constituição do 
espaço literário nacional moçambicano ilustrando quer a acumulação de recursos 
literários ao longo do tempo – isto é, a construção de uma tradição literária nacional 
– quer o posicionamento, neste espaço, de diferentes grupos ou categorias de escri-
tores. Trata-se de uma contribuição relevante para a história e a crítica da literatura 
moçambicana especialmente se lida em diálogo com o modelo de desenvolvimento do 
espaço literário internacional formulado por Casanova, como se procurou demostrar. 

Michel Laban e os seus Encontros com escritores
Investigador e professor catedrático da Universidade Sorbonne Nouvelle/Paris, 

Michel Laban foi uma figura chave para a circulação das literaturas africanas de 
língua portuguesa na França e para a consolidação e internacionalização do campo 
de estudos destas literaturas. Foi também tradutor literário para o francês de várias 
obras de língua portuguesa, entre as quais destacam Chiquinho de Baltasar Lopes; 
Nous avons tué le chien teigneux [Nós matámos o cão tinhoso] de Luís Bernardo 
Honwana; L’esprit des eaux [O Desejo de Kianda] de Pepetela; La maison vieille des 
rives [A casa velha das margens] de Arnaldo Santos; Le porc-épique: roman [Quem 
me dera ser onda] de Manuel Rui; La saison de fous [Estação das Chuvas] de José 
Eduardo Agualusa; Nous autres de Makulusu [Nós, os do Makulusu], João Vêncio: ses 
amours [João Vêncio: os seus amores] e Autrefois, dans la vie [No antigamente, na 
vida] de José Luandino Vieira. 

O trabalho de Laban no domínio da entrevista literária é bastante diferente do 
de Patrick Chabal, por várias razões. Em primeiro lugar, Laban recolheu entrevis-
tas com escritores de quatro países africanos de língua portuguesa, a saber: Angola 
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(Laban, 1991)8, Cabo Verde (Laban, 1992)9, Moçambique (Laban, 1998)10 e São 
Tomé e Príncipe (Laban, 2002)11, chegando a publicar um total de oito volumes de 
entrevistas, aos quais se junta o livro-entrevista a Mário Pinto de Andrade (Laban, 
1997). Como o próprio Laban declarou (Laban, 1991, p. 5), a opção por uma reco-
lha sistemática e alargada de entrevistas com escritores surgiu na sequência de uma 
primeira entrevista com Luandino Vieira, da qual resultou o volume Luandino - José 
Luandino Vieira e a sua obra, (Laban, 1980). Dada a vastidão desta obra, constituida 
por 88 entrevistas, optamos por ensaiar uma abordagem global, salientando as cara-
terísticas principais e comuns aos vários conjuntos ‘nacionais’. 

Partindo novamente do título, a ideia de “encontro” realça a dimensão rela-
cional e dialógica da entrevista. Evoca o encontro real dos corpos, no espaço e no 
tempo, e remete para a tradição da visita à grande personalidade (Fastelli, 2019) 
que, na tradição francesa, se traduziu no género do “entretien”. A este propósito, 
recorremos novamente a Gérard Genette, que introduziu uma distinção significativa 
entre “interview” e “entretien”: de acordo com esta distinção, “interview” designa 
um diálogo geralmente breve e dirigido por um jornalista profissional, centrado 
na publicação de um livro ou outro evento específico, enquanto que “entretien” 
aponta para uma conversa mais extensa e aprofundada, não necessariamente ligada 
a um evento particular, gerida por um mediador fortemente ligado à obra literária 
ou à pessoa entrevistada (Genette, 1987). Julgamos que os encontros de Laban se 

8 Vol. I: Oscar Ribas, Raul David, Aires de Almeida Santos, Uanhenga Xitu, António Jacinto, 
Domingos Van Dúnem, Antero Abreu, Henrique Abranches, António Cardoso, Mário António, 
Luandino Vieira, Manuel dos Santos Lima, Fernando Costa Andrade. Vol. II: Arnaldo Santos, 
Arlindo Barbeitos, Jofre Rocha, Ruy Duarte de Carvalho, Manuel Rui, Jorge Macedo, Pepetela, 
Boaventura Cardoso, Paula Tavares, Encontro com jovens escritores (António de Azzevas, E. 
Bonavena, Lopito Feijó e Eduardo F. Pimenta.

9 Vol I: Baltasar Lopes, Manuel Lopes, Manuel Ferreira, Henrique Teixeira de Sousa, Luís Romano, 
Aguinaldo Brito Fonseca, Orlanda Amarílis, Teobaldo Virgínio, Gabriel Mariano. Vol. II: Corsino 
Fortes, Oswaldo Osório, João Varela, Mário Fonseca, Arménio Vieira, João Henrique Oliveira 
Barros, Manuel Veiga, Rui Figueiredo, Leão Lopes e Germano Almeida, Jorge Carlos Fonseca, 
Jorge Miranda Alfama, José Luís Hopffer Almada, Manuel Delgado e Manuel Brito Semedo, 
Tomé Varela da Silva.

10 Vol. I: Aníbal Aleluia, José Craveirinha, Glória de Sant’Anna, Ascêncio de Freitas, Noémia de 
Sousa, Virgílio de Lemos. Vol II: Rui Knopfli, Lília Momplé, Sebastião Alba, Sérgio Vieira, Luís 
Bernardo Honwana, Heliodoro Baptista, Leite de Vasconcelos, Calane da Silva, Júlio Carrilho, 
Albino Magaia. Vol III: Jorge Viegas, Marcelo Panguana, Luís Carlos Patraquim, Paulina Chiziane, 
Mia Couto, Ungulani Ba Ka Khosa, Filimone Meigos, Elton Rebello, Suleiman Cassamo, Armando 
Artur, Eduardo White, Chagas Levene, Celso Manguana, Rui José Cardoso e Bruno Macame.

11 Luís Cajão, Sum Marky, Alda Espírito Santo, Manuela Margarido, Fernando de Macedo, Tomás 
Medeiros, Sacramento Neto, Amadeu Quintas da Graça, Albertino Bragança, Olinda Beja, Fran-
cisco Costa Alegre, Jerónimo Salvaterra, Armindo Vaz d’Almeida, Frederico Gustavo dos Anjos, 
Aito Bonfim, Lúcio Pinto, Albertino Will Pires dos Santos.
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aproximam desta modalidade, o que também se coaduna com a sua formação e 
vivência no contexto literário e académico francês. 

Nos vários volumes de entrevistas recolhidas, Laban insere páginas introdutórias 
que, embora de curtíssima extensão, revelam igualmente os objetivos e as motivações 
deste trabalho monumental. Laban considera a atividade de entrevistar como “uma 
tarefa a um tempo secundária e essencial” (Laban, 2002, p. 5): secundária em relação 
ao estatuto de fonte primária da obra literária, mas essencial para a sua contextua-
lização sócio-histórica. De facto, as entrevistas surgem para fazer frente, de acordo 
com as suas palavras, “à dificuldade de acesso à informação sobre os autores, as suas 
experiências culturais, os contextos sociais em que as obras tinham sido publicadas” 
(Laban, 1998, p. 5), bem como mapear os contatos literários, os projetos culturais 
ou os organismos e as entidades que facilitaram a interação, a criação de redes e 
tertúlias. Estamos, novamente, perante um projeto de mapeamento da constituição 
dos espaços literários em contextos coloniais e pós-coloniais, onde a entrevista parece 
representar uma ferramenta privilegiada para a recolha de informação sobre relações 
e posicionamentos dos escritores nestes espaços em construção. O próprio Laban 
refere diversos aspetos que, a nosso ver, traduzem a especificidade da investigação 
dos contextos de dominação colonial: “Não é indiferente, por exemplo, saber se um 
autor foi educado num meio rural, se falava uma língua local, ou, ainda, se ocupava 
um posto de responsabilidade política quando elaborou a obra” (Laban, 2002, p. 5). 
Tal como Chabal, também Laban considera as entrevistas um material de interesse 
para os estudiosos de literatura, inscrevendo-as de pleno direito nas fontes de pesquisa 
para o estudo das literaturas africanas de língua portuguesa. 

Diversamente de Chabal, Laban mantém a tradicional estrutura pergunta-resposta, 
atuando como entrevistador coadjuvante, isto é, mantendo-se num lugar secundário 
e direcionando a entrevista com intervenções limitadas e pouco intrusivas. Alguns 
exemplos das perguntas de abertura das entrevistas revelam o tipo de informação 
procurada por Laban, os temas tratados, mas também o alto nível de preparação 
do entrevistador, bem como a estrutura subjacente à conversa aparentemente livre 
e espontânea. Os primeiros passos no mundo da criação literária; a importância da 
infância; a evolução da própria obra são as perguntas inaugurais recorrentes, mas tam-
bém comentários específicos sobre livros, poemas, entrevistas anteriores, bem como 
considerações gerais sobre a literatura do país em foco ou sobre a posição do próprio 
escritor em relação aos outros, na tentativa de mapear os posicionamentos individuais 
nos espaços literários em construção. Além de iluminar as trajetórias pessoais, intelec-
tuais e políticas dos entrevistados, as perguntas do entrevistador procuram também 
aprofundar a dimensão estética e exegética das obras literárias, as motivações para a 
escrita, as redes de relações ou as dimensões da solidão e do isolamento.
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Segue um apanhado das perguntas de abertura, que além dos tópicos mencio-
nados, demostra também a ampla versatilidade do entrevistador:

OSCAR RIBAS: Gostaria de saber se se considera mais escritor 
ou mais etnógrafo (Angola, v. I, p. 11).

UANHENGA XITU: Numa entrevista que deu em 1979 (Lavra 
& Oficina, n. 7), dizia: “Até agora nunca me considerei escritor. 
Faço apanhado para o escritores.” Poderia explicar esta declaração? 
(Angola, v. I, p. 113).

MÁRIO ANTÓNIO: Em que condições sentiu pela primeira vez 
o desejo de escrever? (Angola, v. II, p. 373).

LUANDINO VIEIRA: Dirijo-me, primeiro, ao secretário-geral da 
União dos Escritores Angolanos: que pensas da literatura angolana 
desde a Independência? Consideras este período como um período 
de crise? – uma crise que se explicaria pela inversão do papel dos 
escritores antes e depois da Independência: ele já não luta contra 
um sistema, mas está associado a um processo de reconstrução… 
Isto paralisa-o, muitas vezes… (Angola, v. I, p. 411).

RUY DUARTE DE CARVALHO: Como é que te situas em relação 
aos outros escritores angolanos? (Angola, v. II, p. 697).

BALTASAR LOPES: Poderia precisar a data em que escreveu 
Chiquinho? (CV, v. I, p. 11).

ORLANDA AMARILIS: Teria a sua criação literária sido afectada 
pelo facto de há muito tempo estar ausente de Cabo Verde? (CV, 
I v., p. 263)

GABRIEL MARIANO: Faço esta primeira pergunta ao autor de 
“Capitão Ambrósio”. Pensa que o escritor tem deveres em relação 
à sua terra? (CV, v. I, p. 296).

RUI KNOPFLI: Poderia evocar as suas primeiras experiências 
culturais? Qual foi a sua primeira percepção da África, da Europa, 
da Ásia da sua infância? (Moçambique, v. II, p. 441).

LÍLIA MOMPLÉ: Teve uma experiência bastante diferente da 
maior parte dos outros escritores, por viveu fora de Moçambique, 
em Portugal, em Londres, no Brasil. Essa experiência cultural teve 
importância na sua motivação para escrever? (Moçambique, v. II, 
p. 583).
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Veja-se também o caso da entrevista a Virgílio de Lemos, em que há uma inicial 
inversão dos papéis, sendo o escritor quem dá início à conversa: 

VIRGÍLIO DE LEMOS: “Sugiro que me perguntes: “Acabas de 
regressar de Moçambique. O que é que viste? Quais foram as tuas 
emoções, trinta anos depois?”. Na segunda pergunta poderia falar-se 
do regresso ao país natal – um título que lembra o Aimé Césaire 
… E eu explico e tal… (Moçambique, v. I, p. 349).

Em todos os volumes aparecem longas entrevistas que sugerem o formato de 
um livro, tal como aquela com Arlindo Barbeitos, no segundo volume de Angola, 
com 142 páginas, ou aquela com Rui Knopfli, no segundo volume de Moçambique, 
com 138. 

Se o critério das diferentes gerações é comum ao trabalho de Chabal, o elemento 
distintivo de Laban é a forma de abordar os jovens escritores, entrevistados em sessões 
conjuntas, de modo a realçar as novas dinâmicas de grupos, projetos, revistas, como 
no caso das conversas com jovens angolanos, caboverdianos e moçambicanos, nos 
respetivos volumes.

No trabalho de edição sobressai a construção da matéria recolhida enquanto 
ferramenta de estudo e pesquisa, através da inclusão de dois elementos principais: 
o índice temático de cada entrevista (Figura 1), cujo intuito é facilitar a leitura e 
identificar trechos de interesse, e o índice analítico final. 

Como demostra o índice analítico final incluído em todos os volumes, são 
abordados nas entrevistas também conceitos e tópicos relevantes e transdisciplinares 
para os estudos literários, culturais, sociais e históricos dos países africanos de língua 
portuguesa, tais como: a africanização dos europeus; a alfabetização; a questão dos 
assimilados, a censura; o conflito de gerações; o trabalho contratado; a cultura tradi-
cional; a relação entre o escritor e o povo; a questão das línguas nacionais e da língua 
portuguesa; o marxismo; as relações raciais, a segregação, e a discriminação. Assim, as 
entrevistas funcionam como construção de fontes de informação e de conhecimento 
sobre uma multiplicidade de temas, contextos e conceitos que acabam por criar 
histórias multifacetadas e polifónicas das literaturas africanas de língua portuguesa. 
No seu conjunto, trata-se de um trabalho que atingiu o estatuto de fonte primária 
para os estudos destas literaturas, constituindo um arquivo que por vezes substitui 
uma parte relevante da historiografia literária e cultural destes países, uma história 
que articula o público e o privado, o individual e o coletivo, o oral e o escrito, em 
forma de encontros/entrevistas. 
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Figura 1. Índice temático da entrevista a Noémia de Sousa
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Nação e narrativa pós-colonial II e IV. 
Angola e Moçambique – Cabo Verde, 
Guiné-Bissau e São-Tomé e Príncipe

Antes de passar para outras publicações em que quem escreve participou direta-
mente, cabe ainda mencionar um outro livro de entrevistas com escritores moçam-
bicanos recolhidas pelo escritor Nelson Saúte sob o título Os Habitantes da Memória 
(Saúte, 1998). Como o título indica, trata-se de um projeto pessoal do escritor de 
recolha e registo de testemunhos, em forma de entrevista, junto de escritores com 
os quais o entrevistador teve uma relação muito próxima e que fazem parte da sua 
memória individual, mas também da memória colectiva do seu país e do seu espaço 
literário. Neste livro, as entrevistas – algumas delas póstumas - são precedidas de 
um parágrafo introdutório em que Saúte salienta a relação pessoal que teve com o 
escritor entrevistado. O projeto geral do livro e as opções de edição remetem para 
um tipo de entrevista em que o entrevistador, sendo ele próprio um escritor que per-
tence à tradição literária dos entrevistados, ocupa um lugar de destaque na interação. 
Embora tenhamos alguma heistação em definir de “intrusivo” o papel de Nelson 
Saúte, pela conotação negativa que este termo pode acarretar, parece-nos evidente 
um posicionamento mais próximo desta tipologia de entrevistador em comparação 
com o de Chabal e Laban. 

Reconhecendo a importância destes antecedentes, mas também ciente dos 
novos contextos de receção das literaturas africanas de língua portuguesa, a equipa 
do projeto Nação e narrativa pós-colonial, liderado por Ana Mafalda Leite, decidiu 
utilizar a ferramenta da entrevista para pensar a nação e a condição pós-colonial 
juntamente com alguns escritores africanos. Optou-se também por uma abordagem 
comparativa entre Angola e Moçambique, selecionando-se um número reduzido de 
entrevistas quer com escritores consagrados fora dos territórios nacionais, quer com 
escritores cuja circulação se tem dado principalmente dentro das fronteiras nacionais: 
Luandino Vieira, Ana Paula Tavares, Boaventura Cardoso, José Eduardo Agualusa, 
Ondjaki e Pepetela para Angola; João Paulo Borges Coelho, Marcelo Panguana, 
Mia Couto, Paulina Chiziane, Ungulani Ba Ka Khosa e Luís Carlos Patraquim para 
Moçambique. Em comparação com as anteriores seleções de entrevistas, este projeto 
registou a entrada no espaço literário moçambicano de João Paulo Borges Coelho, 
cuja estreia se deu em 2003 com o livro As duas sombras do rio. 

A maioria das entrevistas foi recolhida entre 2010 e 2011, em Moçambique, 
Angola e em Portugal. Tratou-se quer de “entrevistas em painel” em que vários mem-
bros da equipa interagiram na entrevista com o escritor, quer de entrevistas a dois 
(um membro/um entrevistado). Preparou-se um guião de entrevista semi-estruturada 
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orientado por 4 tópicos principais: 1) O autor e o seu tempo social, com o intuito 
de enquadrar a experiência do escritor como cidadão, as suas memórias sociais; 2) 
Nação, narrativa e identidades: para focalizar o modo como o conceito de nação, 
através da construção narrativa, reflecte a configuração ou desconfiguração das iden-
tidades; 3) o Papel do intelectual e da literatura no contexto pós-colonial de Angola 
e Moçambique e 4) finalmente, as literaturas angolana e moçambicana enquanto 
sistemas, isto é, as considerações e perceções dos escritores frentes aos patrimónios 
literários nacionais e as eventuais leituras cruzadas e comparativas destas literaturas. 
Além destes tópicos, foram abordadas outras questões, como as relações de género 
no domíno literário e cultural e o estado da arte da crítica e da instituição literária 
a nível interno. 

Na fase de transcrição e edição manteve-se a estrutura de perguntas e respostas 
da entrevista oral, durante a qual procurou-se assumir o papel de entrevistadoras 
coadjuvante, com intevenções limitadas que porém pretendiam direcionar as entre-
vistas para os objetivos científicos do projeto, de acordo com o estilo de Michel 
Laban. Adaptando a metodologia de Laban, foram inseridos subtítulos temáticos 
no corpo das entrevistas transcritas e editadas que guiassem e facilitassem a leitura 
(Leite et al., 2012). 

Um segundo projeto, intitulado Narrativas Escritas e Visuais da Nação Pós-
colonial. Cabo Verde, Guiné-Bissau, São Tomé e Príncipe, deu continuidade ao 
primeiro e introduziu outro eixo de comparação, desta vez intermedial, pondo 
em diálogo a produçao cinematográfica e audiovisual com a produção literária. A 
metodologia foi a mesma do projeto anterior e as entrevistas foram recolhidas nos 
três países em foco e em Portugal. As personalidades entrevistadas foram: Corsino 
Fortes, Oswaldo Osório, Arménio Vieira, Dina Salústio, Vera Duarte, Filinto Elísio 
(literatura), Leão Lopes, Júlio Silvão Tavares e Guenny Pires (cinema) para Cabo 
Verde; Tony Tcheka, Abdulai Silá, Odete Semedo, Waldir Araújo (literatura), Flora 
Gomes, Sana Na N’Hada e Adulai Jamanca (cinema) para a Guiné-Bissau; e Rafael 
Branco, Aíto Bonfim, Conceição Lima (literatura), Januário Afonso e Ângelo Torres 
(Cinema) para São-Tomé e Príncipe. Para além de se ilustrarem as trajetórias pessoais 
de escritores e cineastas, bem como os contextos de produção e receção das suas obras, 
procurou-se discutir com os entrevistados tópicos de interesse científico e cultural, 
tal como o papel da literatura e do cinema na construção da Nação em África; a 
atuação dos intelectuais na sociedade colonial e póscolonial; os caminhos futuros da 
criação literária e cinematográfica em África. Refletiu-se em conjunto sobre o modo 
como a literatura e o cinema têm vindo a discutir e espelhar as múltiplas vertentes 
das identidades nacionais e culturais, ao deslindar com as suas vozes e narrativas os 
limites da nação póscolonial, no que se refere à atual instituição literária e cinema-
tográfica nos países em questão (Leite et al., 2018). 
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Conclusões
Estes projetos mais recentes e outros que por razões de espaços não abordamos12 

demonstram tanto o legado das experiências anteriores, quanto a necessidade de expe-
rimentar novas vias e abordagens, mas também a vitalidade da entrevista enquanto 
ferramenta privilegiada para se ter acesso a informação, opiniões e experiências nas 
zonas periféricas do espaço literário internacional. Funcionam como metodologia 
reconhecidas e legitimadas de investigação no domínio dos estudos literários, sendo 
avaliadas positivamente pelos paineis de avaliação de projetos científicos Por outro 
lado, é um facto que as entrevistas com escritores e artistas ocupam cada vez mais 
também secções de revistas científicas e académicas, ou são incluídas em coletâneas 
de ensaios, o que vem legitimar ainda mais o seu duplo estatuto de ferramenta e de 
resultado da investigação científica. 

Há ainda que salientar que as reflexões teóricas e os debates em torno da des-
colonização do conhecimento (Meneses; Bidaseca, 2018) têm desafiado as metodo-
logias tradicionais da investigação científica, colocando o diálogo entre os saberes 
científicos e outros saberes não científicos, bem como entre diferentes sujeitos de 
conhecimento no cerne de novos paradigmas epistemológicos e de co-construção e 
co-produção de conhecimento. Estas perspetivas levantam o desafio de se enfren-
tarem novas práticas, novos objetos e por vezes novas abordagem dos cânones 
literários e culturais dos países africanos e dos Sul global em geral. Caberá a uma 
recolha mais sistematizada, em forma de bibliografia anotada e/ou base de dados, 
reavaliar o amplo trabalho desenvolvido por diferentes investigadores, para redefinir 
as perguntas certas, em processos de co-construção de conhecimento e de diálogo, 
à maneira das boas entrevistas. 
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muito querida por seus colegas. É doutora em Literatura Comparada pela 
UFMG, com período de pesquisas na Université Sorbonne Nouvelle – Paris 
3. De 1995 a 2018, atuou como professora adjunta no Programa de Pós-
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Revista da Academia Mineira de Letras. Coordenadora do Grupo de Pesquisa Estéticas 
Diaspóricas (2010 – 2022). Atualmente, coordena o literÁfricas, projeto de divulgação 
científica vinculado ao Portal literafro (UFMG), que possui milhares de acessos.

1 – Há uma passagem de Luandino Vieira que nos diz que para alcançar a raiz 
das coisas devemos começar pelo começo. A senhora poderia falar um pouco 
sobre a sua origem familiar e seus primeiros contatos com a escolarização 
até sua entrada na UFMG para a graduação em Letras Clássicas?

Sou oriunda de família constituída de pai branco e mãe negra, ambos nascidos 
em cidades próximas de Belo Horizonte. Minha mãe nasceu na cidade de Contagem 
e meu pai, em Rio Acima. Casaram-se e foram morar no interior de Minas, numa 
fazenda em Morro Vermelho, distrito de Caeté. A descoberta de ouro em região 
próxima à fazenda levou os proprietários e meu pai a decidirem explorar uma mina 
antiga, já abandonada. A exploração foi interrompida, pouco depois de iniciada, 
porque, segundo contava o meu pai, não foi possível continuar cavando, porque 
brotou muita água de nascentes dentro da mina. O alto preço que teriam de pagar 
pelo escoamento da água e pela drenagem das nascentes impediu a sua exploração. 
Esses fatos eram exaustivamente contados e recontados pelo meu pai, quando 
lamentava a morte do sonho de mineração que o obrigou a trazer a família para Belo 
Horizonte para ele tentar conseguir outro tipo de trabalho e, principalmente, dizia 
ele, para que os filhos pudessem se educar. Lutando com muita dificuldade, porque 
os primeiros anos em Belo Horizonte foram muito difíceis para a minha família, 
consegui cursar o primário em um Grupo Escolar que tinha um programa de ensino 
voltado à formação integral dos alunos e que, para atingir os seus objetivos, utilizava 
a poesia como ferramenta de ensino e aprendizagem. 

Embora não houvesse livros de literatura em minha casa, meu pai nos transmitia 
as notícias que lia em jornais comprados quando o pouco dinheiro permitia ou as 
que ele ouvia no rádio. Desse costume paterno de se inteirar das coisas do mundo, 
herdei o interesse por saber, desde cedo, o que se passava além da minha casa. Em 
contrapartida, minha mãe, que adorava contar aos filhos a vida de santos e santas, 
encantava-me com as cantigas que cantava enquanto fazia as muitas lidas da casa. 
Foi através das canções que a minha mãe passou aos filhos, principalmente às filhas, 
o gosto pela palavra e o interesse por entender os jogos poéticos criados pelas can-
ções que saíam da boca dos cantores e cantoras prediletos da minha mãe. Tive uma 
infância de que fazia parte estar junto dos pais, principalmente da mãe, no cuidado 
com a conservação da casa, do quintal e do jardim e a se inteirar do que se passava 
no mundo através do que podia entender das notícias trazidas pelas ondas sonoras 
do rádio, mas também a se deixar encantar com as canções cantadas por minha 
mãe. Embora tenha tido uma infância pobre e difícil, ela foi recheada de sonhos e 
de vontade de conhecer o mundo. Dessa infância, por vezes muito sacrificada pela 
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pobreza, recordo, ainda hoje, os varais cheios de roupa sacudindo ao vento e as cores 
da casa renovadas a cada ano por meu pai como forma de permitir que o encanto 
do Natal pudesse nos visitar, ainda que isso nem sempre acontecesse. 

O contato mais direto com a literatura, na infância, iniciou-se no curso primá-
rio com leitura de poemas que faziam parte das atividades do programa escolar. Os 
poemas eram lidos e decorados como forma de incutir nos alunos e nas alunas os 
bons princípios e de prepará-los para viver em sociedade, sendo bons e úteis cidadãos. 
Participei de muitas solenidades, nesse período escolar, porque decorava os poemas 
com facilidade e conseguia disfarçar bem a timidez quando me via no palco da escola. 
Até hoje sei parte de poemas de Castro Alves, Olavo Bilac, Vicente de Carvalho, 
Gonçalves Dias, Casimiro de Abreu, Alphonsus de Guimaraens que aprendi nos 
anos da escola primária. A escola exigia também muita “composição”, nome dado 
à redação naquela época. Eu escrevia com facilidade, embora detestasse muitos dos 
títulos dados pelas professoras. A leitura de textos narrativos era também praticada 
em todas as etapas do ensino primário, mas não me lembro de ter sido incentivada a 
questionar as situações sociais que perpassavam os textos e as situações concretas com 
que os alunos e as alunas conviviam diariamente no bairro em que morávamos. As 
dificuldades financeiras rondavam as casas e os moradores sem precisar se esconder.

No curso ginasial, devo ter lido as obras indicadas pela disciplina de Português. 
Recordo-me de ter lido, com prazer imenso, O Guarani, de José de Alencar, que me 
foi dado de presente pela orientadora do curso, porque ela descobriu que eu gostava 
muito de ler. Já não me lembro de quando comecei a ler os muitos livros proibidos 
cujos títulos eram transcritos no “quadro negro” pela professora de Português, no 
início de cada ano letivo, como medida de proteção às alunas, pois penso que as 
listas eram diferentes das indicadas nas escolas de alunado masculino. Ler os livros 
proibidos era uma aventura instigante porque eu não podia retirá-los da biblioteca 
do colégio. Às vezes, conseguia alguns na Biblioteca Municipal de Belo Horizonte, 
quando alguma bibliotecária me emprestava os livros, sem desconfiar que eles estavam 
na lista de livros proibidos criada por minha professora de Português. Outros títulos 
dessas listas só foram lidos por mim mais tarde, quando eu já cursava o segundo 
grau. E pensar que eram proibidos alguns livros de José de Alencar, Machado de 
Assis e até do Monteiro Lobato. Os do Aluísio de Azevedo e do Jorge Amado eram 
proibidíssimos. 

No segundo grau, felizmente, tive professores magníficos, que incentivavam a 
leitura de obras da literatura brasileira e da literatura europeia. Não eram apenas 
os professores de literatura que nos incentivavam a ler. Tive um excelente professor 
de História que nos mostrou o quanto a literatura pode ser lida como documento, 
embora sendo ficção. Foram anos de encantamento em que li não apenas livros de 
literatura, mas de História, Sociologia e Filosofia. Conheci, nessa época, o Geografia 
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da fome, de Josué de Castro, o Casa Grande e Senzala e Sobrados e mucambos, de 
Gilberto Freyre, os principais romances de Graciliano Ramos, José Lins do Rego e 
Jorge Amado, embora já existisse uma censura grande sobre vários livros desse escritor 
baiano, considerado comunista e “indecente”. Li também muitas obras de literatura 
estrangeira, principalmente, a portuguesa, e traduções de obras italianas, inglesas e 
norte-americanas. O meu primeiro contato com obras de William Faulkner, John 
Steimbeck e Shakespeare deu-se nesse período.

O curso de Letras Clássicas, escolhido porque eu temia não ser aprovada no de 
Letras Neolatinas, o mais procurado, foi feito com muita dificuldade, porque eu já 
trabalhava e tinha pouco tempo para me dedicar às disciplinas. Mas reli, com prazer, 
muitos dos livros de Machado de Assis e de José de Alencar que eu já conhecia do 
segundo grau. Li também muitas obras da literatura francesa, porque fiz o curso da 
Aliança Francesa concomitantemente à graduação em Letras Clássicas. Mais tarde, 
quando passei no concurso para lecionar no Colégio Estadual Central, uma das escolas 
de maior prestígio, em Belo Horizonte, à época, li muita literatura para preparar os 
cursos na área de Língua Portuguesa e Literatura Brasileira. 

2 – Sob orientação da Professora Letícia Malard, a senhora desenvolveu 
interessante discussão sobre a relação estória e história, a partir de um dos 
romances do escritor brasileiro Érico Veríssimo. Como foi esse início na sua 
caminhada como pesquisadora em Estudos Literários?

O motivo de eu haver escolhido a relação História e Estória na dissertação de 
Mestrado decorreu das leituras e discussões feitas desde o segundo grau e, prin-
cipalmente, das reflexões produzidas em cursos do ISEB (Instituto Superior de 
Estudos Brasileiros) que, infelizmente, foi fechado pela Ditadura Militar. A crítica 
literária voltada aos aspectos sociais das obras me interessava bastante e era muito 
bem apresentada pelos professores do ISEB, principalmente pelo Leandro Konder e 
por Nelson Werneck Sodré, que foi o orientador do meu trabalho de final de curso. 

Desde que fiz o curso do ISEB, conseguia transitar, com mais facilidade, pelas 
discussões que consideravam a literatura um fato social e cultural e não somente um 
produto estético, fechado em si mesmo. Penso que nunca assumi a análise do texto 
literário sem prestar atenção no contexto em que ele fora produzido, aspecto muito 
discutido nas aulas do ISEB e em algumas disciplinas do Mestrado na UFMG. 

Na época em que cursei o Mestrado, o foco teórico era o Estruturalismo, que 
eu estudei à exaustão, principalmente levando em consideração autores que discu-
tiam a Teoria, fazendo relação com outras áreas do conhecimento. Isso me permitiu 
construir análises literárias que levavam em consideração a relação texto vs contexto 
e essa perspectiva me deu condição de apresentar um projeto de dissertação que foi 
aprovado e até elogiado. 



Leal & Carvalho | Entrevista com a professora Dra. Maria Nazareth Soares Fonseca

Revista Mulemba | v. 15, n. 28, p. 46-68, 2023 50

Escolhi analisar o romance Incidente em Antares, do escritor Érico Veríssimo, 
lançado em 1971, em plena Ditadura Militar, com a ajuda de reflexões do Mikhail 
Bakhtin sobre a carnavalização, a sátira menipeia e a crítica social. A escolha do livro 
e da teoria com que embasei a dissertação possibilitava-me retomar a relação História 
e Literatura, que era a vertente crítica que me interessava à época. 

3 – No início da década de 1990, a senhora, de certa maneira, inaugurou no 
Brasil os estudos sobre a “carnavalização”, o “real maravilhoso” (via Alejo 
Carpentier, das Antilhas) e o “maravilhoso” (via Jacques Aléxis, do Haiti). 
Poderia retomar alguns aspectos da pesquisa feita sob orientação da Professora 
Eneida Maria de Souza e coorientação do Professor Daniel Henry Pageaux?

Não é verdade que eu tenha inaugurado os estudos sobre a carnavalização no 
Brasil e que eu tenha sido a primeira pesquisadora a discutir os conceitos de “real 
maravilhoso”, de Alejo Carpentier e o de “maravilhoso”, a partir das reflexões enca-
minhadas pelo crítico haitiano Jacques Stéphen Aléxis, assassinado, em 1961, pela 
Tonton Macoute, a temida força paramilitar do regime ditatorial de François Duvalier. 
Havia no Brasil, principalmente na USP, UERJ, UFRGS e PUC do Rio Grande do 
Sul, estudiosos(as) das literaturas francófonas que já consideravam esses conceitos. 
Por isso, eu, depois de ter estudado a literatura do Borges, do Cortázar e de outros 
autores da América Latina, passei a fazer contato com grupos de pesquisadores das 
literaturas das Antilhas Francesas que seguiam diferentes rotas do chamado “realismo 
mágico”. Motivada por essas discussões, voltei a obras de autores sul-americanos e 
reli o Pedro Páramo, do Ruan Hulfo, Cem anos de solidão, do García Márquez, o 
“O Guarda-chaves”, de Juan José Arreola. Junto com a Ivete Walty desenvolvi, na 
UFMG, um projeto sobre escritores da América Latina que me instigou a também 
conhecer a literatura de Cuba, principalmente as obras do Alejo Carpentier. 

Após o estágio sanduíche, na França, fiz parte de um grupo de discussões vol-
tado à literatura francófona das Antilhas, coordenado pela Profa. Eunice Galery, na 
FALE/UFMG. Como integrante desse grupo, pude conhecer melhor a literatura 
da Martinica e do Caribe e, acho que, por minha própria conta, fui aprofundando 
as pesquisas sobre as obras do Alejo Carpentier. 

Essas novas incursões me fizeram perceber as limitações do conceito de “literatura 
fantástica”, discutido por Tzvetan Todorov em livro traduzido no Brasil em 1970 e 
com o qual alicercei as discussões apresentadas na minha dissertação de Mestrado. 
Considerei que a teoria do Todorov era incapaz de dar conta do que Stéphen Aléxis, 
Carpentier e muitos escritores e teóricos das Antilhas e do Haiti denominavam de 
real maravilhoso, realismo fantástico, merveilleux e mesmo de realismo mágico. 

No estágio sanduíche na França, sob a orientação do Prof. Henri Pageaux, no 
início da década de 1990, retomei muitas das discussões sobre o merveilleux haitiano 
e sobre o real maravilhoso, visto a partir da percepção do Alejo Carpentier, para a 
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discussão do romance O reino deste mundo e da peça La tragédie du Roi Christophe, 
do Aimé Césaire, obras que também me permitiam explorar a relação História e 
Literatura e algumas das teorias sobre o imaginário cultural e social, discutidas a partir 
de teorias desenvolvidas pelo Prof. Pageaux, um especialista em Alejo Carpentier. 

Ao voltar ao Brasil, a Profa. Eneida Maria de Sousa, minha orientadora, me 
sugeriu incluir, na tese, uma obra da literatura brasileira, para que eu pudesse justi-
ficar a pesquisa na área em que ela se desenvolveu na FALE/UFMG. Escolhi incluir 
o romance Viva o povo brasileiro, do João Ubaldo Ribeiro, pela possibilidade de 
continuar discutindo a relação entre História e Literatura que também levava em 
consideração as encenações literárias do Henri Christophe, um antigo escravo que 
se tornou presidente do Haiti. Passei a conhecer melhor as diversas versões históri-
cas e literárias criadas sobre essa instigante personagem da história do Haiti e vários 
aspectos da colonização francesa nas Antilhas. Cheguei a integrar, a convite do Prof. 
Maximilen Laroche, da Universidade do Laval, no Canadá, um grupo de estudiosos 
do Henri Christophe. Abandonei essas pesquisas ao me aposentar, na UFMG, em 
1994, e, principalmente, ao assumir a disciplina Literaturas Africanas de Língua 
Portuguesa na PUC Minas, em 1995. 

As muitas discussões sobre o “real maravilhoso”, via Alejo Carpentier, e sobre o 
“maravilhoso”, via Jacques Stéphen Aléxis, são aspectos da pesquisa que desenvolvi 
na Sorbonne Nouvelle, sob a supervisão do Prof. Pageaux e, na volta ao Brasil, com 
a Eneida Maria de Sousa, minha orientadora de tese. Na tese, apresentei reflexões 
sobre questões que estavam sendo discutidas na França, sobretudo, no âmbito da 
Literatura Comparada, mas que não estavam presentes, de forma mais sistemática, 
nas discussões do Departamento a que eu pertencia na UFMG. 

Como pode ser constatado, minha tese pende para discussões que estavam sendo 
produzidas em vários núcleos de investigação sobre as literaturas francófonas, as quais, 
à época, eram retomadas, no Brasil, a partir das literaturas das Antilhas Francesas e 
do Canadá. O diálogo proposto por minha tese entre obras literárias das Antilhas 
e do Brasil retomou discussões de alguns desses grupos, perspectivas encaminhadas 
por obras do Prof. Henri Pageaux sobre a literatura de Alejo Carpentier e discussões 
no campo da Literatura e Sociedade, Literatura e História, herança do meu curso 
no ISEB. 

4 – Conte-nos sobre sua trajetória pessoal e acadêmica ao encontro dos 
estudos de Literaturas Africanas de Língua Portuguesa. 

Eu entrei no Programa de Pós-graduação em Letras da PUC Minas, como 
professora das literaturas africanas de Língua Portuguesa, em fevereiro de 1995. 
Essas literaturas já vinham sendo estudadas em outras universidades, geralmente 
integradas aos estudos de Literatura Portuguesa. Alguns pioneiros, como o Prof. 
Fernando Mourão, do Centro de Estudos Africanos, criado em 1966, na USP, e 
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alguns professores da USP, da UFRJ, da UFF, da PUC Rio, já trabalhavam com 
autores e autoras africanos desde a década de 1970. Dentre eles, Maria Aparecida 
Santilli, Jorge Fernandes da Silveira, Vilma Areas, Maria Aparecida Ribeiro, Laura 
Cavalcante Padilha. Mas em nenhuma dessas universidades existia, até então, cursos 
específicos de literaturas africanas de Língua Portuguesa. Na maioria das vezes, os 
estudos sobre essas literaturas eram oferecidos nas disciplinas de Literatura Portuguesa. 
Na Faculdade de Letras, na UFMG, a Profa. Lélia Duarte, uma das docentes de 
Literatura Portuguesa, incluía, dentre os estudos sobre autores e autoras da Literatura 
Portuguesa, alguns escritores das literaturas africanas. A Profa. Lúcia Castelo Branco, 
também de Literatura Portuguesa, tinha artigos publicados sobre livros do Luandino 
Vieira. Nessa época, a exceção foi o curso da PUC Minas, criado em 1989, em nível 
de Pós-graduação, com Mestrado em Letras – Literaturas em Língua Portuguesa. 

Na UFMG, sendo professora do Departamento de Semiótica e Teoria da 
Literatura, instigada por algumas ementas de cursos, cheguei a ler algumas obras de 
escritores africanos de língua portuguesa porque a Editora Ática lançara, no Brasil, 
entre 1979 e 1991, uma série de obras de autores africanos de várias nacionalidades. 
A vida verdadeira de Domingos Xavier, de Luandino Vieira, foi o livro que inaugurou 
a coleção, em 1979, junto com Os flagelados do vento leste, de Manuel Lopes, de 
Cabo Verde. Foram lançados vários outros autores e eu cheguei a comprar alguns 
livros da coleção, dentre eles, Kinaxixi e Outras Prosas, do Arnaldo Santos, Estórias do 
Musseque, do Jofre Rocha, Nós matamos o Cão Tinhoso, de João Bernardo Honwana, 
As aventuras de Ngunga, de Pepetela, e o Dzanga dia Muenhu, do Boaventura Cardoso, 
cuja escrita abririam novas trilhas no campo da escrita literária. Eu tinha, portanto, 
conhecimento de algumas obras literárias, mas nada sabia sobre a instituição literária 
de cada um dos países africanos de língua portuguesa.

A imersão mais efetiva nas literaturas dos países africanos de língua portuguesa só 
se deu após eu ter sido convidada pela coordenadora do Programa de Pós-graduação da 
PUC Minas, Profa. Dra. Ângela Leão, para assumir a disciplina Literaturas Africanas 
de Língua Portuguesa, no Mestrado. Ao ser convidada a assumir a disciplina, pedi 
um prazo para pensar sobre o convite e para conhecer obras de autores e autoras dos 
cinco países africanos de língua oficial portuguesa existentes na Biblioteca da PUC 
Minas. Li, nesse período, muita poesia, uma significativa quantidade de contos de 
diferentes autores e autoras e alguns dos romances existentes na Biblioteca da PUC 
Minas. Li também obras críticas que me foram cedidas pela Profa. Lélia Duarte, 
professora de Literatura Portuguesa na UFMG. Após decidir assumir a disciplina 
no Mestrado da PUC Minas, elaborei as ementas dos primeiros cursos que ofereci, 
valendo-me de teorias que eu conhecia bem em decorrência das pesquisas realizadas 
na França e das discussões que apresentei em minha tese de doutorado. 
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As teorias de que me vali para oferecer os primeiros cursos vinculavam-se à 
Negritude e às reflexões de Aimé Césaire, Frantz Fanon, René Depestre, Édouard 
Glissant, teóricos que circulavam ainda pouco no Brasil. Lembro-me de ter rece-
bido crítica por considerar aspectos negritudinistas na obra poética de Noémia 
de Sousa, mas o sólido conhecimento que eu tinha da Negritude, em decorrência 
dos estudos realizados no estágio sanduíche na Sorbonne Nouvelle, em Paris, me 
autorizavam a considerar feições negritudinistas visíveis na obra de alguns poetas de 
Angola, Moçambique e de outros países africanos, embora eu tivesse certeza de que 
a Negritude, como um movimento, não chegara à África de Língua Portuguesa. Essa 
questão ficou solidificada com a publicação do livro do Pires Laranjeira, A Negritude 
africana de língua portuguesa (1995), a que tive acesso no ano de 1998, em Portugal.

A boa prática em pesquisa que eu trouxera da UFMG me ajudou muito na con-
dução das aulas e das orientações nos primeiros anos de PUC Minas. Já em 1995, 
ano em que entrei na PUC Minas, tive de assumir a orientação de três alunos que 
haviam escolhido fazer dissertação sobre autores africanos. Eles precisavam defender 
a dissertação no final de 1995, mas estavam muito atrasados com a pesquisa, porque 
não tinham orientador(a). Orientar os três alunos que haviam lido muitas obras 
de escritores africanos nos cursos, mas que não dominavam nenhuma teoria que 
pudesse alicerçar as suas dissertações, foi a minha prova de fogo. A orientação desses 
primeiros orientandos me mostrou o quanto é importante propor um cronograma 
de orientação em que as etapas da pesquisa sejam seguidas pelos orientandos(as) e 
orientador(a) a partir de encontros frequentes em que as questões mais pontuais 
possam ser resolvidas, e contornadas as dificuldades decorrentes da prática em pes-
quisa. Felizmente, as dissertações das duas alunas e de um aluno foram defendidas 
no prazo, tendo alcançado notas excelentes na defesa. 

Também em 1995, ano em que entrei na PUC Minas, por sugestão de Dona 
Ângela e do Pe. Geraldo Magela, o reitor da PUC Minas, consegui realizar o I Simpósio 
de Estudos Africanos, que contou com a presença de escritores e teóricos angolanos 
e moçambicanos – Jofre Rocha, de Angola, Gilberto Matusse de Moçambique – e 
com a Profa. Inocência Mata, que eu não conhecia até então. Do Brasil, além dos 
professores que assumiram a disciplina Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, 
de 1989 a 1994, Profa. Maria Aparecida Santilli e Prof. Benjamin Abdalla Júnior, 
da USP e Profa. Laura Padilha, da UFF, estavam presentes muitos professores e 
alunos vindos das universidades brasileiras que já contavam com a disciplina em 
suas grades curriculares. Entre os professores que já ministravam a disciplina em 
outras universidades, ressalto Rita Chaves, da USP, e Carmen Tindó, da UFRJ, pela 
importante participação no evento e porque, a partir de então, estiveram sempre em 
vários momentos em que precisei contar com a ajuda delas para organizar eventos 
e compor bancas de defesa. 
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O I Simpósio de Estudos Africanos teve uma boa repercussão no Brasil, em 
Portugal, em Angola e em Moçambique e ajudou a projetar a PUC Minas como um 
importante espaço de pesquisa e disseminação de estudos sobre as literaturas africanas 
de Língua Portuguesa, posição que se fortaleceu não somente com os demais even-
tos produzidos na área, mas também com a criação dos Seminários Internacionais 
Guimarães Rosa, coordenados pela Profa. Lélia Parreira Duarte, docente de Literatura 
Portuguesa, com as publicações da revista Scripta, criada em 1997, e do Dossiê de 
Literaturas Africanas nessa revista. A Scripta, apesar de ter alterado a antiga estru-
turação que privilegiava os dossiês de literaturas africanas, brasileira e portuguesa, 
continua a publicar textos sobre as literaturas africanas. Foram também importante 
meio de divulgação do trabalho realizado na PUC Minas para consolidar os estudos 
sobre as literaturas africanas de língua portuguesa os números publicados do Veredas 
de Rosa, organizados pela Profa. Lélia Duarte. Com várias atividades e publicações, 
a PUC Minas projetou-se no cenário nacional e internacional como um centro de 
pesquisa importante na área das literaturas africanas de Língua Portuguesa, prin-
cipalmente porque conseguiu trazer muitos teóricos de universidades em que tais 
estudos se fortaleceram no Brasil, em Portugal e na África de Língua Portuguesa. E 
por contar com a presença de muitos(as) escritores(as) africanos(as) em palestras e 
discussões sobre sua obra. 

5 – Como a PUC Minas colaborou, no cenário nacional e internacional, para 
a difusão dos estudos críticos e dos textos literários produzidos nos CINCO?

O curso de pós-graduação em Letras da PUC Minas, como já ressaltado na 
pergunta anterior, teve o privilégio, desde a criação do Mestrado em Literaturas de 
Língua Portuguesa, em 1989, de contar com um grupo de professores e professoras 
que se responsabilizaram pela disciplina Literaturas de Língua Portuguesa entre 1989 
e 1994. Por isso, reitero, foi importante a contribuição de professores como Maria 
Aparecida Santilli e Benjamin Abdalla Júnior, da USP, Laura Cavalcante Padilha, 
da UFF, e Lourenço do Rosário, de Moçambique nos anos iniciais do Mestrado em 
Letras da PUC Minas. Esses professores começaram a divulgar o trabalho da PUC 
em suas universidades e em outros centros de estudo e o Prof. Lourenço do Rosário 
fez o mesmo em seu país. O Prof. Lourenço do Rosário tornou-se responsável por 
apresentar aos(às) mestrandos(as) escritores e escritoras moçambicanos e angolanos 
e por trazer várias obras literárias a cada vez que vinha ministrar cursos no Programa 
de Pós-graduação da PUC Minas. Foi ele quem apresentou aos alunos os poemas 
de Noémia de Sousa, José Craveirinha, Agostinho Neto e romances e contos de 
Pepetela, Manuel Rui, Luiz Bernardo Howana e, principalmente, os contos iniciais 
do Mia Couto e o romance Terra sonâmbula, analisados por ele em vários de seus 
cursos. Esse trabalho explica o fato de duas das dissertações levadas à defesa por 
mim, em 1995, terem como proposta o estudo de obras do Mia Couto. A terceira 
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apresentou, pioneiramente, um estudo sobre poemas de Noémia de Sousa, muitos 
deles nos foram cedidos pelo Arquivo Histórico de Moçambique. O escritor Mia 
Couto, em vários momentos, no Brasil e em Moçambique, expressou o sentimento 
de gratidão pela acolhida de suas obras pelos pós-graduandos da PUC Minas, desde 
os primeiros anos do Mestrado. 

Foi muito importante para a divulgação do trabalho executado pela PUC Minas 
com relação ao ensino e às pesquisas voltadas às literaturas africanas de língua por-
tuguesa o fato de o Programa de Pós-graduação em Letras ter a disciplina como 
obrigatória, e não apenas como optativa, no currículo de Mestrado e, posteriormente, 
no do Doutorado. Essa condição só foi alterada em meados dos anos 2000, quando 
as disciplinas obrigatórias, Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, Literatura 
Brasileira e Literatura Portuguesa, passaram a constituir uma disciplina obrigatória 
única, em que são privilegiadas as interseções entre essas literaturas, abrindo-se um 
caminho mais comprometido com o Comparativismo Literário, embora conceitos 
e teorias específicas da área nem sempre precisassem estar presentes nos cursos. 

Infelizmente, com a alteração da carga horária da disciplina obrigatória, ofertada 
com 60 horas, os resultados obtidos foram bastante afetados. O aprofundamento dos 
estudos sobre a disciplina passou a ser feito quase que exclusivamente pelas disciplinas 
optativas e, principalmente, pelos grupos de estudo criados na área. 

Para reiterar a importância da PUC Minas na difusão dos estudos críticos e 
dos textos literários produzidos nos países africanos de língua portuguesa, é preciso 
considerar também que o Programa de Pós-graduação da PUC Minas trouxe vários 
teóricos e críticos estrangeiros para oferecer cursos, minicursos e palestras na Pós-
graduação em Letras, principalmente quando era Reitor o Padre Geraldo Magela. 

Dentre os teóricos e críticos estrangeiros, destaquem-se a Profa. Ana Maria Mão-
de-Ferro Martinho, da Universidade Aberta de Lisboa, a Profa. Inocência Mata, da 
Universidade de Lisboa, o Prof. Pires Laranjeira, da Universidade de Coimbra e o 
Prof. Russell Hamilton, que trabalhou em várias universidades americanas, tendo 
residido em todos os países de língua portuguesa, para conhecer de perto suas cul-
tura e literatura. Alguns críticos estrangeiros participaram de eventos importantes 
organizados pela Pós-graduação e, dentre vários, devem ser destacados Gilberto 
Matusse, Fátima Mendonça e Franscisco Noa, de Moçambique, Moema Augel, 
sem dúvida, a grande estudiosa da literatura da Guiné-Bissau, Ana Mafalda Leite, 
da Universidade de Lisboa. 

Além dos professores que assumiram as primeiras turmas da disciplina no 
Mestrado, Maria Aparecida Santilli, Benjamin Abdalla Júnior e Laura Padilha, esti-
veram em várias atividades do Programa de Pós-graduação em Letras da PUC Minas, 
em diferentes momentos, Rita Chaves, Tânia Macedo, Simone Caputo Gomes, da 
USP, Carmen Lúcia Tindó Secco e Teresa Salgado, da UFRJ. Escritores e escritoras 
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africanos(as) estiveram presentes, na PUC Minas, para participar de eventos e, por 
vezes, para apresentar seus livros aos(às) alunos(as). Dentre vários, podem ser destaca-
dos, Jofre Rocha, Pepetela, José Eduardo Agualusa, Ondjaki e João Melo, de Angola, 
Orlanda Amarilis e Vera Duarte, de Cabo Verde, Mia Couto, Paulina Chiziane, de 
Moçambique, Odete Semedo e Abdulai Sila, da Guiné-Bissau, nos anos 1990 e na 
primeira década dos anos 2000. 

Até 2010, a PUC fortaleceu o seu lugar de destaque nos estudos sobre as literatu-
ras africanas de língua portuguesa com os dois Simpósios Internacionais de Estudos 
Africanos (1995 e 2003), com os Seminários Internacionais Guimarães Rosa, que 
criaram uma feição voltada aos escritores africanos leitores de Guimarães Rosa, e 
o IV Encontro de Literaturas Africanas, em parceria com a UFMG e a UFOP, em 
2010. Considero também muito importante o fato de a escritora Odete Semedo 
haver escolhido fazer o Doutorado na PUC Minas. Ela, além de divulgar o trabalho 
feito pela PUC Minas na área, contribuiu muito para um maior intercâmbio entre 
alunos guineenses matriculados na PUC Minas e na UFMG. 

Vejo, com imensa satisfação, as propostas atuais do Centro de Estudos Luso 
Afro-Brasileiro (CESPUC) e da Coordenação do Programa de Pós-graduação em 
Letras, no sentido de revitalizar o lugar antes ocupado pela PUC Minas nas discus-
sões sobre as literaturas africanas, brasileira e, também, sobre a portuguesa. Vejo, 
com entusiasmo, as propostas encaminhadas por eventos programados para 2022 
que, certamente, expandirão as realizações culturais que fizeram da PUC Minas, 
sobretudo na década de 1990 e na primeira década dos anos 2000, um excelente 
Fórum de discussão teórica e literária. 

6 – Nos primeiros anos da década de 1990, como era, no Brasil, a recepção 
dos textos (poéticos e ficcionais) de autores africanos de língua portuguesa? 
Quais eram os autores mais lidos aqui no final do século XX e como suas 
obras circulavam entre os pesquisadores e estudantes?

Nos primeiros anos da década de 1990, os poetas mais estudados eram os perten-
centes à literatura engajada, como Agostinho Neto, António Jacinto, Viriato da Cruz, 
Noémia de Sousa, José Craveirinha, Francisco José Tenreiro, Alda Espírito Santo. Os 
poetas criadores de Claridade, de Cabo Verde, também já eram estudados, embora, 
na minha opinião, os estudos sobre a literatura de Cabo Verde só tenham ganhado 
maior visibilidade a partir do impulso extraordinário que tiveram em decorrência 
do trabalho realizado pela Profa. Simone Caputo, da USP, na divulgação da cultura 
e da literatura do arquipélago. 

Ressalto, por fim, que, mesmo quando muitas obras de autores e autoras africa-
nos(as) de língua portuguesa eram estudadas através de cópias xerocadas, a biblioteca 
da PUC Minas já era reconhecida por seu acervo de obras africanas de língua por-
tuguesa, o que permitia uma variedade de leituras de poetas e ficcionistas africanos. 
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7 – Sabe-se que, a partir da década de 1980, há marcos significativos na 
produção de textos narrativos africanos, como é o caso, por exemplo, de 
romances angolanos e moçambicanos. Como a crítica literária brasileira 
recebeu e colaborou para popularização desses romances entre o público 
leitor?

Como expliquei em pergunta anterior, a Editora Ática publicou, entre 1971 
e 1991, várias obras de escritores africanos e essa coleção foi fundamental para os 
primeiros cursos de literaturas africanas. Não sou capaz de esclarecer quais narrativas 
africanas foram mais lidas nos cursos criados pela USP, e pela UFF e pela UFRJ, 
na fase inicial do ensino das literaturas africanas de língua portuguesa no Brasil. 
Nos primeiros cursos da PUC Minas que ofereci, além de explorar as narrativas 
publicadas pela Ática, sobretudo as de Luandino Vieira e Pepetela, foram discutidas 
obras de Uanhenga Xitu, contos e romances de Arnaldo Santos, contos de Orlanda 
Amarilis, e os poetas mais conhecidos de cada um dos 5 países africanos de língua 
portuguesa, principalmente os selecionados pelas antologias organizadas por Manuel 
Ferreira, Mário Pinto de Andrade e Francisco José Tenreiro, mas também poemas de 
autores(as) pouco conhecidos no Brasil, porque tínhamos o empenho de divulgar 
um número maior de escritores e escritoras, cujas obras eram trazidas nas viagens 
que fiz aos países africanos. Foram muito lidos os livros do Mia Couto, porque esses 
eram mais fáceis de ser adquiridos em Portugal. 

Mas, repito, não tenho condição de dizer quais eram os autores e as autoras mais 
lidos(as) nos primeiros cursos de literaturas africanas oferecidos no Brasil a não ser 
considerando os cursos oferecidos pelo Programa de Pós-graduação em Letras da 
PUC Minas. Uma pesquisa feita por uma ex-orientanda minha, Eni Alves Rodrigues, 
comprova que o Mia Couto era, no período pesquisado por ela, o autor africano 
mais lido no Brasil. Eram também bastante lidos o Pepetela e a Paulina Chiziane.

8 – Certa feita, a professora e intelectual de São Tomé e Príncipe, Inocência 
Mata, no momento da arguição da tese de Assunção de Maria Sousa e Silva, 
feita sob sua orientação no PPGL/PUC Minas, disse que não indicaria nenhum 
acréscimo teórico sobre o tema “memória” pesquisado na tese, por considerar 
que a senhora é uma das grandes especialistas nessa temática. Pode-se afirmar 
que esse profundo trabalho de pesquisa com a “memória” teve seu início em 
1999 no escopo do projeto “Lugares de memória: literatura, arte e objetos 
de culto em desenvolvimentos contemporâneos” (CNPq)? Que capilaridade 
esse operador conceitual pavimentou após mais de duas décadas de pesquisas 
desenvolvidas?

Sempre trabalhei com o conceito de memória em minhas pesquisas. De forma 
institucional, esse trabalho inicia desde o projeto Literatura e diferença: traços para 
a construção de imagens de nação e de nacionalidade na literatura, desenvolvido 
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no período de 1996 a 1999, com bolsa do CNPq. Pesquisei nesse projeto a força 
da memória na literatura produzida em espaços colonizados. De forma específica, 
além do projeto mencionado por vocês, Lugares de memória: arte e objetos de culto 
em desenvolvimentos contemporâneos (1999 – 2003), desenvolvi outros projetos 
sobre o tema como: Poéticas afro-brasileiras: memória e dispersão em rituais da palavra 
(2003-2006), Percursos da memória nas literaturas africanas de língua portuguesa con-
temporâneas (2006-2010) e ainda continuo a trabalhar com o projeto Desdobramentos 
e proliferações da memória nas culturas/literaturas africanas de língua portuguesa que 
me fez aprofundar estudos sobre a encenação da memória não somente na literatura, 
mas também na arte de vários artistas africanos(as) de vários países do continente. 
É uma pesquisa que tem me possibilitado investigar os vários desdobramentos da 
memória coletiva e individual em expressões culturais diversas. Todos esses inves-
timentos me deram uma maior mobilidade na discussão do conceito de memória 
e até condição para questionar as visões de uma memória essencialista e imutável. 
Fui pesquisadora de um projeto redigido por mim e pela Inocência Mata e coorde-
nado por ela, Trânsitos de Memória nas Culturas/Literaturas Africanas de Língua 
Portuguesa: o lugar dos textos memorialistas e o resgate da função tradicional do 
registo histórico. Esse projeto foi muito importante para a divulgação de minhas 
pesquisas sobre a memória de guerras africanas. Desliguei-me dele, em 2018, após 
deixar a PUC Minas. 

Gosto de perceber como os(as) escritores(as) e os(as) artistas trabalham com a 
memória em suas múltiplas feições. Essa discussão tem-me permitido trabalhar não 
apenas com a literatura, mas com a arte africana, produzida por artistas de vários 
países do continente, e investir em novos gêneros textuais que vêm surgindo nos 
países africanos de língua portuguesa: diários, depoimentos, testemunhos e obras 
de ficção que resgatam a memória da guerra colonial e de guerrilheiros(as) que dela 
participaram. No campo das artes plásticas, já pesquisei, de forma mais verticalizada, 
os trabalhos de artistas como Romuald Hazoumé, do Benin, Gonçalo Mabunda, de 
Moçambique, António Ole, de Angola e, sobretudo, a arte de Jane Alexander, Mary 
Shibande e Zanele Muholi, da África do Sul, porque tenho privilegiado o trabalho 
de artistas mulheres que exploram o tema da memória em suas produções artísticas.

9 – Uma marca de seu trabalho de investigação é o diálogo sempre profícuo 
de textos literários e outros sistemas semióticos. Poderia compartilhar as 
razões que a levam, por exemplo, a estudar tecidos, instalações e outros 
receptáculos da criação artística de autoria africana e da diáspora?

Como disse, ao responder à pergunta anterior, gosto de acompanhar as relações 
entre a literatura e outros sistemas semióticos, certamente ainda motivada pelo tra-
balho que desenvolvíamos no Departamento de Semiótica e Teoria da Literatura, 
na UFMG. Gosto de compreender as relações que podem ser estabelecidas entre 
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textos literários com manifestações culturais dos contextos em que são produzidos. 
Essa curiosidade me fez pesquisar, por exemplo, a memória do Largo Kinaxixi, em 
Luanda, e costumes africanos ligados à arte de tecer (colares, pulseiras e panos). Essa 
pesquisa me conduziu aos famosos “panos africanos” produzidos por uma indústria 
holandesa, desde o século XIX, e me instigou a saber mais sobre os panos produzidos 
em África, como o “pano di penti” a que fui apresentada pela Odete Semedo, em 
Bissau, o “pánu di téra”, que conheci em Cabo Verde, o pano da costa, que conheci 
em Angola, e muitos outros panos tradicionais africanos que fui conhecendo em 
museus dos Estados Unidos, da África e mesmo do Brasil. Após a magnífica expo-
sição Panu di Penti, realizada pela Odete Semedo na PUC Minas, em 2006, fiquei 
interessada em conhecer a história dos panos vendidos como africanos em vários 
países do continente e também em países europeus, ainda sem saber que os belos 
tecidos vendidos em lojas, mercados e feiras, em vários lugares do continente afri-
cano, eram produzidos na Europa.

Para aprofundar o que intuitivamente fui aprendendo sobre os panos africanos, 
fiz pesquisas e cursos sobre a vasta tradição têxtil africana que me possibilitou conhe-
cer tradições em torno de tingimentos, geralmente feitos a partir de folhas e flores, 
como o Indigo, magnificamente produzido e usado pelos tuarengues, no Marrocos, 
o kente, usado pelo povo Ashanti, o Adinkra, de Gana, o bogolan, do Mali, o Kuba, 
do Congo, e as muitas tradições em torno de outros panos, muitos deles vendidos, 
atualmente, somente para galerias de arte e colecionadores. 

A partir dessas pesquisas, pude entender que há panos tradicionalmente produ-
zidos por diferentes povos africanos que dão a eles, inclusive, um sentido religioso, 
e panos que chegaram à África levados pelas rotas comerciais abertas pelos europeus 
no continente e que, ao longo dos tempos, tornaram-se africanos porque, embora 
produzidos industrialmente na Holanda, eram vendidos no continente africano, 
muitas vezes atendendo a encomendas específicas de diferentes países africanos. 
Esses panos foram, desde 1846, fabricados pela empresa holandesa Vlisco, fundada 
pelo empresário holandês Pieter van Vlissingen, na antiga cidade têxtil de Helmond, 
Holanda. Os panos produzidos pela Vlisco desde o século XIX conquistaram o 
mercado africano porque eram fabricados por um processo industrial que barateava 
a produção de panos como o batik, produzido de forma artesanal pela Indonésia 
e durante muito tempo vendido na África. Como acentuei, os panos produzidos 
pela Vlisco, ao longo dos tempos, começaram a ser estampados com motivos que 
reproduziam elementos de tradições de diferentes países africanos, processo que 
aumentou ainda mais o interesse por esses tecidos em África. Pode-se dizer que os 
tecidos produzidos pela Vlisco influenciaram culturas de várias partes do continente 
africano, sendo referidos como parte da identidade africana e, inclusive, adotados 
por vários estilistas africanos, ainda que não possam ser considerados genuinamente 
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africanos. A Vlisco continua a imperar no mercado africano com tecidos que têm 
vários nomes, sempre remetendo à sua origem javanesa/holandesa: Dutch wax print, 
Veritable Java Print, Guaranteed Dutch Java, Veritable Dutch Hollandais. Tem lojas 
em Berlim, Londres, Nova York, Paris, Tokio, Amsterdan e em Abdijam, na Costa 
do Marfim. 

A história desses panos industrialmente produzidos fora da África é uma demons-
tração de que as tradições podem ser inventadas e reinventadas e de que, quando se 
fala em panos africanos, na maioria das vezes, estamos nos referindo, às vezes sem 
o saber, aos tecidos produzidos pela empresa holandesa, que podem ser comprados 
em qualquer país africano, em alguns países da Europa e até mesmo no Brasil. São 
os panos coloridos, muito bonitos que a gente compra, “achando que são genuina-
mente africanos”.

Gosto muito também de acompanhar instalações e propostas de arte de artistas 
africanos de vários países. Uma curiosidade que, muitas vezes, é alimentada por 
ex-orientandos como o Wellington Marçal, que me apresentou ao instrumento kora 
e ao músico Toumani Diabaté, do Mali, e ao Yinka Shonibare, artista anglo-nige-
riano, autor de instigantes releituras de uma tradição de que fazem parte os panos 
africanos produzidos na Holanda. Cada vez mais me interesso pelo trabalho realizado 
por estilistas do Mali, do Senegal e de outros países africanos, conhecidos a partir 
das pesquisas que me propiciaram conhecer alguns tecidos que ficaram esquecidos, 
após a invasão dos panos da empresa Vlisco. Vale a pena conhecer o trabalho de 
vários estilistas africanos que estão integrando os tecidos africanos – os produzidos 
na África e os produzidos pela Vlisco – em suas criações, produzindo novas leituras 
sobre os panos africanos. Tenho pesquisado o trabalho de alguns estilistas que me 
foram apresentados por minha filha mais velha, professora de História do Design 
da FAAP (SP). Ela me abriu as portas para conhecer o trabalho que vem sendo feito 
pelos estilistas africanos Lamine Badian Kouyaté e Aboubakar Fofana, do Mali, Palesa 
Mokubung, Sindiso Kumalo e Laduma Ngxokolo, da África do Sul, Jamil Walji, do 
Quênia e por estilistas de Angola. Há muitos trabalhos publicados, no Brasil, sobre 
os “panos africanos” produzidos pela Vlisco. 

10 – Em 2012, a senhora fez parte e liderou a comissão organizadora do IV 
Encontro de Professores de Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, sediado 
em Ouro Preto – Minas Gerais. Poderia compartilhar algumas lembranças 
sobre os inúmeros “diálogos impertinentes” que tiveram como palco os vários 
espaços da histórica cidade mineira?

A intenção desse memorável evento, o IV Encontro de Professores de Literaturas 
Africanas de Língua Portuguesa, era dar sequência aos encontros anteriores, acontecidos 
em Niterói, em 1991, em São Paulo, em 2003, e no Rio de Janeiro, em 2007, e, de 
certa forma, aprofundar a discussão sobre os estudos e pesquisas sobre as literaturas 
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africanas nos países africanos, na Europa e no Brasil, frente aos avanços proporcionados 
pelos estudos pós-coloniais. O próprio título do evento, África: dinâmicas culturais e 
literárias, expunha uma visão não concordante com essencialismos e centramentos, 
abrindo-se aos deslocamentos, trânsitos e diálogos. 

Na proposta do evento, os “diálogos impertinentes” constituíram uma inten-
cional provocação que valorizava diferentes pontos de vista sobre um mesmo tema. 
Um tema era lançado para ser discutido por teóricos de diferentes tendências e, por 
vezes, focalizando questões e polêmicas das literaturas dos cinco países africanos 
de língua portuguesa. A proposta de fomentar discussões e rever os essencialismos 
ainda muito presentes nos estudos das culturas e literaturas africanas ganhou força 
nas várias sessões do IV Encontro, como ficou demonstrado nas reflexões produzidas 
pelos críticos africanos, europeus e brasileiros que integraram as principais sessões 
do evento, publicadas, posteriormente, em livro e em números especiais de periódi-
cos da PUC Minas. Uma grande coleção de fotografias do IV Encontro foi exibida 
na PUC, em momentos especiais. O vídeo apresentado na abertura do evento foi 
reapresentado em sessão do VI Encontro de Professores de Literaturas Africanas de 
Língua Portuguesa / II da AFROLIC, em Recife, em 2016. 

No lançamento do número 81 da revista da Academia Mineira de Letras, reali-
zado em Ouro Preto, em julho de 2022, pude relembrar aos presentes a importância 
do IV Encontro, sobretudo porque foi um dos últimos encontros que contou com 
grande presença de teóricos, estudiosos e escritores e escritoras africanos(as), per-
mitida pelas parcerias importantes, sobretudo com o Fórum das Letras, de Ouro 
Preto, que possibilitou a vinda de vários escritores e escritoras africanos presentes 
nos eventos que aconteceram simultaneamente: o IV Encontro de Professores de 
Literaturas Africanas e o Fórum das Letras. 

11 – Como a senhora avalia a formação de novos professores e pesquisadores 
sobre as literaturas africanas de língua portuguesa nas universidades brasileiras? 
Que marcos importantes de continuidade e ruptura nos estudos críticos 
podem ser destacados?

Não saberia avaliar a formação de novos professores na área das literaturas africanas 
de língua portuguesa, porque, tendo me afastado do magistério superior em 2018, 
decidi ocupar o meu tempo com leituras, escrita de artigos e encontros de discussão 
de temas que me atraem. Às vezes converso, inclusive on-line, com alunos e alunas 
de cursos de Letras e alguns(as) comentam o fato de as aulas de literatura estarem 
sendo oferecidas com carga horária reduzida e, muitas vezes, não haver, em alguns 
cursos de Letras, opção para se estudar literatura que não seja a brasileira. Converso 
também com professores que estão na ativa e muitos comentam a redução de carga 
horária de literatura e o ingresso de alunos, em curso de Letras, com pouquíssimo 
domínio de leitura literária. Muitos professores consideram que a pouca procura do 
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mercado de trabalho por especialistas em literatura tem levado os cursos de Letras a 
investirem mais na área da Linguística e na formação de docentes que irão atuar no 
ensino da Língua Portuguesa, disciplina obrigatória em todos os currículos de Letras. 
Muitas faculdades particulares têm feito essa opção e, quando ainda têm aulas de 
literatura, elas são ministradas com carga horária mais reduzida, o que prejudica a 
formação de bons professores na área. Há muito tempo que esse formato vem sendo 
adotado, prejudicando a formação de docentes em literaturas africanas de língua 
portuguesa e também em literatura portuguesa. 

Por outro lado, tenho conhecido propostas bastante interessantes de compara-
tivismo que permitem o estudo das literaturas africanas em comparação com outras 
literaturas e excelentes encaminhamentos de estudos sobre as literaturas africanas de 
língua portuguesa mais voltados às produções atuais, cujos interesses se distanciam 
da literatura de contestação e de endosso de ações em defesa da libertação dos países 
africanos do colonialismo. Percebo, também, que novos(as) poetas(isas) e ficcionistas 
dos países africanos de língua portuguesa estão sendo estudados e que vêm sendo 
ampliados os estudos sobre novos gêneros textuais que vêm surgindo com a publica-
ção de autobiografias, biografias, testemunho e diários, principalmente em Angola e 
Moçambique. Nos cursos oferecidos na fase de implantação dos estudos das literaturas 
africanas de língua portuguesa, no Brasil, obras pertencentes a esses gêneros sequer 
existiam, ainda que fosse bastante imperativo o estudo de obras literárias voltadas à 
denúncia dos horrores implantados pelo colonialismo em África. 

O literÁfricas tem-nos permitido perceber quais feições literárias têm sido mais 
procuradas por quem acessa os textos postados nas seções já abertas. Verificamos 
que os textos que pretendem dar uma visão mais geral da literatura de cada um dos 
países africanos de língua portuguesa têm tido um grande número de acessos, o que 
nos permite constatar haver interesse por conhecer as feições das instituições lite-
rárias de cada país, já que são poucos os textos publicados no Brasil nessa direção, 
em visão panorâmica, isto é, textos que apresentam as particularidades da história 
literária de cada país. Os acessos a esse tipo de texto têm-nos demonstrado que 
interessa aos estudiosos conhecer o modo como as literaturas africanas encenaram 
os saberes locais e concretizaram “a revisão da ideologia da modernidade europeia, 
através de uma reinterpretação da história a partir de suas margens”, como destaca 
Inocência Mata em texto escrito em 2013. Considero que esse texto da Inocência 
Mata (2013) que discute o lugar das literaturas escritas em português, no mundo 
globalizado, expressa bem os desafios que o ensino das literaturas africanas de língua 
portuguesa precisa enfrentar, ainda que esse desafio esteja também posto às demais 
literaturas escritas em português: 
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Num mundo inexoravelmente em conexão, a perspectiva do estudo 
da literatura deverá ter em conta não apenas a dinâmica da história 
dos países de língua portuguesa, num nível transnacional, mas 
também uma perspectiva multidisciplinar no ensino das culturas e, 
particularmente, das literaturas em português (Mata, 2013, p. 115).

A meu ver, as questões postas por Mata – mesmo já estando presentes em muitos 
cursos de literaturas escritas em português – precisam ser consideradas pelos cursos 
de literaturas africanas, de forma mais persistente e consistente. 

12 – Como avalia o cenário atual dos estudos sobre as literaturas dos CINCO? 
Quais são os “buracos negros”, tomando emprestada uma expressão de 
Luandino Vieira, que requerem renovada energia de pesquisa no contexto 
brasileiro?

Vou responder ao que me pedem, ressaltando, se entendi a pergunta, autores(as) 
e obras das literaturas africanas de língua portuguesa apresentados(as) nos cursos 
oferecidos por mim. Nas disciplinas obrigatórias, só me era permitido apresentar os 
escritores e as escritoras que fizeram parte dos principais movimentos literários de cada 
um dos países. Por isso, os cursos obrigatórios sempre tiveram por objetivo permitir 
aos alunos e alunas conhecer os escritores e escritoras mais significativos(as) de cada 
momento literário de cada país. Nas disciplinas optativas e nos grupos de estudos, 
eu tinha condição de trabalhar com outros escritores e escritoras de diferentes linhas 
temáticas e estéticas e até com escritores e escritoras menos discutidos(as) e conhe-
cidos(as). Aliás, como o número de escritoras é sempre menor que o de escritores, 
sempre foi possível contemplar um maior número de escritoras, mesmo nas disci-
plinas obrigatórias. Mesmo assim, não tinha condição de trabalhar com os escritores 
menos conhecidos da Guiné-Bissau e de São Tomé e Príncipe. Lembro-me de uma 
crítica feita pela Inocência Mata sobre o fato de a maioria dos cursos oferecidos no 
Brasil sobre a literatura de São Tomé e Príncipe privilegiarem a poesia, quase sempre 
focalizando a produção poética de Francisco José Tenreiro, Alda Espírito Santo e, 
sobretudo, Conceição Lima. Mata considerava o fato de não ver muitos estudos sobre 
autores como Albertino Bragança e Aíto Bonfim. Ela comentou que muitos profes-
sores dão a impressão de não saberem que a literatura de São Tomé e Príncipe tem 
outros gêneros literários além da poesia. Vesti a carapuça, porque, em cursos meus, 
trabalhei pouco com os escritores nomeados por ela. Trabalhei um pouco mais com 
os contos do Albertino Bragança, principalmente os do livro Rosa do Riboque, mas 
quase nada com os livros do Aíto Bonfim. Em cursos da Graduação, algumas vezes, 
cheguei a apresentar trechos de livro do Sum Marky, quando eram discutidos textos 
literários sobre o Massacre de Batepá. Mas nos cursos obrigatórios da Pós-graduação, 
de “visão panorâmica”, só eram trabalhados poesia e contos, porque a carga horária 
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nunca permitia voos para outros gêneros literários. E, mesmo com relação à poesia 
produzida em cada um dos países africanos de língua portuguesa, nem sempre havia 
condição de ir além dos(as) mais conhecidos(as).

Não tenho condição de avaliar como a questão de seleção e escolhas de autores e 
autoras se mostra em cursos não ministrados por mim. Em cursos que possibilitam 
trabalhar com as literaturas de cada país, porque o currículo do curso permite isso, 
a visibilidade de autores e autoras deve ser bem maior. Mas em cursos de “visão 
panorâmica”, em que se deve apresentar a literatura dos cinco países africanos de 
língua portuguesa, em poucas aulas, muitos escritores e escritoras ficam de fora, 
principalmente com relação à literatura de Angola, Cabo Verde e Moçambique que 
têm um número grande de escritores.

Parafraseando o que disse o Luandino Vieira com relação aos “buracos negros” da 
História da Literatura Angolana, referindo-se às grandes omissões de autores e textos 
nunca considerados por angolanos nem por portugueses e brasileiros, poderia dizer 
que existem “buracos negros” nos cursos e estudos que realizamos sobre qualquer 
literatura. Adoro o jeito como o Luandino referiu-se, ironicamente, às escolhas que 
fazemos, como docentes, estudiosos e pesquisadores para tratar da literatura ango-
lana (e, por extensão, das outras literaturas africanas). Penso que a questão posta 
por Luandino Vieira com relação ao que fica de fora da História da Literatura de 
Angola está presente em qualquer curso sobre cada uma das literaturas africanas de 
língua portuguesa. Quando se ensina a literatura de qualquer país, sempre fazemos 
escolhas, seleções e vamos jogando alguns autores e autoras e muitas obras nos ter-
ríveis “buracos negros” que as nossas próprias escolhas e preferências vão abrindo 
ao longo dos cursos. 

13 – Qual a biografia do Grupo de Estudos Estéticas Diaspóricas (GEED) que 
se articula sob sua coordenação há mais de uma década?

O Grupo de Estudos Estéticas Diaspóricas (GEED) surgiu em 2010, vincu-
lado ao Projeto Migrações e deslocamentos: a constituição de estéticas diaspóricas nas 
literaturas africanas de língua Portuguesa, aprovado pelo CNPq para o período de 
2010 – 2014, embora tenha sido pensado durante o desenvolvimento do projeto 
Percursos da memória nas literaturas de língua portuguesa contemporânea, aprovado 
pelo CNPq para ser desenvolvido no período de 2006 – 2010. Desde sua criação, 
em 2010, o GEED vinculou-se ao Programa de Pós-graduação em Letras da PUC 
Minas, permanecendo com essa vinculação institucional até o final do primeiro 
semestre de 2018, contando sempre com a presença de professores e estudantes de 
pós-graduação e graduação de diversas instituições de ensino superior do país como 
seus pesquisadores.

Outros projetos foram assumidos pelo GEED em sua história, após o encerra-
mento do projeto Migrações e deslocamentos – a constituição de estéticas diaspóricas 
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nas literaturas africanas de língua portuguesa, a partir de 2014. No período de 2014 a 
2018, o GEED passou a vincular-se ao projeto Realismo e novos realismos nas litera-
turas africanas de língua portuguesa, aprovado pelo CNPq. Esse projeto fomentou a 
publicação do Dossiê Realismos e Mediação da revista Scripta (2016), do Programa 
de Pós-graduação em Letras e Centro de Estudos Luso-afro-brasileiro da PUC Minas, 
sob a organização das Professoras Ivete Walty e Maria Nazareth Soares Fonseca, com 
artigos dos pesquisadores do GEED. O projeto realizou, em 2017, o minissimpósio 
Realismos, deslocamentos e memória, publicando os textos apresentados em edição 
dos Cadernos CESPUC de Pesquisa.

De 2018 ao primeiro semestre de 2022, o GEED assumiu o projeto Desdobramentos 
e proliferações da memória nas culturas/literaturas africanas de língua portuguesa, tam-
bém aprovado pelo CNPq. Esse projeto, em especial, tem pesquisado a reflexão 
produzida por intelectuais africanos e afrodescendentes sobre a memória, a história 
e as injunções de lembrar e esquecer. De forma bastante incisiva, o projeto, em seus 
primeiros anos, aprofundou questões apontadas por Achille Mbembe sobre “os 
modos de inscrição da colônia nos relatos de historiadores africanos” (Mbembe, 
2018, p. 179), sobre as “formas negras de mobilização da memória” e os “modos de 
representação da experiência colonial”, questões que, segundo Mbembe, transitam 
pela “comemoração ativa ao esquecimento, passando pela nostalgia, pela ficção, pelo 
recalcamento, pela amnésia e pela reapropriação” (Mbembe, 2018, p. 179-180). A 
questão da memória e da escrita da memória tem sido a principal motivação das 
pesquisas desenvolvidas pelo GEED. 

O grupo, desde a sua criação, tem desenvolvido pesquisas orientadas pelos seguin-
tes critérios: a cada semestre é proposto um tema para discussão, sempre relacionado 
ao projeto em desenvolvimento; o GEED realiza encontros quinzenais, propostos 
de acordo com um cronograma pré-estabelecido; nos anos de 2010, 2014, 2015 e 
2018, o GEED organizou e realizou minissimpósios sobre questões temáticas dis-
cutidas em cada ano; várias atividades de enriquecimento das discussões foram e são 
realizadas; a cada final de semestre, o GEED realiza um Sarau de Arte e Literatura, 
para o qual são convidados também não integrantes do grupo; ao longo dos anos, o 
GEED tem realizado visitas a exposições de arte e a Museus de Belo Horizonte, do 
Rio de Janeiro, de São Paulo, da França e da África do Sul. Essas atividades foram 
interrompidas por dois anos por causa da pandemia. É considerável a participação 
dos integrantes e da coordenadora em Congressos, Simpósios e Encontros sobre as 
temáticas desenvolvidas pelo GEED, no Brasil e no exterior, em forma de palestras, 
coordenação de simpósios, mesas temáticas e intervenções. 

Em 2019, os geedistas Roberta Maria Ferreira Alves e Wellington Marçal de 
Carvalho organizaram o livro Deslocamentos estéticos, com artigos dos integrantes 
do grupo sobre temas vinculados às discussões realizadas. 
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Atualmente, o GEED conta com 19 integrantes, 2 mestres e 17 doutores. Vários 
dos pesquisadores doutores pertencem a universidades e institutos federais, locali-
zados em diferentes regiões de Minas Gerais e do Brasil. As reuniões, a partir de 
2018, passaram a contar com participação on-line, em virtude de vários integrantes 
terem passado a residir em diferentes regiões do Brasil, após terem sido aprovados 
em concursos em universidades e institutos federais. Com a chegada da pandemia, 
os encontros passaram a ser on-line e, a partir de 2022, ocorrem encontros híbridos, 
principalmente os do final de cada semestre. 

Em 2022, o GEED passou a ser coordenado pelas geedistas Profa. Roberta Maria 
Ferreira Alves, da UFVJM, e Profa. Lílian Paula Serra e Deus, da UNILAB, de São 
Francisco do Conde, Bahia. 

14 – Conte-nos sobre o seu projeto mais recente, o literÁfricas, integrado 
ao literafro, maior portal dedicado à literatura afro-brasileira. Quais são os 
objetivos desse projeto e as expectativas em relação ao alcance e aos acessos 
ao literÁfricas?

No primeiro semestre de 2020, o GEED assumiu a Aba – literÁfricas, no site 
do literafro administrado pelo Núcleo de Estudos Interdisciplinares da Alteridade 
(NEIA) da FALE/UFMG. Nesse novo local de atuação, integrantes do GEED são 
responsáveis pela produção e postagem de textos sobre as literaturas africanas de 
língua portuguesa, em particular, mas também sobre as literaturas diaspóricas, sem 
interferir nos objetivos do literafro, que se volta à publicação e postagem de textos 
de vários gêneros sobre a literatura afro-brasileira. As cinco seções abertas sobre as 
literaturas africanas de língua portuguesa e a de literaturas diaspóricas têm contado 
com um excelente número de acessos, o que indica que estamos no caminho certo, 
ao criarmos o literÁfricas. 

Em julho de 2022, ao receber muitos elogios de professores moçambicanos sobre 
a proposta do literÁfricas, tive a certeza de que, quando criamos a Aba, estávamos no 
caminho certo. A Aba, criada pelo Grupo de Estudos Estéticas Diaspórica (GEED), 
integrada ao Portal literafro (UFMG), nasceu da intenção de criar um acervo de 
textos críticos sobre as literaturas africanas de língua portuguesa, as literaturas afro-
-diaspóricas, além de abrigar, futuramente, seções voltadas aos estudos comparados, 
entrevistas, e às literaturas africanas em francês e em inglês. A proposta do literÁfricas 
é disponibilizar a alunos(as) e pesquisadores(as) brasileiros(as) e estrangeiros(as) um 
acervo de textos que possam ajudar estudos e pesquisas sobre essas feições literárias. 
O fato de já termos, desde a abertura das primeiras seções, em fevereiro de 2021, 
artigos com quase nove mil acessos, nos assegura que estamos no caminho certo. 
Aliás, um caminho aberto pelo literafro, coodenado pelo Prof. Eduardo de Assis 
Duarte e disponível on-line há mais de 13 anos. 
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15 – Permita-nos, Professora Nazareth, revisitar pela imaginação as magníficas 
prateleiras de sua Biblioteca e Arquivo pessoal. Nesse passeio, temos em 
conta fragmento do Códice asteca de 1524, que integra a coleção da Biblioteca 
Vaticana e serve de ementa ao número em construção da Revista Mulemba 
(2023):

Os que leem, os que nos contam o que leem,
Os que ruidosamente viram as páginas de seus livros,

[...] São eles que nos conduzem, que nos guiam, que nos mostram o caminho.

Indubitavelmente, a sua Biblioteca, fruto do seu incansável trabalho de muitas 
décadas no campo dos estudos literários e, mais ainda, das literaturas africanas 
de língua portuguesa, é uma das mais ricas do Brasil. Muitos estudiosos já se 
valeram de itens da sua coleção bibliográfica para encaminhar seus projetos. 
Seria possível nos contar algumas das ações que permitiram formar seu 
acervo? Que traços biográficos dessa preciosa Biblioteca sublinharia?

Infelizmente, só tive condição de começar a comprar livros e revistas especiali-
zadas em literatura, a partir do momento em que, já trabalhando, consegui ter saldo 
disponível para isso. Isso se deu, de forma mais concreta, após eu ter sido aprovada 
em concurso para lecionar no Colégio Estadual Central de Belo Horizonte e ter um 
salário considerado, à época, muito bom. Porque fui casada por longos anos com 
um homem que sempre se interessou por cultura, sendo profundo conhecedor de 
música clássica, História e Política, fui instigada, desde que o conheci, a ter os meus 
próprios livros. Aos poucos fui formando a minha biblioteca particular com livros de 
língua portuguesa e literatura brasileira, minha área de atuação no início da minha 
carreira docente. Quando construímos a nossa casa no Bairro Santo Antônio, na 
década de 1970, pedimos ao arquiteto para criar um espaço para livros. Nasceu do 
projeto o nosso escritório-biblioteca, cujas paredes, aos poucos, foram sendo cobertas 
por altas estantes em que fomos colocando os livros que adquirimos. Meus filhos 
nasceram em casa habitada por livros e foram criados em ambiente em que leitura 
e cultura eram valores prioritários. 

A partir de 1995, comecei a comprar o que encontrava sobre as literaturas afri-
canas de língua portuguesa. Comprei, no Brasil, livros caríssimos, porque eram raros 
e as pessoas que os tinham vendiam-nos a preço altíssimo. Entretanto, a maior parte 
dos livros que tenho, na área de culturas e literaturas africanas, foram adquiridos em 
Portugal e nos países africanos, nas visitas que fiz. Mas tenho muitos livros que me 
foram oferecidos de presente pelos amigos e amigas que tenho na área. Sou grata à 
saudosa escritora Orlanda Amarilis, por ter trazido de Cabo Verde e oferecido a mim 
e à Biblioteca da PUC Minas muitos livros sobre a literatura do seu país. Ganhei 
também obras fundamentais sobre a literatura e a cultura de Cabo Verde, do Instituto 
do Livro e do Disco e da Associação de Escritores Cabo-verdianos, nas várias visitas 
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que fiz ao país. Ganhei também muitos livros da União de Escritores Angolanos e da 
Associação de Escritores Moçambicanos, nas várias vezes que pude estar em Angola e 
Moçambique. Muitos livros me foram oferecidos por Rita Chaves, Inocência Mata, 
Carmen Tindó e por escritoras, escritores, professores(as) brasileiros(as) e estrangei-
ros(as) que trabalhavam com as literaturas africanas de língua portuguesa. Adquiri, 
também, muitos livros em eventos realizados no Brasil e no exterior. 

Embora tenha certeza de que existem excelentes bibliotecas particulares sobre as 
literaturas africanas de língua portuguesa – e a da Profa. Inocência é, sem dúvida, uma 
grande biblioteca – há acervos bem maiores e mais completos que o meu. Destaco a 
importância da minha biblioteca porque ela sempre esteve disponível a alunos(as) e 
pesquisadores(as), quando precisaram desenvolver suas dissertações e teses na área. 
Minha biblioteca é, até hoje, um ponto de referência para os integrantes do GEED 
e isso me dá uma imensa alegria. Depois que deixei de lecionar, já me desfiz de uma 
grande quantidade de livros, mas quase sempre livros de assuntos mais gerais e muitos 
já lidos que não tenho mais condição de guardar porque, no espaço da minha atual 
biblioteca, já não cabem mais tantos livros. Mas o meu apartamento é ainda uma 
casa de livros que fazem parte da minha história de leitora, professora e pesquisadora. 
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Além disso, a autora também inova ao denunciar o pouco acesso feminino à escola, 
denunciando como a educação não era acessível a esse público. Aproximando-se de 
Bâ, temos, na contemporaneidade, Fatou Diome (1968-) que apresenta, em suas 
obras, características semelhantes, pois, ao apresentar sua realidade no país colonizador, 
denuncia como o racismo é um dos fatores para que a França não seja vista como 
uma “terra prometida”, como se pode observar em O Ventre do Atlântico (2003), 
sua estreia como romancista. Disto isto, este trabalho apresenta como as autoras 
citadas são vistas como dois expoentes da literatura de autoria feminina senegalesa, 
bem como destacar as temáticas levantadas em seus romances de estreia, levando 
em consideração o grande destaque que eles possuem, a exemplo da questão da 
educação da mulher. Ressalta-se, também, o caráter autobiográfico de suas obras e 
a como a escrita destas mulheres (e de África, no geral) contribuem para se perceber 
a condição feminina no Senegal.

Palavras-chave
autoria feminina, Mariama Bâ, Fatou Diome, autobiografia, condição feminina.

Abstract
The literary production of female authorship in Senegal, according to Samb (2017), 
presents a current character, since such texts date back to the 1970s. Considered 
one of the pioneers in writing and denouncing the female condition in her country, 
Mariama Bâ (1929-1981), with her novel Une si longue lettre (1979), is considered 
a precursor in presenting cultural traditions, such as polygamy, affect women’s rights. 
In addition, the author also innovates by denouncing the little access of women to 
school, denouncing how education was not accessible to this public. Approaching 
Bâ, we have, in contemporary times, Fatou Diome (1968-) who presents, in her 
works, similar characteristics, because, by presenting her reality in the colonizing 
country, she denounces how racism is one of the factors for France not to be seen 
as a ‘’promised land’’, as can be observed in The Atlantic Womb (2003), her debut 
as a novelist. Therefore, this paper presents how the authors cited are seen as two 
exponents of Senegalese women’s literature, as well as highlighting the themes raised 
in their debut novels, taking into account the great prominence they have, such as 
the issue of women’s education. We also emphasize the autobiographical character 
of their works and how the writing of these women (and of Africa, in general) con-
tributes to understand the female condition in Senegal.
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Resumen
La producción literaria de autoría femenina en Senegal, según Samb (2017), pre-
senta un carácter actual, ya que dichos textos se remontan a la década de 1970. 
Considerada una de las pioneras en escribir y denunciar la condición femenina 
en su país, Mariama Bâ (1929-1981), con su novela Une si longue lettre (1979), 
es considerada precursora al presentar tradiciones culturales, como la poligamia, 
afectan a los derechos de la mujer. Además, la autora también innova al denunciar 
el poco acceso de las mujeres a la escuela, denunciando cómo la educación no era 
accesible a este público. Acercándonos a Bâ, tenemos, en la época contemporánea, 
a Fatou Diome (1968-) que presenta, en sus obras, características similares, ya que, 
al presentar su realidad en el país colonizador, denuncia cómo el racismo es uno 
de los factores para que Francia no sea vista como una ‘’tierra prometida’’, como se 
puede ver en El vientre atlántico (2003), su debut como novelista. Por lo tanto, este 
trabajo presenta cómo las autoras citadas son vistas como dos exponentes de la lite-
ratura femenina senegalesa, además de destacar los temas planteados en sus novelas 
de debut, teniendo en cuenta el gran protagonismo que tienen, por ejemplo, el tema 
de la educación de las mujeres. Se destaca, asimismo, el carácter autobiográfico de 
sus obras y cómo la escritura de estas mujeres (y de África, en general) contribuye a 
comprender la condición femenina en Senegal.

Palabras clave
autoría femenina, Mariama Bâ, Fatou Diome, autobiografía, feminidad.

Introdução 
Um direito básico: educação. Uma ida dolorosa: à escola. A literatura produzida 

por mulheres, em contexto de África, problematiza as situações que lhes são impos-
tas socialmente, destacando como a opressão atua e as restringe de direitos básicos, 
como a educação. Essas mulheres-escritoras indagam o porquê de pertencerem a 
um espaço em que, na questão educacional, direcionam seus corpos ao lar, ao casa-
mento, às tradições culturais e outros aspectos que, muitas vezes, como os citados 
anteriormente, lhes colocam fora dos muros das escolas.

O direito às questões que se relacionam as diferenças vem sendo fortemente dis-
cutidas por envolver casos que, atualmente, mostra-se imprescindível para a formação 
cultural da sociedade. Ressalta-se que o fator humano, tanto na perspectiva de quem 
se engaja quanto de quem busca aprender, destaca os grupos que envolvem a nova 
posição no eixo escolar, mostrando o que se deve levar em consideração nos meios 
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que trazem as novas condições para suas relações sociais, subjetivas, de convivências 
– a luta por direitos iguais.

Considerado um continente de contradições profundas, a África assume-se como 
um misto de povos e culturas. Sua escrita literária torna-se testemunha da evolução 
social, o que é visto com complexidade. Por isso, a importância de uma literatura 
voltada para as questões sociais, o que incluiu elementos essenciais para que o texto 
literário alcance as denúncias que se propõe a fazer, tais como a intertextualidade, o 
dialogismo, a problematização da identidade africana a partir de vozes europeias e 
sul-americanas. Isso trouxe uma consciência dos direitos dos africanos, corroborando 
os anseios que passaram a agitar toda a África, tendo as escritoras a coragem para 
destacar as angústias que o sistema dominante as impunha na sociedade.

Em África, o número de escritoras que problematizam a dicotomia Educação 
x Mulher passa a ganhar contornos significativos, como o direito de frequentar à 
escola e seguir uma educação tida como acadêmica, o que leva essas escritoras, em 
sua maioria, se tornar professoras e se engajarem para que o ambiente escolar se torne 
um direito para que mulheres possam frequentar e, consequentemente, romperem 
com a tradição de voltaram-se apenas para o espaço doméstico. A título de exem-
plos, pode-se citar nomes, dos mais diferentes países africanos, como: Lília Momplé 
(Moçambique), Paulina Chiziane (Moçambique), Ahdaf Soueif (Egito), Fatema 
Mernissi (Marrocos), Assia Djebar (Argélia), Léonora Miano (Camarões), Nadifa 
Mohamed (Somália), Maaza Mengiste (Etiópia), Buchi Emecheta (Nigéria), Vera 
Duarte (Cabo Verde), Scholastique Mukasonga (Ruanda), Mariama Bâ (Senegal), 
Fatou Diome (Senegal), entre outras. 

Como se observa, é importante reiterar que a literatura produzida por mulheres, 
em contexto de África, problematiza as situações que lhes são impostas socialmente, 
destacando como a opressão atua e as restringe de direitos básicos, como a educação. 
Esta questão, ainda hoje, é um dos assuntos mais recorrentes em textos de autoria 
feminina, visto que, por muito tempo, o acesso às mulheres ao ambiente escolar era 
bastante aquém, pois, socialmente, esse espaço não era visto como de fundamental 
importância para o público feminino – a título de exemplo, mesmo não pertencendo 
ao contexto de África, a garota paquistanesa Malala Yousafzai (2013) teve sua vida 
posta em risco por lutar pelo direito de ir à escola. O que corrobora a importância 
de se discutir as dificuldades e as lutas dessas meninas/mulheres a ter acesso a uma 
educação justa, igualitária e sem restrições para que possam frequentar a escola.

Na literatura, essa discussão se faz presente por meio de personagens que, quase 
sempre, são baseadas nas próprias experiências vividas pelas escritoras que fazem parte 
da seguinte pesquisa, por isso atribuiu-se o termo “escritoras-personagens”: direta 
ou indiretamente, essas personagens acabam sendo uma extensão dos problemas 
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enfrentados pelas autoras, dando ênfase, aqui, à questão educacional. Para isso, des-
taca-se escritoras que fazem parte da África que possui ligações com a cultura árabe, 
como o Senegal, pois, diante da questão levantada nesta pesquisa (a luta por uma 
educação que não seja aquela voltada para o lar e a família ou aquela que apenas 
respeite as tradições culturais impostas – como a poligamia e a mutilação genital), 
estas ‘’mulheres-escritoras-personagens’’ assumem um papel de extrema importância 
para a inserção de suas semelhantes à escola, tornando-se representantes do femi-
nismo nos respectivos países que habita(ra)m. Dito isto, são focos da pesquisa as 
escritoras Mariama Bâ e Fatou Diome – mulheres que ousaram e fizeram de suas 
obras ferramentas pela luta à educação e uma sociedade mais justa, pois, segundo 
hooks (2019, p. 139), “a educação para o povo negro era difícil de conseguir, era 
luta, era necessária – um jeito de ser livre”.

Diante da contextualização exposta, o seguinte artigo possui, como principal 
motivação, ressaltar a importância de Mariama Bâ e Fatou Diome como ‘’escrito-
ras-personagens’’ ao discutir, em suas obras, principalmente, o tema da Educação 
feminina. Apesar de ser considerado um direito universal, pode-se afirmar que, ao 
trazer o assunto para uma pesquisa acadêmica, o projeto traz uma influência discur-
siva mútua entre o papel engajador das autoras e a sociedade senegalesa. Isso apro-
funda a compreensão do papel da mulher na luta pelos seus direitos e ressignificar 
seus conhecimentos enquanto escritoras que, além das obras publicadas, relativiza 
esses conhecimentos, como o acesso à escola, a luta contra a poligamia, a opressão 
e, no caso de Fatou Diome, especificamente, a denúncia do racismo ao mudar-se 
para a França – através da literatura e dos movimentos sociais que Mariama Bâ, por 
exemplo, participou.

Em tempos em que as mulheres alcançaram novos patamares, graças aos movi-
mentos feministas, discutir essa temática funciona como uma forma de ressaltar 
o protagonismo feminino, as mudanças que suas lutas trouxeram e vê-se que, em 
Mariama Bâ e Fatou Diome, construiu-se uma sociedade, apesar das dificuldades 
que ainda persistem, como a tradição da poligamia, mais madura e menos opressora, 
para as mulheres, no que tange ao acesso à escola.

Subalternas que falam: Mariama Bâ e Fatou 
Diome na tradição literária senegalesa 

A produção de autoria feminina, no Senegal, segue um panorama de nuances 
que demarcam suas lutas por um espaço mais significativo na sociedade. É a partir 
dessa produção, vista como tardia, que escritoras passaram a lutar por um lugar na 
literatura, dando ênfase aos dilemas que enfrentam, tendo temas como o casamento 
forçado, a poligamia, a opressão, a falta de acesso à educação como focos de suas obras.
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Quando a voz dessas mulheres emerge, por meio da escrita, inicia-se, também, 
um processo de conhecimento e abertura de espaços, antes pouco frequentados por 
mulheres. Outro fator crucial para a visibilidade de escritoras é a imprensa, através 
de jornais e revistas que viabilizam poemas, contos, crônicas, textos de protesto, 
fazendo com que as tidas ‘’subalternas’’, como se refere Spivak (2010) em seu ensaio 
Pode o subalterno falar?, realmente manifestassem as urgências em se discutir os seus 
lugares na sociedade.

Ainda de acordo com a pesquisadora indiana, o sujeito subalterno não tem história 
contundente para contar e, consequentemente, não pode falar. Spivak ainda ressalta 
que “o sujeito subalterno feminino está ainda mais profundamente na obscuridade’’ 
(2010, p. 85). O que faz com que se reflita sobre o papel das mulheres na produção 
literária do Senegal.

É durante do século XX que essas mulheres passam a engajar-se na escrita e 
passam a utilizar a literatura como uma ferramenta de denúncia de situações que 
a condicionam, muitas vezes, aos temas que serão trabalhados mais fortemente em 
suas obras. Temas como discriminação contra mulheres, tanto na esfera doméstica 
quanto a nível social, passaram a ser vistos como assuntos essenciais nas produções 
de autoria feminina. No caso do Senegal, foco desse projeto, essa “efervescência” 
literária, por parte de mulheres, começa a ganhar notoriedade a partir dos anos 
1970, o que, para críticos, como Milolo Kembe (1986), representa um surgimento 
tardio, ligados a esferas familiares, religiosas e culturais. Em relação a essas esferas, 
a temática da Educação se faz presente, visto que, para uma menina frequentar a 
escola, havia pouco engajamento político e quase nenhuma autorização familiar, 
tendo em questão aspectos ligados à tradição, por exemplo.

É aqui que entra a importância da literatura na luta por direitos básicos, como 
os ligados à Educação. Dentro da esfera familiar, principalmente para os mais velhos 
e os homens, uma mulher deveria, apenas, estar ligada a atividades do lar, recendo 
uma educação que reproduz os ensinamentos dos antepassados, como cuidar da 
casa, do marido, dos filhos e aceitar outros tipos de imposição, como a poligamia. 
Por essa razão, a escrita vai assumir um papel crucial na quebra do silêncio e das 
condições que são ensinadas, desde crianças, a seguir. É através dessa produção lite-
rária, principalmente de romances, muitas vezes de caráter autobiográfico, que as 
mulheres-escritoras resolvem quebrar o silêncio e lutar por direitos iguais. De acordo 
com Duarte (2011, p. 79):
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Essa escrita, orientada pela necessidade de dizer, é plena de paixão 
que revela o compromisso com a história dos países onde nasceram. 
A urgência de dar voz e vez à literatura africana, de presentear o 
leitor e com a elucidação das questões cruciais que permeiam o 
mundo africano, ao tempo em que apresenta o espetáculo artís-
tico e humano dessas dicções, diz da situação da mulher africana 
historicamente ligada à transmissão de valores culturais como 
hospitalidade, respeito aos mais velhos rituais, usos e costumes. 
Além do canto e da literatura oral. 

É a quebra dessa “transmissão de valores” que leva escritoras, como Mariama 
Bâ (1929-1981), considerada uma das primeiras mulheres a agir ativamente pelos 
direitos da mulher em seu país, que o papel da escrita assume uma importância 
significativa para a visibilidade de mulheres-escritoras no Senegal. Segundo Fatime 
Samb (2017), Mariama Bâ é precursora para uma produção literária de resistência e 
de uma sensibilidade intensa, fazendo com que seu romance de estreia, Une si longe 
lettre, de 1979, torne-se uma das obras mais importantes e referenciais no continente 
africano.

Fora Bâ, ainda de acordo com Samb (2017), o impacto da obra, que denuncia 
a opressão feminina e a prática da poligamia, entre outros assuntos, como a falta 
de mulheres na escola, fez surgir outros nomes, como o de Fatou Diome (1968-). 
Escritora que passa a escrever sob um viés diaspórico, já que se muda para a França 
ainda adolescente, a fim de concluir seus estudos, publica, em 2003, o romance O 
Ventre do Atlântico, que causa impacto, assim como a obra de estreia de Mariama 
Bâ. Em seu romance, Diome denuncia as agruras de uma migrante em um país de 
predominância branca e discute a problemática do racismo, utilizando-se da ironia, 
do humor e do resgaste às tradições, problematizando-as, que fizeram parte da vida 
de Salie, protagonista da obra.

Como mulheres negras, as autoras quebram um silêncio e impõem-se como 
protagonistas dos lugares e temáticas que abordam em suas obras. Por isso, levando 
em consideração a problemática levantada por Grada Kilomba (2019), retornando 
ao quem pode falar, de Spivak (2010), o papel de Mariama Bâ e Fatou Diome, não 
apenas como escritoras, mas também como intelectuais, já que se tornaram profes-
soras e passaram a lutar pelo direito à educação de meninas senegalesas, “[...] a teoria 
está sempre em algum lugar e é sempre escrita por alguém” (Kilomba, 2019, p. 58). 
Escrita essa ligada, muitas vezes, baseada em situações vivenciadas pelas próprias 
autoras. Aproximando-se, portanto, da autobiografia.
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Escritoras-personagens de si mesmas: 
‘’romances autobiográficos’’ e a questão 
da educação escolar feminina no Senegal

Ao trazerem para suas obras experiências vividas, Mariama Bâ e Fatou Diome 
assumem, aqui como neologismo para essa experiência, o papel de “escritoras-perso-
nagens”, visto que, em seus romances de estreia, há experiências vividas pelas autoras, 
como a poligamia, o racismo e o acesso à escola.

De cunho epistolar, Une si longe lettre traz como foco a poligamia, porém outras 
temáticas são abordadas ao longo da carta em que a protagonista escreve. O livro 
ganha uma proporção inimaginável, já que ele, ao ser publicado, rapidamente torna-se 
espelho para a luta das mulheres na sociedade senegalesa, fato este que transforma 
a autora em uma das pioneiras do feminismo no país. A própria Fatou Diome, em 
entrevista ao jornal francês Le Monde, revela que, aos 13 anos, teve, como leitura 
obrigatória o romance de estreia de Mariama Bâ:

Ecrire était une nécessité. Il me fallait comprendre pourquoi, par 
exemple, telle tante me câline devant mes grands-parents puis me 
traite de “bâtarde” en leur absence. L’écriture s’est imposée à l’âge 
de 13 ans, lorsque j’ai quitté le village pour poursuivre mes études 
en ville. Pour combler ma solitude, je noircissais des cahiers. Une 
fois, j’ai même réécrit Une si longue lettre de Mariama Bâ. Dans 
ma version vitaminée, les femmes n’étaient plus victimes de leur 
sort, mais bien plus combatives. J’aime celles qui dansent avec 
leur destin, sans renoncer à lui imposer leur tempo1 (Diome apud 
Moi, 2019, n.p.).

Diome não foi a única. Vera Duarte, de Cabo Verde, na crônica “Dar a volta 
por cima”, de 1982, revela que, na rua, encontrou uma mulher e esta passa a lhe 
contar sobre a violência que passou a sofrer do marido. Então, ao associar o relato 
às suas experiências enquanto jurista e leitora, aconselhou a mulher a divorciar-se, 
lembrando-se do romance de Mariama Bâ:

1 Tradução livre: “Escrever era uma necessidade. Tive que entender por que, por exemplo, essa tia 
me abraça na frente dos meus avós e depois me chama de ‘bastardo’ na ausência deles. A escrita 
começou aos 13 anos, quando deixei a aldeia para continuar meus estudos na cidade. Para preen-
cher minha solidão, enegreci cadernos. Certa vez, até reescrevi Uma tão longa carta de Mariama 
Bâ. Em minha versão vitaminada, as mulheres não eram mais vítimas de seu destino, mas muito 
mais combativas. Gosto de quem dança com o seu destino, sem abrir mão do ritmo.”
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Veio-me à memória, por inconsciente associação de ideias, o extraor-
dinário romance da senegalesa Mariama Bâ, Une se longe lettre 
(sic), um poema da primeira à última página, que fala de uma 
situação idêntica à vivida pela minha interlocutora. Convenço-me 
de que o desfecho também é parecido com o que lhe aconselho. 
Por muito que lhe custe, só lhe fica como solução de vida a sepa-
ração completa, total, de pessoas, bens e recordações. Divórcio. 
Ela fecha o olho, inconscientemente recusando esta única saída 
possível (Duarte, 2013, p. 61).

Ambos os exemplos são para ilustrar a dimensão que a obra de Mariama Bâ atin-
giu em África. Esse impacto tornou-se significativo no mundo feminino: contribuiu 
com a conscientização das mulheres em relação ao silêncio que são condicionadas, 
evidenciando o quanto precisam quebrar barreiras que as impedem de ascender 
socialmente. Com Une si longue lettre, “a autora consumou a vontade de dar voz 
àquelas que tiveram, até então, unicamente direito ao silêncio” (Samb, 2017, p. 91).

Criada em um ambiente conservador, Mariama Bâ leva suas experiências de 
silenciamento para o romance. Através de uma longa carta, como já se prenuncia 
no título, a personagem principal, de nome Ramatoulaye, dirige-se à Aïssatou, que 
teve coragem de separar-se em casamento polígamo, revelando as angústias de viver 
em um ambiente que a hostiliza, seguindo o ritual da viuvez, as desavenças com as 
outras esposas, as imposições da família e a dificuldade de frequentar a escola. Ainda, 
na tão longa carta, Ramatoulaye enaltece a coragem da amiga em fugir das tradições 
e seguir sua própria vida.

Pierre Bordieu e Jean-Claude Passeron (2014), destacam que a ideia de “reprodu-
ção”, presente no livro A Reprodução: elementos para uma teoria do sistema de ensino, 
o foco recai sobre como sistemas patriarcais são reproduzidos, impedindo, assim, 
que meninas frequentem a escola, já que a elas são repassadas uma educação mais 
voltada para o seio doméstico. Isso se contrapõe ao engajamento sócio-político-lite-
rário de Mariama Bâ e Fatou Diome, que passam a atuar pelos direitos das mulheres 
no Senegal e em contexto de diáspora.

Os autores destacam que a escola produz ilusões cujos efeitos estão distantes de 
ser ilusórios. Ao relacionar-se com as questões levantadas pelas autoras, vê-se que a 
falta de acesso de meninas à escola converge para a neutralidade de uma sociedade 
demarcada pelo patriarcalismo – este que é o principal ponto a ser combatido por 
Mariama Bâ e Fatou Diome. Bordieu e Passeron ainda destacam que, ao se repro-
duzir hábitos que tendem a alimentar uma cultura dominante, fazendo com que 
se tenha uma produção contínua das relações de força na sociedade – no caso da 
sociedade senegalesa, além do patriarcado, há a luta e o questionamento das auto-
ras contra as imposições tradicionais da cultura local, como a poligamia, o pouco 
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acesso à educação, a falta de representação feminina em poderes públicos, violência 
de gênero, entre outros.

As experiências narradas no romance aproximam-se das próprias vividas pela 
autora. Seu pai, Amadou Bâ, contrariando a tradição, matricula a filha em uma escola 
e, com o passar do tempo, Mariama torna-se professora – motivo que a leva a lutar 
pela educação das meninas no Senegal e, também, a agir contra quaisquer opressões 
que silenciasse as mulheres. De acordo com Fatime Samb (2017), pesquisadora da 
obra da autora, tanto nessa obra de estreia quanto no romance seguinte, Un chant 
écarlate2 (1981), publicado postumamente, Mariama Bâ descreve modelos de famílias 
patriarcais ou que revelam como as diferenças de culturas afetam a vida das mulhe-
res, principalmente, que são relegadas ao silenciamento, quanto às problemáticas 
inter-raciais, que é o foco do seu segundo romance, sem esquecer as questões que 
envolvem as tradições culturais impostas às mulheres, como a poligamia. 

Mais contemporânea, Fatou Diome estreia na literatura com um livro de novelas, 
chamado La Préference Nationale3 (2001). São histórias curtas, que retratam o coti-
diano da mulher senegalesa, sendo a temática da educação feminina o fio condutor 
da maioria das novelas. Como já mencionado, em 2003, a autora atinge grande 
expressão ao publicar O Ventre do Atlântico, seu romance de estreia, abordando as 
questões em torno do racismo e dos conflitos migratórios ocasionados, também, pela 
questão da xenofobia. Esses temas passaram a fazer parte não só dos seus escritos, 
mas também das entrevistas, palestras e conferências das quais participa. 

No romance, Salie, protagonista-narradora da obra, revela as angústias que 
sente ao receber telefonemas de seu irmão Madické. Este, nutrindo um sonho de ser 
jogador de futebol, passa a achar que, na França, terá essa oportunidade. Por isso, 
insiste em que Salie facilite sua ida para a “terra prometida”, o que acaba se tornando 
uma grande problemática no romance, pois Salie não deseja que o irmão passe pelas 
mesmas situações discriminatórias que sofreu.

Esse aspecto é presente com bastante intensidade nas falas da personagem. 
Baseando-se nas próprias experiências vividas ao migrar para a França, Fatou Diome 

2 Ambos os romances de Mariama Bâ ainda não foram traduzidos para o português. Todas as 
traduções futuras são de responsabilidade dos autores. Para este artigo, são utilizadas as edições 
publicadas no Senegal pela editora NEAS. Os dados biográficos da autora são de responsabili-
dade da pesquisadora Fatime Samb, cuja tese foi sobre Mariama Bâ e Paulina Chiziane, além da 
biografia que o pesquisador possui, escrita N’diaye, filha da autora, sob o título Mariama Bâ ou 
les allés d’un destine.

3 Essa obra, assim como o romance Kétala, não possuem publicação no Brasil. Porém, a segunda, 
encontra-se traduzida para o português, com circulação em Portugal pela Editora Europress. O 
Ventre do Atlântico foi publicado, no Brasil, pela Editora Malê (Diome, 2019). Mas, para esse 
artigo, utiliza-se a publicação portuguesa, pela Editora Bizâncio (Diome, 2004). Em 2022, a 
mesma editora publica um novo romance da autora: Os vigias de Sangomar.
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aproxima-se do autobiográfico ao unir as experiências franco-senegalesas com as 
personagens de O Ventre do Atlântico. Franco-senegalesas porque a autora rememora, 
através de sua protagonista, os obstáculos também vividos em seu país de origem, 
como a dificuldade de frequentar a escola e ter uma educação formalizada. Este, 
inclusive, é o principal motivo que leva a “escritora-personagem” a abordar essa 
temática na obra em questão e no seu romance seguinte Kétala (2006).

De acordo com a professora e pesquisadora Zuleide Duarte, em um artigo que 
analisa o aspecto diaspórico do romance, há um enfoque de Fatou Diome em ser uma 
voz em favor dos desvalidos, por isso a preocupação de Salie em relação ao desejo do 
irmão de ir para a França. Também destaca que, a partir das recepções muitas vezes 
racistas pelos outros países diante de pessoas de origem africana, ‘’as intervenções de 
Fatou Diome viralizaram nas redes sociais e vêm ensejando reflexões sobre a acolhida 
desses refugiados em outros cantos do mundo’’ (Duarte, 2017, p. 65).

Como O Ventre do Atlântico destaca as discussões sobre as consequências das 
ondas migratórias e a recepção destas em países cujo acolhimento nem sempre é 
cordial, como a experiência vivida tanto pela própria Fatou quanto pela personagem 
Salie, demonstram que essas consequências causam uma espécie de preocupação na 
autora, levando em consideração os pontos destacados anteriormente, visto que ela 
também é migrante. Dessa forma, a obra aproxima-se da autobiografia, pois, ainda 
de acordo com Duarte (2017, p. 65-66):

A natureza autobiográfica do romance, mesclado de elementos fic-
cionais, faculta uma certa liberdade que a personagem Salie utiliza 
para exportar seu meio-irmão Madické, contra o que assistimos nas 
palavras de pessoas que sonham com a migração ou, em situação 
mais radical, contra o discurso do homem de Barbès, senegalês que 
se divide entre a França e Niodior, vivendo duas situações absolu-
tamente opostas, que ele teima em obscurecer.

Já em Kétala, publicado em 2006, após o estrondoso sucesso do seu romance 
de estreia, Fatou Diome apresenta a trajetória de Mémoria, protagonista da obra, já 
morta, mas que tem toda sua vida contada pelos móveis, objetos, utensílios e demais 
elementos que fizeram parte da vida da personagem. É através da “tristeza dos móveis” 
que Diome toca em temas que já foram abordados em seu romance anterior, como a 
questão do ato migratório e as consequências deste, porém a personagem, diferente de 
Salie, retorna ao Senegal e passa a ser traída pelo seu marido. Mémoria, ao descobrir 
que a mulher em questão, trata-se de Tamara, sua melhor amiga, passa a sofrer e, com 
isso, os móveis, utensílios e demais objetos que pertenciam à personagem passam a 
relatar sua história de vida, inclusive como conseguiu estudar em uma sociedade em 
que a preferência, na grande maioria das vezes, é dada aos homens. Eles fazem isso 
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enquanto estão juntos, revelando a grande mulher que foi a Mémoria, enquanto não 
ocorre o Kétala – tradição senegalesa que se assemelha a partilha de bens, divisão 
de propriedades deixadas por alguém. Afinal, “quando uma pessoa morre, ninguém 
cuida da tristeza dos seus móveis” (Diome, 2008, p. 272).

Em seus segundos romances, Mariama Bâ e Fatou Diome distanciam-se da auto-
biografia e passam a se basear em experiências e/ou tradições locais para construírem 
os enredos de suas obras. Tanto em Un chant écarlate quanto em Kétala, assim como 
os livros de estreia de ambas as autoras, a temática da Educação não é o centro da 
narrativa, mas, ao apontarem essa questão em suas obras, as “escritoras-persona-
gens” contribuem para que um direito das mulheres seja, de fato, posto em prática, 
como o caso de Mariama Bâ que, segundo Fatime Samb, passou, a partir de 1968, 
a envolver-se diretamente em lutas a favor das causas femininas, como o combate 
à poligamia, a defesa dos direitos igualitários entre homens e mulheres, bem como 
uma educação que também privilegiasse as meninas (Samb, 2017, p. 95). 

Fatou Diome também valoriza o trabalho do professor, sendo este aspecto 
muito presente em ambos os romances de sua autoria aqui citados. Próximos ou 
não das próprias experiências vividas pela autora, Duarte (2017, p. 69) destaca que 
ao narrar as vivências tanto de Salie quanto de Mémoria, Fatou Diome “mescla o 
texto de comentários que se podem atribuir à autora ou à personagem criada por 
ela”. Nesse sentido, ao perpassar pela temática da educação, a autora contribui para 
que o estereótipo da “mulher educada para o lar” seja quebrado, evidenciado que 
ela, assim como ocorreu com Mariama Bâ, possam usufruir de uma educação que 
liberte, engaje, empodere e, principalmente, promova a transformação de meninas 
e mulheres no Senegal (ou na África como um todo) ou daquelas que se encontram 
em um contexto de diáspora.

São os escritos dessas ‘’escritoras-personagens’’ que trazem uma discussão necessária 
para se engajar na luta por uma sociedade mais igualitária e na defesa dos Direitos 
Humanos em África. Percebe-se, portanto, que, além da literatura, a participação de 
Mariama Bâ e Fatou Diome, socialmente falando, foi/é de uma significância essen-
cial para a mudança e as conquistas femininas na sociedade tradicional e moderna 
senegalesa.

Considerações Finais
Depreende-se, a partir do exposto, que as autoras Mariama Bâ e Fatou Diome 

assumem um papel significativo no que tange ao acesso das mulheres à escola. Ao 
lutarem por uma educação que as permitisse adentrar um espaço, até então, proi-
bido, elas expõem a condição imposta ao público feminino, dissecando as agruras 
que esse público passara para estar em contato com um modelo educacional que 
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não as direcionasse aos espaços estereotipados e reservados às mulheres, tais como o 
lar, os filhos, o marido e o respeito às tradições. Com isso, percebe-se que, ao utili-
zarem suas obras como um meio de denunciar o pouco acesso ao ambiente escolar, 
Mariama Bâ, em um primeiro momento, assume um papel de suma importância, 
faz com que ela, ao problematizar em que lugar estavam as mulheres no Senegal 
de sua época, transgrida e lute para que outras iguais tenham acesso aos mesmos 
direitos que ela teve. 

Mais contemporânea e seguindo o modelo escolar colonizador, Fatou Diome 
denuncia que, para aquém dos muros da escola, há questões em torno do racismo, 
questionando e mostrando como, nesse país mais “modernizado”, ainda permanecia 
um ambiente hostil em relação ao feminino, evidenciando que as questões de raça 
e gênero caminham em concomitância no que se refere aos direitos das mulheres. 

Por fim, destaque-se que, além das escritoras senegalesas aqui citadas e trabalha-
das, bem como as citadas e que fazem parte da atual e crescente safra de escritoras 
africanas, a produção literária de autoria feminina age como um fio propulsor para 
atuar como um meio de denúncia da condição das mulheres nos países em que 
vivem ou no contexto de diáspora em que se encontram. É através dessa escrita que 
se percebe como que a voz delas ressoa e se faz ouvir: põem-se como narradoras de 
suas vivências ou, como se pode apontar a partir das obras de Mariama Bâ e Fatou 
Diome descritas ao longo desse estudo, são essas “escritoras-personagens” o principal 
meio de se conhecer os anseios pelos quais lutam e, na maioria das vezes, conquistam. 
Tornam os sonhos – e de muitas outras – realidade.
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Resumo
A trajetória de alguns poetas e escritores que, geralmente forçados por 
conjunturas político-opressivas, deixaram seus locais de origem, marca 
também algumas de suas obras literárias. Esse é o caso do poeta e jor-
nalista moçambicano, radicado na França, Virgílio de Lemos. Mais que 
francesa, sua identidade biográfica e literária é múltipla, diaspórica, 
“errante”, para utilizar um termo usado pelo também moçambicano Mia 
Couto, quando trata de seu conterrâneo. A poética de Virgílio assume 
tonalidades criativas (portanto, “poiéticas”), centradas em uma intimista 
base filosófica, que remonta ao Caeiro pessoano, e se abre em um mosaico 
de timbres inusitados, com certos “toques” que remontam a João Cabral 
de Melo Neto. Em interpretações sucintas da obra “A Língua é o Exílio 
do que sonhas”, este artigo apontará para a diversidade harmônica que 
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as identidades biográficas e poéticas de Virgílio de Lemos navegaram, seguindo uma 
certa bússola timbrada por Camões e sob uma forte utilização metafórica do corpo 
feminino como estratégia de refletir e criar sua poética. Partindo de uma rápida 
reflexão que aproxima as discussões sobre as identidades na contemporaneidade 
mantidas por autores como Zigmunt Bauman, Stuart Hall, Benedict Anderson e a 
problemática do lugar estudada pelo geógrafo sino-americano Yi-fu-Tuan, o artigo 
intenta iluminar, para novos leitores, as trilhas poéticas de um autor que fez de suas 
viagens (da diáspora), em vários sentidos, uma carta de navegação poético-existencial.

Palavras-Chave
Virgílio de Lemos, “A Língua é o exílio do que sonhas”, identidades, lugar, diáspora.

Abstract
The trajectory of some poets and writers who, generally forced by political-oppres-
sive conjunctures, left their places of origin, also marks some of their literary works. 
This is the case of the Mozambican poet and journalist, based in France, Virgílio de 
Lemos. More than French, her biographical and literary identity is multiple, dias-
poric, “wandering”, to use a term used by fellow Mozambican Mia Couto, when 
he talks about her countryman. Virgílio’s poetics takes on creative tones (therefore 
“poietic”), centered on an intimate philosophical basis, which goes back to Caeiro 
Pessoa, and opens in a mosaic of unusual timbres, with certain “touches” that go 
back to João Cabral de Melo Neto. In succinct interpretations of the work “The 
Language is the Exile of What You Dream”, this article will point to the harmonic 
diversity that the biographical and poetic identities of Virgílio de Lemos navigated, 
following a certain compass stamped by Camões and under a strong metaphorical 
use of the feminine body as a strategy to reflect and create its poetics. Starting from 
a quick reflection that approaches the discussions about contemporary identities 
held by authors such as Zigmunt Bauman, Stuart Hall, Benedict Anderson, and 
the problem of place studied by the Chinese American geographer Yi-fu-Tuan, the 
article tries to illuminate, for new readers, the poetic trails of an author who made 
his travels (of the diaspora), in several senses, a poetic-existential navigation chart.

Keywords
Virgílio de Lemos, “Language is the exile of what you dream”, identities, place, diaspora.

Resumen
La trayectoria de algunos poetas y escritores que, generalmente obligados por coyun-
turas político-opresivas, dejaron sus lugares de origen, marca también algunas de 
sus obras literarias. Este es el caso del poeta y periodista mozambiqueño, radicado 
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en Francia, Virgílio de Lemos. Más que francesa, su identidad biográfica y literaria 
es múltiple, diaspórica, “errante”, para utilizar un término que utiliza la también 
mozambiqueña Mia Couto, cuando habla de su compatriota. La poética de Virgílio 
adquiere tonos creativos (por lo tanto, “poiéticos”), centrados en una base filosófica 
íntima, que se remonta a Caeiro Pessoano, y se abre en un mosaico de timbres insó-
litos, con ciertos “toques” que se remontan a João Cabral de Melo Neto. En inter-
pretaciones breves de la obra “La lengua es el exilio de lo que sueñas”, este artículo 
apuntará a la diversidad armónica que navegaron las identidades biográficas y poéticas 
de Virgílio de Lemos, siguiendo una cierta brújula estampada por Camões y bajo 
una fuerte carga metafórica del cuerpo femenino como estrategia para reflexionar 
y crear su poética. A partir de una rápida reflexión acerca de las discusiones sobre 
las identidades contemporáneas sostenidas por autores como Zigmunt Bauman, 
Stuart Hall, Benedict Anderson y la problemática del lugar estudiado por el geógrafo 
chino-estadounidense Yi-fu-Tuan, el artículo intenta iluminar, por nuevos lectores, 
los senderos poéticos de un autor que hizo de sus viajes (de la diáspora), en varios 
sentidos, una carta de navegación poético-existencial.

Palabras claves
Virgílio de Lemos, “La lengua es el exilio de lo que sueñas”; identidades, lugar, 
diáspora.

Introdução
Ao tratar da problemática das identidades e das diversidades, em tempos contem-

porâneos, nos estudos acadêmicos das humanidades, costuma acorrer-nos à mente, 
muitas vezes, de maneira mais imediata, estudos como os de Zygmunt Bauman, 
Stuart Hall e Benedict Anderson, dentre outros. Identidade é uma das obras em que 
Bauman mais se dedica à questão das identidades, apontando como fator fundamental 
as “negociações” que tal tema demanda. Mais especificamente aponta-se para o fato 
de que, na contemporaneidade, as identidades são passíveis de negociação, desligan-
do-se do tradicional atrelamento da problemática das identidades a uma identidade 
padrão, gessada: a identidade nacional. Tal negociação mencionada aponta para a 
necessidade de que a reflexão sobre a problemática das identidades desate os nós 
das recorrentes e tradicionais imersões no tema das identidades nacionais. Também 
Stuart Hall se afasta da noção centrada na expressão identidade nacional, para ampliar 
o espectro das relações humanas, tratando da questão a partir das identidades na 
pós-modernidade, trabalhando com um viés também centrado na problemática 
da diáspora. Benedict Anderson (2005), por sua vez, entende que, mais que algo 
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definido, as identidades se inserem no que ele entende ser “comunidades imagina-
das”, o que demanda, também, um antagonismo no que diz respeito aos que ainda 
insistem em fechar as discussões identitárias em aspectos que remontam ao período 
dos Estados Nacionais.

Em termos de estudos literários, a problemática das identidades chamou a atenção 
dos estudiosos a partir do final do século XX e início do XXI, quando autores como 
Néstor Canclini, Jesus Barbeiro, Homi K. Bhabha, Edward Said, Milton Santos, 
dentre outros, criaram estudos discutindo sobre as instâncias da Globalização, do 
Orientalismo como invenção do Ocidente; da relação entre consumidores e cidadãos, 
sobre o local e o global, sobre a importância da problemática das mídias nas relações 
sociais, enfim apontando para a necessidade de se desconstruir visões centradas no 
nicho das nacionalidades, apontando para a reflexão do que podemos denominar 
subalternidades sociais, para utilizar um termo trabalhado pela estudiosa indiana 
Gayatri Spivak.

A influência da Antropologia, da Sociologia, da Geografia, da História, dentre 
outras, na Literatura, ampliou-se, por terem essas disciplinas reflexões que, embora 
não imerjam diretamente nas instâncias literárias, servem como base para uma oxi-
genação interdisciplinar pouco vista anteriormente. Concomitante a essa abertura 
interdisciplinar, ainda na virada do século XX para o XXI, houve uma incursão em 
aspectos relacionados à Globalização, estudada, no Brasil, por pensadores impor-
tantes como o geógrafo baiano Milton Santos, que, por sua vez, abria espaço para 
discussões como as da diáspora que tornou o já mencionado jamaicano radicado na 
Inglaterra, Stuart Hall, conhecido, também, no Brasil.

A errância diaspórica
Muitos poetas e escritores, de maneira direta ou indireta, por suas próprias 

peculiaridades literárias e trajetória pessoal “errante”, já figuravam entre o que, mais 
recentemente, pôde-se passar a denominar autores diaspóricos. Tal denominação 
se relaciona ao fato de que determinados artistas, por suas trajetórias pessoais e ou 
profissionais, “mexeram no vespeiro” das identidades ou das “errâncias”, para usar um 
termo utilizado pelo moçambicano Mia Couto, em um momento em que a supre-
macia das identidades nacionais tornava a carreira irrequieta dos autores “errantes” 
uma espécie de via pecaminosa, principalmente quando emigram por estarem sob 
a mira de governos truculentos e/ou de inclinação fascista, como os de Mussolini, 
na Itália, Hitler, na Alemanha, ou de Salazar, em Portugal. 

Intenta-se, de maneira mais ampla, no texto aqui apresentado, refletir sobre a 
importância precursora da obra do “errante” e insular poeta Virgílio Diogo de Lemos, 
conhecido como Virgílio de Lemos, no que diz respeito à diáspora moçambicana 
na literatura. Mais especificamente, estuda-se, a partir da interpretação de alguns 
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de seus poemas, como a citada errância, no caso da poesia virgiliana, torna-se uma 
espécie de lugar (itinerante) no sentido dado pelo geógrafo Yi-fu-Tuan para esse 
termo, diferenciando-o de espaço. Mas, antes de aprofundar a investigação sobre a 
problemática do lugar na obra Ilha de Moçambique1, do poeta moçambicano, tor-
na-se fundamental apontar para o que aqui se denomina “vespeiro das identidades”. 

Como exemplo de reflexão sobre a denominação “escritores diaspóricos”, pode-
mos citar um texto extraído do Jornal Nexo. Diáspora

[...] é um termo abrangente e ao mesmo tempo estranhamente 
limitador. Evoca fugas heroicas, travessias fronteiriças perigosas 
que quase sempre começam em um país periférico e pobre do sul 
para terminar em um país poderoso e próspero do norte. Mesmo 
quando as contradições e decepções do local de chegada se reve-
lam, ele segue tendo essa vantagem crucial de ser o destino final 
– implicitamente “melhor” que o ponto de partida. Esse tipo de 
literatura diaspórica sempre me gera certo desconforto, por que, 
ainda que se coloque como progressista, acaba por reforçar este-
reótipos bastante conservadores: o sul é pobre, o norte rico; o sul 
é caótico e perigoso, o norte estável; o sul é precário, o norte tem 
solidez institucional. Nesse registro, identidades nacionais aparecem 
como unidades concretas e irrefutáveis [...] (Jornal Nexo, 2020).

Ser diaspórico, nas discussões aqui implementadas, não se relaciona à proble-
mática da valorização de um país, ou continente, em detrimento de outro, mas 
da discussão sobre a problemática do lugar como espaço de amplitude individual, 
afetiva e psicológica. A questão central, então, se dá no campo da possibilidade de 
que as identidades não sejam observadas, como tradicionalmente ocorre, gessada, 
sob os vínculos das vigas das já citadas identidades nacionais, oriundas das questões 
inerentes aos Estados Nacionais.

Além das negociações às quais Bauman (2005) menciona em obras como 
Identidade, quando se traz para o debate a problemática da experiência na distinção 
entre espaço e lugar, aponta-se, aqui, para a importância do afeto como elemento 
distintivo. Assim ocorre no caso das reflexões do presente artigo, relacionadas à poética 
de Virgílio de Lemos que, por motivos políticos, sai de sua aterra natal, Moçambique. 
O poeta passa a domiciliar-se na França, mas sempre navegando por outros mares, 
inclusive do Brasil. A origem e o destino passam a ser levados em conta. Portanto, 
não a nacionalidade, a origem é definidora de uma identidade. As identidades, 

1 Poemas criados em Moçambique, referentes ao período de 1952/1957, de acordo com Américo 
Nunes, em “Gênese dos poemas da Ilha de Moçambique”, que prefacia o livro Ilha de Moçambi-
que: A língua é o exílio do que sonhas, de Virgílio de Lemos.



Idemburgo Pereira Frazão | A língua é o auxílio no que sonhas...

Revista Mulemba | v. 15, n. 28, p. 83-99, 2023 88

desse modo, são estudadas, aqui, pelo seu aspecto multifacetado. A nacionalidade 
não é o fator definidor. Remetendo-nos às reflexões de Benedict Anderson sobre o 
nacionalismo, podemos afirmar, lembrando dos conhecidos estudos do respeitado 
historiador Eric Hobsbawm, que o pensamento do autor de Comunidades Imaginadas 
se assemelha ao de Lília Schwarz:

Mais que inventadas, as nações são “imaginadas”, no sentido de 
que fazem sentido para a “alma” e constituem objetos de desejos, 
ao projeções. Benedict Anderson mostra como o nacionalismo, ao 
contrário do modelo marxista, que privilegia a esfera da “emissão” 
e entende a política como exercício exclusivo dos mandatários e 
poderosos, possui uma legitimidade emocional profunda (Schwarz, 
2005, p. 9).

Benedict Anderson argumenta que não há “comunidades verdadeiras”. Elas são 
sempre imaginadas; elas não são legitimadas pelo par opositivo falsidade/autentici-
dade. Acima de tudo uma nação é “limitada”, conforme também afirma Lília Moritz 
Schwarz:

[...] longe da definição “essencial” de nação (como se a mesma 
contivesse elementos estáveis e naturais) [...] Anderson mostrou 
de que maneira a nação é – dentro de um espírito antropológico 
– uma comunidade política imaginada; quase uma questão de 
parentesco ou religião [...] (Schwarz, 2005, p. 11).

Embora a noção de nacionalidade se distancie da problemática da relação entre 
espaço e lugar, no que diz respeito às perspectivas históricas estudadas por Anderson, 
o estudo aqui realizado as aproxima propositadamente, para mostrar como a pro-
blemática da afetividade, ou do sentimento, influencia, tanto no que Anderson 
denomina “comunidades imaginadas”, no caso da conceituação de nação, quanto 
na identificação afetiva de um indivíduo com determinado espaço, a ponto de o 
distinguir, dotando-o de uma dimensão forte em termos de identidade pessoal. Se a 
identidade nacional trabalha com instâncias coletivas, é a noção de lugar que estará 
em jogo, também. Pode-se afirmar, no caso, que uma comunidade imaginada o é, 
a partir da relação de sentimento de alguém com seu lugar. A nação (comunidade 
imaginada) é, acima de tudo, um lugar imaginado. E as identidades não necessitam, 
necessariamente dessa marca geográfica da existência de um lugar propriamente dito. 
Trata-se de um lugar que pode ser imaginado enquanto tal. Tanto Bauman, quanto 
Hall e Anderson assinalam a natureza multifacetada das identidades, mesmo que, 
para Anderson, a matéria central seja a visão da nacionalidade como algo produ-
zido, pensado. Assim, se a nação é um lugar, este é, se não inventado, como quer 
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Hobsbawm, imaginado, constituído a partir de desejos, intenções (embora comuns 
em relação a certos grupos que se unem por afinidades diversas).

Topofilia/topofobia e identidade
A noção de lugar para o geógrafo sino-americano Yi-fu Tuan, como já se antecipou, 

liga-se, diretamente, à problemática do espaço, sendo este, por sua vez, relacionado a 
uma liberdade. Portanto, ao pensar em espaço, aponta-se para a ausência de vínculo 
afetivo ou pessoal do indivíduo em relação a ele. Já, lugar pode ser entendido como 
um espaço que possui com o sujeito uma afinidade, marcada exatamente pelo afeto. 
Não se afirma aqui, entretanto, ser o lugar um espaço definitivamente bom, sempre 
positivo, em termos de conforto, ou mesmo de tranquilidade. As variações da relação 
de “topofilia” ou “topofobia” podem ser intercambiáveis. Ou seja, o amor ao lugar, 
na visão do trabalho aqui apresentado, em determinados casos, pode estar ligado 
ao ódio a esse mesmo lugar, ou a uma crítica que se próxima das duas noções. Os 
termos “topofilia” e “topofobia” foram cunhados pelo geógrafo sino-americano Yi-fu 
Tuan, partindo dessas possíveis relações de um indivíduo com seus espaços e lugares. 
Topofilia é o elo afetivo entre a pessoa e o lugar ou ambiente físico (Marândola Jr, 
2012, p. 19). 

A relação de topofilia é marcada pela experiência pessoal. Parte do estudo da 
percepção humana e de sua relação com os sentidos, tato, audição, olfato, paladar 
e visão. O subtítulo da obra, “Topofilia”, já assinala o fato de que o geógrafo realiza 
um “estudo da percepção, atitudes e valores do meio ambiente” (Tuan, 2012). Esse 
subtítulo resume bem a dimensão dos estudos de Tuan sobre a relação entre os seres 
humanos e o espaço que os rodeia. Mais especificamente, essa obra imerge nas reflexões 
sobre os sentidos para que faça emergir a importância da perspectiva da “experiência” 
nos estudos geográficos. Tal perspectiva está presente no ”olhar” de Tuan, quando 
estuda a relação entre o amor e o ódio a um determinado lugar. A questão da expe-
riência é aprofundada como temática, mais especificamente, em “Espaço e lugar: a 
perspectiva da experiência” (Tuan, 2013) e se relaciona, diretamente, à possibilidade 
de trabalhar com a diferenciação entre espaço e lugar. O lugar como espaço, cujos 
vínculos psicológicos fazem com que o indivíduo se relacione com ele como um lar. 

Nessa remissão à problemática do lugar e sua relação possível com as discus-
sões sobre as identidades na contemporaneidade, importa ressaltar que serve como 
embasamento possível para que se percebam instâncias de inclusão e inclusão de 
indivíduos em seus antigos lugares, em diversos momentos. Se a presente discussão 
proposta se insere na problemática das identidades, mais ainda diz respeito à relação 
psicológica, aqui, no caso, de autores que, por razões diversas, mais recorrentemente, 
políticas, tiveram que deixar seu local de origem. Há escritores que foram e/ou são 
perseguidos, literalmente, por mexerem com instâncias mais íntimas das identidades, 
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por estarem “contaminados” pela topofilia, criticando aspectos políticos, culturais, 
religiosos de acordo com a visão de grupos hegemônicos. Essa última instância 
citada, a da religião, marcou profundamente, como se sabe, por exemplo, a vida e a 
carreira de Salman Rushdhie. 

O escritor britânico, de origem muçulmana indiana, Salman Rushdie, nascido 
em Bombaim, é um autor que teve obras (como Versos satânicos) proibidas em seu 
país de origem. Ou seja, sair de sua pátria, ou, pior ainda, criticá-la em seu aspecto 
identitário mais profundo era praticar um crime. Não se tratava de topofobia, mas 
de topofilia. A crítica a determinados aspectos da religião de seu lugar o atingiu 
profundamente, a ponto de necessitar esconder-se para não ser assassinado. Partindo 
dessa assertiva, podemos afirmar que tivemos um surto de poetas e escritores que 
foram, de alguma maneira, considerados criminosos “topofílicos” fantásticos, por 
transitarem em línguas, costumes, culturas diferentes, mesmo amando seu “locus” de 
origem. Muitos desses artistas não retornaram ao seu local de nascimento. Erigiram 
como lugar, no sentido dado pelo geógrafo sino-americano, também um autor 
diaspórico, que entende ser o lugar diferente de espaço, pois o primeiro prevê uma 
relação psicológica com um determinado espaço, enquanto o seguinte, não.

No âmbito das literaturas de língua portuguesa, o caso do moçambicano Virgílio 
de Lemos, domiciliado em Paris, em grande parte de sua existência, nos traz aspectos 
peculiares e não menos diaspóricos, no que diz respeito aos acontecimentos políticos 
do século XX. Perseguido pela polícia política de Moçambique (PIDE), que ainda 
estava sob o domínio português, o nativo da Ilha de Ibo, partiu para o exílio levando 
na bagagem um forte teor de utopia, que marcaria seus escritos com uma fragrância 
própria das terras, principalmente ilhas, moçambicanas. E essa fragrância literária 
pode ser encontrada em muitas de suas obras, em especial, em Ilha de Moçambique: 
A língua é o exílio do que sonhas, publicada em nova edição, em 1999. na contracapa 
desta edição o poeta assina Virgílio Diogo de Lemos.

Tonalidades identitárias
O que se denominou, aqui, tonalidade identitária vai além das vivências ou 

visões “totalitárias”, passando pela tradicional discussão sobre as distinções acerca 
da identidade nacional, passando pela discussão sobre o lugar, no sentido dado por 
Tuan, desembocando nas águas poéticas e estratégicas da língua. O trabalho aqui 
apresentado intenta, a partir da interpretação de alguns poemas de Virgílio de Lemos 
contidos na obra mencionada há pouco, tocar (mesmo que “de leve”) na pele dessa 
base utópica da poesia virgiliana, para iluminar, em termos gerais, aspectos inerentes 
à diversidade poética do autor, trazendo para a discussão a relação entre identidade e 
diversidade, na trajetória artística desse poeta e jornalista que transformou sua poética 
nativa em poética universal, aproximando, portanto, o local do global.
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Virgílio Diogo de Lemos, entendido por muitos como o pai da poesia lírica 
moçambicana, nasceu na Ilha de Ibo, em Moçambique, em 29 de novembro de 
1929. Seus primeiros poemas principiaram em 1944-1948. No período entre 1947 
1948, foi colaborador (e redator) do Jornal da Mocidade Portuguesa, de Moçambique, 
com seu irmão Eugenio de Lemos e Guilherme de Melo.

No dizer do também moçambicano Mia Couto, a poesia de Virgílio é “um índico”, 
por excelência. Referindo-se ao Oceano Índico, que banha seu país, o escritor afirma 
que a infância do poeta “se fez entre a onda e a duna, sua vida se forjou viagem entre 
impossíveis margens do mundo.” (Couto, 1999, p.15)

A vivência na Ilha de Ibo, na infância, de acordo com essa interpretação de Mia 
Couto, ficaria incrustada em sua poética. Continua o moçambicano, lembrando que 
a Moçambique de Virgílio vivia sob o domínio português:

O país que nos via nascer não havia ainda nascido. Antecipados 
estávamos à nação. Lutar pela identidade deu asas a outros mais 
ousados sonhos. Houvesse nação, história sedimentada, identidade 
fixada, e o tempo em que nascemos seria, quem sabe, menos pro-
penso à poesia. Falo da poesia enquanto escrita, mas sobretudo 
enquanto vida. Falo da lógica poética como sistema de entendi-
mento de outros e do mundo (Couto, 1999, p. 15).

Como Mia Couto, Virgílio nasceu em uma terra entregue à dominação colonial. 
Os jovens escritores e poetas subvertiam ideias “contrabandeavam culturas” (Couto, 
1999). Viviam em um litoral que carrega múltiplas histórias, de árabes, negros, india-
nos, europeus, que, por sua vez, “criaram constelações em um único céu” (Couto, 
1999). Segundo, ainda Mia Couto, ele e Virgílio, são “devedores dessa mestiçagem 
que nos inculcou o gosto da errância, uma vagabundagem que nasce do gosto de 
trocar corações, nessa troca, ir perdendo a alma” (Couto, 1999).

Os materiais da infância invadem os poemas, repletos de magia e invenção, pois 
o poeta vive entre a vida cotidiana, em tempo real e, simultaneamente, em um tempo 
que também inventa. Para Mia Couto, 

[...] a própria nação moçambicana é ainda categoria ficcional. 
Virgílio participou da luta contra a dominação colonial. Como 
cidadão, procurava cidadania. Como poeta, subvertia a própria 
ideia de cidadania. Dividido enquanto ser, a estratégia de sua escrita 
não poderia ser outra senão a da dispersão. Virgílio se reparte em 
heterônimos (Couto, 1999, p. 16).

A heteronomia virgiliana é marcante e nos serve, aqui, para ratificar a afirmativa 
de que a “errância”, em vários sentidos, é uma de suas marcas. Seguindo as observações 
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de Mia Couto. sobre Virgílio, podemos afirmar que a “essência” de tal errância está 
centrada na vida e na escrita irrequieta desse artista que aprendeu a “vagabundear” e 
criar pessoas, mundos, imergir na luxúria das palavras e ações, em sua época, como 
reflete Mia Couto. Seguindo a poética pessoana, o poeta Virgílio de Lemos é um 
fingidor, em si mesmo, e inventa pessoas e mundos. Ortônimo ou heterônimo, o 
poeta irrequieto assusta, incomoda. E Virgílio provocava, de várias maneiras, desde a 
manutenção de um bigode surreal (simultaneamente) mantenedor de tradições lusi-
tanas, quase à Dali, que chamava a atenção de seus amigos e leitores, a uma marcante 
sedução para conseguir o que almejava, em vários níveis da vida cotidiana, inclusive 
a amorosa. Dessa “sedução” sabem bem seus amigos e comentadores. Por habitar 
margens e centros, como os de Maputo, Comandatuba, Rio de Janeiro, Salvador, 
simultaneamente pôde ser autêntico, na contramão do politicamente correto, que 
costuma utilizar diversos ardis, para atingir suas metas, inclusive a mentira. 

Ser vagabundo, marginal, aquele que vaga, viaja nas vagas do improvável e do 
proibido, faz desse fingidor, muitas vezes, um representante, ou mantenedor de 
verdades inauditas e (talvez por isso) malditas. Daí sua errância pessoal ser ainda 
mais impulsionada pelo exílio, que o fará transformar vagabundagem em ofício e/
ou estratégia ficcional e de sobrevivência, em várias partes do mundo, com sede 
em Paris. E, sabe-se, Paris, como algumas outras grandes capitais da Europa e da 
América, abriga inúmeras ilhas culturais. Nela, a Cidade das Luzes, Virgílio ancorou 
o barco que, em Lourenço Marques, hoje Maputo, poderia ter naufragado por razão 
de sua própria morte, que teria ocorrido sob a rigidez das atitudes violentas da PIDE 
– Polícia Internacional de Defesa do Estado, a polícia política de Portugal (1945 a 
1969), responsável pela repressão política, durante o “Estado Novo” português. E 
essa repressão levou muitos dos “vagabundos”, os artistas execrados pela ditadura, 
à morte ou ao exílio.

Timbres “poiético” – identitários virgilianos
Mia Couto amplia suas reflexões sobre a biografia e sobre o ofício poético de 

Virgílio de Lemos, afirmando que

O seu nome, Virgílio, já veio carregado de história. Mas esse 
nome, mesmo mistificado, não lhe é suficiente. Ele se recria em 
outros nomes de poeta. A poesia que é seu barco de dispersão, 
autorizando múltiplas identidades. Ele vai criando seres para os 
nomes: Duarte Galvão, Bruno dos Reis, Lee-li Yang. Este homem 
é crioulo, não na língua, mas no coração. Uma parte da sua poesia 
se sacrifica e se converte em empenhamento: o livro de seu heterô-
nimo Duarte Galvão chama-se Poema do tempo Presente. O título 
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é sintomático. A luta pela presença de outro tempo custou-lhe a 
prisão. Acusado de conspirar contra o regime fashista, Virgílio é 
atirado para a prisão onde experimenta a viagem por dentro de si 
mesmo (Lemos, 1999, p. 15).

Como afirma Mia Couto, Duarte Galvão é o heterônimo que escreve, mas 
quem vai preso é Virgílio. E, segundo, ainda, a visão do autor de Terra Sonâmbula, 
secretamente, prepara-se, no próprio interior de Virgílio, o fim desse heterônimo e o 
afastamento do teor mais explicitamente militante de sua poética. Mas, mesmo em 
seus poemas de inclinação aparentemente mais distante de uma estética centrada na 
militância, como nos contidos em L’Obsene pensée d’Alice, encontramos uma menção, 
direta ou indireta de uma visão crítica da realidade, do mundo circundante. 

né dans la vagine du cobalt. 
Nomade comme les sables. 
Il a perdu la main.
l’ile lontaine veille sur son destin
(Lemos, s.d.a., p. 32)2.

Na aproximação de campos semânticos apenas aparentemente distantes inerentes 
à sexualidade e da questão identitária, o eu-lírico põe corpo e “alma” em um mesmo 
itinerário, em uma embarcação poética que carrega elementos trazidos de sua vivência 
insular, de sua natural abertura à diversidade. Nômade como as areias, a ilha remota 
vigia seu destino. A presença de um etado insular interior, para lembrar as reflexões 
de Mia Couto, amplia-se, ao longo de sua poesia “errante”, diaspórica, aventureira 
e não menos coerente com tal estado.

A relação entre nomadismo e o que Stuart Hall (2014) denomina diáspora é forte. 
Embora o nômade seja aquele que não tem paradeiro, não deixa de procurar e/ou 
encontrar terras prometidas ou “imarginadas”. O neologismo, aqui criado proposi-
tadamente, aproxima a ideia de ímã à imaginação e às marginalidades. O nômade é 
atraído por uma espécie de ímã cuja atração se concentra no desconhecido e/ ou na 
ânsia insaciável da busca (nem sempre do encontro) da utopia. A imaginação é o que 
fecunda, nesse caso, a busca. É o que cria possibilidades de trajetos e trajetórias. Além 
do ímã da busca e da imaginação criativa que desenha possibilidades de rota, está a 
identidade marginal do buscador, pois não se con-centra. Ao se dispersar, na busca 
incessante, o nômade vive nas margens, enquanto ser diaspórico. Mas a condição 

2 Transcriação: Parido na vagina de cobalto./Nômade como as areias. / Ele perdeu o tino./A ilha 
remota vigia seu destino 
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do diaspórico pode não ser definitiva. Esse é o caso de Bauman, Hall, e Virgílio de 
Lemos (1999). No caso dos dois primeiros, a terra (não prometida?) encontrada foi 
a Inglaterra, já o poeta se acenta na França. Hall e Bauman encontram como terra 
de exílio o espaço para ampliarem suas carreiras.

A questão da diferença entre lugar e espaço, aqui surge, como já se disse, como 
importante elemento, remontando aos estudos de Tuan. No trato da poética e da 
biografia de Virgílio de Lemos, a problemática do lugar pode revelar outras nuanças 
que, se se distanciam da relação com a perspectiva da experiência, comum às refle-
xões do geógrafo humanista Tuan, no que se relaciona com os sentidos humanos. E 
envereda-se pela perspectiva vivencial, em outros vieses. A “errância”, e não um lugar 
específico (um porto seguro), marca a relação de Virgílio com o seu lugar. Seu lugar, 
aqueles espaços em que há relação afetiva e psicológica com o sujeito, é múltiplo. 
Talvez se possa afiançar, com base nas afirmativas de Mia Couto já citadas, que a 
identidade de Virgílio é constituída pela viagem, pela aventura, pela inquietude. E 
os elementos que impulsionaram tal errância estão em sua fase insular, marcante-
mente presente em Ilha de Moçambique – A língua é o exílio do que sonhas. Nessa obra 
poética, Virgílio dialoga e/ou utiliza como referência a obra de Luís de Camões. No 
próprio título da obra poética destacada, é evidente a ideia de exílio como ponto de 
provocação reflexiva, biográfica e poética. 

A Ilha dos amores, capítulo importante da épica camoniana, funciona como 
elemento de apoio para reflexões que vão além dos problemas políticos, um olhar 
filosófico que acompanharia o poeta durante toda a vida. O que se sonha é o que 
está no difuso, no di-verso, no que escapa à marca da tradição nacionalista. O sonho 
(de lugar) está na língua e é por ela (ou nela) que o sonho trafega. A língua é o lugar 
(lar, ponto de chegada e partida do sonho, da utopia) e a estratégia que auxilia o 
poeta em sua interminável viagem “poiética”. A língua, portanto, por essa visada é 
o exílio e o auxílio dos sonhos.

Na topofilia biográfica e poética de Virgílio, para ser fiel ao amor à pátria, foi 
preciso trair o princípio das divisas nacionais. E isso, efetivamente, é o que ocorre 
com muitos dos exilados políticos, em inúmeros lugares do planeta. Não apenas a 
PIDE e os detratores dos rebeldes idealistas como Virgílio de Lemos. Não é difícil 
elencar artistas que, para manter o afeto ao seu lugar de origem, partiram para campos 
distantes, antes inimaginados e, de lá iniciaram caminho de acertos, na errância da 
expectativa de uma terra prometida. Se há terra prometida, essa é a própria Terra, 
o planeta. A insularidade de Virgílio, comentada por Américo Nunes em “Gênese 
dos poemas da Ilha de Moçambique” (Nunes, 1999, p. 7-8), marca-se, além, pelos 
heterônimos, que são, em realidade, uma península poético-biográfica, cercada por 
Virgílios por todos os lados. Segundo Nunes,
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A poesia de Virgílio de Lemos, sendo a dicotomia ilha-mar, mais 
ilha que mar, um vai e vem permanente entre isolamento e abertura. 
Mas é, sobretudo, ‘movimento’, diálogo com o Outro – diálogo 
com os textos que leu e mais o pressionaram – com a música que 
estudou e o fez vibrar – com a pintura e as cores, com a própria 
musicalidade e luz que ele cria (Nunes, 1999, p. 7).

Mesmo em suas instâncias poéticas ortônimas (em que o poeta assume a “auto-
ria” e não a transfere para o poeta criado por ele), Virgílio dialoga, e certa maneira 
“incorporando” outras vozes poéticas, como acontece na obra virgiliana aqui desta-
cada, com Camões. E a marca dessa “incorporação” poética, ou mais ainda poiética 
(tomando o termo grego poiesis, em sua acepção de criatividade), é a intertextualidade. 
Os versos de Virgílio podem facilitar que se ratifique a presente afirmativa.

No poema “Entre o teu olho e o meu olhar”, Virgílio dialoga com Camões. E o 
jogo imagístico centrado no fato de que Camões só possuía um olho ressalta a força 
do diálogo, já no título e se amplia ao dividir com o poeta português suas angústias, 
propondo que o mesmo vê menos o exterior, que o que embebe em sua melancolia.

O teu olho Luís embebido de tristeza
vê a bruma carregada de melancolia
Virgílio e o mar de sua fantasia
O teu olhar é mais olho do que sente
que o visível exterior.

Outra menção ocorre também já desse o título, no poema “Ilha dos amores”. E 
a relação com a poesia camoniana serve como trampolim crítico. A ilha dos amores 
oculta ou abriga “a nau habitada por infernos, tumultos, espantos”:

A Ilha dos Amores é a casa dos mortos, a nau
habitada de infernos, tumultos, espantos, a gruta
dos fogos da alma e obsessões do corpo, culto
das rotas interiores. Solidão medo e fim [...]

O encanto com a composição camoniana serve de diálogo para suplantar o 
idílio e impor a crítica. Se é conhecida a relação dos autores moçambicanos com a 
obra camoniana. é forte, também, a importância dada a autores como o português 
Fernando Pessoa e o brasileiro João Cabral de Melo Neto, acentuadamente na obra 
poética de Virgílio de Lemos (1999):

na bruma, sol e sedas do teu corpo, silêncios
e gritos, inventário de mitos, a beleza em busca
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de si mesma, confiante, inquieta, fulgurante e neutra
interrogando-se acoplada ao destino de ti. Sangue

O desejo transcende a destreza dos gestos, felino
desdobrava-se em impulsos e garras dos pés à cabeça
teu corpo de unhas e asas, convés dos sentidos

Na manhã azul, a morte lembra à vida, que o Eden
é efêmero, frágil a rede onde os peixes se perdem
entrelaçadas vozes, lábios na vertigem do nada.

A reflexão que emerge do poema tangencia instâncias filosóficas do heterônimo 
Alberto Caeiro, de Fernando Pessoa. Ela se concentra na remissão ao nada, ou na 
“vertigem do nada”, no último verso do poema citado, se soma à presença permanente 
de metáforas inerentes ao corpo feminino e/ou a questões próximas da sensualidade, 
marca da maior parte da poética de Virgílio de Lemos. Para lembrar Américo Nunes, 
prefaciador da obra aqui tradada, está sempre presente a “metáfora mulher” (Nunes, 
1999, p.7), ou a remissão direta ou indireta do corpo feminino e as possibilidades de 
criação de jogos “poiéticos” no campo semântico das relações sensuais e/ou sexuais. 
Para ratificar a afirmativa de que o corpo e as alusões ao corpo feminino servem de 
base para a criação de metáforas e alegorias, pode-se citar, mais uma vez, Américo 
Nunes, “o poeta viaja pelo corpo. E pelo corpo da memória” (Nunes, 1999, p. 8). 
Como se vê, amálgama de questões existencialistas e sensuais estão a serviço da reflexão 
filosófica, ou, em camadas subliminares, de propulsão crítico-política. Continuando 
ainda com Américo Nunes, acrescenta-se a dimensão universal: 

A partir de 1956, nota-se que sua poesia reparte para outros voos, do 
esplendor do corpo telúrico, inscrito no mar índico e nos cosmos, 
nasce o corpo a corpo com a palavra. Fluxo do desejo e do fluxo 
interior da palavra, seus poemas das ilhas do Índico, ganham uma 
dimensão. Eles chamaram a atenção de Carmem Tindó Secco, na 
sua Antologia do Mar na Poesia Africana de Língua Portuguesa do 
séc. XX, UFRJ, 1999, UFRJ (Nunes, 1999, p. 8).

No corpo a corpo com a palavra, para retomar o texto lúcido de Nunes, Virgílio 
exercita lições por ele apreciadas advindas do brasileiro João Cabral de Melo Neto, 
que passaram a ser denominadas metapoemas. Mas a lição cabralina parece ter sido 
trabalhada por Virgílio, apenas pela sua feição da metalinguagem, característica do 
poema “Catar Feijão”, “O Arquiteto” e “O Engenheiro”. Afirma-se isso, baseando 
tal afirmativa, na presença já citada das instâncias filosóficas pessoanas. A palavra é 
o reservatório denotativo que serve para o salto das conotações marcantes da língua 
como “exílio do que sonhas”. A palavra incorpora a vida, mas não é ela em si mesma. 
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A eroticidade que lhe dá alma está na pele da palavra, mas no corpo utopia. A utopia 
é um selo que se estampa na base filosófica da poética virgiliana.

O lugar de Virgílio, para retomar a discussão inicial do artigo, está centrado na 
viagem, na errância, finalmente, no verbo navegar, na substantiva utopia de ir além 
do dado, ou mesmo das apostas no conhecido. Se a dor do exílio é um motor, a 
palavra é o veículo do exílio dos sonhos, mas paradoxalmente o lugar escolhido pelo 
eu-lírico para sobre-viver.

Reflexões finais
Durante o desenvolvimento do artigo, a questão das identidades foram tomando 

tonalidades diferenciadas, aproximando a questão sociológica das identidades da 
problemática do lugar, estudada pela geografia humana e, por fim, da capacidade 
“poiética” de Virgílio de Lemos de aproximar, intuitivamente ou propositadamente, 
tais questões ao trazer em seu auxílio nuanças aparentemente distantes das poéticas 
de João Cabral de Melo Neto e Fernando Pessoa. Esse auxílio, que aproxima a meta-
poesia cabralina da reflexão ontológica caeiro-pessoana. Tal auxílio serve de “porto” 
de partida para pensar nas identidades citadas que propiciaram as discussões sobre o 
tema por parte de autores conhecidos, na contemporaneidade, Stuart Hall, Zigmunt 
Bauman e Benedict Anderson. Das identidades no mundo contemporâneo, marcadas 
pela negociação, pela desconstrução da tradição centrada nas identidades nacionais 
e pelo entendimento de que as identidades devem ser entendidas como marcas das 
“comunidades imaginadas”. 

Às reflexões acerca da identidade, projetando as discussões para momentos dis-
tantes do atual pós-modernismo, foi adicionada à problemática do lugar, conforme 
o estudou o geógrafo humanista Yi-Fu Tuan. Como se disse, ao longo do texto, 
Tuan diferencia lugar de espaço. Um lugar, para efetivamente sê-lo, deve ser um 
espaço em que o indivíduo mantenha uma relação de afeto, portanto psicológica. 
Embora Virgílio de Lemos tenha vivido e escrito sob as instâncias da truculência 
da PIDE e, motivado pela vigência da ditadura, tenha-se exilado, seu lugar, seu 
espaço maior de afeto, permaneceu em sua memória e em seus textos. Se a questão 
da identidade nacional se esvai, nas veias biográficas e poéticas desse moçambicano 
tornado diaspórico, como Bauman, Hal, dentre outros, a marca de seu lugar cami-
nhará para sempre. A Ilha do Ibo torna-se um continente poético inesgotável. E essa 
condição de ilhéu, ligado fundamentalmente ao mar, o aproxima, na obra poética 
escolhida, aqui, de poetas como Camões, Fernando Pessoa e João Cabral de Melo 
Neto. Navegar torna-se verbo-verso, para travessias “poiéticas” inesperadas, na criação 
de “metáforas-corpo” que se tornam veículo de uma utopia que o torna navegante, 
como o Camões de Os Lusíadas e Fernando Pessoa, de Mensagem (sem olvidar seus 
heterônimos, marcadamente, Alberto Caeiro). Mas as travessias têm como bússola 
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a capacidade metapoética virgiliana, que o aproxima do “Engenheiro” “andaluz-bra-
sileiro” das palavras, João Cabral de Melo Neto.

Finalmente, afirma-se, neste artigo, que ele é permeado por tonalidades identi-
tárias múltiplas e/ou simultâneas, que trabalham com temas como as identidades, 
o lugar e a língua. Se a língua é o exílio do que sonhas, é paradoxalmente, a nave 
que, pela utopia, leva eterna-a-mente para o sonho (utopia).
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RESUMO
O presente artigo problematiza a relação entre o desenvolvimento da 
literatura e a construção da identidade moçambicana, vistos a partir da 
transição de um paradigma colonial para um pós-colonial. Nesse intento, 
investiga-se por meio do romance Cadernos de Memórias Coloniais, como 
a narradora caligrafa seu corpo feminino na escrita de suas memórias e 
traumas, se opondo à ordem de escrita colonial e política portuguesa. 
Busca-se compreender a forma que estas memórias afetivas se inscrevem 
neste sujeito-mulher e como os signos de sua escrita retornam num 
processo de elaboração contínua, traçando a relação entre o corpo da 
narradora, o corpo do pai e o nascer da letra. Utilizando-se de pesquisa 
bibliográfica, em especial, artigos científicos atinentes à temática do regime 
colonial moçambicano e de teorias literárias do período pós-colonial, 
correlacionando com textos científicos de bases psicanalíticas. Concluiu-se 
que, ao caligrafar sua escrita enquanto corpo (letra), a partir da morte do 
pai, fez emergir sua inscrição fora do cânone português colonial. 
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Abstract
This article discusses the relationship between the development of literature and the 
construction of Mozambican identity, seen from the transition from a colonial to a 
post-colonial paradigm. In this attempt, it investigates through the novel Cadernos 
de Memórias Coloniais, how the narrator calls her feminine body in the writing of 
her memories and traumas, opposing the Portuguese colonial and political writing 
order. It seeks to understand the way that these affective memories are inscribed in 
this subject-woman and how the signs of his writing return in a process of continuous 
elaboration, tracing the relationship between the body of the narrator, the body of the 
father and the birth of the letter. Using bibliographic research, in particular, scientific 
articles related to the theme of the Mozambican colonial regime and literary theories 
of the post-colonial period, correlating with scientific texts with psychoanalytic bases. 
It was concluded that, by handwriting his writing as a body (letter), after his father’s 
death, his inscription emerged outside the colonial Portuguese canon

Keywords
body, letter, literature; Africa, colonialism. 

Resumen
Este artículo discute la relación entre el desarrollo de la literatura y la construcción 
de la identidad mozambiqueña, vista desde la perspectiva de la transición de un 
paradigma colonial a uno poscolonial. En ese intento, se investiga a través de la 
novela Cadernos de Memórias Coloniais, cómo la narradora caligrafia su cuerpo 
femenino en la escritura de sus memorias y traumas, oponiéndose al orden de la 
escritura colonial y de la política portuguesa. Buscamos comprender cómo estos 
recuerdos afectivos se inscriben en esta mujer-sujeto y cómo los signos de su escri-
tura retornan en un proceso de elaboración continua rastreando la relación entre 
el cuerpo del narrador, el cuerpo del padre y el nacimiento de la letra. Utilizando 
la investigación bibliográfica, en particular, artículos científicos relacionados con el 
tema del régimen colonial mozambiqueño y teorías literarias del período poscolonial, 
correlacionando con textos científicos de base psicoanalítica. Se concluyó que, al 
caligrafiar su escritura como un cuerpo (letra), después de la muerte de su padre, su 
inscripción surgió fuera del canon colonial portugués.

Palabras-clave
cuerpo, carta, literatura, África, colonialismo.
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Identidade Moçambicana e o papel da literatura 
em Caderno de Memórias Coloniais

Falar da colonização portuguesa é pensar num tempo que se constitui por uma 
vagarosa e violenta relação de dominação por parte do poder colonial sobre os povos 
africanos. Moçambique configurou sua independência no ano de 1975, após a Frente 
de Libertação de Moçambique – FRELIMO. As investidas portuguesas em terrenos 
moçambicanos sempre tentaram transformar os colonizados em indivíduos alheios 
e isentos de história, cultura, identidade e subjetividade. 

Desse modo, o que estruturou a ação colonial se caracteriza pela universalidade e 
superioridade da racionalidade dos povos do ocidente. Os indivíduos não ocidentais 
que buscam ter acesso às conquistas científicas e técnicas, que o mundo ofereceu, 
foram obrigados, muitas vezes pela via da violência, a se adaptarem a esse modelo 
ocidental. 

Essa noção da política do colonialismo em relação aos africanos os trataram 
como povos infra-humanos. Na luta pela afirmação e legitimação da identidade do 
moçambicano, uma função relevante pode ser dada à literatura. “Como se configurou 
ela no enfrentamento do embate colonial e posteriormente na construção da Nação 
moçambicana?” Podemos vislumbrar melhor o papel ininarravel desempenhado pela 
literatura no período pos-colonial e também na construção da identidade nacional 
em Moçambique. Pela razão de ser uma literatura firmada na política, se pode com-
preender a construção desta nação como estado-nação. Porém, é no pós-colonialismo 
que a literatura vai se fixar na participação, a seu modo, na edificação dos muros da 
moçambicanidade. 

Nestes muros encontramos a figura do colonizado e colonizador. O colonizado 
é apresentado como um ser indiferenciado, de modo estático, que não se inscreve 
nem como criatura em trânsito para realização nem como história a ser construída. 
Ele atravessa o olhar do colonizador sem ter neste, o reconhimento da sua própria 
existência. Não há subjetividade quando se trata do processo de colonização envol-
vendo o ser colonizado. Por isso, estamos diante da imagem especular do europeu 
que, ao buscar educar e reestruturar o Outro-africano, deixa-se levar pelo desenho 
da própria imagem. 

Essa forma de enxergar o outro se constituiu como o cerne da sustentação filo-
sófica que norteou a ação colonizadora de Portugal nos meados do século XIX e 
durante o século XX, constituindo também como sustentação ideológica (Lopes, 
1998, p. 269-285). 

O suporte ideológico trava uma discriminação racial violenta que inscreve no 
contexto social, a tonalidade do ser negro como um ser inferior e incivilizado. Este 
segmento da incivilidade e discriminação pode ser visto nos próprios gestos do 
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colonizado que, ao falar com o branco colonizador, o moçambicano negro curva-se 
e jamais cresce o tom de voz para além da do seu interlocutor. A discriminação 
também pode ser reproduzida pelos muros aruquitetônicos das cidades separadas 
em dois elementos de cores: a cidade de alvenaria para os brancos colonizadores, e 
a cidade de palha, para os negros colonizados (Lopes, 1998, p. 269-285). 

A produção da realidade literária nacional em Moçambique tem como referência 
a língua portuguesa, porém equalizando-a para o que podemos nomear por cultura(s) 
de Moçambique. Um país que ainda não havia se formado plenamente como nação, 
mas que estava às bordas dessa formação, através da contribuição da voz da literatura. 

A língua portuguesa era compreendida pelos autores como uma entidade viva, 
em constante transição, e que funcionava como um lugar onde iriam convergir os 
tantos e outros modos de escrita e fala. Com o advento da guerra, contudo, a grande 
maioria dos escritores passaram não só a perceber como também a expressar em seu 
saber-fazer literário, as gigantescas perplexidades sociais e existenciais que atravessa-
vam o humano. Porém, essa feitura ainda lhes era limitada.  

Analisando a controvérsia da literatura engajada, o escritor moçam-
bicano José Pastor afirma que a literatura, como fator ativo da 
vida social é sempre tendenciosa, não no sentido perjorativo, mas 
no sentido bem claro de que ela não é socialmente indiferente. 
Defendendo que a literatura não pode determinar o caminho de 
uma sociedade, admite no entanto que a literatura tem enormes 
possibilidades de a influenciar, graças aos seus próprios meios de 
apropriação estética da realidade, da vida (Lopes, 1998, p. 279). 

Portanto, o campo literário em Moçambique vai se configurar como um elemento 
central da identidade cultural do estado-nação, mesmo que se evidencie ser o país 
muito mais do que isso. Com isso, o cenário político, social e, consoante a estes, o 
literário, de Moçambique, decorrente da situação colonial, se diferencia da Europa 
e até mesmo de alguns países colonizados do terceiro mundo. A diferença consiste 
em que, enquanto nestes, a nação era anterior ao estado-nação, na África é o estado 
colonial que deu forma aos estados-nação, totalmente sem raízes, vozes e antecedentes. 

Num cenário desvantajoso e desencojaroso, a literatura tecida em Moçambique 
surge tecendo textos sob a referência do olhar do colonizador mas que, ao tecer com 
sutileza e coragem o texto, tece também com orgulho e profundidade a própria 
identidade do ser monçambicano. Por meio de uma ação deliberada, os escritores 
moçambicanos buscam legitimar uma identidade própria. Porém, inscritos num 
tecido textual e social primordialmente produzido numa tradição literária portuguesa 
e, em um universo discursivo colonial, gera uma escrita que vai de encontro à essa 
referência colonizadora e ao mesmo tempo, rompe-se com ela. 
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Pelo fato das formações culturais serem orais, o percurso da literatura africana 
somente pôde obter forma através do uso da língua colonial européia. Neste sentido, 
um questionamento central: não deveria essa língua transformar-se em outras línguas, 
efeito de sonoridades-outras moçambicanas e portuguesas?

O que emerge de uma nova língua, ainda em travessia, faz e refaz-se, num re-tecer 
contínuo, pelo qual, o sujeito que escreve surge, reinventando-se a cada novo texto em 
face à realidade literária e também polílica que surge. Sob essa égide nasce o romance 
Caderno de Memórias Coloniais, da escritora portuguesa nascida em Moçambique, 
Isabela Figueiredo1, que trata de importantes elementos de ordem social e política 
em África, mas também traça caminhos no campo subjetivo da narradora e sua 
escrita e desta com a figura do pai. O entrelaçamento destes personagens mescla, 
metonimicamente, o entrelaçar entre a memória individual e a memória coletiva 
nos tempos de (des) colonização. Todavia, antes mesmo de mergulhar na escrita do 
romance, vale-se ater ao lugar simbólico e social que origina-se um texto submerso 
ao mundo literário.

Emerge-se, portanto, a noção de dois importantes filósofos: Platão e Aristóteles 
(1986). O primeiro considera a arte como cópia da cópia, sendo a linguagem apenas 
a reprodução de um modelo existente. O segundo considera a literatura não como 
a mera cópia do real, mas uma construção textual aberta ao social. Porém, é preciso 
encontrar um caminho intermediário em relação ao dualismo entre o que se cola ao 
referente ou à auto referência (Paulino; Walty, 2005, p. 138-154). 

Nessa direção, introduz-se a importância de abandonar a via dicotômica (lite-
ratura fala do mundo ou literatura fala da literatura) para um modelo mais aberto, 
do aproximadamente, visto que, o sujeito desenvolveu sua relação com a linguagem 
para tentar dar conta de lidar com algo que é da ordem do real e que a linguagem 
não consegue se apropriar (Compagnon, 1999, p. 97-138). 

Portanto, o conceito de real sofreu atravessamentos sociais, antropológicos e 
psicanalíticos que culminaram em transformações importantes no campo literário. 
Cadernos de Memórias Coloniais também foi tocado por esse atravessamento. A 
realidade textual não é tão somente aquela ligada ao mimesis (representação) dos 
personagens fechados no tempo e espaço da narrativa literária. O que ocorre é um 

1 Em entrevista concedida à editora Angelus Novus, disponível em: https://angnovus.wordpress.
com/2009/12/03/%C2%ABisto-e-a-serio%C2%BB-uma-conversa-com-isabela-figueiredo-i. 
A autora é questionada quanto a sua nacionalidade e, em resposta, Figueiredo responde que se 
sente “uma portuguesa que nasceu em Moçambique. Sempre fui qualquer coisa em transição, 
mas uma coisa que precisa ser portuguesa para poder reconhecer-se, encaixar-se e sossegar um 
bocado”. Portanto, a ênfase presente no texto refere-se à transitoriedade, compreendendo, desse 
modo, a literatura como espaço em que nacionalidades outras podem ser forjadas ou encenadas 
pelo corpo de linguagem da narradora de forma fragmentada, transitória, e que não corresponde 
necessariamente à nacionalidade do sujeito civil Isabela Figueiredo. 

https://angnovus.wordpress.com/2009/12/03/%C2%ABisto-e-a-serio%C2%BB-uma-conversa-com-isabela-figueiredo-i
https://angnovus.wordpress.com/2009/12/03/%C2%ABisto-e-a-serio%C2%BB-uma-conversa-com-isabela-figueiredo-i
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processo de enunciação, que traz à realidade do texto, um caráter de transitoriedade, 
um ato social e subjetivo que envolve tanto o autor, o narrador e o leitor. E isso só 
é possível pela via da linguagem (Paulino; Walty, 2005, p. 138-154). 

Neste sentido, retomamos a cena enunciativa de um texto literário, revelando 
que há um real a ser contestado, emergindo “um efeito de real” (Barthes, 1988, p. 
145-171). Também para Iser, ao se referir à obra e sua realidade, acrescenta a dispo-
sição da ficção em se apresentar como aparência de realidade. Pode até ser mesmo 
que a função da dissimulação seja manter intactos os critérios naturais, para que a 
ficção seja compreendida como uma realidade que possibilita o esclarecimento de 
realidades (Iser, 1996, p. 955-987). 

Ao distanciar-se da representação direta e fechada do mundo, a enunciação lite-
rária abarcada no romance em análise, passa a acolher não apenas a representação 
em si, mas o próprio discurso como forma de refazer o laço (da narradora com o 
pai, do pai com a nação portuguesa, da narradora com os moçambicanos) com as 
vozes do texto, ou seja, vozes estas que constituem a realidade não apenas literária, 
mas também política, social e subjetiva. 

Caligrafias de um corpo feminino: Memórias 
e traumas para além do cânone 

Quando falamos do relevante papel da literatura na construção identitária de 
países africanos como Moçambique, podemos extrair o poder de inclusão de outras 
racionalidades em direção a outro sentido na criação de espaços literários, com espe-
cial ênfase para os das literaturas e ideologias latino-americanas quando entendem 
que, a compreensão do lugar de cada produção estética passa, conjuntamente com 
outras literaturas, por uma análise sobre o caminho cultural, político e social de uma 
geração ou uma nação (Mata, 2014, p. 27-42). 

Ao se pensar no campo especificamente literário, é preciso se lembrar, antes de 
qualquer via de rotulação, que o escritor, em especial o moçambicano, é um sujeito 
que escreve em seu tempo e espaço ficcional correlacionando o seu texto com o 
tecido social vigente, como é o caso do tempo colonial exercido por Portugal em 
Moçambique. A partir disso “a literatura é produção social, parte integrante de uma 
realidade e de uma história nunca neutras” (Polar, 2000, p. 20). 

Por isso, atualmente o problema do eurocentrismo está presente nas reflexões 
pós-coloniais para legitimar a relevância da descolonização no âmbito também teórico. 
Ele se faz presente também para analisar elementos estéticos de espaços periféricos e 
marginalizados (a literatura, a arte ou a música, por exemplo), elementos estes que, 
no primeiro olhar fazem prevalecer a impressão de que a obra literária de excelência 
seria aquela que não se restringe no local, a “literatura sem chão” (Mata, 2007, p. 
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30). Porém, ao se colocar na lateralidade do olhar, há que se ver uma literatura fora 
do domínio da Europa e de suas ranhuras históricas que marcaram, sob a forma de 
uma entidade, a produção literária de grande parte do conhecimento dos países do 
Terceiro Mundo. 

Por isso, o estudo de outras literaturas e sua inscrição no campo das literaturas 
mais consumidas é um manejo relevante para romper com a escrita eurocêntrica 
da entidade canônica, ou seja, “pode constituir um antídoto à eurocentricidade e 
à miopia cultural das Humanidades” (Ahmad, 2002, p. 78). Nessa direção, vê-se 
nos dias atuais, estudos literários tanto dos países do ocidente, quanto dos países 
periferizados, abarcarem a naturalização da hegemonia europeia ao entenderem que 
a escrita é lugar de fala e a palavra estrangeira se relacionaria com uma forma de 
enunciação legítima e exemplar (Mata, 2014, p. 27-42).  

Disso emerge um processo lastimável e inevitável, de interiorização da subal-
ternidade por parte destes povos. O que se fazia legítimo pela ação e coerção dos 
europeus se escancarava por meio da própria face do colonizado. 

Com efeito, esse grito de auto submissão é nitidamente o exemplo 
daquilo que se poderia designar como “imperial eyes” (Mary-Louise 
Pratt) na história das representações dos objetos literários africanos 
no Brasil ou em qualquer espaço que reproduza as convenções 
do Ocidente, ou seja, que funcione como sua réplica ideológica. 
Isto é, olhar a periferia a partir do centro, e julgá-la, com base em 
percepções políticas e ideológicas condicionadas pelo imaginário 
estético-literário e manipuladas pelos meios de comunicação social 
(Mata, 2014, p. 27-42).

Nesse contexto, quando se propõe o cânone literário como imagem determinante 
de um determinado paradigma, também pode ser este, um lugar onde se caminha 
para a desconstrução desse mesmo paradigma, através da descolonização não só da 
escrita enquanto estética e teórica, como também das subjetividades de quem a escreve. 

Para tanto, é necessário que se perceba que a nomeação generalizante é de caráter 
não exclusivo destas literaturas, e, são sempre vistas pelo olhar do império europeu. 
Com isso provocam rasgos na individualidade dessas literaturas “como subalterni-
zando-se as relações com as outras literaturas africanas” (Mata, 2014, p. 27-42). 

Essas aproximações atravessam as representações identitárias de literaturas advindas 
de diversos países, bem como o diálogo entre elas, como a literatura moçambicana 
com a zimbaueana e a cabo-verdiana; como a literatura do Brasil com a de Portugal 
por exemplo. E como resposta a tais atravessamentos vale lembrar que, “o que pode 
ser perigoso é criar identidades-refúgio, identidades que nascem da negação de 
identidades dos outros” (Couto, 2005, p. 89). 
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Para percorrer as outras literaturas, em especial a moçambicana, enquanto labor 
literário de busca da diversidade é relevante compreendê-la como parte do campo 
histórico que nasce da relação do leitor e o social, em direção ao qual se remete a 
literatura deste estudo. Por este motivo Martine Burgos, escritora que se dedicou 
ao âmbito da sociologia e análise crítica, diz da importância de “um trabalho de 
contextualização reforçada que imponha a análise de textos inscritos numa história, 
uma cultura outra, reenviando aos meandros políticos, ideológicos” (Burgos, 1995, 
p. 173).

Esta estratégia literária construída de acordo com uma correlação intercultural 
que busca estudar as individualidades estéticas e subjetividades dos povos de cada 
cultura através da escrita de obras que representam o real enquanto individual, social 
e político, permite que se ouçam as vozes que ecoam dos espaços sociais e signos 
linguísticos em comum, para enfim, fazer do sujeito que lê, um sujeito inscrito na 
própria realidade do texto, e não fora dela. 

É preciso não esquecer que a construção da identidade, mesmo a literária, é o 
resultado da dialética da tensão entre o mesmo e o outro. Eis porque cada vez mais 
a literatura comparada se apresenta como o estudo mais adequado para responder 
às solicitações da ideologia multicultural, que muito tem a ver com a estética do 
diverso (Mata, 2014, p.27-42). 

É por meio do campo do diverso enquanto verdades discursivas outras, e não da 
representação, que a obra Cadernos de Memórias Coloniais é escrito por uma escritora 
endereçada a ir mais além do cânone, rumo à contextualização de vozes-outras, numa 
história arranhada por escoriações coloniais, mas que, reinscreve a literatura sob um 
campo ideológico que transita pelos tempos coloniais à ascensão do pós-colonial da 
nação e também, convoca ao lugar de transitoriedade da literatura, dentro e fora de 
Moçambique. 

Nesse processo, a obra apresenta a narradora, que, objeto de nosso estudo, faz 
ressoar em sua escrita, um olhar não tão inocente, mas não menos lúcido, percebido 
em seu espaço de significações narradas. 

Quem, numa manhã qualquer, olhou sem filtro, sem defesa ou 
ataque, os olhos dos negros, enquanto furavam as paredes cruas dos 
prédios dos brancos, não esquece esse silêncio, esse frio fervente 
de ódio e miséria suja, dependência e submissão, sobrevivência e 
conspurcação. Não havia olhos inocentes (Figueiredo, 2018, p. 46). 

A narradora vai se constituir como caligrafia de um corpo feminino se opondo 
à ordem de escrita colonial e política portuguesa, dando voz a milhares que sofre-
ram das mazelas raciais em Moçambique nos tempos do colonialismo. Isso pode ser 
visto, incialmente já na escolha de nomear um caderno de memórias como escrita, 
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e, ao negar fazer referência ao nome romance. É uma memória que se constrói após 
a colonização, mas que, faz essa mulher branca e africana ocupar um lugar de fala e 
escrita por meio dos traumas deixados nela. 

A personagem narradora re-trata suas vivências a partir de um antepassado 
silenciado pelo regime colonial e concomitantemente pela figura de seu pai. Dá voz 
a milhares que sofreram das mazelas raciais, quando “[...] eram da minha terra, mas 
que não podiam ser como eu. Eram pretos. Era esse o crime” (Figueiredo, 2018, 
p. 76). Desse modo, sua narrativa cria voz que faz romper com o silenciamento 
patriarcal que também a dominava e a fazia calar-se. 

A criação dessa voz não se dá sem seus efeitos, visto que, vai incidir não só nas 
experiências da narradora, já mulher, relembrando sua história na África, como em 
sua relação com o pai em tempos infantes. 

Ao mirar nas marcas deixadas pelas caligrafias de um corpo que escreve sem 
cessar, a narrativa acerta no des-velar das memórias de uma narradora ainda menina, 
permeada por dois corpos, o corpo da narradora e o corpo do pai, sendo este pai 
um representante do percurso colonial português e, ao mesmo tempo, uma figura 
significante nas memórias, afetos e marcas edipianas deixadas na narradora.

Caderno de Memórias Coloniais, de Isabela Figueiredo foi publicado inicialmente 
em 2009, sendo revisitado em sua última edição no ano de 2018. Sendo assim, 
a obra propõe a cada um que embarca na trajetória narrada, transitar na história 
do colonialismo português na África, em Moçambique, no período final colonial, 
através da voz ironicamente ardil da que nos narra e do seu olhar marcado por uma 
sensibilidade ao coletivo.

A narradora mergulha em posições ambivalentes como nos retrata José Gil em 
breve prefácio à obra: 

[...] herdou logo uma série de cisões particulares: a do amor e 
do medo do pai, a do apelo da sensualidade do corpo e a sua 
representação pela educação a que se devia submeter etc. Daqui 
nasceu muito cedo a condenação do colonialismo em oposição a 
uma tendência em o desculpar e o redimir (para poder continuar 
a amar o pai, profundamente racista (Figueiredo, 2018, p. 22).

O corpo que escreve é de uma filha de colonizador que, mais do que experienciar 
as relações nefastas entre brancos e negros moçambicanos, denunciaria, anos mais 
tarde, a perversidade dos tempos coloniais, como um ato contra a integridade dos 
sujeitos, sendo ato, no sentido freudiano, um lugar onde a pulsão impera e a palavra 
(representação) falha.

Por assim dizer, a narradora está ciente da impossibilidade de apaziguamento e 
conforto. O que se constrói desde então é um relato memorialístico que mostra, com 
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olhos avessamente inocentes, a experiência de exploração e racismo de Portugal sobre 
a nação africana na década de setenta, e ultrapassando, em muito, essa proposta, por 
acenar para um acerto de contas com a memória do pai. 

À medida que se percorre o próprio processo de escrita, podemos compreender 
um vínculo ambivalente entre ambos, pai e filha, no misto de sentimentos que 
vão do amargor à doçura, da admiração ao ódio, do respeito ao desprezo, em um 
descolamento de significantes- no sentido lacaniano- que possibilita reinterpretar o 
passado somente a partir da ideia de afeto.

 E o que é este afeto, senão a capacidade de afetar e ser afetado pelo corpo do 
Outro? É isto que marca, que atravessa e se inscreve no corpo da narradora, até 
então apagado pelo corpo do pai, sempre pronto a gozar. Foi-se silenciado margem 
adiante, pelas águas que escoavam da voz paterna, pois “o tempo silencioso apenas 
se abstém de produzir ruído” (Figueiredo, 2018, p. 8).

É neste não ruído que se fundam elementos importantes, que, para a psicaná-
lise, em correlação com a literatura, trata-se do édipo, desde os escritos técnicos de 
Sigmund Freud aos tempos do édipo e a inscrição da função paterna, em Jacques 
Lacan (Lacan, 1986). Como se vê, a menina vivenciou o campo de suas próprias 
fixações edipianas, sem abrir mão desse pai. Gozava desse lugar colada no corpo 
paterno. Isso lhe era suficiente, branco para sua alma e apaziguador para seu gozo. 
Porém, o que ser para além desse pai? Não se lhe era possível. Era um dizer edipiano 
intenso e denso que a submetia (sub-inscrita) à voz e à verdade do pai, e isto pode 
ser visto no início das lembranças da narradora no texto literário. 

  Sendo assim, fazia operar a marca da lei, sendo bordeada pela inscrição da 
função paterna em seu próprio gozo:

[...] pois quando somos novos, acreditamos nesse amor ou nesse 
ódio porque aquele é o rosto de quem amamos. É o amor e o nosso 
exemplo. A ele estamos expostos. Não há mais ninguém, estamos 
entregues às mãos dos que nos criaram e dizem sermos seus. E 
somos. Mas custa ser de alguém a quem se deve uma fidelidade 
sem limites, mas não absolvemos na nossa consciência (Figueiredo, 
2018, p. 144). 

Nesse sentido, o gozar desse imperativo edipiano rompe-se, no decorrer da nar-
rativa, a partir da própria relação com o pai, vendo o amor ser revertido em injúria, 
a contemplação ser revertida em contestação, diante do corpo de um pai que escreve 
de vermelho sua perversidade racista e de uma filha que se inscreve no tecido textual, 
de cores negras, sua perplexidade íntegra. 
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Do nascer da mulher ao nascer da 
letra: Contribuições psicanalíticas

Com o passar do tempo há uma nova posição subjetiva da narradora, que escreve 
para fazer existir um corpo, ao discorrer sobre “[...] quem é que não foi deixando 
os seus múltiplos corações algures? Eu há muitos anos que o substituí pela aorta” 
(Figueiredo, 2018, p. 33). Por se valer dessa retificação que marca sua subjetividade, 
a narradora há que inventar um corpo que é, antes de tudo, marcado por história 
e luta, solidão e desejo. Assim em uma das epígrafes por ela escolhida, a primeira é 
de Paul Auster, do livro Inventar a Solidão, e diz:

De cada vez que abria uma gaveta o espreitava para dentro de um 
armário, sentia-me como um intruso, um ladrão devassando os 
locais secretos da mente de um homem. A todo momento esperava 
que meu pai entrasse, parasse incrédulo a olhar para mim e me 
perguntasse que raio é que eu pensava que estava a fazer. Não me 
parecia justo que ele não pudesse protestar. Eu não tinha o direito 
de invadir a sua privacidade (Figueiredo, 2018, p. 29).

Este fragmento anuncia um movimento importante que se dá entre o abrir e o 
fechar gavetas: aí há um intruso, um ladrão que devassa lugares secretos (inconsciente), 
e este intruso, o corpo, é pensado, em termos lacanianos como uma casa imaginária 
que faz habitar um sujeito (Lacan, 1998a, p. 96-103). Nos tempos infantes, em 
Cadernos de Memórias Coloniais, revisitados pelas memórias afetivas da narradora já 
adulta, o que havia era uma casa imaginária habitada pelo gozo do pai, pelos seus 
ditames como homem e como colonizador. 

Ela vivia “à espera que o pai entrasse” (Figueiredo, 2018 p. 29), não podia se 
descolar dos meandros edipianos que condecoravam amor e ódio nesta relação. O 
que para a menina branca o que se escutava era “desinteressadamente, o barulho 
desequilibrado das vozes, e as emoções que continham. Ouvia de longe. Não ouvia. 
Só o meu pai me interessava” (Figueiredo, 2018, p. 94). 

 Se por um lado não ouvia barulhos para além da narrativa racista e violenta 
advinda da fala do pai, por outro lado, existia o corpo da narradora, que ia ganhando 
forma e texto, uma caligrafia se inscreve, um corpo ressurge marcado pelo campo das 
pulsões e desilusões moçambicanas. Nesse campo, habita uma menina (já mulher) 
cheia de gozo e, sobretudo desejo, sendo este a mola propulsora do seu movimento 
de escrita, uma escrita de desejo, ou seja, que comporta uma falta, uma hiância de 
sentido na história de Moçambique, bem como a hiância do próprio sentido que 
completaria seu dizer, curioso dizer, que mais provoca reverberações do que produz 
respostas. Dizer que se transforma em função de escrita.  
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Da mesma forma, quando voltamos à memória do pai, como caligrafada na nar-
rativa, seja ela boa ou ruim, podemos nomeá-la como sendo também uma memória 
do corpo, de sua docilidade, de sua maciez, de seu cheiro, das belas pernas, de como 
ele “protegia-a com os braços, e aos genitais, se bem que os últimos não me causassem 
interesse. Quando se deitava de lado, se vestia calções largos e curtos, era possível 
vislumbrar nesses lugares certas sobras medonhas” (Figueiredo, 2018, p. 162). 

Anos mais tarde, a narradora, caminhando pelos restos de gozos que sobraram da 
relação com o pai e da experiência de exploração racial em Moçambique, rumará ao 
saber-fazer uso do impossível de nomear vivido para tentar dá sombra ao fantasma 
do pai, agora não mais como estatuto da lei “desse poder absoluto do meu pai” 
(Figueiredo, 2018, p. 68), mas como alguém que, pela cadeia significante, também 
cifra gozo. Isso que pode ser cifrado, só se dá pela via da linguagem, escoamento de 
ser e de escrita que marca, pela travessia de obra e vida, a ex-sistência da narradora, 
pois algo insiste e existe para dar voz a um corpo de escrita. 

Assim, podemos ver esse encontro com a linguagem a partir do corte, na letra e 
no corpo escritural da narradora que, por conseguinte alcança a divisão e separação 
entre o gozo e as vias de escrita passíveis de significação, e, mais, desse modo avança, 
“[...] esse milagre de ler, essa magia tão rápida no meu cérebro, como se alguém 
movesse uma varinha à distância ou soletrasse palavras misteriosas, desenfeitiçaram-
-me” (Figueiredo, 2018, p. 83). 

 No decorrer da trama, a cada início de significação produzida pela narradora, 
desde suas experiências vividas na colonização em Maputo, Moçambique, até suas 
experiências em Lisboa, quando retorna sozinha para morar com sua avó, ela deixa, 
enquanto sujeito, um traço de escrita, mas também, tanto quanto o que esse traço 
não alcança, ou seja, “foi quando, comecei a tornar-me a pior inimiga do meu pai. 
A inimiga lá dentro, calada. Que vê e escuta sem ter pedido autorização, porque está 
incluída, porque faz parte” (Figueiredo, 2018, p. 84).  

É em decorrência disto que, então, reduzido o gozo, sua parte viva continua 
pulsante e o trajeto de sua satisfação se altera. Algo desse indizível, desse algo into-
cável ganha uma alteração real, “o meu pai não me arrancou ao que eu era nem ao 
que pensava; o meu pai não foi capaz de formar o meu pensamento. O meu pai não 
me dobrou. Escapei-lhe” (Figueiredo, 2018, p. 145).  

É nesse instante que, na letra, a narradora mata o pai, para ser o corpo da letra. 
“[...] nesse momento da partida, vou e venho entre o futuro, que desconheço, e o 
corpo do meu pai essa partida é um rasgamento. Um parto” (Figueiredo, 2018, p. 
179). Ela escreve para tentar dar conta do real, este em que Lacan dimensiona como 
sendo a parte do nosso psiquismo que está fora de sentido, mas que pode ser apreen-
dido, mesmo sendo através do equívoco, do engano (Lacan, 1998b, p. 238-324). 
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É por meio dessa memória de caráter fragmentado, e uma história cheia de fraturas, 
que o nascer da letra se inscreve na narradora, “amei o corpo de carne repetida do 
meu pai, que confundo com o da terra. Abraço o meu corpo quando não a encontro, 
nem a ele nela. Eu e este livro estamos cheios de corpo e terra” (Figueiredo, 2018, 
p. 179). Aqui, há o corpo do pai já morto e o corpo da terra, que vive, que é letra. 
Isso faz ressoar numa associação com o termo latino original Litura (em latim: risco, 
alteração, mancha e terra). E dessa mancha “[...] não havia forma de poupar o meu 
corpo às manchas da terra, contudo estava proibida de me manchar dela. Não havia 
forma de me liberarem dessa necessidade de me manter imaculadamente branca” 
(Figueiredo, 2018, p. 125). 

Ao tratar da escrita da narradora ou daquilo que dela se pode escrever, podemos 
ver o conceito de letra forjado por Lacan. Ela está entre real e simbólico e pode dar 
suporte ao que, da intangibilidade do gozo, pode ganhar traçado, litoral. Ela, a letra, 
vivifica o gozo na escrita. Lacan traz no capítulo “A instância da letra no inconsciente 
ou a razão desde Freud” o que “designamos por letra esse suporte material que o 
discurso concreto toma emprestado da linguagem” (Lacan, 1998a, p. 496). 

Podemos dizer que, aqui nasce a escritura (escrita psíquica) da narradora para 
além do cânone. Um registro da linguagem, uma letra que não se lê, que faz atrelá-
-la ao nível do gozo. Desse modo, diante do gozo, do que não está na linguagem, 
seguimos adiante, como leitores, os rastros da repetição: “o meu pai”, “o meu pai”, 
“o meu pai”; buscando uma pista que possibilite abrir novos caminhos.  

A partir da função da escrita, debruça-se a sombra do que não se lê, e se abre ao 
gozo como uma extração da letra, “precisava de uma identidade. De uma gramática. 
Melhor, de poder mostrá-las sem medo. Sou isto, pronto, sou isto, assim, agora, 
olhem, arranjem-se. Não sabia dizê-lo; tão só senti-lo” (Figueiredo, 2018, p. 125). 

A mulher-menina que narra em cadernos sua história faz rasuras nos desenhos 
da caligrafia paterna para contornar riscos e rabiscos nas caligrafias de seu próprio 
corpo. A narradora nos leva a um ponto de interrupção na leitura do texto com a 
passagem à uma escrita peculiar que tangencia o simbólico e o real: o corpo da letra. E 
sua escrita nada mais implica que a cifração. Nessa lida, leitura e escrita são marcadas 
pelas vias submersas de um texto sendo elas, as vias do próprio inconsciente, esse 
corpo de linguagem que faz abrigar e cifrar um sujeito (Lacan, 1998c, p. 496-533). 

Assim, a narradora contorna a possibilidade de uma leitura nas entrelinhas das 
letras, sendo que, se algo está escrito poderá, talvez, ser lido em um processo de 
escrita. O corpo da letra é caligrafia dessa marca enigmática, e fez com que o sujei-
to-narradora, pudesse fazer um novo uso dela (marca), rearticulando seu campo 
de gozo (savoir-y-faire). Ao tentar escrever o que não se escreve, a escrita possível é 
aquela feita de restos, produzida nos avessos da significação.
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Em Cadernos de Memórias Coloniais, a mensagem ao qual ela, a mulher que 
escreve produz é tomada pelo avesso da verdade até então contada pela história e, 
para tanto, ela porta algo da verdade reinterada, visto que, “o recado de que era por-
tadora já me tinha sido repetido inúmeras vezes. Vais contar lá o que nos fizeram. 
A verdade. Vais dizer” (Figueiredo, 2018, p. 111). Porém, havia algo impossível de 
ser dito por meio da verdade do branco, e às avessas surge a verdade da narradora, 
que trai a memória do pai em defesa de uma verdade-outra, a sua e a dos negros em 
Moçambique, e, sobretudo, ela, já mulher nos diz: “nunca entreguei a mensagem 
de que fui portadora” (Figueiredo, 2018, p. 132). 

É através da narrativa organizada, pluridiscursiva e também enigmática da nar-
radora que sua caligrafia nasce, para ir mais além do que um acerto de contas com 
a imagem do pai e do passado colonial moçambicano, para então dá contornos à 
materialidade do corpo morto, como ponto de partida e de chegada, como escreve: 
“O que dele restou encontra-se arrumado numa gaveta do cemitério do Feijó. 
Quanto ao resto que lhe pertencia, não consegui arrumá-lo em lugar algum. Não 
cabia” (Figueiredo, 2018, p. 163).  

O corpo, como expressão material do sujeito, ao decompor-se na gaveta do cemi-
tério abre espaço para uma escrita problematizadora, tecitura da letra que aparece 
como efeito de ficcionalização, como contornos de experiências que trazem à tona, 
as caligrafias de um corpo colonial e a permanência de seus traumas. Sendo que, para 
poder dizer do amor que recaiu como resto, nesse corpo, é imprescindível desenhar 
os seus equívocos, as suas falhas, o real do corpo que inscreve, refazendo, em um 
acerto de contas, um acervo de contos, que não garante, mas evoca a possibilidade 
de seguir adiante.
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Resumo
O presente trabalho tem por objetivo aprofundar o debate sobre questões 
epistemológicas centrais em torno da categoria literatura-mundo, em 
especial: o que é, para que serve e como se aplica. Metodologicamente, 
valemo-nos da poética de Virgílio de Lemos e das reflexões já iniciadas 
por Inocência Mata e outras autoras sobre o conceito. A literatura-mundo 
trata-se de um modo de circulação e leitura descentrada de textos, incor-
porando-se a cada sistema todos os textos que circulam fora do seu sistema 
de origem, quebrando com as amarras do dualismo nacional/estrangeiro, 
universal (cânone)/marginal. Serve, portanto, ao progresso dos estudos 
literários enquanto categoria analítica crítica, questionando relações 
hegemônicas e pós-coloniais no campo da cultura e, notadamente, da 
literatura. Por fim, o pluralismo epistemológico é apontado como norte, 
ao que Mata aposta na imputação de tradições literárias pensadas como 
improváveis como ponto de partida da análise.
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Abstract
The present work aims to deepen the debate on central epistemological questions 
around the world-literature category, in particular: what it is, what it is for and how 
it is applied. Methodologically, we use the poetics of Virgílio de Lemos and the 
reflections already initiated by Inocência Mata and other authors on the concept. 
World-literature is a mode of decentered circulation of reading of texts, incorpora-
ting into each system all texts that circulate outside their original system, breaking 
with the ties of national/foreign dualism, universal (canon)/marginal. It serves, 
therefore, the progress of literary studies as a critical analytical category, questioning 
hegemonic and post-colonial relations in the field of culture and, notably, literature. 
Finally, epistemological pluralism is pointed out as the north, to which Mata bets 
on the imputation of literary traditions thought as improbable as the starting point 
of the analysis.

Keywords
world-literature, Virgílio de Lemos, canon, decolonialism, epistemology.

Resumen
El presente trabajo pretende profundizar el debate sobre cuestiones epistemológi-
cas centrales en torno a la categoría literatura-mundo, en particular: qué es, para 
qué sirve y cómo se aplica. Metodológicamente, utilizamos la poética de Virgílio 
de Lemos y las reflexiones ya iniciadas por Inocência Mata y otros autores sobre el 
concepto. La literatura-mundo es un modo de circulación y lectura descentrada de 
textos, incorporando a cada sistema todos los textos que circulan fuera de su sistema 
original, rompiendo con los lazos del dualismo nacional/extranjero, universal (canon)/
marginal. Sirve, por tanto, al progreso de los estudios literarios como categoría ana-
lítica crítica, cuestionando las relaciones hegemónicas y poscoloniales en el campo 
de la cultura y, en particular, de la literatura. Finalmente, se señala como norte el 
pluralismo epistemológico, al que Mata apuesta por la imputación de tradiciones 
literarias pensadas como improbables como punto de partida del análisis.
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literatura-mundo, Virgílio de Lemos, canon, decolonialismo, epistemología.
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Introdução
Virgílio de Lemos, em Cantemos com os poetas do Haiti (1960), coloca-se lado 

a lado com uma poética vertical e combativa, em seu sentido amplo: dos poetas do 
Haiti ao estilo adotado por Noémia de Sousa. A opção pelo conectivo “com” não 
é por acaso.

[...]
Tu, Baby, e os poetas nossos irmãos
Que escrevem cânticos do Haiti,
Sabem da vida incerta e vazia
Dos negros das ilhas e Américas
Dos que sofrem em África e Oceania.
Lembras-te daquele poema universal
Que falava de desumanidade?
Dos poemas verticais da Noémia de Sousa
Sempre em papel amarelo?
[...]
Cantemos com os poetas do Haiti
Uma canção amarga que se não perca
Cantemos com uníssono, porque lá ou aqui
Os segredos são iguais, fundos de angústia,
E os poemas verticais, também de desespero. (Lemos, 2009, p. 
266 apud Leal, 2018, p. 18, grifos nossos).

Mais que uma multiplicidade no sentido de “colocar-se em lugares outros” – 
nos termos de Leal (2018, p. 18) –, Virgílio de Lemos parece desenvolver a ideia 
de circulação ampliada para outros espaços para encontrar outras vozes: circulação 
possível de seu texto. É um cântico entoado para todo combatente em qualquer 
lugar do mundo que se precise valer da união como estratégia de batalha, quando 
tudo o que resta é “vida incerta e vazia”. Não se coloca apenas a si mesmo em outros 
lugares, mas permite que o leitor, quer esteja onde esteja, o faça também.

Em última instância, mais do que vertical e combativa, a poesia é descentrada e 
desierarquizada, um tipo de combate em prol de uma causa bastante mais específica. 
Uma vez posta em causa a hierarquia e seus problemas, transfere-se para ela o polo 
inimigo a ser combatida, um paradoxo que amplia horizontes: ora, combater a hie-
rarquia é combater a competitividade que escalona os sujeitos, que os diferencia em 
amigos e inimigos, de modo que o fim almejado (acabar com esse tipo de diferença 
hierarquizante) é dissonante do meio (vale-se da diferença para agregar a luta contra 
esse tipo de diferença).
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Parece-nos, portanto, que a poesia de Virgílio de Lemos, juntamente com as 
proposições teóricas de Inocência Mata e outras autoras, tem rendimento o bastante 
para guiar-nos na conceituação e aplicação de literatura-mundo.

O conceito
A literatura-mundo trata-se de um modo de circulação e leitura descentrada 

de textos, incorporando-se a cada sistema todos os textos que circulam fora do seu 
sistema de origem, quebrando com as amarras do dualismo nacional/estrangeiro, 
universal (cânone)/marginal (Mata, 2020). Essa concepção

não significa ausência de um filtro hierarquizante, pois o espaço 
das “literaturas centrais” continua a ditar o ponto de partida da 
perspectiva – isto é, continua a ser o diálogo com as “grandes 
figuras”, consideradas “universais”, a iluminar as “figuras meno-
res”, na medida em que continua a ser determinante a prescrição 
canónica e o “eco” internacional de uma obra ou um autor (Mata, 
2020, p. 114-115).

Apesar disso, “permite uma interrogação sobre a hegemonia de determinadas 
expressões culturais e artísticas” (Mata, 2020, p. 116). Uma vez que coloca em ques-
tão a validade de tais conhecimentos (expressões culturais e artísticas), configura-se 
enquanto uma epistemologia, cujo posicionamento é claro em prol do pluralismo.

Sua origem decorre de uma expansão dos horizontes do campo de análise da 
Literatura Comparada, estando circunscrita a esta, havendo alguns autores que não 
teciam diferenciações, inicialmente na sua história, com a ideia de uma Literatura 
Mundial (Figueiredo, 2013).

Isso deu também um caráter disciplinar à Literatura Mundo, enquanto campo 
de investigação da Literatura Comparada, tendo sido profícuo o debate enquanto 
se era ou não uma disciplina autônoma e o que isso implicaria para o seu desenvol-
vimento. Infante de Câmara (2019) é da opinião de que se trata, necessariamente, 
de uma disciplina proveniente dos estudos comparatistas, uma vez que o desenvol-
vimento de uma cosmovisão e metodologias próprias dependerá, intrinsecamente, 
de um trabalho comparado que permita a perspectivação dos textos analisados. Se 
a circulação transnacional, a hibridização e atenção aos desafios da pós-coloniali-
dade são elementos fundantes da literatura-mundo, naturalmente há que se falar de 
mais de uma literatura em diálogo, sugerindo sua vinculação à área da Literatura 
Comparada (Fonseca, 2013).

Com o cosmopolitismo, a hibridização das formas de produção e a ampliação 
da liberdade dos escritores, o cenário vai cambiando-se.
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O leitor encontra-se no terreno do indecidível, há uma hesitação 
justamente porque os romances não são “realistas” (no sentido 
dos romances europeus do século XIX). A liberdade destes escri-
tores decorre do fato de eles não terem a pretensão de desvelar “a 
verdade”; é antes uma maneira de conservar uma liberdade que se 
abre a todas as liberdades. (Figueiredo, 2013, p. 35).

Nessa linha de liberdade, hibridismo e mestiçagem surge na França um manifesto 
por uma literatura mundo, cujo conteúdo destaca em especial a necessidade de se 
superar a condição instrumental que por muitas vezes os estudos literários adotaram 
(Figueiredo, 2013), circunscrevendo a produção literária africana “a uma dimensão 
estritamente interna e marcadamente político-ideológica” (Mata, 2013, p. 105).

No caso específico da literatura-mundo em português há particularidades que 
merecem destaque:

os estudos fundadores de Boaventura de Sousa Santos tiveram o 
mérito de chamar a atenção para o “carácter intermédio da coloni-
zação portuguesa”, resultante do facto de Portugal constituir uma 
sociedade semiperiférica, tendo esta condição marcado a experiência 
imperial ao longo de cinco séculos. Assim, defende Sousa Santos, 
se por um lado Portugal era o centro em relação às suas colónias, 
por outro lado era a periferia da Europa e das potências coloniais 
hegemónicas, nomeadamente a Inglaterra (Fonseca, 2013, p. 5).

A literatura-mundo, epistemologia pluralista, não nega a relevância de, a deter-
minado tempo, os estudos literários terem enfocado tais dimensões da literatura 
africana, uma vez que “a literatura foi uma das formas de expressão que os intelectuais 
encontraram para enfrentar o poder político em tempo de silenciamento musculado 
de vozes dissonantes” (Mata, 2013, p.105). Ela busca ultrapassar essa fronteira, 
encenando novos modos de ler as literaturas das margens como algo mais.

Esse “algo mais” buscado envolve a superação de duas tendências principais: 
de estudar tais literaturas enquanto produções em língua portuguesa e enquanto 
literaturas politicamente engajadas e nacionalistas. Centrando-se nos cânones por-
tugueses e adotando-se metodologia comparativista estrita a partir desse centro, essas 
são as duas possibilidades mais imediatas que se colocam uma vez que configuram 
os pontos mais imediatos de similitude (a língua portuguesa) e diferença (a partir 
da dualidade opositiva império-colônia), respectivamente.

Embora tais abordagens «contextuais» não sugerissem a diminuição 
do valor estético das obras estudadas, elas talvez inibissem tanto 
a exploração de potencialidades temáticas, discursivas, formais, 
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quanto o tratamento de motivações experienciais e vivenciais das 
literaturas (Mata, 2013, p. 105).

Enquanto epistemologia, tal categoria reflete sobre o valor dessas e de outras 
abordagens: não invalida as primeiras, mas resgata e destaca o valor das alternativas. 
Uma epistemologia por si só não delimita ou especifica a abordagem, mas estabe-
lece as balizas necessárias para sua credibilidade, em um estudo pormenorizado dos 
conhecimentos gerados a partir delas. No caso da literatura-mundo, parece haver a 
instituição de uma

geocrítica do eurocentrismo [que] pressupõe a instituição de um 
desvio em direção a uma gramática alternativa com categorias e 
perspectivas que neutralizem – ou, pelo menos, façam desvanecer 
– o peso das mediações metropolitanas da crítica das produções 
culturais dos “países periféricos”, de espaços periferizados, relegados 
a um lugar subalterno na produção contemporânea de conheci-
mento (Mata, 2014, p. 32).

É dizer também que tal circulação “não visa à unificação, mas a como uma obra 
de arte se manifesta diferentemente em uma cultura outra em relação àquela na qual 
se originou” (Buescu, 2017, p. 90).

A função
A literatura-mundo serve ao progresso dos estudos literários enquanto categoria 

analítica crítica, questionando relações hegemônicas no campo da cultura e, nota-
damente, da literatura (Mata, 2020). Isso parece ser natural de sua configuração 
enquanto epistemologia crítica, pluralista, que, como todas as epistemologias que 
adotam essa postura radical, acabam por criticar dogmatismos e hierarquias.

Uma das questões que se colocam a partir da perspectiva da literatura-mundo e 
que modifica as formas de abordagem nos estudos literários é a pergunta: “Ora, por 
que se exige autenticidade de um escritor africano, asiático ou latino-americano, e 
não se exige autenticidade de um escritor francês ou inglês?” (Figueiredo, 2013, p.39).

A partir dessa perspectivação, cada escritor conquista o direito de partir de suas 
próprias afinidades, independentemente das origens nacionais de seus correligioná-
rios estéticos. A literatura ganha um aspecto transnacional, eliminando fronteiras 
nacionalistas, territoriais e/ou linguísticas (Figueiredo, 2013).

Não à toa, Mata (2020) aponta que a literatura-mundo opera uma relativização 
do conceito de “universal”, desvelando o caráter hegemônico, tradicional e conser-
vador da cultura literária. Nas palavras de Buescu (2017, p. 91), ela “nos faz tentar 
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ler de outra maneira, e, portanto, inventar modos de abordar e ler textos que tentam 
responder ao estranhamento, à desfamiliarização, e ao que não pertence à mesma 
família, só para começar”.

Identificamos, a partir dessa operação de relativização uma relação íntima da 
literatura-mundo com as epistemologias céticas. O ceticismo surge na antiguidade 
como uma proposta, antes de tudo, de liberdade: de um lado, da libertação emocional 
da ansiedade de buscar incessantemente a verdade; de outro, da oposição a teses e 
posturas filosóficas de outros pensadores dogmáticos e acadêmicos (Zamitiz, 2015).

Dentre as suas correntes, o ceticismo pirrônico, em especial com as contribuições 
de Sexto Empírico, avançou em demonstrar a relatividade e o indecidível, atribu-
tos essenciais ao ceticismo. Com isso, tem-se que: a) toda percepção dos objetos 
sensíveis e conceitos são dependentes do contexto e do sujeito observador; b) toda 
teoria é indecidível em si mesma, posto que sua oposta é igualmente válida segundo 
argumentos contrários, de modo que não há nada externo que designar ao filósofo 
qual teoria adotar e valorizar enquanto verdadeira e qual menosprezar e desqualificar 
como falsa (Pereira, 2005).

Esses dois elementos correspondem às facetas positiva e negativa do ceticismo, 
respectivamente. A faceta negativa compreende-se pelo dogmatismo às avessas pos-
tulado: para toda teoria se pode opor argumentativamente o seu contrário, de modo 
que não existe conhecimento verdadeiro e não existe o Absoluto, sendo incoerente 
buscar tais entidades metafísicas. A faceta positiva é a atitude filosófica centrada na 
experiência, de modo que a orientação para a vida comum são as próprias experiências, 
e não recomendações dogmáticas ditas superiores por alguns filósofos (Pereira, 2005).

Como se depreende, a literatura-mundo é uma categoria epistemológica pro-
fundamente cética, uma vez que coloca em questão o dogmatismo da orientação 
centro-margem das análises literárias tradicionais e orienta-se a partir da vida expe-
riencial, dos sujeitos, da cultura e da sociedade. Sendo as sociedades vastamente plu-
rais, partir-se delas para a construção do conhecimento exige que toda epistemologia 
cética seja também pluralista.

A partir daquilo que é – uma epistemologia pluralista –, a literatura-mundo 
incorpora no rol da série mundial e história global das literaturas aquelas “histórias 
minoritárias”, demarcando a sua importância (Mata, 2013). O todo literário, por-
tanto, deixa de ser compreendido apenas a partir da generalização de um recorte 
canônico – desprezando-se todas as outras produções. A parte (cânone) deixa de 
substituir metonimicamente o todo, que passa a ser considerado pelo que é: a soma 
de todas as partes e de suas relações. O paradigma complexo – cujo expoente é Edgar 
Morin – é, portanto, um primeiro que pode ser compreendido como contemplado 
nessa nova mundividência dos estudos literários. É nesses termos que Mata (2020, 
p. 111) postula que a literatura-mundo
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permite considerarem-se outros paradigmas, perspectivas, gostos 
estéticos e, sobretudo, pontos de observação, para dar conta da 
diversidade das tradições literárias, sem que uma hierarquização 
se torne bissetriz dos estudos literários.

Sendo a literatura-mundo uma epistemologia e um modo de circular e ler textos 
independentemente de seu sistema de origem e, com isso, prestar-se a desvelar as 
relações hierárquicas existentes entre cânone/centro e literatura das margens, resta 
saber como usá-la, como aplicá-la metodologicamente.

O método
Inocência Mata (2020) aposta na imputação de tradições literárias pensadas 

como improváveis como ponto de partida da análise. Um exemplo que nos serve de 
partida é o comentário que faz sobre a perspectivação:

perspectivar literatura-mundo a partir de Cabo Verde seja olhar 
não apenas para as literaturas africanas em português ou literaturas 
em português, mas, inevitavelmente, também, para as literaturas 
insulares ou literaturas da Macaronésia (Mata, 2020, p. 117).

Isso posto, em linguagem mais positivista, aplicar a literatura-mundo significa 
identificar variáveis outras que não as tidas a priori como majoritárias para guiar 
os estudos sobre determinado texto literário. Ora, é a partir da ideia hegemônica 
de identificação de Cabo Verde enquanto país africano de língua portuguesa que 
a perspectiva majoritária adotada é a de perspectivá-lo enquanto africano (e, por-
tanto, ex-colônia e vivendo um espaço pós-colonial) e falante de língua portuguesa. 
Identificar, doravante, Cabo Verde enquanto país insular da Macaronésia permiti-
ria um novo olhar para sua literatura. O mesmo poderia ser feito a partir de uma 
multiplicidade de outras óticas: país dependente do ingresso de capital estrangeiro 
para manutenção da sua economia; país de economia majoritariamente pesqueira e 
turística; país em posicionamento geográfico estratégico para atuação das marinhas 
em espaço atlântico; etc.

Todas essas perspectivações tensionam a escrita sobre a produção literária de 
determinado país e, necessariamente comparativistas, tensionam a própria noção 
de nacionalidade, em uma clara tendência internacionalista. Em comum com a 
literatura-mundo, a noção de performance na escrita possui o tensionamento das 
fronteiras da produção escrita como eixo central.

Ela encontra sua expressão máxima na experimentação, que lhe 
atribui a característica de “arte de fronteira”, que “rompe convenções, 



Muller | Literatura-mundo: modos de olhar, modos de saber

Revista Mulemba | v. 15, n. 28, p. 116-129, 2023 124

formas e estéticas, num movimento que é ao mesmo tempo de 
quebra e de aglutinação” (Silva; Moreira, 2019, p. 7).

Pensar a literatura-mundo como uma epistemologia delineadora de novos enfo-
ques de pesquisa literária, nesses termos, impõe também pensar quem é o sujeito 
performático que faz tais delineamentos. Esse sujeito é aquele da experimentação, que 
promove deslocamentos no processo de escrita e de leitura (Silva; Moreira, 2019).

A noção de performance envolve uma série de comportamentos desses sujeitos 
performáticos: atuação, interpretação, representação, apresentação, improvisação, 
composição, produção e mediação. Tal noção acaba por impor pensar a escrita como 
“ato enunciativo, simultaneamente social e subjetivo, nos termos de Mikhail Bakhtin 
(1981) e Émile Benveniste (1995)” (Silva; Moreira, 2019, p. 7).

Esse sujeito da escrita performática, capaz da aplicação inovadora das perspectivas 
de literatura-mundo, está amalgamado a seu ambiente de modo inerente, fazendo 
com que a separação entre ele e ambiente seja meramente uma arbitrariedade didá-
tica. É o sujeito Skinneriano:

não é algo que existe por si mesmo. Sujeito ‘deve ser visto como 
interação’. Na relação entre homem e mundo, há uma transfor-
mação recíproca, onde não existe autonomia nem de um nem de 
outro. Nesta relação de troca contínua acontece o comportamento, 
que produz conseqüências sobre o ambiente as quais modificam 
o comportamento. Assim, o homem e o seu ambiente são intrin-
secamente entrelaçados. É através dessa reciprocidade que cada 
pessoa, ao agir, desenvolve uma maneira de ser que lhe é única.

[...]

Se comportamento é uma relação interdependente num campo 
multifuncional (Kantor, 1958), a distinção entre a pessoa e seu 
ambiente é arbitrária, já que o que acontece fora e dentro do orga-
nismo é sempre interligado por uma rede densa de relações funcio-
nais. Os eventos encobertos (Skinner, 1942) também chamados 
de comportamentos sutis (Kantor, 1956) são igualmente inseridos 
num tecido de contingências. São eventos que participam - com 
os mesmos direitos quanto estímulos e respostas públicas - nesta 
rede de relações que permeia e conecta. Numa tal complexidade 
de interações surge a imagem do ser humano inteiro, floração de 
interações contínuas dentro de uma multiplicidade de contextos 
(Kantor, 1956; Staats, 1995; Hayes, Strosahl and Wilson, 1999) 
(Viega; Vandenberghe, 2001).
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Posto nesses termos – da inexistência do sujeito por si mesmo, mas exclusi-
vamente em interação –, também é sujeito performático o sujeito-leitor, a partir 
das leituras que faz do texto escrito. Isso porque o texto, no ambiente de interação 
autor-obra-leitor, serve de ambiente modificador do comportamento do leitor, que 
precisa performar a escritura de sua leitura (ler é, ao mesmo tempo, um ato de escrita 
de um discurso sobre o objeto lido).

Isso faz com que recaia sobre o leitor, também, a responsabilidade pela qual 
clama a literatura-mundo. Tal conclusão seria óbvia: ora, uma vez que uma leitura 
é determinada, antes, pela perspectivação dada pelo leitor e a opção arbitrária por 
determinada epistemologia de leitura, a escolha deliberada pela literatura-mundo 
como epistemologia fornece o tensionamento necessário para configurar tal leitor 
como performático.

O exercício leitor de uma literatura enquanto literatura-mundo traduz-se em um 
exercício de perspectivação e, em última instância, performático, de tensionamento 
das perspectivas até então adotadas.

Virgílio de Lemos: um exercício
Como exercício de perspectivação, olhemos para a poética de Virgílio de Lemos. 

Moçambicano, não usaremos o recorte político-geográfico para perspectivar sua 
produção. Como proposta de literatura-mundo, optamos por partir da perspectiva 
discursiva do próprio autor, a partir da proposta de nova estética literária empreen-
dida por ele. Em seus dizeres, o autor afirma guiar-se “pelo forte desejo de que ‘possa 
vir a ser de igualdade, fraternidade e liberdade’” (Lemos, 2009, p. 606 apud Leal, 
2018, p. 9).

O aprofundamento das noções de igualdade, fraternidade e liberdade pode ser 
reconhecida da literatura teórica em autoras como Moraes e Nadal (2017), que iden-
tificam que tais ideais foram deturpados pela ascensão da burguesia ao poder. Tais 
noções são centrais ao lado de outras - autonomia, horizontalidade, antiautoritarismo, 
antimilitarismo e antifascismo – no ideário anarquista. Em outros contextos, tais 
lutas se voltam também contra a situação pós-colonial dos povos africanos.

Tais potenciais mobilizadores do anarquismo enquanto movimento são encon-
trados também em relatos de Virgílio de Lemos a respeito do caráter que gostaria 
de dar à sua poesia. É como Leal (2018, p. 92) assim o resgata:

a palavra “Arte” vem escrita com letra inicial maiúscula para enfa-
tizar o desejo do poeta com relação a uma literatura autônoma, 
independente e com maior potência mobilizadora. Esses anseios se 
estendiam à sua criação literária; uma tentativa de “abrir a poesia 
à criatividade, às vivências do outro, dos outros, mundialmente” 
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(LEMOS, 1999, p. 149). Com esse movimento de incorporação 
do outro, a poesia se libertaria dos nacionalismos e regionalismos 
estreitos, além de figurar como estratégia de resistência ao fascismo 
e a outras formas de autoritarismo. Estas palavras confirmam quais 
foram as suas principais motivações: “Eu sonhava ir mais longe 
com a poesia. Pretendia buscar experimentalismos poéticos, em 
suma, uma outra linguagem que fizesse a poesia imergir no fundo 
de si mesma, para daí sair renovada” (LEMOS, 1999, p. 149).

“Como se vê, o autor se destaca na luta pela criação da poesia moçambicana, 
libertando-a dos parâmetros literários coloniais europeus” (Leal, 2018, p. 92). É o que 
se observa em Uma temática negra, longo poema em que Virgílio de Lemos destaca 
as vivências dos outros – historiadores, artistas e poetas – que contaram a história 
moçambicana, em especial no que tange à luta contra o fascismo, materializado na 
censura e nos bloqueios que sofrera tal região.

IV
[...]
Poemas de Noémia e do Zé
contos do Honwana e da Ceita
Eugénios e Polanahs
música do Xafurdino e Daíco
ricardos, ruis e fonsecas
o ciclo da cólera
contra o assimilado
contra a corrida
pra acumulação
a transferência do lucro
a delapidação d’almas
e da estética
porque a ética não existia
na exploração
(1945 / 1960)
tínhamos “notícias do bloqueio”
e bloqueio de notícias
censura de brandos e msahos
aqui
e lá antologias
e Margaridos da Casa
do Império
(1960 / ?)
puta que pariu
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a guerra
e o que é teu
sem ser meu
sendo raiva. (Lemos, 2009, p. 403-406 apud Leal, 2018, p. 38-39, 
grifos nossos).

Não existe, na (re-)escritura de história, contada a partir dos povos oprimidos, 
uma hierarquia estabelecida entre historiadores, contistas, poetas, músicos, etc. Do 
ponto de vista estético, elementos numéricos invadem a poesia, trazendo consigo 
também a temática do lucro e da acumulação, além da apropriação de riquezas.

A perspectivação econômica dos textos literários parece corroborar também para 
a investida da filosofia político-econômica do antiautoritarismo que, indo contra 
toda forma de opressão e exploração, volta-se com frequência às questões econômicas 
e apropriação de lucros e mais-valia.

Conclusão
Perspectivação e performance são duas categorias profícuas para se pensar a 

aplicação da literatura-mundo enquanto epistemologia, modo de circulação e crítica 
pós-colonial aos estudos em literatura comparada. Isso posto, consideramos atingido 
o objetivo traduzido no título desse artigo: “Literatura-mundo: modos de olhar, 
modos de saber”.

Como observado, entretanto, não se trata de um exercício manualesco estrito, 
uma vez que as próprias noções de perspectivação e performance pressupõem a supe-
ração de barreiras tais em prol de uma nova ecologia de tradições e mundividências 
do fazer literário.

Boaventura Sousa Santos quando propõe a necessidade de se con-
vocarem “epistemologias do Sul” (normalmente marginalizadas na 
produção científica), para dar conta da “diversidade epistemológica 
do mundo” (SANTOS, 2006, p. 16): podemos entender essa eco-
logia como sendo de diferentes tradições, visões e corpora literários 
– para a qual é necessário considerarem-se outras racionalidades 
alternativas a partir de experiências sociais, políticas e culturais 
e, também, estéticas, de sistemas e tradições marginalizados pela 
ideologia do “cânone literário” (Mata, 2020, p. 118).

É preciso, portanto, para que essas novas experiências sociais, políticas e culturais 
ganhem espaço, invocar o sujeito da escrita performática a colocar-se, a produzir(-se), 
uma vez que este é o sujeito responsável pelo tensionamento das relações de poder.

Remetendo aos dizeres de Figueiredo (2013, p.45):
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A clausura do/no nacional tem impedido a compreensão de que 
movimentos e tendências surgidos em um país ou área linguística 
têm correlação com outros muito mais amplos que atingem outras 
regiões, constituindo-se em macro-regiões. […] A internacionaliza-
ção do regional se dá porque novas redes transnacionais se formam 
permitindo a circulação de ideias e a criação de novos padrões de 
comportamento, novos gostos, muitos deles bastante hibridizados.

Essa hibridização, flagrante na literatura-mundo e no mundo contemporâneo, 
enseja um exercício experimental de produção e análise literárias, corresponsabi-
lizando autores e leitores e ampliando o número de vozes participantes do fazer 
literário coletivo.
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Estar alerta para as dinâmicas coloniais ainda presentes no trabalho de 
análise literária deve estar sempre em nosso radar, visto que, conforme 
salienta Said (2011) em Cultura e imperialismo, o imperialismo é um 
empreendimento de caráter contínuo. Sendo o trabalho da crítica literária 
igualmente forjado dentro de (ou a partir de) formações ideológicas, é 
preciso que nos atentemos para as lógicas coloniais que ainda prevalecem 
em nossa prática de análise das literaturas africanas.

The Africas in the World and the World in the Africas, publicado em 
2022 pela Editora Quod Manet (EUA) e organizado por Sandra Sousa e 
Nazir Ahmed Can, é um excelente trabalho de comparativismo literário 
que deliberadamente se propõe a desobedecer os protocolos de análise de 
obras e autores(as) que se pautem e restrinjam pelas fronteiras nacionais 
e/ou por critérios linguísticos. A obra estimula abordagens interafricanas, 
olhares que cultivem a diversidade linguística e o confronto entre dife-
rentes geografias por meio de leituras que contrastam autores e autoras 
que não compartilham do mesmo espaço nacional ou da mesma língua. 
O livro igualmente mostra que a incorporação de uma atitude nômade, 
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desafiando os protocolos e limites linguísticos (da lusofonia, da francofonia e da 
anglofonia) que têm pautado as análises comparatistas entre obras e autores em 
contextos africanos, é capaz de realizar uma necessária oxigenação nos estudos das 
literaturas relacionadas à África e a contextos africanos diaspóricos. 

A coletânea é composta de doze artigos que, apostando na diversificação de 
leituras sobre “as Áfricas” e orientados pelas possibilidades de análise oferecidas pelo 
aparato crítico da literatura comparada, discutem, conforme anuncia seu título, as 
literaturas africanas no mundo ou em relação ao mundo, evidenciando o fato de 
que muitas obras contemporâneas não se conformam aos limites impostos pelas 
fronteiras nacionais. Construída em meio à pandemia, conforme informam Sousa e 
Can (2022) na introdução, a obra reúne textos escritos por acadêmicos e acadêmicas 
que, falando a partir de diversos lugares do mundo, conferem novos tratamentos 
para textos canônicos, sugerem a reordenação dos cânones para além de critérios 
nacionais, elegem novos paradigmas para orientar as análises críticas e promovem 
aproximações, algumas um tanto inesperadas mas invariavelmente se mostrando 
muito produtivas. 

O desejo de revisar, dissecar e ressignificar leituras e aparato teórico emprega-
dos na análise e interpretação dos campos literários africanos é afirmado no texto 
introdutório, assinado por ambos organizadora e organizador que, já de início, não 
se furtam em evidenciar, para então discutir, a vinculação entre literatura e política 
na África desde o século XX. Chamam atenção para a multiplicidade cultural do 
continente, clamando por uma alternativa aos estudos críticos que se pautam pela 
unidade nacional ou priorizam analisar autores de um mesmo espectro linguístico. 
Para que o campo crítico possa avançar, afirmam ser necessário não apenas reconhecer 
e evidenciar dinâmicas coloniais que ainda persistem no imaginário contemporâneo 
sobre a África, mas também, e especialmente, renovar o próprio aparato que tem sido 
empregado pela crítica até hoje. Também postulam a abertura do campo de debates 
dos estudos literários africanos para que transcenda, ainda que não as descarte de 
todo, as categorias analíticas pautadas pelo paradigma nacional, para possibilitar a 
emergência de novas leituras e abordagens. Isso significa, conforme frisam os auto-
res, questionar e remover padrões do passado (colonial) que persistem no presente. 

Tal movimento, dizem, significaria a abertura do espaço da crítica para a emergên-
cia de abordagens que possam reorganizar a discussão sobre a geografia, as fronteiras 
e os espaços nacionais, recusando paradigmas herdados da Conferência de Berlim. 
É amplamente sabido que o estabelecimento e manutenção dos limites territoriais 
em África tem sido gerador de inúmeras tensões no continente, dificultando a inte-
ração entre regiões muitas vezes muito próximas geograficamente, o que impede, 
por consequência, tanto a aproximação e diálogos entre vizinhos quanto a confecção 
de quadros mais amplos e integrados nas investigações literárias. Os organizadores 
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afirmam ainda haver muito por explorar, em termos comparativos, em obras de 
autores(as) de (e em) espaços geográficos distantes, aparentemente sem ligação, 
como forma de promover contato entre estéticas divergentes, questionamentos e a 
desmistificação dos cânones literários nacionais. Nesse sentido, Sousa e Can (2022) 
pedem a abertura do campo de debates à circulação de ideias em diferentes línguas, 
materializando-a tanto pela atitude de compilar artigos escritos em inglês e portu-
guês, como por proporcionar comparações entre literaturas escritas em diferentes 
registros linguísticos. 

A perspectiva ampliada de literatura africana está, desse modo, expressa na con-
cepção e sequenciamento dos artigos, partindo de abordagens pautadas pelo com-
parativismo dentro do continente e indo à escrita dos afrodescendentes e das escritas 
diaspóricas, evidenciando uma estrutura de mundo em comum em obras à primeira 
vista dissemelhantes, saindo da discussão da relação entre história e representação, 
ou da literatura enquanto tradução de uma suposta essência nacional. O volume é 
composto por abordagens que se dedicam a analisar obras, autores e campos literários 
não usualmente comparados, como nos artigos de Fátima Mendonça, comparando 
o moçambicano Luís Bernardo Honwana com o autor sul africano Alex La Guma, 
no de Ricardo Luiz Pedrosa Alves, lendo o sul-africano J. M. Coetzee e o moçambi-
cano João Paulo Borges Coelho em relação ao anglo-polonês Joseph Conrad, no de 
Sheila Khan lendo a ganesa Yaa Gyasi em relação à angolana Djaimilia Pereira e no 
de Sandra Sousa, lendo Djaimilia Pereira agora em relação à nigeriana Chimamanda 
Adichie. Há também a discussão sobre formas narrativas e gêneros literários, como 
no artigo de Juan Miguel Zarandona tratando da autobiografia em contextos afri-
canos, tomando-a como um gênero de caráter memorialístico em combinação com 
elementos de natureza ficcional. Outros textos, por sua vez, como o de Fernanda 
Murad Machado, discutem a diáspora africana e a forma como ficcionistas de dife-
rentes nacionalidades percebem os vínculos da África com o resto do mundo, como 
no caso do moçambicano Mia Couto e do guineano Tierno Monénembo. Há, ainda, 
textos com abordagens mais panorâmicas, promovendo um mapeamento de obras 
produzidas em diferentes países/continentes e suas preocupações em comum, como 
o de Nazir Can traçando um panorama da produção recente da região Índica pela 
comparação entre a produção literária de Moçambique e Ilhas Maurício. Alguns 
outros artigos evidenciam, à medida que o distanciamento temporal entre o período 
colonial e o momento contemporâneo vai se alargando, a necessidade da contínua 
adaptação e mesmo renovação do aparato teórico empregado para a leitura de textos 
já canônicos, revisando a literatura produzida ainda no período colonial, conside-
rando novas possibilidades de interação com tais obras e mostrando a relevância de 
atualizarmos suas leituras. É o caso dos textos de Mayca de Castro, Lisa Nalbone e 
Iara Cristina Silva Barroca, analisando autores como Bernard Dadié, Daniel Jones 
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Mathama, Leóncio Evita, Conceição Evaristo e Chimamanda Adichie. Por fim, cite-se 
o artigo de Daniel F. Silva discutindo capitalismo racial nas obras de Grada Kilomba, 
Jamaica Kincaid e Conceição Lima, e o artigo de Susana L. M. Antunes analisando 
memória, língua e oralidade nas obras de Leïla Sebbar e Odete da Costa Semedo.

São, em suma, trabalhos que, buscando romper e superar laços atados pelo 
colonialismo e que perduram na contemporaneidade, mostram os relevantes resul-
tados que podem ser obtidos quando obras de diferentes tradições linguísticas, 
muitas vezes marcadas pela dissonância entre produção e recepção, são colocadas 
em contato. Recorrendo mais uma vez a Said (2011), pensar as diferentes expressões 
literárias por meio do cruzamento ou sobreposição de experiências e memórias é 
capaz de produzir sugestões analíticas diversificadas, bem como o entrelaçamento do 
conhecimento acumulado por diferentes tipos de vivências africanas e diaspóricas. 
The Africas in the World and the World in the Africas é, por isso, um volume muito 
necessário, na medida em que assume, deliberadamente, a atitude de desmistificar e 
desobedecer aos protocolos dos campos linguísticos, pela amplificação de ideias que 
não se restringem ao espectro do nacional, nem incorrem em protocolos neocoloniais 
de análise. Em paralelo, destaque-se também a ampla variedade de obras, autoras e 
autores abordados, evidenciando a urgência para discutir a aproximação de obras e 
conceitos, como, por exemplo, o de escrevivência e o de história única. 

Dada a possibilidade de ampliação do projeto, aventada por Sandra Sousa em 
conversa recente1, possíveis abordagens para as próximas discussões e incursões 
críticas poderiam ser a incorporação de mais vozes literárias que falem a partir das 
Americas, ou as escritas negras da Europa, o aprofundamento das discussões sobre 
literaturas em trânsito, literaturas africanas no mundo e o mundo nessas realidades 
nacionais, e as expressões literárias do século XXI, além da construção de um pró-
prio estudo teórico que se proponha a sintetizar as discussões e debates suscitados 
neste primeiro volume. Uma última possibilidade seria propor abordagens críticas 
que conciliam a perspectiva histórica com o sincronismo das geografias, esquivan-
do-se do essencialismo de perspectivas históricas que evitam o relacionamento com 
e dos lugares e de perspectivas culturais ou geográficas igualmente distanciadas dos 
contextos históricos. 

1 Em conversa recente veiculada no Canal Outro Livro, no Youtube, Sandra Sousa explicou que a 
ideia inicial era publicar um volume multilíngue.
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