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APRESENTACAO Literaturas brasileira e cabo-verdiana, em tempos de utopia e distopia

Demétrio Alves Paz, Joao Victor Sanches da Matta Machado e Norma Sueli Rosa Lima

O presente numero da revista Mulemba, organizado por Norma Sueli Rosa Lima
(UERJ) e Demétrio Alves Paz (UFFS), tem como tema: Literaturas brasileira e cabo-ver-
diana, em tempos de utopia e de distopia. Os oito textos que compdem o dossié abarcam
uma série de temas e autores.

O artigo “A poesia de resisténcia de Vera Duarte”, de autoria de Paulo Sergio Gongalves,
dedica-se a explorar, em duas obras poéticas da autora: Amanhd amadrugada (1993) e Preces e
suplicas ou os canticos da desesperanga (2005), as diferentes faces que a resisténcia pode adqui-
rir ao tratar de temas como a injustica social, a luta pela liberta¢ao, o colonialismo, a situagdo
feminina em Cabo Verde, mas nao sd. A partir desse recorte, podemos ver a forca poética de
Vera Duarte e sua presenga marcante na lirica contemporanea em lingua portuguesa.

Em “Jorge Barbosa e a Revista Claridade: tragos modernistas nas letras caboverdia-
nas’, de Luciana Brandao Leal, é destacado o projeto literario do poeta cabo-verdiano,
integrante ativo desde a concepgao revista Claridade e um dos seus principais colabora-
dores e representantes. Partindo de uma tipologia proposta por Santos (2002), de que a
obra do poeta possui trés ciclos: o pré-claridoso (1928-1935), o claridoso (1935-1959) e o
pos-claridoso (1959-1969), o texto analisa diversos poemas para apresentar o desenvolvi-
mento lirico e os diferentes temas que permeiam a obra de Barbosa.

Marcelo Branddo de Matos, em “Toda mulher é uma ilha: relatos da insularidade
feminina na prosa de Orlanda Amarilis, Vera Duarte e Dina Saltstio”, propde uma leitura
de contos e cronicas das obras dessas trés autoras que representam, de certa forma, trés
geragOes diferentes, mas que compartilham um mesmo propésito: a luta feminina por
igualdade de género no Arquipélago. Na analise, o autor destaca o papel da literatura
escrita por mulheres nesse combate e a for¢a que adquire como um espago de resisténcia,
memodria e transformacao da sociedade.

No texto “Desejo e civilizagdo frente ao ‘Caderno III"' de Amanha amadrugada, de Vera
Duarte”, de Gustavo Calvano, ha a analise de poemas por meio de conceitos sdcio-antropolé-
gicos e psicanaliticos. Para o autor, o contexto de libertacdo de Cabo Verde é um eixo orien-
tador para um debate interdisciplinar que busca relagdes intertextuais na lirica da escritora.

O estudo da presenca da tradigdo popular nas obras de Jorge Barbosa, Osvaldo Alcantara,
Gabriel Mariano e outros escritores ligados a revista Claridade é o mote de “Contos e can-
¢oes populares na poesia moderna de Cabo Verde”, de Rui Guilherme Silva. O autor aponta
a influéncia que ha da tradi¢ao oral cabo-verdiana nesses autores, tanto na lirica, quanto
na prosa, mas detém-se, na sua analise, em alguns poemas dos escritores claridosos. Outro
elemento da oralidade digno de nota é o uso do crioulo nos textos dos autores.

Encerrando a sessdo de artigos ha “Sob o olhar da ultima lua: a memoria de Amilcar
Cabral na escrita de Mdrio Lucio Sousa”, de Michael de Assis Lourdes Weirich. Nele, o
autor se debruca sobre o romance A ultima lua de Homem Grande (2022) para debater de
que modo a Histéria pode ser recriada pela ficgdo. Ao retratar os ultimos momentos da
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APRESENTACAO Literaturas brasileira e cabo-verdiana, em tempos de utopia e distopia

Demétrio Alves Paz, Joao Victor Sanches da Matta Machado e Norma Sueli Rosa Lima

vida de Amilcar Cabral, a narrativa apresenta uma versao mais humanizada e intimista do
herdi da luta de libertacao.

Em “A literatura caboverdiana: um percurso tracado pela pesquisadora Simone
Caputo Gomes’, Katria Gabrieli Fagundes Galassi entrevista a renomada professora e pes-
quisadora da literatura do arquipélago. Entre os temas questionados estao a literatura de
autoria feminina e seu papel de denuncia de uma sociedade que demorou a reconhecer a
importancia da mulher no pais.

O dltimo texto é de Pablo Lemos Berned, que, em “Recusa de aprender o que ¢é soli-
dao: cronicas de Dina Saldstio dos tempos da pandemia’, resenha a recente publicacao da
autora cabo-verdiana: Uma menina de cristal e outras cronicas (2023).

Ha, neste dossié da Mulemba, um bom apanhado da literatura de Cabo Verde, compreen-
dendo desde os “fundadores’, os claridosos, até romance e cronicas com lancamentos recentes.
Igualmente, os principais géneros literarios sdo abarcados nas analises: poesia, romance, conto
e cronica. Além de um nimero maior de estudos sobre obras de autoria feminina.

Os organizadores agradecem imensamente a Jodo Victor Sanches da Matta Machado,
editor que nos ajudou em todas as etapas.
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DOSSIE A poesia de resisténcia de Vera Duarte

Paulo Sergio Gongalves

RESUMO

Este artigo tem por finalidade analisar o sujeito poético e a configuragdo e a importancia da
poesia de resisténcia em que se inscreve a poeta caboverdiana Vera Duarte. Ela assume de
forma contundente e firme, o papel de porta-voz no cendrio contemporaneo da literatura
em seu pais e em toda Africa de lingua portuguesa. Com um sujeito poético forte e decidido,
Vera Duarte marca a poesia feminina em Africa, abrindo as portas para a demonstracio de
for¢ca da mulher africana que, por meio de seu corpo e de sua sensibilidade, canta as memo-
rias que formam a sua gente. Em sua poesia, a preocupagdo nao estd no texto de consumo,
mas sim no compromisso de representatividade e de resisténcia por meio da percepgao agu-
¢ada e atenta da mulher africana.

PALAVRAS-CHAVE: resisténcia, poesia, feminina, representatividade.

ABSTRACT

This article aims to analyze the poetic subject and the configuration and importance of
resistance poetry in which the Cape Verdean poet Vera Duarte is included. She firmly and
firmly assumes the role of spokesperson in the contemporary literature scene in her country
and throughout Portuguese-speaking Africa. With a strong and determined poetic subject,
Vera Duarte marks female poetry in Africa, opening the doors to the demonstration of
strength of the African woman who, through her body and her sensitivity, sings the memories
that form her people. In her poetry, the concern is not with the consumer text, but with the
commitment to representation and resistance through the keen and attentive perception of
African women.

KEYWORDS: resistance, poetry, feminine, representation.

RESUMEN

Este articulo tiene como objetivo analizar el sujeto poético y la configuracion e importancia
de la poesia de resistencia en la que se incluye la poeta caboverdiana Vera Duarte. Asume con
firmeza y firmeza el papel de portavoz del panorama literario contempordneo en su pais y en
toda Africa luséfona. Con un tema poético fuerte y decidido, Vera Duarte marca la poesia
femenina en Africa, abriendo las puertas a la demostracion de fuerza de la mujer africana
que, a través de su cuerpo y su sensibilidad, canta las memorias que forman su pueblo. En su
poesia, la preocupacion no es el texto consumista, sino el compromiso con la representacion y
la resistencia a través de la percepcion aguda y atenta de las mujeres africanas.

PALABRAS CLAVE: resistencia, poesia, femenino, representacion.
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DOSSIE A poesia de resisténcia de Vera Duarte

Paulo Sergio Gongalves

Nem um pouco interessada aos caminhos que levam ao sucesso por meio do con-
sumo, a poesia de Vera Duarte apresenta-se de forma contundente ao assumir o com-
promisso intenso de rememorar os acontecimentos responsaveis pela formagao de seu
povo. Sendo assim, a poeta de Cabo Verde mostra o legado de suas companheiras poetas
de outrora, quando toma a frente o compromisso, na contemporaneidade, de ndo deixar
apagar-se as lembrancgas do tempo colonial e das consequéncias de tudo que ocorreu.

Além de poeta, Vera Valentina Benrés de Melo Duarte Lobo de Pina é juiza e desem-
bargadora da Comissao Nacional para os Direitos Humanos e a Cidadania de seu pais.
Seus trabalhos e seus feitos frente a defesa dos Direitos Humanos ja foram reconhecidos
quando, em 1995, ganhou o Prémio Norte-Sul de Direitos Humanos de Lisboa, prémio
este, oferecido por uma reparticdo do Conselho Europeu dos Direitos Humanos, que por
sua vez trata-se de uma subdivisao regional do Conselho dos Direitos Humanos da ONU.

Na drea da literatura, Duarte ganhou, em 2001, pelo conjunto de sua obra poética, o
prémio Tchicaya U Tam’si' de poesia africana, e por meio de seu romance de nome A candidata,
foi ganhadora do prémio Sonangol* de 2003.

Nascida na cidade de Mindelo, na Ilha de Sao Vicente em 02 de outubro de 1952, Vera
Duarte cursou Direito na Universidade Classica de Lisboa, onde desejou seguir a carreira
na magistratura. Em toda a histéria de Cabo Verde, foi a primeira mulher a encerrar um
cargo de magistratura em seu pais, tendo em vista que antes da independéncia de 1975,
esta fun¢ao era proibida para as mulheres.

Mulher do Direito, das leis, e muito preocupada com as questdes sociais de seu pais e
de todo continente africano, Vera Duarte assume, por meio de seu sujeito poético, o com-
promisso de permitir que a mulher de Cabo Verde mergulhe em seu interior feminino,
para assim, libertar-se e viver paixdes reprimidas por tanto tempo.

Origindria de uma época em que se vivia em Cabo Verde um grande desencanto
causado pelas promessas quebradas, promessas de justica social, a poesia de Vera Duarte
também demonstra este fator de desainimo e de confissdo, assim como apresenta-se como
uma poesia autobiografica, conforme afirma Secco (2004, p. 216). Ainda se v, na afirma-
¢do de Sepulveda (2000, p. 330) que Duarte assume, de certa forma, bem como as poetas
da Casa dos Estudantes do Império, um posicionamento de porta-voz, de representante,
como intérprete de sentimentos:

1 Tchicaya U Tam’si foi um poeta e romancista congolés nascido no ano de 1931 e falecido no ano
de 1988.

2 Sonangol: Sociedade Nacional de Combustiveis de Angola, E.P. — ¢ a empresa estatal angolana do
ramo petrolifero vocacionada para a exploragao de hidrocarbonetos liquidos e gasosos no subsolo
e na plataforma continental de Angola e responsavel pela exploragao, produgao, fabrica¢ao, trans-
porte e comercializagdo de hidrocarbonetos em Angola.
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A poesia de resisténcia de Vera Duarte

Paulo Sergio Gongalves

[...] Vera se coloca como poeta que interpreta os sentimentos e desejos

de seu tempo e de seu espago, sua obra ¢é o extravasamento em forma

de poesia do “sentir” que capta nas pessoas que a rodeiam. Assim, sua

voz expressa o desejo de falar ndo s6 de suas companheiras, mas de seu

povo, pois, com sua escrita, ela ultrapassa o mundo feminino e alcanga

0 universo humano em sua esséncia ilimitada [...]

Em sua primeira obra, intitulada Amanhd amadrugada, pode ser observada a ligagao do

sujeito poético de Vera Duarte com o mar e com a chuva. Chuva que fertiliza a terra, chuva

que traz esperanga e também chuva que traz, por meio de sua caracteristica “lavadora” o

recomego e a remissao. Com isso, o sujeito poético, num aspecto intimista, canta seus 0dios e

revoltas e dores causadas pelas injustigas sociais em Cabo Verde. Vejamos o poema “Setembro”

(Duarte, 1993, p. 87):

3 Centopeia.

Carregdmos as nossas costas

o saco pesado da revolta

cheio de mil sampés®, punhais afiados e 6dios acumulados.

Perenigramos terralonginquamente
com os pés comidos e sangrantes
e a cabeca gritando maldi¢oes

de tanto sofrimento humano

Mil revoltas explodiram em noés
calados ao som de tiros e sangue

... E as grilhetas nos estrangularam

Mas um dia a dor acabou-se.

Num Setembro de chuvas abundantes
a agua varreu o lamagal

limpou os corpos caidos

levou dejectos e tudo

e apenas deixou

- redimidos -

os homens, a terra

e o futuro

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 17 | Nmero 32 | p. 10-21 | jan.-jun. 2025. ISSN 2176-381X 13



DOSSIE A poesia de resisténcia de Vera Duarte

Paulo Sergio Gongalves

O compromisso de manter viva na memoria de seu povo tudo aquilo que o fez mal, com
a intencdo de conscientizagao, é mais uma caracteristica no eu lirico de Vera Duarte que
lembra as poetas da Casa dos Estudantes do Império, principalmente no caso da poesia de
Alda Espirito Santo.

No final do poema observa-se os cortes abruptos depois do verso que, isolado como
fosse uma so estrofe, anuncia o fim do sofrimento, o fim da dor. Em seguida, como um
alivio, o sujeito poético canta o resultado da chuva de setembro, més que, por coincidéncia
(ou ndo), dataram acontecimentos sociais e politicos importantes para Cabo Verde e seu
povo depois da independéncia:

- 05 de Setembro de 1980 - Aprovac¢ao da primeira Constituigdo da Re-
publica da Republica de Cabo Verde.

-28 de Setembro de 1990 - Revisdo da Constitui¢do e consagracdo da
transi¢ao constitucional ao determinar o fim do regime de partido tni-
co com a queda do artigo 4°, n°1, ao instituir o principio de separagao e
interdependéncia dos poderes.

- 4 de Setembro de 1992 - Foi promulgada a nova Constitui¢iao da Republica.
- 25 de Setembro de 1992 - A nova Constitui¢do da Republica entrou em
vigor. (Cabo Verde, 2014)

E muito nitido em Vera Duarte e em toda a sua poiesis que, por ser ela uma mulher
atuante na questao dos Direitos Humanos e na magistratura, seu espago simbdlico e a fic-
¢do de sua escrita esta alicercada a partir de conquistas palpaveis em seu espago pessoal e
fisico. Desta forma, ainda como responsavel pela poesia de mulher onde se inscreve, Vera
Duarte traz um sujeito poético forte, destemido, corajoso. E assim que sua poesia trata de
assuntos nevrélgicos de Cabo Verde e de Africa. Sendo assim, a poeta ndo s6 traz reflexdes
do discurso feminino africano de lingua portuguesa (cabo-verdiano, mais precisamente),
mas sim, uma linguagem que reverbera uma poética contemporanea universal.

Com a coragem mencionada acima, Duarte convoca, assim como suas antecessoras
fizeram, todos a conscientizagao de que a libertagao é um ato necessario todos os dias e que a
importancia das lutas pela libertagcdo nao deve ser esquecida. No poema “Morreu uma com-
batente” (Duarte, 1993, p. 92) é nitida a intengdo de fazer de sua poesia, uma arma social:

Sol poente de domingo

o dia a cambar

e a peste subir nos ares
a encher

a sufocar
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A poesia de resisténcia de Vera Duarte

Paulo Sergio Gongalves

Na cidade ouve-se um grito
— MORREU UMA COMBATENTE
Morta jaz aos meus pés a mulher indocil
0 corpo em espuma que me inebriou
jando é!
a luz fosforescente
foi apagada por méos cruéis
Ah, tivera eu exércitos
armados até os dentes
e lancar-me-ia
touro furibundo
sobre os seus algozes
— desditosa sina de amar a luta
Teus cabelos se espalham
ensanguentados
sobre teu fato de guerrilheira
e jazes inerte
Mas em ti a vida se futurou
e em mil manhas de luz

ela se multiplicara

Arma social baseada e alicercada na coragem e na decisao e na presenca do corpo
feminino em combate. Os tltimos versos trazem ao inconsciente e ao imaginario a cer-
teza da fertilidade do sujeito feminino quando mostra a proliferagdo da vida por meio da
morte em combate, por meio do corpo feminino que, mesmo inerte, produz vida.

Vera Duarte, em sua poesia, também se junta ao povo em seu poema de nome “Nao
mais” (Duarte, 1993, p. 114), para cantar o possivel fim do sofrimento causado pelos efei-
tos do colonialismo. Fazendo um retorno as lembrancas das dores sentidas, o eu lirico faz
um exercicio de rememoragdo. Como afirma Secco (2004, p. 339), Duarte demonstra em
seus poemas sua “face guerrilheira’, que se traduz numa eficaz lucidez face aos problemas
sociais do cidaddo cabo-verdiano. Por isso sua escritura se mostra de cunho social e rei-
vindicatdrio e, ainda mais, de conscientizagdo, com intuito de manter viva a lembranca
dos dias maus, para que eles ndo voltem e para que os cabo-verdianos de hoje nao esque-
¢am de onde e como vieram desde o periodo colonial até o pos-independéncia.

Secco (2004, p. 339) completa dizendo que “tomando partido dos desprivilegiados, ela
se expressa com eloquéncia, tentando reverter situagdes injustas’. Veja-se o poema, entao:

Nao mais estradas percorridas

Em longos caminhos sofridos
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De olhos vendados indo

Pela mao de cegos guiados

Nao mais vozes gritantes
Em lentas torturas caladas
No siléncio infernal das celas

Porque os olhos se quiseram abrir

Nao mais mortes violentas
Irmaos nossos nos proprios
Nos tarrafais de todas as terras

Por termos ousado saber

As nossas revoltas cresceram
avolumaram-se

formaram uma so

Hoje nossas maos ternas

e nossos bracos calejados

vao libertar-nos das correntes
que ndo nos deixavam viver

que nao nos deixavam amar

Outra obra de Vera Duarte, do no ano de 2005, o livro de poesias Preces e stiplicas ou
os canticos da desesperanga, traz um sujeito poético que faz uso das lembrangas e da home-
nagem a ancestralidade de seu povo. A capa da edi¢ao publicada pela Editora do Instituto
Piaget, da Universidade Jean Piaget de Cabo Verde, traz a imagem do monumento em
homenagem aos escravos de nome Monumento Casa dos Escravos, na Ilha de Goreé, na
costa do Senegal.

A propria autora, no inicio de seu livro, declara que nesta obra seus poemas sao
“molhados por lagrimas de desespero e de tristeza infinita’, ela conta, ainda, que por duas
ocasides tentou visitar a Casa dos Escravos, mas foi impedida por um forte choro “con-
vulsivo” que tomou conta de suas emog¢des (Duarte, 2005, p. 7). Diante disso, é possivel
observar que a poesia de Vera Duarte também pode ser vista como um canto de amor
a Africa, principalmente nesta obra em questdo, é o que afirma a pesquisadora Simone
Caputo Gomes (2008. p. 260).

Defensora atuante nas questdes que envolvem os Direitos Humanos, o compromisso

com a ancestralidade se mistura, em seus poemas, com a ansia de dias melhores. Por isso
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vé-se Duarte retornar insistentemente aos acontecimentos de outrora, para que a reverbe-
racao instaure em seus leitores (cabo-verdianos ou nao), a importancia de se conhecer o
que foram os tempos de sofrimento fisico, moral e social.

De forma intencional, os poemas dispostos em seu livro apresentam-se ao inverso do
titulo, pois a primeira coletanea vem com o titulo “Primeiro as suplicas..”, demonstrando,
assim, a urgéncia de se enxergar o sofrimento do outro.

No poema “Noite de San Jon” (Duarte, 2005, p. 51), o sujeito poético canta a indigna-
¢do de estar vivendo em um mundo tdo desigual e se coloca em comparagdo com aqueles
que estdo em condi¢des precarias. Uma suplica a igualdade que, em certo momento, lem-
bra de sua condic¢do de luxo diante de uma sociedade cabo-verdiana pobre. Por vezes, o
sujeito poético se confunde com a prépria Vera Duarte, sempre num intenso levante de
indignagdo, de inquietagdo social:

A minha mao sobre a tabua da mesa
Meus dedos que se espreguicam nos calos ausentes
E se soerguem cansadamente

Presos por um frenesim de vida

Meus bragos esgotados pendentes de ombros pendentes
Minha cabega
(pobre cabeca)

curvada abatida em abatimento tamanho...

Mas o vento redemoinhou por sobre a secretdria
Fez um passo de magica
Rufaram os tambores

E o Sdo Jodo soou vibrante na noite longinqua

Da minha terra natal

Homens mulheres criancas!
Por que me mato?

Porque quero viver

(ja me desesperei de ver os homens livres na sociedade

[igual)

queria vestir a mesma roupa comer a mesma comida

dormir na mesma cama que os milhares de homens na terra

Mas o tempo passa e continuo sentada a minha secretaria
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Tenho casa agua e luxo

Como boa comida em boa mesa
ha homens que nao tém agua
hd homens que nao tém luz
ha homens que nao tém casa

ha homens que nao tém nada

Minhas maos sobre a tabua preta da mesa
Meus olhos magoados cansados pisados
Da dor mal sofrida

E da impoténcia tamanha

(ja me desesperei dever os homens livres na sociedade

[igual)

porque me mato?

Porque quero viver

O som da minha voz soou longe nas longes clareiras
Dos matos cerrados da minha Africa mie

Dos matos cerrados dos homens em armas

Em feitos gloriosos

A procura do sonho

Sonho lindo de verao aberto
Luz em todos os cantos sem meias sombras

Nem pensamentos obscuros

Sonho de homens sem reservas nas maos dadas apertadas
Sonho de Vietnam e phenon phen*

Sonhos da china e do chile
Para quando o sonho acordado?

E longe longe do alcance do sonho
O rufar dos tambores o fragor das ondas
E o cheiro do alcool

Na noite incendiada
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De lamparinas e gongons®

Bruxas e fogueiras

S6 com altos fornos e chaminés fumarentas?
S6 com mares poluidos e homens esgotados?
S6 com duras batalhas e sangue a escorrer pelas ruas da cidade?

S6 assim a sociedade livre de homens iguais?

Vislumbro
— impotente —
A esperanga refugiada
Nos olhos vitreos de uma crianga que
Desesperadamente
Pede socorro
Ano de 1975

Por vérias vezes, neste poema, o sujeito poético deixa claro a sua indigna¢do com o
que o homem livre cabo-verdiano se tornou apds a independéncia. Isso fica claro, mais
uma vez, na figura da crianga que pede socorro no fim do poema.

Como ja dito anteriormente, Vera Duarte se inscreve como uma poeta mulher, e
perfeitamente colocada de forma simbolica de onde fala (Amaral, 2005), conhecedora das
dores e angustias que a feminilidade pode ter, canta como uma mulher africana as mazelas
de sua gente, de sua gente feminina. E o papel de porta voz assumido por ela. No poema
“Tempos de angustia” (Duarte, 2005, p. 55), 0 sujeito poético se inscreve exatamente neste
local de fala:

Queria ser uma mulher leve e diafana
De gestos languidos
E andar etéreo

Esvoagante sobre as linhas frageis

Do meu corpo magro
Queria ser uma mulher esbelta
De sorriso timido e olhar esquivo

Sob as minhas palpebras doces

E profundas

5 Ave maritima de Cabo Verde, nao se reproduz em nenhum outro lugar no mundo.
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Queria ser uma mulher sensual
De formas cheias
E peito redondo

Num riso quente

E tropical
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Depois de citar as caracteristicas femininas que gostaria de ter, versos sdo interrom-

pidos com a realidade que ela possui. Entdo, a representatividade e a denuncia tomam

conta dos versos na voz do sujeito poético que traz a realidade para o leitor da verdadeira

mulher cabo-verdiana, aquela que luta, que sofre as mazelas sociais, a falta de assisténcia

a saude, que sente fome, que sofre pela falta do leite para o filho, a stplica de uma mulher,

de uma mae:

Queria ser...

...e Nd0 sou

Queria mas meu corpo
explode em chagas purulentas
desta terrivel sida

que me devasta

Queria, mas meu corpo
se contorce
irremediavelmente definhado
sobre esta maldita fome

que me destroi

O intimismo na poesia de Vera Duarte deixa livre ao leitor, de forma intencional (ou

ndo), a decisao de compreender os lamentos de mulher que luta pelos Direitos Humanos,

ou o exercicio de porta voz das mulheres do arquipélago e de Africa. Porém, pode-se

também, ouvir os lamentos de Cabo Verde, das ilhas, que agora, independente se tornam

tdo ou mais dependentes do que antes, mas agora reféns de si mesmas, da fome e da ma

administracao. E o poema segue:

Queria, mas o meu peito

S€ exaure
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na busca desesperada do leite
para a crianga

que me morre nos bragos

Com a minha voz
eu clamei
Mas a minha dor
Permaneceu intacta

Por que te conservas longe, senhor?
Por que te escondes nos tempos de angustia?

Compromisso pulsante com a conscientizagdo, com a renuncia da imposi¢do de um
(neo) “colonialismo” com base no desconhecimento. Este é o compromisso do sujeito poético
de Vera Duarte.
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RESUMO

Analisa-se o projeto literdrio de Jorge Barbosa, poeta cabo-verdiano que participou ati-
vamente da concepgao da revista Claridade. Segundo Santos (2002), a obra barbosiana
tem feicoes diversas, que podem ser classificadas em trés principais ciclos: o pré-claridoso
(1928-1935), o claridoso (1935-1959) e o pos-claridoso (1959-1969). Considerando-se
esses ciclos, analisam-se os percursos poéticos de Jorge Barbosa e suas diferentes propos-
tas, além da intima ligacdo que ele manteve com a revista Claridade e, consequentemente,
com o projeto literario do Modernismo em Cabo Verde.

PALAVRAS-CHAVE:]JorgeBarbosa, Insularidade, Revista Claridade, Poesia Cabo-Verdiana.

ABSTRACT

This paper analyses Jorge Barbosa’s literary project, a Cape Verdean poet who has
actively engaged in the conception of Claridade magazine. According to Santos (2002),
his multifaceted work may be classified into three main cycles: pré-claridoso (1928-1935),
claridoso (1935-1959) and pés-claridoso (1959-1969). Taking these cycles into account,
his poetic paths and different proposals are analysed, as well as the close liaison he has kept
with that magazine and, consequently, with the Modernism’s literary project in Cape Verde.

KEYWORDS: Jorge Barbosa. Insularity, Claridade Magazine, Cape Verdean Poetry.

RESUMEN

Este articulo analiza el proyecto literario de Jorge Barbosa, poeta caboverdiano que
participé activamente en la creacién de la revista Claridade. Segun Santos (2002), la
obra de Barbosa presenta diversas caracteristicas, que pueden clasificarse en tres ciclos
principales: el pré-claridoso (1928-1935), el claridoso (1935-1959) y el pos-claridoso
(1959-1969). Considerando estos ciclos, analizamos la trayectoria poética de Jorge Barbosa
y sus diversas propuestas, asi como su estrecha conexion con la revista Claridade y, en
consecuencia, con el proyecto literario del modernismo en Cabo Verde.

PALABRAS CLAVE: Jorge Barbosa. Insularidad, Revista Claridade, Poesia caboverdiana.

‘ Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 17 | Nmero 32 | p. 22-44 | jan.-jun. 2025. ISSN 2176-381X 23



DOSSIE Jorge Barbosa e a revista Claridade: tragos modernistas nas letras cabo-verdianas

Luciana Brandao Leal

A poesia de Jorge Barbosa? apresenta multiplas fei¢des que se configuram tanto pelas
descobertas e pelos anseios proprios do sujeito lirico como pelo longo periodo de sua
produgdo literaria. Destaca-se um percurso que se inicia em 1928 e perdura até 1969,
cujos poemas podem ser agrupados em trés periodos ou ciclos, segundo a pesquisadora
Elsa Rodrigues dos Santos (Santos, 2002). O primeiro deles, o pré-claridoso (1928-1935),
tem profundo apelo simbolista, sobressaindo-se as tematicas do Mar e das Ilhas, além de
apelos subjetivos do eu lirico, que, geralmente, se expressa em primeira pessoa: “Vejo as
vezes 0s barcos passando... [...] Fico mais triste pensando / nessa viagem que nao fiz..”
(Barbosa, 2002, p. 55). Elsa Rodrigues dos Santos, que pesquisa as “mascaras poéticas” de
Jorge Barbosa, afirma que, nesse primeiro momento, “o mar é identificado com o coragao
do poeta, que mais ndo é do que a representacao da alma do seu povo, com a inquietagio,
a rebeldia e a brandura das ondas” (Santos, 2002, p. 27). O segundo ciclo, denominado
claridoso (1935-1959), evidencia didlogo com os modernistas brasileiros; especialmente,
com Manuel Bandeira, como se vé nos versos: “Aqui onde estou, do outro lado do mesmo
mar, / tu me preocupas, Manuel Bandeira, / meu irmao atlantico” (Barbosa, 2002, p. 131).
O terceiro ciclo pode ser definido como pés-claridoso ou da transformagao (1959-1969).
Segundo Santos, “ha um percurso evolutivo para uma acentuada problematica politica
que move os designios das suas ilhas, evidenciando, igualmente, o seu entendimento sobre
a func¢ao social da literatura” (Santos, 2002, p. 29). Embora os poemas desse ultimo ciclo
sejam marcados por agressividade, eles ndo perdem o cardter intimista e afetivo. Jorge
Barbosa explica: “a minha agressividade ¢ o meu grande amor pelo povo cabo-verdiano”
(Barbosa apud Santos, 2002, p. 29).

Jorge Barbosa: a melancolia pela voz de um ilhéu

Jorge Barbosa é essencialmente marcado pela condi¢ao insular, pela insularidade,
caracteristica que, por si, ja ¢ um dado poético, porque “a pequenez do espago em confronto

2 Notas biograficas sobre o autor, com base em Santos (1989) e Santos (2002): Jorge Vera Cruz Bar-
bosa nasceu em Cabo Verde, na Ilha de Santiago, em 1902. Trabalhou na Alfaindega de Sao Vicente e
percorreu quase todas as ilhas de Cabo Verde, até se aposentar, aos 65 anos, na Ilha do Sal. Publicou
trés livros: Arquipélago (1935), Ambiente (1941) e Caderno de um ilhéu (1956). Posteriormente,
em 1989, esses trés livros foram organizados e publicados, pelo Instituto Cabo-Verdiano do Livro,
em antologia prefaciada por Manuel Veiga. Em 2002, a Imprensa Nacional - Casa da Moeda (de
Lisboa, Portugal) editou a Obra poética de Jorge Barbosa, apresentando livros inéditos, organizados
pelo poeta, que estavam sob os cuidados de seu filho. Em sua Obra poética, os livros ja publicados
e os inéditos foram distribuidos em segdes cujos titulos sdo: I — Expectativa; II — Romanceiro dos
Pescadores; 111 — Outros poemas. Essa antologia conta, ainda, com outras duas se¢oes: [V — Poemas
dispersos e V — Cinco poemas em crioulo.
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com o mar dilata os sonhos, agudiza a saudade do desconhecido, do longe, sobretudo da
alma do poeta” (Santos, 2002, p. 11). Pode-se definir, literariamente, como “insularidade”
a relagdo subjetiva de poetas com os espagos das Ilhas, que suscitam sentimentos de soli-
dao e melancolia, facilmente justificados pela segregacdo imposta pelas fronteiras liquidas
que as separam — e os separam — dos continentes.

No poema “Ilhas”, sua voz poética traga um percurso pelas das ilhas cabo-verdianas,
evocando-as e descrevendo-as liricamente, como nestes versos: “Santo Antdo! A barbara
melodia das dguas nas ribeiras / S. Vicente... a miragem do Porto Grande / S. Nicolau é
um presepe que se desfez... / Ilha do Sal, das areias brancas, das marinhas brancas / Boa
Vista, a cena imprevista das areias marchando sobre a Vila / O delirio do batuque do
terreiro! Vadias de Santiago contorcionando / No Fogo hd fumo ainda a sair do vulcao!
[...]” (Barbosa, 2002, p. 38-39). Perfazendo deslocamento pelo espa¢o insular, o eu lirico
ressalta que a ilha é lugar de encontros e de transitos de multiplas etnias e culturas:

Todos passaram

— Chineses, Negros, Americanos, Holandeses —
Todos passaram

e deixaram

por acaso,

a sua raga no ventre das meretrizes do porto... (Barbosa, 2002, p. 37)

Em “Panorama’, primeiro poema do livro Arquipélago, o eu lirico refor¢a a condigao
de isolamento do ilhéu, nestes termos:

Ilhas perdidas

no meio do mar,

esquecidas

num canto do mundo

- que as ondas embalam,
maltratam,

abracam... (Barbosa, 2002, p. 35)

Os versos iniciais desse primeiro poema também aludem a indagagao sobre a origem
das ilhas: “Destrogos de que continente, / de que cataclismos / de que sismos / de que
mistérios?..” (Barbosa, 2002, p. 35). Curiosamente, os citados versos de “Panorama” se
repetem em “Destinos”, o ultimo poema do mesmo livro, configurando estratégia que
confere a essa obra um cardter ciclico:
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Destrogos de que continente,
de que cataclismos,
de que sismos?...

Ilhas perdidas,
esquecidas

num canto do mundo...
Destrogos de um naufragio!...

... Mas o naufragio continua... (Barbosa, 2002, p. 49)

A pesquisadora Carmen Lucia Tind6 Secco explica a preponderancia do mar no ima-
ginario cabo-verdiano, justificando que a vivéncia dessa paisagem ¢ dupla, pois:

Funciona como uma imensa fronteira liquida €, a0 mesmo tempo, como
amplo horizonte que se abre ao olhar dos habitantes, os quais apresen-
tam em relagdo a ele sentimentos contraditérios: ora o entendem como
carcereiro de seus anseios por longinquas terras, ora o concebem como
caminho légico para o povo das ilhas, cuja sina marinheira fez do cabo-
-verdiano um ser, através dos tempos, fadado a emigracao e as aventuras

oceanicas. (Secco, 1999, p. 9)

Apartados do “resto do mundo”, poetas marcados pela insularidade reiteram, fre-
quentemente, a angustia e o desejo de se evadir, de transpor fronteiras visiveis e invisiveis.
“- Ai o cantico estranho do Atlantico, que nao se cala em nos!” (Barbosa, 2002, p. 47). Essas
ressonancias se desdobram pela estética de Jorge Barbosa que, a seu modo, particulariza
esse sentimento em versos pulsantes e melancdlicos: “- Ai o mar / que nos dilata sonhos e
nos sufoca desejos!” (Barbosa, 2002, p. 47). O mar é, ao mesmo tempo, a possibilidade de
se evadir e a imposigdo das fronteiras, das limitagdes. Mar é metafora e “convite da viagem
apetecida que ndo se faz..”

- Ai cinta do mar

que detém impetos

a0 nosso arrebatamento
e insinua

horizontes para la

do nosso isolamento! (Barbosa, 2002, p. 47)
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Em 1935, quando publica o seu primeiro livro, Arquipélago, Jorge Barbosa contribui
significativamente para a concepgdo do projeto literario da moderna Poesia cabo-ver-
diana, com proposta que rompe com padroes literarios europeus, trazendo “o sentimento
do ilhéu, da nostalgia do longe” (Santos, 2002, p. 16). Nesse empenho, varios poemas
trazem o “drama do Mar”, reiterando os dilemas do ilhéu diante dos convites que o mar faz

a evasdo: “Este desespero de querer partir e ter que ficar” (Barbosa, 2002, p. 73):

POEMA DO MAR

O drama do Mar,

o desassossego do Mar

sempre

sempre

dentro de nos!

[...]

O Mar!

dentro de nds todos,

no canto da Morna,

no corpo das raparigas morenas,
nas coxas ageis das pretas,

no desejo da viagem que fica em sonhos de muita gente!
(Barbosa, 2002, p. 72-73)

Observam-se poemas que registram a estética mais subjetiva e intimista de Jorge Bar-
bosa, em que se sobressaem pulsdes de profunda melancolia que, em principio, podem
ser identificadas como préprias do ilhéu. A propdsito, Carmen Lucia Tindé Secco observa
que Cabo Verde é uma “na¢do marinha’, considerada pelos habitantes como “terra ‘nhanhida’
(sofrida, desgracada, infeliz)” (Secco, 1999, p. 12).

A ilha também ¢, simbolicamente, um lugar de siléncio e interiorizagdo; evoca o ima-
ginario do reftigio. O espago insular transforma-se em lugar matricial de memorias, “um
dos temas fundamentais da literatura”, lugar dos sonhos e dos desejos. Melancolicamente,
a geopoética de Jorge Barbosa concebe um espago fragmentado, “destrogos de um conti-
nente’, “ilhas perdidas no meio do mar”.

Nesse empenho, as palavras ganham conotagdes cada vez mais subjetivas. Os poe-
mas escritos em primeira pessoa, como “Nostalgia’, por exemplo, reforcam a subjetividade

aqui apontada:
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Vejo as vezes os barcos passando...

E fico por instantes
construindo
fantasiando

cidades

terras distantes

que apenas sei existirem

por aquilo que se diz...

Fico mais triste pensando

Nessa Viagem que nao fiz... (Barbosa, 2002, p. 55)

Os movimentos de “abertura/fechamento” das palavras e da propria condigao insular
suscitam a imagem do “passaro fechado”, metafora reiterada por outras que denunciam o
sentimento de “prisao/prisioneiro”: “Pobre de mim que fiquei detido também / na Ilha tao
desolada rodeada do Mar” (Barbosa, 2002, p. 15). Sabe-se que a Ilha é um espago peculiar
a que se chega por meio da navega¢ao ou pelo voo. A metafora do passaro aprisionado
torna-se, entao, ainda mais significativa e melancdlica. No poema “Passaro fechado’, per-
cebe-se o tom autobiografico, centrado na subjetividade do eu lirico, a sugerir a inquieta-

¢do que rastreia a dicotomia “prisao/liberdade’, motivo de constante desassossego poético:

Eu trago dentro de mim um passaro fechado...
Bate asas - quer voar -, em ansias desmedidas.
Bem o sinto no peito, ardente, alucinado,
Num gigantesco arfar de ondas enfurecidas.
[...] (Barbosa, 2002, p. 329)

Na lirica de Jorge Barbosa, mesmo em livros nos quais se sobressaem abordagens
mais subjetivas, como Arquipélago (1935) e Ambiente (1942), como se vé pelos proprios
titulos, as escolhas tematicas também manifestam impressdes do poeta sobre o espaco
que ele habita, como em um percurso pelas ilhas de Cabo Verde, no qual sdo acolhidos
os “rumores das coisas simples da minha terra..” (Barbosa, 2002, p. 43). Aparecem temas
bastante peculiares as ilhas de Cabo Verde: a fome, a estiagem e a emigragao, tdo proprias
da realidade seca de um espaco que lutava, constantemente, contra crises de secas e fome.
O eu lirico delineia a paisagem e, fundamentalmente, como essa paisagem o afeta. Os ver-
sos do poema “A Terra’, transcritos a seguir, demonstram a inquietagao do sujeito poético
em confronto com a aridez da paisagem:
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[...]

Terra fértil!...

Se nao cai a chuva,
- 0 desalento

a tragédia da estiagem! —

As encostas aridas, as planicies secas
sulcadas

imitam rictos de uma dor profunda

e fantasiam carnes ao Sol mumificadas...

- Ai o drama da chuva,
ai o desalento,
o tormento

da estiagem!

- Aia voragem
da fome
Levando vidas!

(...a tristeza das sementeiras perdidas...)

- Ai o drama da chuva! (Barbosa, 2002, p. 41-42)

Malditos

Estes anos de seca!

Jorge Barbosa e a revista Claridade: tragos modernistas nas letras cabo-verdianas

Luciana Brandao Leal

Percebe-se, desde entdo, a intencdo de se abordar temas realistas e de carater social,
como a escassez de agua doce que, por longos periodos, condenou a paisagem de Cabo
Verde a fome e a miséria. Nos versos lidos, o lamento toma forma pelas interjei¢oes e pelo
tom exclamativo. Ha a expectativa, expressa nos primeiros versos, de que a terra seja fértil,
com produgao de frutas regionais (bananas, laranjas, acajus), graos e cereais (café, milho) e
outras culturas locais; porém, a escassez de chuva e o “desalento da estiagem” comprome-
tem a produ¢do e condenam a popula¢ao a fome. Quando diz da “tristeza das sementeiras
perdidas”, essa imagem se desdobra em significados das préprias culturas condenadas pela
estiagem e, também, das vidas que se perdem devido a fome, a falta de alimento. O poema
“Paisagem” também apresenta tom exclamativo e, nele, o uso reiterado de adjetivos ofe-
rece ao leitor uma descri¢ao pormenorizada e realista do cenario cabo-verdiano:
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Mete do

o siléncio triste

da terra abandonada
esmagada

sob o peso

do sol penetrante!

[...]

Arvores pasmadas
sequiosas

com restos ainda

dos ninhos que abrigaram,
deixam rogativas silenciosas

no desolamento da paisagem!

E a terra seca,

cheia de sol!
[...]
Em tudo
o cenario dolorosissimo
da estiagem
- da fome! (Barbosa, 2002, p. 59-60)

Nessa “Paisagem’, apresenta-se o cendrio terrivel da estiagem e da fome (palavras
dispostas, substantiva e imperativamente, nos ultimos versos do poema). O tema da seca,
presente desde o primeiro livro, agora surge como um apelo desesperado. Em poemas
publicados posteriormente, questdes sociais se tornam cada vez mais evidentes, paten-
teando um claro projeto literario definido por Jorge Barbosa.

Jorge Barbosa e a revista Claridade:
concepcoes modernistas para a Literatura cabo-verdiana

Em 1936, com a publicagdo da revista Claridade, Jorge Barbosa demarca e concre-
tiza suas propostas de renovagdo poética. Os principais fundadores dessa revista — Jorge
Barbosa, Manuel Lopes e Osvaldo Alcantara (pseudénimo, como poeta, de Baltasar Lopes
da Silva) - definem a estética dessa publicagao que, como considera Carmen Lucia Tind6
Secco (2011), “fez o testemunho documental do dilema crucial do ilhéu, um ser cindido
pelo desejo de ficar e pela necessidade de partir” (Secco, 2011, p. 5).

Claridade deu origem ao “Movimento Modernista Cabo-Verdiano” ou “Movimento
da Claridade”, que, segundo Manuel Brito-Semedo, “se processaria em dois niveis distintos:
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a libertagao formal, impulsionada pela revista portuguesa Presenca — folha de arte e cri-
tica (Coimbra, 1927-1940) e o de sintoniza¢ao com as realidades locais, comandada pelo
exemplo da geracao de 1930 do Realismo Brasileiro” (Brito-Semedo, 2006, p. 318). Manuel
Brito-Semedo explica, ainda, os ideais dos claridosos:

Os homens da Claridade propunham-se, ainda que de forma nao expressa,
alcancar os seguintes objetivos: (i) exprimir, literariamente, a situagao e a
movimentacdo do homem cabo-verdiano; (ii) inventariar e estudar os ele-
mentos que integram a cultura cabo-verdiana (cultura no sentido etno-
légico do termo); e (iii) estudar o ‘processo’” de formagdo social das ilhas
crioulas. (Mariano, 1963 apud Brito-Semedo, 2006, p. 319)

Para Simone Caputo Gomes (2008),

precedendo outras formas de luta, o discurso literario possibilitava,
neste momento, a assuncao de um sentimento nativista fundamenta-
do na recuperacio das raizes, tentativa de estabelecer denominadores
comuns que identificassem as culturas africanas de lingua portuguesa.
(Gomes, 2008, p. 65)

Gomes (2011) explica, também, os propdsitos tematicos da revista Claridade:

[...] os claridosos fundadores (Manuel Lopes, Baltasar Lopes-Osvaldo
Alcantara e Jorge Barbosa) tomam para si o0 mote da Semana de Arte
Moderna de vinte e dois: representar a “arlequinal” raca brasileira (no
caso, representar o mundo que o mulato cabo-verdiano criou, como res-
salta Gabriel Mariano), dar visibilidade as identidades que compdem o
mosaico cultural, representar a fala do povo no discurso literario culto,
democratizar a literatura e as artes.

A constru¢ao de uma “identidade nacional” em Cabo Verde afirmava-se
assim, nos anos trinta, a luz do espelho brasileiro, numa relacao de afas-

tamento e diferenciagao do canone portugués. (Gomes, 2011, p. 1902)

A atitude modernista no cenario literario colonial “irrompia com o propdsito de fincar
0s pés na terra cabo-verdiana” (Brito-Semedo, 2006, p. 319). Esse empenho implicaria meta-
morfoses que, segundo Manuel Lopes, “em contato com a terra os pés se transformaram em
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raizes e as raizes se embeberiam no himus auténtico das nossas ilhas” (Lopes apud Brito-
Semedo, 2006, p. 319).

Com ideais fortemente nacionalistas, irmanada as vozes dos modernistas brasileiros,
Claridade propde que se subvertam os modelos poéticos europeus, trazendo a revolugio
pela forma - com o verso livre, auséncia da métrica e da rima, presenca do Crioulo - e a
encenagao de temas cabo-verdianos. O olhar do poeta se desloca da metrépole — Portugal
- para outra ex-colonia — Brasil -, buscando trilhar o mesmo percurso ja feito por alguns
poetas do lado de ca do Atlantico.

A analise das fei¢oes da revista Claridade, estudada por diversos pesquisadores que se
dedicam a Literatura cabo-verdiana - como Simone Caputo Gomes (2008 € 2011), Carmen
Lucia Tind6 Secco (1999), Maria Nazareth Soares Fonseca (2021 [2003]) — destaca e com-
prova a presencga da Literatura brasileira no imaginario dos poetas de Cabo Verde.

Maria Nazareth Soares da Fonseca, em estudo critico sobre a Literatura cabo-ver-
diana, publicado originalmente na revista Portuguese Literary & Cultural Studies em 2003
e, posteriormente, no site liter Africas, em 2021, também explica a relagdo entre a Literatura
cabo-verdiana e a Literatura brasileira, especialmente retomada pela revista Claridade:

Em varios poemas de escritores cabo-verdianos, a proximidade de fei-
¢oes linguisticas e sociologicas faz do Brasil uma terra irma, com carac-
teristicas semelhantes as que se mostravam em Cabo Verde. As imagens
de Brasil refor¢am uma visao nascida do “alumbramento” dos poetas ca-
bo-verdianos pela poesia brasileira que, como nos diz Manuel Ferreira
(1989), era vista como “o compéndio, o modelo, (...) a férmula sagrada”
(Fonseca, 2021)

Fonseca (2021) justifica essas relagdes, que, segundo ela, se estabelecem nos planos
afetivo, cultural e literario: “A relagdo afetiva, cultural e literaria com o Brasil é reconhecida
como estimulo a uma consciéncia de pertencimento e na modelagem de uma expressao
literaria que rompe com férmulas gastas e preconiza a liberdade de expressdo” (Fonseca,
2021). As palavras de Jorge Barbosa, transcritas a seguir, atestam a influéncia reconhecida
por essas pesquisadoras:

Influéncia da literatura brasileira teria havido, por certo, nos modernos
escritores caboverdianos, que por essas paragens se langaram na aventura
da produgdo literaria (...). Deles aproveitamos, pois, a descoberta e a
experiéncia, que nos contagiaram com o seu entusiasmo de coisa nova.
(Barbosa apud Ferreira, 1986, p. XXXI apud Fonseca, 2021)
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Essas palavras do poeta comprovam a presenga do “irmao mais velho’, Brasil, e da
Literatura dos modernistas brasileiros, evocando, poeticamente, como em “Carta para
Manuel Bandeira’, os caminhos e afei¢des que ligam Cabo Verde ao Brasil, por meio “de

sonhos e de versos” construidos aqui e “no outro lado do mesmo mar”:

CARTA PARA MANUEL BANDEIRA

Nunca li nenhum dos teus livros.

Ja li apenas

a Estrela da Manha e alguns outros poemas teus.
Nem te conheco

porque a distancia é imensa

e os planos das minhas viagens nunca passaram
de sonhos e de versos.

Nem te conheco

mas ja vi o teu retrato numa revista ilustrada.

E a impressdo do teu olhar vagamente triste
fez-me pensar nessa tristeza

do tempo em que eras mogo num sanatorio na Suica.

Aqui onde estou, no outro lado do mesmo mar,
tu me preocupas, Manuel Bandeira,

meu irmao atlantico.

Eu faria por ti qualquer cousa impossivel.
Era capaz de procurar a Estrela da Manha
por todos os cabarés

por todos os prostibulos.

E eu ta levaria

pura ou degradada até a tltima baixeza.

Bateria de manso

a porta dos apartamentos de poeta solitdrio
ali na Avenida Beira Mar do Rio de Janeiro.
Terias qualquer pressentimento

porque se fosses por a vitrola a funcionar
riscarias o disco,

se estivesse a escrever na maquina portatil

deixarias o poema no meio.
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E virias abrir-me a porta.

Entao
sem qualquer palavra

passar-te-ia a Estrela da Manha.

Depois voltaria tranquilamente para minha ilha

no outro lado do Atlantico.

E traria saudades do teu sorriso sem ressentimentos
sem orgulho

que eu descobriria naquele instante

através da porta entreaberta. (Barbosa, 2002, p. 131-132)

Em poema metalinguistico, que retoma a interlocugdo com Manuel Bandeira, o dis-
curso se volta para a palavra e se estabelece em torno da alusao a Pasargarda, lugar mitico
e imaginado. Quando evoca, figurativamente, a Pasargada simbdlica do poeta brasileiro,
Jorge Barbosa celebra uma “tradi¢ao alheia” (Fonseca, 2003, p. XX) e direciona para uma
“renovagdo” pretendida e perseguida pelos poetas cabo-verdianos. Roberta Ferreira Alves
(2023) explica que:

“Pasargada” surge como uma releitura de Canaa, uma sugestao de eva-
sdo para um ‘mundo ideal’ no qual desilusdes e angustias da realidade
possam ser esquecidas. [...]. Dessa maneira, esse lugar idealizado, que
ja foi saudado por Baudelaire e Bandeira, é acolhido pelos claridosos.
(Alves, 2023)

A forga que a palavra “Pasargada” tem se desdobra pelo imaginario do poeta cabo-
-verdiano. As aliteragdes de fonemas presentes em “Palavra, Profundamente, Poesia,
Primavera e Pasargada” cadenciam a leitura e remetem a uma nogao matricial da lingua-

gem, resgatada pela prdpria experiéncia sonora e literdria:

PALAVRA PROFUNDAMENTE

Hé uma palavra que Manuel Bandeira descobriu
um dia na Poesia
e que poeta algum podera mais empregar

porque ele sé ficou sabendo
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a seu sentido exacto

e o simples segredo da sua expressao.

Palavra que ndo é Passargada’
nao é Primavera
nao é nenhuma das suas

desconcertantes fantasias de evasao lirica.

Palavra profundamente.

[...]

Enquanto isto
Manuel Bandeira vai passando
por nos no tempo
na sua alegria melancdlica
na sua alegria de coragdo apertado
vai passando
na sua Poesia
profundamente. (Barbosa, 2002, p. 301-302)

A voz poética barbosiana se aproxima do discurso de Manuel Bandeira pela meta-
linguagem (e pelas ressondncias), mas, em determinada medida, se distancia semanti-
camente do que fora proposto por seu “poeta-irmado’, uma vez que sua propria palavra
“de fuga” ndo é Pasargada. Afinal, Pasargada é uma palavra “exclusiva’, que “poeta algum
podera mais empregar”. O lugar imaginado/desejado por Jorge Barbosa nao é o mesmo de
Manuel Bandeira; eles ndo compartilham as “desconcertantes fantasias de evasao lirica”. O
lugar de evasdo do ilhéu é a propria palavra poética, que lhe permite transpor as fronteiras
liquidas, subjetivas, e a dureza do cotidiano em espago real e simbolico.

No poema “Vocé, Brasil’, cujo titulo ja anuncia a interlocugao pretendida e reiterada, temos:

3 A palavra “Passargada”, grafada dessa maneira no original, é recorrente em registros das Lite-
raturas africanas de Lingua Portuguesa. Possivelmente, essa grafia deve-se ao desconhecimento
da origem da palavra e, também, a transmissao oral dos poemas e dos versos de Manuel Ban-
deira e a difusdo deles entre os poetas africanos. Outra interpretacdo possivel para a grafia de
“Passargada”, com dois SS, no poema de Jorge Barbosa indica, também, uma forma de usar
palavra similar a de Bandeira, evocando-a, mas nao a utilizando como em sua versao, ja que ele
escreve que “poeta algum poderd mais empregar” e “Palavra que nao ¢ Passargada”?
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Eu gosto de vocé, Brasil,

porque Vocé é parecido com a minha terra.
Eu bem sei que Vocé é um mundio

e que a minha terra sdo

dez ilhas perdidas no Atlantico,

sem nenhuma importancia no mapa.

[...]

E 0 seu povo que se parece com o meu,

¢ o seu falar portugués

que se parece com 0 NoOsso,

ambos cheios de um sotaque vagaroso

[...]

Eu gostaria enfim de o conhecer mais de perto

e Vocé veria como sou bom camarada. (Barbosa, 2002, p. 135)

Nesse belo e longo poema, o eu lirico reforga a interlocu¢do com a nagao brasileira
e aponta diversas similaridades entre os dois espagos: o portugués (assimilado), “a alma
da sua gente simples” (Barbosa, 2002, p. 135), o gosto pelos ritmos locais, como o que
caracteriza o género musical denominado morna, em Cabo Verde, e o samba, no Brasil,
ambos marcados pelas batucadas. As semelhangas se estendem aos contextos geoclimati-
cos e social: a seca e seus efeitos nos estados mais agrestes do sertdo brasileiro se aproxima
de um dos maiores dramas sociais que assolam o povo cabo-verdiano.

Nota-se a presen¢a muito importante de ritmos locais (do Brasil e de Cabo Verde), a
simplicidade e a musicalidade. Uma das expressdes muito proprias da cultura cabo-ver-
diana ¢ a “morna’, género musical local, “voz da nossa gente”, que ecoa “nos tectos das
casas pobres” (Barbosa, 2002, p. 45). Essas alusdes aparecem constantemente nos ver-
sos de Jorge Barbosa. No poema “Rumores’, por exemplo, lé-se: “Rumores musicais / das
mornas dancadas / das mornas tocadas, / das mornas cantadas..” (Barbosa, 2002, p. 44).
Em um poema dedicado especialmente a esse género musical cabo-verdiano, 1é-se:

A MORNA

Canto que evoca

coisas distantes

que s6 existem além

do pensamento,

e deixam vagos instantes

de nostalgia,
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num impreciso tormento
dentro

das nossas almas.

Morna

desassossego,

voz

da nossa gente,

reflexo subconsciente

em nods

das vagas ao longo das praias;
das aragens

que trazem um sorriso bom
as equipagens

dos barquinhos a vela

e flexibilidades graciosas

as folhagens

do milharal,

musicando rapsddias em surdina

nos tectos das casas pobres... (Barbosa, 2002, p. 45)

ainda que silenciosa, desse povo:

[...]
A Morna...
parece que é 0 eco em tua alma
da voz do Mar
e da nostalgia das terras mais ao longe
que o Mar te convida,
0 eco
da voz da chuva desejada,
0 eco
da voz interior de nds todos,
da voz da nossa tragédia sem eco!
A Morna...
tem de ti e das coisas que nos rodeiam

Jorge Barbosa e a revista Claridade: tragos modernistas nas letras cabo-verdianas

Luciana Brandao Leal

Varios poemas barbosianos fazem alusao ao género musical “morna” como expressao

da alma e da cultura cabo-verdianas, com ritmo que evoca a melancolia e certa revolta,
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a expressdo da nossa humildade,
a expressdo passiva do nosso drama,
da nossa revolta,

da nossa silenciosa revolta melancolica! (Barbosa, 2002, p. 62)

Nesse poema, ecoa o ritmo da morna e a subjetividade do poeta, em lamento que é
individual e coletivo. Ha, no texto, uma suposta interlocucao (“tua alma” / “te convida”
que, de fato, parece ser um eco da propria voz lirica que se manifesta como voz plural: “voz
interior de todos nés”. Carmen Lucia Tindé Secco considera o “canto dolente das mornas”
(1999, p. 15) e explica que elas “reduplicam essa ideologia da emigra¢ao, incutindo na
alma do povo a ideia de saudade, da resignagdo e da partida” (Secco, 1999, p. 12). Segundo
essa pesquisadora:

a “morabeza” (amorosidade) ¢é atribuida aos cabo-verdianos como carac-
teristica, entendida como fator de resisténcia do ilhéu que imprimiu seu
ritmo dolente ao idioma do colonizador, inoculando-o com tracos da sua
musicalidade mestiga, resultado do entrecruzamento das culturas que

permearam a formacdo do povo de Cabo Verde. (Secco, 1999, p. 11)

Esses fatos ficam evidentes nos versos, em crioulo, da can¢ao de Armando Zeferino
Soares, transcritos abaixo, que apontam faltas e caréncias desse espago africano; entre-
tanto, o tom ¢ resignado e parece internalizar que o sofrimento é, de certa forma, um
“destino” intransponivel e que as faltas sao compensadas pela “paz di Deus™:

[...]

Quem ca conché MindeloCa conché Cabo-Verde
Bem disfrutd morabeza

Déss povo franco sem igual

Li né ca tem riqueza

N6 ca tem 6ro né ca tem diamante

Ma né tem ess paz di Deus

Qui na mundo ca tem

E éss clima sabe qui Deus done

Bem conché éss pais. (Armando Zeferino Soares apud Alves, 2023)

Nesse poema de Jorge Barbosa e nos versos dessa cangdo de Armando Zeferino
Soares, esse perfil de amorosidade e resignagdo, citado por Secco (1999), fica evidente.
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O eu lirico barbosiano menciona, por exemplo, “a expressao passiva do nosso drama / da
nossa revolta / da nossa silenciosa revolta melancélica” Secco observa, ainda, que, tradi-
cionalmente, as mornas difundiam as crengas de que o éxodo constante era uma espé-
cie de “designio divino”; portanto, “as mornas tradicionais alimentavam a passividade, o
dilema do ter de partir, enfatizando a dor, a saudade, a nostalgia, a evasdo. Funcionavam,
assim, como fuga roméntica a dura realidade” (Secco, 1999, p. 12)

Reafirmando opgoes estéticas e formais dos modernistas brasileiros, a linguagem
barbosiana é marcada pela oralidade, pela coloquialidade, “que advém de uma simplici-
dade confessada” (Santos, 1989, p. 158), como nos versos do poema “Simplicidade”, em
que o uso do pretérito imperfeito é estratégia para expressar essa condi¢ao: “Eu queria ser
simples naturalmente / sem o propdsito de ser simples” (Barbosa, 2002, p. 154):

Seria sem gramdtica
a minha poesia
feita toda de cor

ao som do violao

com palavras aprendidas na fala do povo.

Eu queria ser simples naturalmente

sem saber que existia a simplicidade. (Barbosa, 2002, p. 154-155)

A Obra poética (2002) de Jorge Barbosa apresenta uma se¢do primorosa, intitulada
“Poemas em crioulo”, com cinco composi¢des nas quais esse escritor subverte, completa-
mente, a lingua do colonizador, com versos integralmente escritos em Crioulo e op¢des
formais que rasuram a Lingua Portuguesa e reafirmam as propostas do Movimento
Claridade. Secco (1999) enfatiza que, no arquipélago, ocorre a “dignificagdo do crioulo e
da morabeza como tragos caracterizadores da alma cabo-verdiana” (p. 11).

Elsa Rodrigues dos Santos explica que “Claridade iniciava com um testemunho vivo
do respeito pelos valores cabo-verdianos, privilegiando, num lugar de destaque, a lingua
crioula, que durante anos de colonialismo fora objecto de repressao” (Santos, 1989, p. 46).
A sonoridade dos citados versos suscita ritmos proprios do povo africano. Os leitores sdo
agraciados com o ritmo da oralidade da lingua matricial do poeta, lingua da afetividade.
A sua intengdo ¢, sem duvida, encenar a voz coletiva do povo cabo-verdiano, em suas
raizes mais auténticas. Com base no entendimento de que a lingua é fundamental para se
forjar a identidade de um povo, Jorge Barbosa resgata, pelos sons da oralidade, elementos
étnicos e modos de agir e sentir essencialmente cabo-verdianos. Trazer o Crioulo para
a cena enunciativa equivale a um desafio a autoridade colonial, em que o poeta assume
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a defesa das raizes mais profundas do povo cabo-verdiano. Observemos, a propésito, os
versos do poema “Djam Crebo’, transcritos a seguir:

Djam Crebo

Djam crebo ma'm ca ta flabo,
‘M ta garda dentro de mi,

‘M ta ‘ngatchad és nha segredo
Co medo b uca flam sim.

[...] (Barbosa, 2002, p. 429)

Jorge Barbosa e os apelos sociais:
questdes incontornaveis para um poeta de seu tempo

Este percurso critico pretende mostrar como a revista Claridade rompe com os
padrdes classicos da poesia, imprimindo, sobretudo, a modernidade nas letras cabo-
-verdianas. Entretanto, nesse momento, faltava, ainda, um compromisso politico-social
mais efetivo por parte de alguns claridosos. Para Carmen Lucia Tind6 Secco, “a poiesis de
Claridade buscou denunciar a miséria, a insularidade e o desenraizamento cultural, mas
ndo apresentou uma reflexdo marxista em relagdo a esses problemas, como o fez a ‘geragao’
seguinte™* (Secco, 1999, p. 15).

Visando discutir as feigdes poéticas de Jorge Barbosa, consideremos as propostas que
se tornaram mais evidentes a partir do seu segundo livro, Ambiente (1941). Percebe-se,
nessa obra, que Jorge Barbosa pretende tragar a paisagem “humana e até psicologica” de
Cabo Verde. Para Elsa Rodrigues dos Santos (2002), “[...] em Ambiente tragam-se 0s vec-
tores fundamentais para uma poesia de dentincia e conscientizagdo. A terra mater ele-

va-se em verso onde se captam os momentos e os vetores mais vinculativos da realidade

4 Secco (1999), nesse momento, refere-se ao grupo Certeza, criado em 1944. Roberta Alves (2023)
analisa as propostas dessa geracdo e explica, de maneira pormenorizada, os pressupostos temd-
ticos desse grupo. Segundo ela, os autores dessa geragdo suscitam problematicas intrinsecas ao
isolamento das ilhas (em relagdo ao continente) e, também, ao proprio distanciamento entre as
ilhas, problematizando a falta de comunicacao entre elas. Compdem, portanto, “um espago para
a denuncia e o lamento de outras situacdes que, consequentemente, abatem aquela terra: a falta
de trabalho, a sequente prostitui¢ao, a resignagdo de uma opressao colonial, por falta de gente e
forgas para lutar, o mar circundante, que monotonamente persiste em rodea-los” (Alves, 2023).
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cabo-verdiana” (p. 16). A tematica da seca, sempre ela, continua presente nesse livro,
dando titulo e tom aos versos contundentes nele reunidos, onde a secura e a escassez sao
metafora da falta e da fome:

SECA

[...]

Vagueiam pela cidade
esqueléticas criangas.
chegam de fora

dos campos onde outrora
havia

a harmonia

de plantas exuberantes

a promessa da fartura!

[...]

Parecem bonecos macabros
e causam do

com petizes de meses

com vida s6

nos labios infatigaveis

que chupam vazias tetas maternais,
cada vez mais

com mais sofreguidao...

Os seios secos das maes
amamentam ainda! (Barbosa, 2002, p. 66-67)

Evocando a secura da terra e os “seios secos” das maes que alimentam criangas famintas,
o eu lirico escancara o desespero causado pela falta. Em discurso poético-argumentativo, a
interferéncia do enunciador se faz perceber, sem ressalvas, em passagens como: “parecem
bonecos macabros / e causam do” ou, ainda, pela repeti¢ao de versos exclamativos, marca
recorrente na estética barbosiana.

A proposta reflexiva e de problematizagao social se evidencia em versos do poema “Irmao,
em que o eu lirico estabelece interlocugao com o homem simples, que “tem maos calosas’, com
uma poesia que é quase um chamado, enderecado a um homem que comumente nao é visto,

uma carta-homenagem: “O Cabo-Verdiano humilde / anénimo / - meu irméo!”

‘ Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 17 | Nmero 32 | p. 22-44 | jan.-jun. 2025. ISSN 2176-381X 41



DOSSIE Jorge Barbosa e a revista Claridade: tragos modernistas nas letras cabo-verdianas

Luciana Brandao Leal

[...]

Em terra

nestas pobres Ilhas nossas

és 0 homem da enxada

abrindo levadas a agua das ribeiras férteis,

cavando a terra seca

nas regides ingratas
onde as vezes a chuva mal chega
onde as vezes a estiagem é uma aflicao
e um cenario tragico de fome!

[...] (Barbosa, 2002, p. 61-62)

Ao se perceber o espago insular e se amalgamar a ele, Jorge Barbosa traz a cena poé-
tica o cotidiano mais vulgar das ilhas e de seus habitantes. Nesse mesmo cenario, a voz
lirica também evoca os pescadores da Ilha do Sal: “Mesmo sem / qualquer sabedoria / tém
os pescadores / a sua filosofia” (Barbosa, 2002, p. 234). Homens marcados pelo cotidiano
de luta contra a pobreza e contra os perigos do mar, que sdo muito pouco valorizados e

passam despercebidos aos olhos de muitos (quem saberia algo sobre eles?):

Mesmo sem

Qualquer sabedoria

Tém os pescadores

A sua filosofia.

Com ela comentam

Avidaealei

E a justica dos homens... (Barbosa, 2002, p. 234)

Esses homens sdo figuras muitas vezes esquecidas, dada a (aparente) simplicidade do
seu trabalho bracal, cuja importancia é frequentemente negligenciada: “Quem sabe que
existem / os pescadores / da arida ilha / do sal e do sol?” (Barbosa, 2002, p. 233). Jorge
Barbosa, entretanto, os denomina “herdis do mar” e os glorifica em versos elegiacos do
poema “Hero6is™: “Pescadores destemidos / herdis do mar / sem hinos solenes / e medalhas
no peito [...] Anénimos herois / tdo anénimos e nem / eles sabem que sao / herdis de
verdade” (Barbosa, 2002, p. 228). Esse empenho se aproxima das propostas da Literatura
pré-modernista brasileira, quando dedica seu olhar ao homem comum e ao seu cotidiano:
“Sempre com essa dimensdo humana que nao é mais do que a consciéncia politica, a sua

voz ergue-se em defesa dos necessitados” (Santos, 2002, p. 26).
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Conformando uma voz de resisténcia e de expectativa, um grito de “sagrada espe-
ranga’, para tomar a bela expressao de Agostinho Neto, Jorge Barbosa acredita e reelabora
um amanha possivelmente novo:

No teu ventre fecundante,

Dormem as energias da tua raca

Até vir a hora arfante,

A hora clarim

Da tua manha triunfante! (Barbosa, 2002, p. 234)

Como se vé, ao lado de uma lirica que se caracteriza pela introspec¢ao, pelas metafo-
ras subjetivas e pela dic¢do centrada no eu, Jorge Barbosa delineia sua poética fortemente
comprometido com o contexto social de Cabo Verde. Nesse empenho, esse poeta demons-
tra-se irmanado a outras vozes vindas de espagos negros na luta pela libertagao colonial,
“tornando Harlem o centro da atengdo, com seus ritmos musicais negros” (Santos, 2002,
p. 16). Nesse momento, seus versos reafirmam os contornos africanos em suas cores mais
reais e representam um grito de libertagdo e esperanga.
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RESUMO

O artigo propoe uma reflexdo sobre a representagdo feminina na prosa literaria de Orlanda
Amarilis, Vera Duarte e Dina Salustio, escritoras cabo-verdianas de expressdo internacio-
nal. A partir do conceito de insularidade, tao proprio da cultura no arquipélago africano,
propde-se, por analogia, a imagem de uma “insularidade feminina’, expressao que busca
demonstrar a vulnerabilidade das mulheres na luta por igualdade de género.

PALAVRAS-CHAVE: literatura cabo-verdiana, insularidade, igualdade de género, vio-
léncia contra a mulher.

ABSTRACT

This article proposes a reflection on the representation of women in the literary prose of Orlanda
Amarilis, Vera Duarte and Dina Salustio, internationally renowned Cape Verdean writers.
Based on the concept of insularity, so characteristic of the culture of the African archipelago,
the article proposes, by analogy, the image of a “female insularity”, an expression that seeks to
demonstrate the vulnerability of women in the fight for gender equality.

KEYWORDS: Cape Verdean literature, insularity, gender equality, violence against women.

RESUMEN

Este articulo propone una reflexion sobre la representacion de la mujer en la prosa literaria
de Orlanda Amarilis, Vera Duarte y Dina Saliistio, escritoras caboverdianas de renombre
internacional. Partiendo del concepto de insularidad, tan caracteristico de la cultura del
archipiélago africano, el articulo propone, por analogia, la imagen de una “insularidad
femenina”, expresion que busca demostrar la vulnerabilidad de las mujeres en la lucha por
la igualdad de género.

PALABRAS CLAVE: literatura caboverdiana, insularidad, igualdad de género, violencia
contra las mujeres.
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A insularidade, inerente a todo sujeito que se constitui no espago de isolamento geo-
grafico de uma ilha, ¢ um sentido componente da identidade cabo-verdiana, expresso nas
manifestagdes artistico-culturais nascidas no arquipélago localizado na Africa Atlantica.
Por essa razdo, aos pesquisadores dedicados a analisar a literatura que se produz em Cabo
Verde, ainda que nao se deva restringir as obras a essa Unica caracteristica, é fundamental
circunscrevé-las a partir da condi¢do insular. Nas palavras de Dina Salustio,

Qualquer tentativa de abordar a literatura cabo-verdiana implica entrar,
por op¢ao ou descuido, no cenario que moldou e marcou Cabo Verde,
e obriga, necessariamente, a penetrar na intimidade das suas mulheres
e dos seus homens, modelos traidos pela transparéncia opaca das pala-
vras, companheiras constantes de todas as travessias. E nesta viagem ao
encontro da literatura, antes de qualquer outra visdo, surge-nos o mar
enorme e sem fim, ditando o rumo, tragando rotas, revelando distan-
cias, marcando o siléncio. Imposi¢oes que vao definir as relagdes entre
a ilha e o ilhéu, e que no conjunto, e no desenrolar, se pode chamar de
insularidade, a qual o escritor se entrega, por razdes de sobrevivéncia

existencial, emocional e profissional. (Salastio, 1998, p. 33)

A condigdo insular ¢, em principio, uma decorréncia histérico-geografica. Diferente-
mente de outras regides africanas, em que se discute a constitui¢ao nacional a partir das
populagdes autdctones que havia antes do encontro com o colonizador, a formagao da
nac¢ao cabo-verdiana se deu - na pratica e no imagindrio comunitario' — a partir do vazio
nas dez ilhas que compdem o Estado-Nagao. Nao havia povos nativos no arquipélago
quando os portugueses chegaram, o que propiciou nas ilhas um sentido de ocupagao a
partir do encontro. Durante algum tempo, Cabo Verde foi porto de passagem e terra de
degredados, o que alimentou em grande medida o sentido de isolamento, abandono e
busca por conexdo. Para além desse dado histdrico, ha propriamente uma distancia geo-
grafica entre as ilhas e o continente, que alimenta a no¢do quase poética de se estar-no-
-mundo sem fronteiras secas, de que se tem como vizinho apenas o mar.

Ha, no entanto (e paradoxalmente), entre os cabo-verdianos, uma aguda consciéncia
de mundo, talvez porque, como nos ensina Saramago (1998, p. 42), “é necessario sair da ilha
para ver a ilha”. O cabo-verdiano frequentemente reflete acerca da dualidade entre o local e

1 Referimo-nos neste ponto, indiretamente, as ideias de Benedict Anderson (2008), tedrico que
defende haver entre os membros de uma nagdo um ideario a respeito daquilo que se imagina
como afinidade que os identifique.
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o global, o insular e o universal, ciente de que a insularidade pode nao ser uma condenagao
apenas de ordem fisica, mas principalmente cultural e identitaria. John Donne, poeta inglés
do séc. XVII, entre as muitas reflexdes que deixou a partir da consciéncia europeia apos
as conquistas maritimas portuguesas, imortalizou os versos: “Nenhum homem ¢ uma ilha,
isolado em si mesmo; todo homem é um pedago de um continente, uma parte de um todo”
(Donne, 2007, p. 103-105). A partir desse viés dualista, a insularidade se representa também
como caminho, uma busca frequente por “sair da ilha’, fisica ou simbolicamente, na certeza
de que ha sentidos do mundo que compdem a identidade local.

A pluralidade de sentidos componentes da identidade cabo-verdiana permite, tanto
aos ficcionistas locais quanto aos criticos que atribuem sentidos a suas obras, abstragdes
e arranjos em torno da metafora insular. Esse é o mote por onde propomos, neste texto,
pensar a ilha como simbolo da condi¢ao feminina no espago sociocultural de Cabo Verde,
enfatizando o fato de ser este um arquipélago africano. Nossas reflexdes se debrugam na
obra em prosa de trés importantes escritoras da literatura cabo-verdiana: Orlanda Amarilis,
Dina Salustio e Vera Duarte, trés geragdes a representarem a forca do pensamento e da
presenca da mulher na vida nacional. Interessa-nos pensar, por meio da simbologia insu-
lar, a condigdo particular de luta das mulheres pela afirmagao das subjetividades em um
espago que, historicamente, exigiu delas engajamento na grande luta pela soberania e pela
democracia social. A ideia é de que, apds a luta de todos, as mulheres de repente se viram
“ilhadas” numa luta particular pela igualdade de género e contra a violéncia fisica ou sim-
bélica do patriarcado.

Orlanda Amarilis e as mulheres para além da ilha

Orlanda Amarilis Lopes Rodrigues Fernandes Ferreira nasceu na cidade de Assomada,
sede do concelho de Santa Catarina, no interior da ilha de Santiago, no Sotavento de Cabo
Verde, em 8 de outubro de 1924. E reconhecida como uma das vozes mais importantes da
literatura cabo-verdiana, destacando-se pela sua sensibilidade e pela forma como retratou
a vida e a cultura do seu pais. Os seus contos frequentemente refletem sobre a diaspora
cabo-verdiana, as dificuldades enfrentadas pelos emigrantes e a complexidade das rela-
¢Oes familiares e sociais. A autora também se destaca por sua capacidade de capturar a
esséncia da cultura nacional, com suas tradi¢des, paisagens e modos de vida.

Em 1945, Orlanda Amarilis casou-se com Manuel Ferreira, um escritor portugués
que se encontrava em Cabo Verde como expediciondrio do exército entre 1941 e 1947.
Durante os anos em que esteve no arquipélago, mais precisamente na cidade do Mindelo,
na Ilha de Sdo Vicente, Manuel Ferreira estabeleceu contato com grupos intelectuais
cabo-verdianos ligados as revistas Claridade e Certeza, tendo se tornado um entusiasta e
grande promotor da cultura e da literatura de Cabo Verde e dos demais paises africanos

‘ Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 17 | Numero 32 | p. 45-64 | jan.-jun. 2025. ISSN 2176-381X 48



DOSSIE Toda mulher é uma ilha: relatos da insularidade feminina na prosa de
Orlanda Amarilis, Vera Duarte e Dina Salustios

Marcelo Brandao Mattos

de lingua portuguesa. O casamento com Orlanda Amarilis aproximou-o ainda mais
da vida cultural cabo-verdiana. Entretanto, como militar, Manuel Ferreira teve de dei-
xar a ilha a servigo e, com ele, Orlanda Amarilis passou a viver em varios outros paises,
como Goa, Angola e finalmente Portugal. Engajado no processo de redemocratizagao de
Portugal até a Revolucao dos Cravos, em 1974, Manuel Ferreira empenhou-se para criar,
na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, a cadeira de Literatura Africana em
Lingua Portuguesa. Ao lado do seu marido, por décadas, a escritora cabo-verdiana viven-
ciou a experiéncia diaspdrica, o que a inspirou artisticamente.

Em 1974, Orlanda Amarilis publica a sua primeira coletianea de contos intitulada
Cais-do-Sodré té Salamansa (1991). O nome do livro propde um deslocamento que repre-
senta o percurso da obra — na medida em que o primeiro conto se chama “Cais-do-Sodré”
(p. 7-16) e o tltimo, “Salamansa” (p. 75-82) -, mas também (e principalmente) demarca
uma distincia entre o cais em Lisboa por onde Portugal se conecta ao mundo e uma
pequena vila cabo-verdiana, localizada na costa norte da ilha de Sao Vicente, espago que
abriga uma comunidade pesqueira, regido conhecida por suas praias de areia escura e
aguas calmas, onde hoje se celebra um festival de musicas tradicionais (como a morna e a
coladeira), dangas e outras formas da arte cabo-verdiana. Tal deslocamento, de Portugal a
Cabo Verde, é por certo o caminho por onde a vida a autora se projeta em sua obra.

Cais-do-Sodré, conto selecionado para a nossa analise, narra o encontro entre
Andresa, uma cabo-verdiana residente em Lisboa, e Tanha, também cabo-verdiana,
ambas a espera de condugdo no terminal de onibus. Andressa é quem primeiro avista
Tanha, reconhecendo-a ndo por vinculo direto, mas por uma familiaridade da terra natal:

Oh gente, se encontra pessoas, como ela, vindas daquelas terras de es-
preguicamento e lazeira, associa-se quase sempre a uma ou outra fami-
lia. Se néo as conhece, bom, de certeza conheceu o pai, ou o primo ou
o irmao, ou ainda uma tia velha, doceira de fama, até talvez uma das
criadas la da casa. E a conversa, por esse elo, estende-se, alarga-se, num
desfolhar calmo, arrastado, saboroso quase sempre.

«Sabe, eu estava a olhar para si porque vi logo ser gente da minha terra»,
continuou Andresa, olhando e sorrindo para a figura seca de carnes sen-

tada a seu lado. Esta sorriu também. (Amarilis, 1991, p. 11)

A identificagdo entre ambas, proposta ficcionalmente, reproduz o elo de sentidos carac-
teristico da identidade cultural. As “pessoas [...] vindas daquelas terras de espreguicamento
e lazeira” estao associadas por lagos familiares disseminados geografica e culturalmente no
espago nacional. Mesmo sem terem necessariamente sido apresentadas, Andresa e Tanha
se reconhecem por uma familiaridade que é propria do universo cabo-verdiano - atributo
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comum, inclusive, em outros pontos da Africa, onde as relacdes familiares sdo historica-
mente marcadas por uma forte tradicdo das organizagdes em clas e tribos. Em artigo publi-
cado sobre a heranga africana nos modelos familiares afrodescendentes, no intuito de des-
crever a vida familiar de Solano Trindade, o jornalista Nabor Jr. escreve:

Em boa parte das sociedades africanas a familia, resumidamente, é defi-
nida como uma unidade grupal na qual se desenvolvem trés tipos de re-
lagdes: alianga (casal), filiacdo (pais/ filhos) e consanguinidade (irmaos).
Sua unidade fundamental é a familia extensa, que funciona como elemen-

to mitico, espiritual, social e solidario. (Nabor Jr., 2016)

Esse é o caminho por meio do qual se justifica a aproximag¢ao das personagens no
conto de Amarilis, amalgamadas pelas conexdes familiares. Quando se refere a forma
como se apresentara a Tanha, Andresa afirma: “Se eu era Andresa Silva, Andresa filha de
nho Toi Silva de Casa Madeira? Sim senhora, sou Andresa, sobrinha de nh’Ana, filha de
nho Toi” (Amarilis, 1991, p. 11). A vincula¢do da prépria identidade aos ascendentes ndo
¢ ocasional na cena proposta, mas a representagdo de um espago sociocultural em que
ninguém esta sozinho. Como afirma Desmond Tutu, acerca de um conceito préprio da
ontologia africana, “Ubuntu é uma maneira de estar na vida. E uma palavra que condensa
a verdadeira esséncia do que é ser Humano. A minha humanidade estd intrinsecamente
ligada a tua e, por isso, eu sou humano porque pertenco, participo e partilho de um sen-
tido de comunidade” (Tutu, 2024). A familiaridade reconhecida desperta uma cumplici-
dade entre as personagens e um sentido de intimidade, de modo que “a conversa, por esse
elo, estende-se, alarga-se, num desfolhar calmo, arrastado, saboroso quase sempre”

Uma vez estreitado o vinculo, a partir de um reconhecimento patrio, Tanha se apre-
senta a nova amiga:

«Meu pai era Simao Filili do Alto de Celarine.»

«Ah! O seu pai era nho Simao Filili? Eu julgava (estava a mentir) que a
senhora fosse sobrinha dele.»

«Eramos eu e a minha irma Zinha que Deus-haja. Eu sou a Tanha. Rapa-
rigas éramos s6 as duas.»

«Recordo-me muito bem da Zinha. Estava toda certa vocés eram primas
(outra mentirinha para acabar de compor o ramo). Era bonitinha.»
«Era, coitada.» (Amarilis, 1991, p. 13)

Note-se que, antes mesmo de se apresentar nominalmente, Tanha se refere ao pai
como forma de identificagdo. Esse gesto de por o pai a frente é caracteristico de uma posigao
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de privilégio masculino, representada no patriarcado ocidental pela preponderancia dos
sobrenomes paternos (perde-se, afinal, na tradi¢do do Ocidente, um sobrenome de origem
materna). Nesse momento, de outro modo, como justificagdo para Tanha afirmar haverem
apenas duas raparigas na familia de Simao Filili, ha pela primeira vez na narrativa a refe-
réncia a Zinha, cuja histéria sera mencionada adiante, conforme as lembrangas vao sendo
acordadas na mente de Andresa, obscurecida pela distancia.

Aos poucos, Andresa comega a observar Tanha com mais cautela e a se recordar de
té-la visto na juventude, quando vivia em Cabo Verde:

Andresa analisa a patricia a seu lado. Tem um aspecto tao apagado. Pas-
sarad por esta vida sem se dar por ela. Olha, curiosa, para a face lisa da
Tanha, ensombrada por olheiras escuras, mais escuras que o amulatado
da sua face e lhe emprestam aos olhos uma melancolia saudosa. Que
idade terd a Tanha? Uns trinta? Disparate, deve ser uma quarentona
bem entrada. Com certeza. Andava ela no liceu e lembra-se da Tanha, ja
rapariga feita, a namorar da janela do sobrado com um mogo de Santo
Antao, filho de nho Pedro de nha Mari Barba. Por sinal, era um bébedo
incorrigivel. (Amarilis, 1991, p. 13)

As impressoes que Andresa tem da patricia, no presente da cena, e as memdrias evo-
cadas dos tempos de rapariga compdéem um quadro representativo do espago feminino
no passado que a obra demarca: desilusdo e subalternidade. A aparéncia abatida e apatica
de Tanha denota o sofrimento de uma mulher que ndo protagoniza a realidade que vive.
O fato de se tornar reconhecida por ter namorado um “bébado incorrigivel” e - como se
descobrira no trecho a seguir - viver sozinha em Lisboa, pois tem ao seu lado “apenas o [s]
eu irmao Julio [que] ja é médico, mas esta casado” (Amarilis, 1991, p. 14), parece indicar
um cenario em que a autorrealiza¢ao ndo ¢ uma marca feminina, socialmente determi-
nada pela dependéncia de um homem que a torne feliz. Afinal, como afirma Simone de
Beauvoir (1970, p. 13), “mesmo em sonho a mulher nao pode exterminar os homens. O lago
que as une a seus opressores nao ¢ comparavel a nenhum outro”

A ideia de subordinagdo feminina a figura masculina se confirma, na narrativa,
quando Andresa passa a recordar a tragica historia de Zinha, irma de Tanha:

Zinha andava doente hd longos meses de uma doenga esquisita. A pele
virara-se-lhe baga e de cor suja. O noivo la para a Guiné e o povo mur-
murava. Doenga assim ndo podia ter outra origem sendo mal-feitico

feito pela amante preta de Bissau. Vocés nao sabiam? Gente da Guiné
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fazia mal-feitico por tudo e por nada. Também néo era novidade: Qual-
quer rapaz solteiro costumava arranjar a sua rapariga e, muitas vezes,
um ou dois filhos antes de casar com outra. Quanto a Zinha, mal-feiti¢o
ou nao, a verdade era ela estar doente. Mal-feitico ou nao, muita gente
nova em Soncente morria tuberculosa e, se criancas ainda, morriam de
febre tifoide, e se meninos de mama, morriam com desinteria. Entao, pa
mode qué tanta tolice de boca para fora?

Murmurava-se a boca pequena, e um dia a noticia correu as ruas de
cima a baixo ndo se sabe como. Zinha enviara um telegrama ao noivo
a romper o compromisso. Ninguém comentou o caso, todavia, a cidade
aprovou. Sim, senhora. Era a tinica saida para acabar com o mal-feiti¢o
sobre a doente. Isso nao obstou, no entanto, de a Zinha vir a falecer
pouco tempo depois, numa madrugada, ainda o galo nao havia cantado
duas vezes. (Amarilis, 1991, p. 16-17)

Destaca-se, na passagem, a crenca cabo-verdiana em forgas espirituais que, de acordo
com a ontologia bantu (Tempels, 1945), governam as a¢des humanas, definindo destinos.
Para além dessa particularidade africana, evidenciada na narrativa, entrevé-se a concep¢ao
menorizada da mulher na dindmica das relacdes sociais. Chama a atenc¢do, na cena que
denuncia uma visao social, a naturalidade com que duas mulheres disputam o amor de um
homem que simplesmente espera pela resolu¢ao das suas querelas (ou makas, como se diz
em partes da Africa). Se Zinha é acometida por uma “doenga esquisita’, a culpa do seu mal-
-estar vem das emanacgodes espirituais da amante africana. Nas palavras do narrador, “o povo
murmurava’ que “[d]oenga assim nio podia ter outra origem senao mal-feitigo feito pela
amante preta de Bissau”. Quanto ao papel do homem que, em viagem a Guiné Bissau, envol-
veu-se com outra mulher, o que se pensa (e diz) é apenas que “[q]ualquer rapaz solteiro cos-
tumava arranjar a sua rapariga e, muitas vezes, um ou dois filhos antes de casar com outra”.

Ha, na ambientac¢ao do conto, o retrato de uma subalternidade feminina que, como
descreve Gayatri Spivak (2010), se sintetiza na impossibilidade de a mulher falar por si e,
ao contrario, ser referida por uma voz da dominagdo patriarcal. Contudo, pelas maos de
Orlanda Amarilis (maos que manejam os percursos narrativos-ficcionais), a evidéncia da
subalternidade feminina é atenuada pela cumplicidade entre duas mulheres cabo-verdianas
que se encontram e, a0s poucos, vao estabelecendo vinculos afetivos — e o afeto, nos ensina
Paulo Freire (1987), ¢ um caminho para a consciéncia social. Magistralmente, com a sutileza
que a maestria sugere, Amarilis contrasta a cumplicidade das patricias com a presenca de
uma europeia que atravessa a cena como mera figurante e, passivamente, fixa um simbolo
da alteridade eurocéntrica. Descreve o narrador, referindo-se a posi¢ao em que Andresa se

encontrava sentada num banco, enquanto se aproximava emocionalmente de Tanha: “Uma
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inglesa ruiva, de bengala, senta-se a seu lado. Andresa atira para longe o cigarro e cruza as
pernas” (Amarilis, 1991, p. 15). A reagdo de Andresa ¢ uma importante senha de leitura.

A sequéncia narrativa, no conto, permite ao leitor decifrar sentidos que permeiam
os fatos narrados. Vivendo na Europa ha tempo indeterminado, Andresa esteve sujeita a
uma aclimata¢ao que, com frequéncia, ameaga se transformar em um processo de acultu-
ragdo — impor sua cultura ¢, afinal, um trago histérico-cultural das sociedades ocidentais.
As culturas nativas, entretanto, ndo morrem. Contrariando as tendéncias definidas pelos
estudos fisico-mecanicos, transformam-se em uma for¢a motriz que o tedrico argentino
Nestor Canclini (1997) chama de “poderes obliquos”, formas de resisténcia cultural a
enfrentarem a penetragdo absoluta das culturas dominantes e, por vezes, lhe imputarem
transformacoes. Atraida por uma familiaridade inicialmente despertada por impressoes
visuais, Andresa aos poucos descobre conexdes linguisticas, semidticas, comportamentais
e axioldgicas que reativam memorias da sua identidade cultural. Enquanto isso, até o final
do conto, “[a] seu lado, a inglesa ruiva continua sua companheira de banco” (Amarilis,
1991, p. 18), sem manifestar qualquer contato de aproximagao dialdgica-comportamental.
Andresa sera sempre uma africana em Portugal.

Dina Salistio e a insularidade do corpo feminino

Dina Saltstio de Sousa, nascida por volta de 1941 em Mindelo, Sao Vicente, Cabo
Verde, é uma figura seminal na literatura africana lus6fona. Renomada como uma das
primeiras escritoras proeminentes de sua nacgao, suas obras exploram temas de género,
identidade e sociedade pds-colonial, cimentando seu legado como pioneira para as vozes
das mulheres em Cabo Verde. Seu romance A Louca de Serrano (2001), publicado em
1998, obra que questiona as normas patriarcais através da histéria de uma mulher rotu-
lada de “louca” por desafiar as expectativas sociais, é considerado o primeiro romance de
autoria feminina escrito em Cabo Verde - fato que, por si, aponta para a urgéncia de um
debate acerca da participacao social feminina no pais.

Outra publicagao de destaque da escritora é o livro Mornas eram as noites (2002),
colecdo de contos que exploram temas como a opressdo de género, o estigma da satde
mental e a identidade pos-colonial. Suas personagens, frequentemente mulheres, passam
por restri¢des sociais, refletindo lutas amplas em Cabo Verde e na diaspora africana. Em
sua obra, mais especificamente nesta coletanea de contos, Dina Salustio desenvolve uma
escrita literaria que desafia os limites ficcionais, imprimindo na narrativa um estilo que se
assemelha a cronica jornalistica, produzindo como efeito uma vivacidade que transporta
o leitor para a observagdo da cena ficticia como se fora um fato social. Jornalista profis-
sional e também educadora, Dina faz da escrita literaria um instrumento de denuncia e
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reivindica¢do por mudangas socioestruturais em seu pais, sobretudo no que se refere as
pautas de igualdade de género e combate a violéncia contra a mulher.

Para a analise critica da literatura de Dina Salustio, selecionamos alguns contos de
Mornas eram as noites, a comegcar pelo primeiro texto do livro, intitulado “Liberdade adiada”
(p. 5-6), que narra a histéria de uma menina a carregar “lata d'agua na cabega” (a expres-
sdo faz lembrar um samba carioca), tendo os filhos a esperarem por ela em casa. Embora
muito jovem, ela sente o cansago decorrente do esforco fisico que desempenha com a fungao
do transporte de agua e, também, o peso da maternidade e suas atribui¢oes de cuidado
domiciliar. Afirma a narradora sobre a personagem: “Sentia-se cansada. A barriga, as per-
nas, a cabega, o corpo todo era um enorme peso que lhe caia irremediavelmente em cima.
Esperava que a qualquer momento o corag¢do lhe perfurasse o peito, lhe rasgasse a blusa”
(Salustio, 2002, p. 5). A descri¢ao da cena propde uma imagem corpdrea para o sofrimento
da personagem. As dores em todo o seu corpo lhe sugerem um destino fatal: o coragdo a lhe
perfurar o peito.

O corpo feminino ¢ a matéria da sua vulnerabilidade social. Ao longo da histéria, o
corpo da mulher foi frequentemente objeto de controle, opressdo e violéncia, refletindo desi-
gualdades de género enraizadas na sociedade, incluindo comunidades proprias de espagos
pos-coloniais em que o patriarcado ocidental se somou a praticas autoctones de subalterni-
zagio feminina. Na Africa, embora se reconhecam muitos grupos marcados por liderancas
matriarcais, existem comunidades tradicionais em que se observa o predominio dos homens
sobre as mulheres, como descreve Paulina Chiziane no artigo “Eu, mulher... por uma nova

visio do mundo”:

Nas religides bantu, todos os meios que produzem subsisténcia, riqueza
e conforto como a agua, a terra e o gado, sdo deificados, sacralizados.
A mulher, mae da vida e for¢a da producao da riqueza, é amaldi¢oada.
Quando uma grande desgraca recai na comunidade sob a forma de seca,
epidemias, guerra, as mulheres sdo severamente punidas e consideradas
as maiores infractoras dos principios religiosos da tribo pelas seguintes
razdes: sdo os entres delas que geram feiticeiros, as prostitutas, os as-
sassinos e os violadores das normas. Porque é o sangue podre das suas
menstruagdes, dos seus abortos, dos seus nados-mortos que infertiliza a
terra, polui 0s rios, afasta as nuvens e causa epidemias, atrai inimigos e
todas as catastrofes. (Chiziane, 2013, p. 199)

A “maldigdo do corpo feminino” a que se refere Chiziane a respeito das crengas em
muitas comunidades tradicionais africanas é reforcada, nas sociedades pds-coloniais
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e seus entrecruzamentos culturais, pelo patriarcado ocidental e seus costumes que, da
mesma forma, vilanizam a mulher e lhe determinam um lugar de subalternidade. Hd, por
assim dizer, no entre-lugar® cultural das contemporaneas nagdes africanas, um perverso
ponto de convergéncia afro-ocidental que vitima as mulheres. Para representar esse lugar
de opressdo feminina evidenciado em Cabo Verde, Dina Salustio narra as dores e o deses-
pero da menina-mae do conto “Liberdade adiada”, como se nota no trecho a seguir:

Pensou em atirar a lata de dgua ao chdo, esparramar-se no liquido, en-
charcar-se, fazer-se lama, confundir-se com aqueles caminhos que du-
rante anos e mais anos lhe comiam a sola dos pés, lhe queimavam as
veias, lhe roubavam as for¢as. Imaginou os filhos que aguardavam e que
ja deviam estar acordados. Os filhos que ela odiava!

Aos vinte e trés anos disseram-lhe que tinha o utero descaido. Bom seria
que caisse de vez! Estava farta daquele bocado de si que ano apds ano,
enchia, inchava, desenchia e lhe atirava para os bragos e para os cuida-

dos mais um pedacinho de gente. (Salustio, 2002, p. 5)

As duas atribui¢oes que lhes sao destinadas sobrecarregam o seu corpo: as caminha-
das com o peso da lata d'agua na cabeca por interminaveis caminhos “lhe comiam a sola
dos pés, lhe queimavam as veias, lhe roubavam as forcas”. Quanto a maternidade, que é a
cessdo de um “bocado de si” para a criagdo de uma nova vida, o que a personagem vive
“ano apds ano’, promove alteragoes fisicas e quimicas em seu corpo, de modo que “enchia,
inchava, desenchia e lhe atirava para os bragos e para os cuidados mais um pedacinho de
gente”. O desespero de ter de lidar com o sacrificio da dupla jornada, sendo tdo jovem,
com nenhum apoio familiar ou social, faz com que por instantes ela rejeite a vida que tem
com sentimentos obscuros sobre a propria familia que gerou: “Os filhos que ela odiava!” -
chega a formular em pensamento. Lembra-se de ter sido condenada pelos olhos daqueles
que a julgavam sem entender sua dor: “Aos vinte e trés anos disseram-lhe que tinha o
ttero descaido. Bom seria que caisse de vez!” “Utero descaido’, também conhecido como
prolapso uterino, é uma condi¢ao que ocorre quando o utero sai da sua posi¢do normal na
pelve e desce em diregao a vagina. A degeneragdo provoca sensagao de peso, dores lom-
bares, dificuldade para caminhar e desconforto durante a relagdo sexual. Pode-se atribuir

2 O conceito de entre-lugar foi definido primeiramente por Silviano Santiago (1978), para refletir
acerca do papel do intelectual latino-americano frente a hegemonia epistemologica europeia, e
desenvolvido por Homi Bhabha (1998), quando o teoérico indiano definiu as culturas pds-colo-
niais como zonas de fronteira, espagos de intermediagao cultural.
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o provavel falso diagnéstico (nao ha confirmagdes na narrativa a respeito, apenas especu-
lagdes por meio da indefini¢ao do verbo dizer no plural: “disseram-lhe”) a incompreensao
da sociedade a respeito do que a personagem vive como uma mulher pressionada pelas
circunstancias. O imaginario sobre a “doenga” do seu corpo é, na verdade, reflexo de uma
completa negligéncia com relagdo a sua condigdo social.

Absolutamente isolada em sua condi¢ao de opressao e dor, a personagem admite dar
fim a propria vida:

Atirar-se-ia pelo barranco abaixo. Nao perdia nada. Alids nunca perdeu
nada. Nunca teve nada para perder.

Disseram-lhe que tinha perdido a virgindade, mas nunca chegou a saber
o que aquilo era.

A borda do barranco, com a lata de 4gua a cabeca e a saia batida pelo
vento, pensou nos filhos e levou as maos ao peito.

O que tinha a ver os filhos com o coragao? Os filhos... Como ela os amava,
Nossenhor!

Apressou-se a ir ao encontro deles. O mais novito devia estar a chamar
por ela.

Correu deixando o barranco e o sonho de liberdade para tras. (Salustio,
2002, p. 6)

Esse trecho, formado por curtos paragrafos, expde — ao final do conto — uma sequén-
cia de sentimentos e memdrias que conduzem a personagem do desespero a resignacao.
Em um primeiro momento, ela se vé frente a possibilidade de “atirar-se pelo barranco
abaixo” para por um fim a todo sofrimento que s6 se extinguira com a faléncia do seu
corpo. Embora reflita sobre “ndo ter nada a perder”, considerando a miséria e o abandono
que caracterizam a sua vida, imediatamente ¢ levada a pensar nos filhos, a comegar pelo
ato que os gerou. Mais uma vez, a autora recorre a indefini¢ao do verbo dizer, que permite
ao leitor supor que, com a frase “Disseram-lhe que tinha perdido a virgindade, mas nunca
chegou a saber o que aquilo era’, ha a produgéo narrativa de um contraponto entre a socie-
dade e ela. Tornou-se, por inferiorizagdo, aquilo que a tornaram, fazendo a descoberta de
que, como literariamente escreveu Sartre (1970), “O inferno sao os Outros™. No instante
seguinte, recorda-se dos filhos com ternura, “pensou nos filhos e levou as maos ao peito”
Em contraste com a afirmac¢do que fizera em um momento de desespero, admite: “Os
filhos... Como ela os amava, Nossenhor!” O amor pelos filhos a faz desistir do suicidio e

3 Tradug@o em portugués do original: “I’enfers, c’est les Autres” (Sartre, 1970, p. 75).
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retornar “ao encontro deles”. “O mais novito devia estar a chamar por ela’, pensa. Ao final
do conto, revela-se a dramaticidade do titulo e a dentincia social que entremeia os seus
sentidos: a liberdade adiada ¢, na verdade, a propria morte, sé ela extinguird o sofrimento
feminino evidenciado na narrativa.

No conto seguinte, “A oportunidade do grito” (p. 7-8), quase como resposta a pas-
sividade da personagem-mae do primeiro texto, Dina Saltstio narra o didlogo de duas
mulheres, uma a aconselhar a outra:

- Mas se eu nao fago mal a ninguém! Se eu nem tenho inimigos!

- Ah! Ai é que esta - quase gritou a outra - tens que incomodar, mostrar
que existes, perturbar, brigar com o mundo e contigo. Sobretudo conti-
go, E um treino que atrai bons fluidos. Os outros, vendo a coragem com
que te desafias a ti mesma, respeitam-te e temem-te. Tens que dar umas
trochadas, rapariga, porque quem nao as da, acaba simplesmente por as
apanhar. (Saluastio, 2002, p. 8)

A resposta da “mulher vencedora” (p. 9), como a define a narradora, ¢ um manifesto de
libertagao feminina. Elsa, a amiga que estava triste a se queixar do marasmo em sua vida, é
a representacdo da submissao ao patriarcado em todas as suas conformagoes. O discurso da
“outra” a aconselhar Elsa a romper com o siléncio, gritar a sua existéncia para o mundo, é a
carta de emancipa¢ao da mulher. Ao final, quando Elsa afirma rezar para pedir a Deus por
salvacdo, a vencedora lhe diz: “Pedes a Deus? Idiota! Tens é que discutir com Ele. Enfrenta-O
como mulher” (p. 9), de modo a entrever na cena patriarcal o componente religioso que,
por vezes, sustenta a conduta masculina. Afinal, o cristianismo, muito popular em todos os
paises africanos que foram coldnias portuguesas, se ampara teologicamente em trés figuras
masculinas: o Pai, o Filho e o Espirito Santo (este, inclusive, responsavel por conceber o
Filho na virgem Maria).

O desfecho da luta feminina travada literariamente por Dina Salustio, em Mornas
eram as noites, esta na emancipa¢do da mulher, tanto pelo discurso quanto pelo préprio
corpo. Em “O que ¢é isso de liberdade” (p. 51-52), mais um conto do livro, uma mulher
conta a outra sobre o seu divorcio apds “vinte anos juntos” (p. 51). Apesar do sofrimento
inicial, proprio de todo processo de separa¢ao, a mulher divorciada revela a amiga o alivio
de ndo ter mais ao seu lado um opressor:

- Nunca tive outro homem. Eu era uma crianga quando comegamos a na-
morar. Lembras-te? E no fim troca-me por uma qualquer, sabes? - ela fez

um sorriso quase travesso e os seus olhos tiveram o segundo brilho alegre
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na manha chuvosa — Estou livre e fago tudo o que quero sem ter que dar

satisfacdes a ninguém, sem medos, sem culpas. (Salustio, 2002, p. 52)

A liberdade feminina, defende a narradora de Dina Salustio, esta na desvinculagao da
mulher a condi¢ao de companheira de um homem que a “protege” (a protegao esta con-
venientemente associada ao “sustento”) e, por isso, se sente possuidor do seu corpo. E um
grito feminista anunciado ha muito por Simone de Beauvoir (1967, p. 366), que afirma:
“ensinaram-lhe [a mulher] a aceitar a autoridade masculina; renuncia, pois, a criticar, a
examinar, a julgar por sua conta. Confia na casta superior. Eis por que o mundo masculino
se apresenta a ela como uma realidade transcendente, um absoluto” Dina Salustio faz
parte de uma geragdo africana que, além de influenciada pelo movimento feminista do
Ocidente, também refunda as tradi¢des africanas, rememorando a for¢a de mulheres que
ndo se curvaram as determina¢des dos homens sobre o seu corpo, os seus movimentos, o
seu pensamento e, sobretudo, a sua esperanga.

Vera Duarte e a domesticidade insular da mulher

Vera Duarte nasceu em 1952 na ilha de Sao Vicente, no Mindelo, sede do concelho
homoénimo e segunda maior cidade de Cabo Verde, e integra o grupo de escritores cabo-
-verdianos com maior ressonancia internacional. Estreou como autora em 1993, com o livro
de poesia Amanhd amadrugada, e desde entdo se firmou como um nome expressivo da
literatura nacional em seu pais de origem, com obras poéticas e em prosa. Além de escritora,
¢ jurista. Formada em Direito pela Universidade Classica de Lisboa, Vera exerceu fung¢oes
em Cabo Verde no Supremo Tribunal de Justica e no Conselho da Presidéncia da Republica.
Além de sua carreira juridica, ela desempenhou um papel significativo na politica, tendo
sido Ministra da Educagao e Ensino Superior, onde promoveu reformas educacionais e a
abertura da Universidade de Santiago, a primeira universidade no interior do pais.

A atuagao publica de Vera Duarte esta em conexao com sua prosa literaria, na medida
em que seus contos e cronicas exploram temas sdcio-histdricos, politicos e culturais, refle-
tindo a realidade de Cabo Verde e suas complexidades sociais. Uma das tematicas recor-
rentes nas discussoes que permeiam a sua obra literdria é a situagao da mulher cabo-ver-
diana, seus dramas familiares e sua rotina doméstica em condi¢des de vulnerabilidade.
Para analise neste texto, selecionamos trés diferentes narrativas da autora. A primeira
delas é um conto intitulado “Nos tempos doutrora’, que Vera assina na coletanea Tchuba
na Desert* (2006), um nome poético para representar a semeadura de palavras na aridez

4 “Chuva no Deserto”, em crioulo caboverdiano.
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dos sentidos. O conto de Vera Duarte narra a historia de Candida, tia da narradora, con-
denada pelo destino, nas previsdes de Nha Canda do Semiao, “uma senhora do Paul que
toda a gente conhecia bem e deitava as sortes” (Duarte, 2006, p. 109), cuja infelicidade
decorreria do fato de que “seu casamento seria complicado” (p. 106). A “ma sorte” prenun-
ciada se confirma no relato. Candida, primeiro, teve um namoro com Chiquinho Santos,
um bonito oficial das Finangas de Sdo Vicente, mas o mogo, confundindo-a com a irma4,
pensou que Candida “se casara com um mog¢o toucador de Sdo Nicolau. Ferido no seu
orgulho de macho, [Chiquinho] decidiu se casar com a jovem com quem vinha mantendo
um relacionamento ligeiro, mas que ja se encontrava gravida” (p. 110).

A situacao narrada expde, nas entrelinhas, diferentes expectativas e cobrancas que ha
com relagdo aos universos masculino e feminino no contexto descrito no conto. Em primeiro
lugar, a propria condigdo da felicidade de Candida a um casamento é o retrato do quanto a
vida da mulher, no imaginario social, esta atrelada a presenca de um homem. Além disso,
a reagdo de Chiquinho, diante do que pensara ser uma trai¢ao, descrita como “orgulho de
macho” denuncia o peso que a infidelidade feminina tem em comparagao com o equivalente
masculino - afinal, o namorado de Candida ja vinha mantendo “um relacionamento ligeiro”
com outra mulher. Na sequéncia do conto, a narradora descreve o segundo infortunio da tia:
anos depois, Candida comega a namorar “Afonso, também funcionario das Finangas, [que]
foi transferido para a Praia, tendo-a deixado a preparar o enxoval” (p. 110).

Algum tempo depois Zinha, grande amiga da minha tia e professora pri-
maria, foi também transferida para a Praia. A minha tia preparou uma
bela encomenda para mandar para o noivo através da sua melhor amiga.
Conta o noivo que a melhor amiga entregou a encomenda e assediou-o
de tal forma que ele acabou por cair. Quando ela lhe comunicou que
estava gravida s6 havia duas solugdes: ou se casaria ou seria demitido
dos correios... (Duarte, 2006, p. 110-111)

A segunda trai¢ao na vida de Candida, nos relatos, demonstra — assim como a primeira
- as distintas posigoes sociais ocupadas por mulheres e homens. Note-se que a “verdade”
sobre os fatos ocorridos advém da versao do “noivo da melhor amiga’, a afirmar que Zinha
“assediou-o [assediou Afonso] de tal forma que ele acabou por cair”. A construgao sintética,
que define a agente e o paciente da agao, nao é banal: Zinha foi quem assediou Afonso e de tal
forma que o pobre (com o perdao da ironia) acabou por “cair”. Afonso foi entdo ludibriado,
envolvido num jogo tramado pela mulher. Candida nao questiona a versao que lhe é relatada
por um homem que por certo estaria impregnado de sentimentos negativos com relagao a
noiva que o deixou, deixa-o “falar por” aquela que ¢é a sua melhor amiga, refor¢ando o perigo
da subalternizagdo feminina a partir da voz masculina, como defende Spivak (2010).
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A evidencia¢ao da subalternidade feminina acompanha a obra de Vera Duarte e -
acreditamos - se mostra com maior énfase nas crénicas que compdem o livro A palavra
e os dias (2013), publicado no Brasil. Na primeira que analisaremos, intitulada “Pagina
virada” (p. 51-52), a narradora reflete sobre os dramas femininos a partir da sentenca
“Mulher desde que esteja no trabalho, 0 homem tem mais respeito” (Duarte, 2013, p. 52)
proferida por uma funcionaria com quem conversava. A ideia da emancipagdo da mulher
a partir do trabalho nao é nova, ao contrario ¢ uma pauta do movimento feminista, repre-
sentado intelectualmente — dentre tantas vozes femininas — por Simone de Beauvoir (ja
por nos referida). De acordo com a fildsofa, “foi pelo trabalho que a mulher cobriu em
grande parte a distancia que a separava do homem; sé o trabalho pode assegurar-lhe uma
liberdade concreta” (Beauvoir, 1967, p. 449). A funcionaria de Vera Duarte, na cronica,
reforca essa ideia por meio de pequenos relatos, “trés historias monstruosas - flashes da
vida que muitos ainda vivem:” (Duarte, 2013, p. 52)

- a da mulher de 46 anos, que parece ter 60 e ha 23 vive com um homem
de quem tem 10 filhos (21 anos o mais velho e um ano e quatro meses
o mais novo). O homem arranjou uma rapariga, deixou-a, nao lhe da
nada e, ainda por cima, ha dias, lhe bateu tanto que lhe partiu o brago.
Para cumulo da infelicidade, o trabalho da mulher é carregar agua para
sustentar os filhos. Ela pos queixa no tribunal e esta a espera;

- ou aquela mulher que, depois de muito apanhar, bateu no companheiro
com um pau de pildo, prejudicando-lhe uma vista. “Mulher quando bate
quer dizer que levou tanto que perdeu o controlo’, justifica a funciondria;
- e 0 homem que pds a companheira, com sete filhos, na rua e ainda por
cima ndo lhes da nada e o tribunal nao consegue obriga-lo a dar, pois ele
ndao tem trabalho fixo. (Duarte, 2013, p. 52)

Os fragmentos relatados sdo recortes de casos levados aos tribunais, que por anos fize-
ram parte da rotina de Vera como juiza e que se mostram frequentes em Cabo Verde, no
Brasil e no mundo. Tragicamente, a histéria feminina é permeada por situagdes de violéncia
que com frequéncia estdo atreladas a sua condi¢do de subalternidade nas estruturas sociais.
No primeiro caso, uma mulher de 46 anos é desqualificada pela idade, substituida, maltra-
tada e agredida. O etarismo é um problema recorrente entre mulheres maduras, muito mais
penalizadas por essa forma de preconceito. Do mesmo modo, diversas formas de violéncia
- simbdlica, financeira e fisica — fazem parte da rotina de mulheres aprisionadas pela depen-
déncia financeira. No segundo e no terceiro casos, depois de anos de abandono e agressao,
situagoes-limite levam mulheres a posi¢des extremas, como a furia e a situacao de rua.
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Outra croénica selecionada para ilustrar a forma como Vera Duarte se dedica a tratar
literariamente de causas femininas esta no texto “Afinal, quem se julga nesta sala” (p. 53-55),
que — conforme o titulo sugere - revela uma situa¢ao ocorrida em uma sala de tribunal:

A sala esta repleta de mulheres. No banco dos réus, uma gravida de olhos
macerados, vermelhos do chorar constante, olha, de olhar perdido, a pa-
rede que se ergue atras da cabeca do juiz. O que é que se julga nesta sala?
A outra ré fixa, também de olhar perdido, a maquina do escrivao, donde
saem 0s sons monotonos e sempre iguais - tac-tac-tac - da redagao dos
autos do crime cometido. O que é que se julga nesta sala? Nao o vento que
me desmancha o cabelo e me faz arrepiar ligeiramente apesar do preto
da toga que me cobre. Nem os cabelos ralos e cinzentos do causidico que
escrevinha a pressa o “peco justica” que lhe encerrard mais este dossié, en-
quanto se dizem os costumes. Nem as mulheres também. Penso que ndo,
embora a duvida me permanega, insidiosa e irritante.

O ventre daquela mulher, pejado e cansado, a querer dar a luz, pede que
se faca justica. Clamorosamente. E ela s6 tem dezanove anos apesar de

aparentar outros tantos. (Duarte, 2013, p. 53)

A pergunta “O que é que se julga nesta sala?” afirmada de modo reiterado pela nar-
radora, enquanto observa as movimenta¢des na sala do tribunal, aponta para a sua cons-
ciéncia acerca dos valores que, em juizo, transpassam a materialidade dos fatos julgados.
Um réu (sobretudo uma ré) nao é condenado(a) apenas por critérios objetivos, mas pelas
impressoes subjetivas fartamente impregnadas por valores morais. Embora, na condi¢ao
de magistrada, a narradora queira pensar que nao se julgam mulheres pela aparéncia, “a
duavida [lhe] permanece, insidiosa e irritante”. O noticidrio justifica a sua duvida. Quantas
vezes se ouviu contar a histéria de uma menina abusada sexualmente que, diante das auto-
ridades, quando pretendeu denunciar o seu agressor, ouviu ponderagdes acerca da “roupa
inadequada” que usava, da “hora incerta” para estar sozinha na rua e da eventualidade
de ter “provocado a libido” do seu algoz? Ha, nas entrelinhas sociais, uma permanente
expectativa de que a mulher, buscando respeito, deva ser “bela, recatada e do lar™. A des-
construcdo desse idedrio depende de um conjunto de agdes e discursos que promovam
mudancas na mentalidade dos cidadaos.

5 As aspas denunciam a autoria publica do sintagma grifado: Em entrevista, desejando elogiar a
primeira-dama, o ex-presidente brasileiro Michel Temer usou precisamente essas palavras, que
se registraram na midia como uma expressdo do machismo sist€émico.
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Vera Duarte ¢ uma voz imponente na defesa dos direitos femininos, seja pela sua
atuagdo publica ou pela via literdria, posicionando-se na dire¢do de uma mudanca neces-
saria em relacgdo a situa¢ao da mulher na sociedade cabo-verdiana. Muitos de seus textos,
em prosa e em poesia, expoem visdes sociais deturpadas em relagdo ao papel feminino,
além de a¢Oes injustas e diversas formas de violéncia com relagao a mulher. Seus escritos
norteiam os caminhos a seguir na defesa da igualdade de género.

Consideracdes finais: Pontes e voos levam para fora de ilha

Aliberta¢ao do corpo feminino é ainda uma luta nos espagos sociopoliticos e culturais
africanos. Embora a Africa seja o berco de muitas comunidades matriarcais, com grandes
historias de liderancas femininas, a forca do patriarcalismo se impds historicamente pela
heranca colonial em sintonia com préticas tradicionais de protagonismo masculino. A
opressao misogina, contudo, conforme nos alerta Boaventura de Sousa Santos (2011), ndo
aniquilou a for¢a feminina expressa em atitudes e palavras. Ao longo do tempo, progres-
sivamente, mulheres como Orlanda Amarilis, Dina Salustio e Vera Durante impuseram
na voz a poténcia feminina, que reverbera e ecoa, transformada em um coro sonoro em
nome do empoderamento, da igualdade de género e da dignidade das mulheres africanas.

A participagdo das mulheres na literatura cabo-verdiana tem sido fundamental para a
construgao de narrativas que abordam questdes de género, resisténcia cultural e superagdo
de desafios sociais. O conjunto da produgao literaria realizada por mulheres em Cabo Verde
ndo apenas reflete as complexidades da sociedade local, mas também contribui para a trans-
formagao cultural e politica do arquipélago no que diz respeito as questdes globais que com-
petem a sociedade cabo-verdiana. Afinal, estar na ilha ndo precisa ser sindnimo de “ilhar-se”.

Se a posicao da mulher cabo-verdiana é, em parte, uma discussao nacional, ndo
deixa de ser, por outro lado, uma pauta sociopolitica internacional. A luta pela afirmacao
feminina, em sua complexidade, é assunto de interesse global e, se a literatura tem forga
para atravessar fronteiras, fazer pontes entre territorios e voar para além do seu lugar de
origem, entdo é por meio dela que muitas escritoras cabo-verdianas se comunicam com
o mundo, na esperanga da criacdo de espa¢os sociais mais democraticos, em Cabo Verde
e por toda parte, espagos em que a igualdade de género e o combate a violéncia contra a
mulher sejam conquistas efetivas.

As prosas literarias das escritoras cabo-verdianas Orlanda Amarilis, Dina Salustio e
Vera Duarte sdo testemunhos da for¢a e da resiliéncia das mulheres do arquipélago. Suas
obras nao apenas refletem as realidades sociais e historicas, mas também abrem caminho
para novas formas de pensar e agir, contribuindo para a construgdo de uma sociedade
mais justa e igualitdria. A literatura feminina cabo-verdiana ¢, portanto, um espago de
resisténcia, memoria e transformacao.
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DOSSIE Desejo e civilizagao frente ao “Caderno III” de Amanha amadrugada, de Vera Duarte

Gustavo Calvano e Viviane da Silva Vasconcelos

RESUMO

Tendo sido celebrados recentemente os trinta anos de publica¢ao da paradigmatica coleta-
nea de poemas Amanha amadrugada, da cabo-verdiana Vera Duarte, apoia-se nas teorias
psicanaliticas para estabelecer uma leitura de uma de suas se¢des, o terceiro “Caderno’,
frente aos conceitos de civilizagdo e desejo. Também configura-se, como eixo orientador,
o contexto da libertacao de Cabo Verde. Trata-se de uma discussdo de inspiracao filosofica
e antropoldgica, que ainda se debruga em relagdes intertextuais de diversas ordens no
trabalho de investigacdo da natureza humana.

Palavras-chave: Vera Duarte, desejo, civilizagao, psicanalise.

ABSTRACT

Having been recently celebrated the thirty-year publication anniversary of the paradigmatic
poetic collection Amanha amadrugada, by Capeverdian author Vera Duarte, it is established
a reading of one of its sections, the third “Caderno”, based on the psychoanalytic theories
and facing the concepts of civilization and desire. The context of Cape Verdes liberation from
Portuguese colonization is drawn up as a guiding axis of the assignment. This is a discussion
of philosophical and anthropological inspiration, which also lies in the intertextual relation
of diverse sorts in the work of investigation of human nature.

Keywords: Vera Duarte, desire, civilization, psychoanalysis.

RESUMEN

Habiendo sido celebrados treinta afios de la publicacion de la paradigmatica coleccion de
poemas Amanha amadrugada, de la autora caboverdiana Vera Duarte, se apoya en las
teorias psicoanaliticas para establecer una lectura de una de sus secciones, el tercer “Caderno”,
ante a los conceptos de civilizacion y deseo. También se elige, como eje orientador, el contexto
de liberacion de Cabo Verde de la colonizacion portuguesa. Se trata de una discusion de
inspiracion filosdfica y antropologica, que atin se dedica a relaciones intertextuales de
diferentes ordenes en el trabajo de investigacion de la naturaleza humana.

Palabras clave: Vera Duarte, civilizacion, deseo, psicoandlisis.
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[...] and Gibraltar as a girl where I was a Flower of
the mountain yes when I put the rose in my hair [...]
James Joyce

A gente ndo sabe o lugar certo de colocar o desejo
Caetano Veloso

Introducio e reflexdes tedrico-contextuais

A preocupagao socio-antropologica de Mauss e Durkheim (2007 [1913], p. 596-597)
demarca que “Uma civilizagdo constitui uma espécie de meio moral no qual sdo mer-
gulhadas diversas nagdes e onde cada cultura nacional é apenas uma forma particular”
Atribuimos essa concepgao a rede de comunidades que comungam entre si o passado de
dominagdo portuguesa’; trata-se de um conjunto de culturas e populagdes irmanadas por
triplo processo de homogeneizagao: a colonizagdo ibérica, o Estado moderno e a margi-
nalizagdo frente a globalizagao.

Se fraternal, tal complexo cultural é certamente parricida®. Alvo, por um lado, de maior
recalcamento na América e, por outro, de grande impetuosidade em Africa e Asia, o esforco
contra os recursos simbolicos do colonialismo exige reestruturacao e redefinicao de seus
signos, em atividade especulativa que amitde conecta a imagina¢ao de um porvir idilico ao
retorno a vivéncia autoctone, pré-invasao europeia. Veja-se no trecho do poema abaixo, cujo
uso do termo “horizonte” redefine um lugar-comum da poesia em portugués ao relaciona-lo a
vivéncia africana, marcada por uma materialidade que simultaneamente relembra e anuncia:

L4 no horizonte

o fogo

e as silhuetas escuras dos imbondeiros

de bragos erguidos.

No ar o cheiro verde das palmeiras queimadas.

Poesia africana. [...] (Agostinho Neto, 2016)

1 Maior delineamento do tépico pode ser encontrado em MONTAURY, Alexandre. Comunidade e imu-
nidade pos-colonial: o campo literario e cultural nos espagos da lingua portuguesa. Abril, Niteroi, v. 7,
n. 14, p. 41-54, jan./jun. 2015. Disponivel em: https://periodicos.uff.br/revistaabril/article/view/29848.
Acesso em: 03/01/2024.

2 No contexto da dita “civilizagdo lus6fona”, a conquista da modernidade encena um Complexo de Edipo
em que, certamente, a morte deve atingir o “pai” Portugal e a proibi¢do recai na “mée” Africa. A substi-
tuicdo da maturidade psicossexual residiria, portanto, na ja mencionada reformulagdo de signos. A refe-
réncia a psicandlise perpassa toda esta escrita.
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Afunilando a analise, lembremos a especificidade de Cabo Verde, arquipélago na
costa da Guiné cuja dominagao perdurou de 1460 a 1975. Trata-se de uma nagao forjada
pela empresa colonial portuguesa, dado que a integridade de suas ilhas era inabitada antes
de sua utilizagdo como entreposto-chave da rota escravagista que marcaria o Atlantico
por trés séculos. Sob a égide da mesticagem, é historicamente uma tarefa cabo-verdiana
estabelecer suas politicas de pertencimento nacional sem apoiar-se em um passado com-
partilhado etnicamente.

O que se tenta provar neste ensaio, baseado em por¢do do paradigmatico Amanha
amadrugada, da cabo-verdiana Vera Duarte, é que, deslocado de mitos fundadores como
os que alicercariam Angola e Brasil’, seu pais ¢ marcado por uma cultura que se orienta na
origem do proprio humano, ou seja, na forga vital que se identifica como desejo.

Leituras do “Caderno 1117

O Amor, sendo justamente a expressao maxima do desejo, representa exemplarmente
a ambivaléncia de sua conformagdo como falta que leva a um impulso, este fagulha da ani-
magao desejante, aquela motor da angustia desejosa. Isso é palpavel no abrago de amantes
que, ainda que agraciados pelo contato fisico, ja se desesperam pela vindoura separagao
de seus corpos; a andbase da aventura amorosa nao se pode desvincular da catdbase da
finitude humana.

Considere-se, ainda sob esse viés, a contribuicdo de Chaui ao relacionar Freud e
Espinosa. A autora enlaga que, nessa interlocu¢ao, o desejo adivinha-se por fragmentos
obtusos de memdria, ou ainda residuos imagéticos que escapam ao simbolismo da proi-
bicao da Lei. Mais ainda,

A relagdo com a memoria é relagdo com o tempo e o desejo se constitui
como temporalidade, aptidao do sujeito para protelar indefinidamente
a satisfacao, desligando-se do dado presente, encontrando mediagdes
que o remetem ao ausente e abrindo-se para o que conhecemos como

imagindrio e simbdlico. (Chaui, 1990, p. 25)

3 O caso africano esta calcado na sobressaliéncia dos quimbundos no cenario pos-independéncia, enquanto
0 americano assinala a confluéncia pacifica de trés ragas na composigdo populacional: negros, brancos e
indigenas. Em um ¢ em outro caso, trata-se de narrativas totenizadas severamente contestadas e questio-
nadas no seio das disputas de poder e discurso de grupos minoritarios na contemporaneidade.
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No que respeita a Amanhd amadrugada (2023), volume que compila a produgao poé-
tica de Vera Duarte no interim de dez anos apds a libertagdo cabo-verdiana de Portugal,
pretende-se trabalhar seu “Caderno III: poemas de bloqueio — e de amor e de auséncia
(1975-1980)". Vale ressaltar a natureza paradigmatica dos trés ultimos signos, bloqueio,
amor e auséncia, diante da discussdo ensejada.

Engajada no contexto da guerra, a lirica da poetisa parte do material ao simbo-
lico, tomado o pressuposto da condi¢ao dupla que caracteriza o humano. Se o belissimo
“Momento’, calcado no reduto fenomenolégico da impressao e do fluxo de consciéncia,

inicia-se com

Neste momento em que te amo

um homem em éxtase fala de liberdade

Neste momento em que te amo

na Namibia e no Zimbabué violam-se acordos

feitos nas capitais dos impérios [...] (p. 55)

logo ¢é inserida a carga elementar da pulsao de morte?, levada ao extremo da desesperanca
da perda do Nirvana do ventre materno dado ao contexto de brutalidade da guerra colo-
nial, mas sem que se perca o sema de esperanca tangivel na potencialidade da crianga que
nasce, Cabo Verde.

Neste momento em que te amo
uma esperanga nasce para o mundo
na crianga arrancada

a barriga gravida de uma mulher [...]. (p. 55)

A imagem poética debrugada na maternidade reaparece em “Chuva’,

as dores avolumaram-se
mas a chuva nao veio

transformar em alegria a longa angustiada espera

4 A relevancia desse conceito também se presentifica em trechos como “Meu corpo/de um s6 amor/bebido
pelas aguas/desapareceu liquido no mar” (p. 57), nos quais se correlaciona, com clareza, a satisfagdo
plena do desejo primordial e a faléncia do corpo fisico.
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mamde!

quero enfim descansar
embala-me em teu regago

e conta-me aquela histéria linda

do ano das boas “as aguas” (p. 60)

que, em conjugagao com “Corpo’,

...e que um mundo irméo
limpo e incorrupto
floresga a tua passagem

de sacrificio em flor (p. 53)

complexifica a discussdo em torno de um “futuro ancestral’, ancorado na contrariedade
feminina frente ao acirramento das dindmicas da cultura patriarcal, dado ao fato de as
relagbes familiares demandarem intensa disposicao sentimental da libido, conteido
limitado que ainda ¢ fatigado pelas necessidades de sublimagéo crescentes da civilizagdo
(Freud, 2011, p. 48-49). Nesse sentido, a reconexao com o sentimento materno representa
o porvir de um mundo irmdo, o que respeita o sentimento de origem descrito no citado
“O mal-estar na civilizagdo”. Arrematando a questao ao reconhecer a for¢a libidinal imu-
tavel do ser humano, em muito contraria ao movimento civilizatério, tem-se a maxima

abaixo, que relaciona o avango técnico a satisfacao de impulsos primevos:

O discurso médico se substitui ao discurso clerical; um poder suplanta
outro poder; somos todos doentes antes que pecadores, e a Ciéncia au-
toriza uma esperanca de salvagdo que vem quebrar o idolo de um Salva-

dor. Teriamos realmente dado um passo adiante? (Cariou, 1973, p. 11)

Na produgio que se 1é adiante, expande-se o retrato dessa questdo. Marcuse (1969,
p. 83-87) identifica, no dito “processo civilizatério’, a progressiva sublimagdo da ener-
gia psicossexual nos termos da culpa, ou seja, na supressdo da natureza libidinal. Em se
tratando do jugo europeu em Africa, essa construgdo implica na introdugdo do pecado
e, mais contundentemente, na imposi¢ao as mulheres negras e mesticas da condigao de
objeto sexual que o homem branco, recalcado de seu desejo e cinicamente protegido pelo
dualismo patrimonio/matrimdnio, relega-lhes.
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TRILOGIA

I

Debaixo da mascara deste Carnaval imenso
senti gritar teu sangue

— incontrolado —

de escravo enfim libertado

Quis entao dangar contigo

ao som da musica vida

a danca de todos os homens
Nossos corpos se fundiram
unidos num s6 ideal

nas horas longas da noite

ao som de triunfantes clarins

II

(quis desfazer-me em caricias

e mergulhar em vales liquidos
de amor exaltado)

111

Mas meu corpo permaneceu virgem
minhas maos fecharam-se vazias
os homens negaram-me a vida

e fiquei...

presa ao que de mim

outros fizeram. (Marcuse, 1969, p. 58)

No poema, é enunciada a problematica da persisténcia da otica colonial no cenério
cultural e relacional cabo-verdiano. Em ultima instancia, vé-se uma dentincia do mascu-
linismo que macula os afetos e impede o porvir de uma contraexisténcia, na medida em
que persistem papéis sociais excludentes. Desse modo, o signo da virgindade, identificado
no Ocidente com o ideal de pureza, indica aqui a frustra¢ao da proibicdo de contato mais

efetivo e sincero.

Relacoes intertextuais

As imagens a seguir compdem um jogo hipertextual que dialoga com as requisi¢oes
dispares acerca do corpo - e, portanto, do desejo — que Duarte discute em sua obra. Nesta
fotografia, alinhadas verticalmente no primeiro plano, as figuras femininas a direita repre-
sentam, por um lado, o artificialismo da rigidez e, por outro, a fluidez da folia. Ja na pro-

xima, a dindmica acirra-se, havendo a profanagdo da musa ascética.
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Figura 1: Bloco de Carnaval Cacique de Ramos (1972), fotografia de Carlos Vergara.

Fonte: Enciclopédia Itau Cultural.

Figura 2: Mesmo titulo e autor.

Fonte: Enciclopédia Itad Cultural.
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Da mesma forma, convém relacionar as proposi¢des aqui atribuidas ao “Caderno” ao
retrato do afeto empreendido por Héctor Babenco e Manuel Puig em O beijo da Mulher
Aranha. Aqui, vé-se uma escalada de conexdo calcada no imaginario, na medida em que,
companheiros de cela em uma peninteciaria latino-americana, o militante Valentin cede
a narragdo deslumbrada de um filme de propaganda nazista que Molina, persona queer
marginal, insiste em realizar. Ao fim da narrativa, os papéis invertem-se e, enquanto este
torna-se martir em tentativa desesperada de dar sentido a existéncia, aquele cede a fanta-

sia em uma alucinagdo motivada por morfina.

Figura 3: Cena em que Valentin fantasia a respeito da Mulher Aranha,

atribuindo a ela as caracteristicas fisicas de sua antiga amante.

Fonte: Folha de S. Paulo.

Quanto a esse topico, considere-se 0 matema lacaniano da fantasia: $ ¢ a (sujeito
dividido em equivalente jun¢ao e separagao psiquica do objeto de desejo do Outro). Para
o autor (1999, p. 455), essa conjuntura é benéfica para a construgao do desejo e de suas
dindmicas, dado que molda e afirma materialmente a utopia das pulsoes; isso acarreta,
no limite dialético, em toda a economia libidinal, inclusive no que respeita aos termos

civilizatdrios da repressao, da sublimagao e do amor de transferéncia.
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Lendo Vera Duarte (2023) frente a tais pressupostos, tem-se um paradigma que com-
porta, por um lado,

Ao partir

apenas uma dor

apenas uma magoa a marcar o imenso adeus
Apenas teus olhos em mim

E a recusa fisica da partida necessaria (p. 68)

e, por outro, o texto que encerra o “Caderno’,

Ao fim

0 meu riso brotou calmo

o imenso fogo da paixao consumou-se
e tudo foi lindo

no esplendor da nossa aurora em flor (p. 70)

Nao por acaso, este ¢ nomeado “Epilogo”; ainda que o eu-lirico retrate a agonia em
escritos cada vez mais curtos e incisivos, congruentes a dor da partida narrada, ¢ inaugu-
rada a esperanca em um post scriptum idilico. Dito isso, tanto o filme, quanto os poemas
dao o parecer de que a luta contra o colonialismo-imperialismo ndo basta a experiéncia
humana, em ambos os contextos (latino-americano e africano); é preciso vislumbrar um
porvir que se configure como objetivo para a vida comunitdria, congruente a realizagao
do desejo em afeto.

Por fim, também a respeito de uma meta relacional e interpessoal, situa-se a corre-
lagdo com a can¢ao “Snowed In at Wheeler Street”, interpretada por Kate Bush e Elton
John e composta por aquela. A produ¢io inicia-se com uma interpela¢ao da voz feminina,
“Excuse me, [...] but don't I know you?”, a qual responde a masculina: “We’ve been in love
forever” (Bush, 2011). As letras descrevem a trajetdria de separagdo do casal ao longo dos
séculos, com marcos temporais como “When we got to the top of the hill we saw Rome
burning”, “Then we met in ‘42 but we were on different sides” e “9.11 in New York, I took
your photograph”

Essa formula¢ao complementa as consideragdes acerca do Amor efetuadas no inicio
da segdo anterior. Aqui, respeita-se o pressuposto da alteridade como norte e germe da
existéncia, sendo o Outro do desejo amoroso uma meta ndo monolitica que corresponde
ao tragco mais primevo da socializa¢ao, atacado pela castragdo propria do processo civili-
zatdrio. Assim, ambas observando que os aspectos de contenda dessa dinamica acarretam
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na separagao corporea, Bush diria “Come with me, I'll find some rope and I'll tie us toge-
ther”, enquanto Duarte (2023, p. 63) assinalaria “Quis dizer que te amava/reter para sem-
pre a brevidade do instante/aspirar o perfume das achadas floridas”

Tais constatagdes afinam-se a critica de Freud que Reich (1990, p. 53-55) empreende,
atento ao entrave entre o funcionamento do complexo psicossexual e as barreiras culturais
que o circundam no Ocidente. Ainda que a vida nas sociedades modernas demande a
satisfagdo das necessidades do desejo, a fim de evitar a neurose e garantir o agenciamento
adequado de corpo e espirito para as atividades do mundo dito civilizado, o regime de
proibigdo que recai especialmente sobre a sexualidade feminina. Desse modo, as produ-
¢Oes analisadas deixam entrever impeto de revisdo — ou mesmo eliminagdo - da morali-

dade como sistema de subjetivagao inclusive do inconsciente’.

Consideracdes finais

E possivel perceber o carater transgressor da lirica de Vera Duarte frente aos
agenciamentos hegemonicos da corporeidade humana, esses pressupostos da instituigao
burocratica e repressora da civilizagao. Trata-se de uma politica que se configura como
técnica contra a técnica, na medida em que emprega a tecnologia alienigena da escrita,
marco da génese violenta da identidade e do Estado cabo-verdianos, em conexdo com a
marca que conecta a humanidade a seus fragmentos eternos de memoria, o desejo.

Ao reconhecer essa pratica, almejamos situa-la frente ao cenario civilizacional amplo
da lusofonia, conjugando seu poder idiossincratico as tensdes formadoras das identida-
des nacionais e da fraternidade forgada. Essas questoes pdem-se em ultimato na figura
do mesti¢o cabo-verdiano, portadora de angustia melhor descrita nos termos da epigrafe
escolhida ao “Caderno™:

Oh o depois mestico

Nascido

Do creptisculo de hoje

E da madrugada de amanha (Lopes apud Duarte, 2023, p. 48)

5 O autor chega a conclusodes dessa natureza a partir de pesquisa etnografica, com o cotejo das culturais ma-
triarcais desnaturalizando a hegemonia do patriarcado e as praticas libidinais a ele relativas. Assinala, por-
tanto, um “circulo tragico entre a constatagdo do carater anticultural da repressdo sexual, por um lado, ¢ da
sua necessidade cultural, por outro” (Reich, 1990, p. 53-55), em enriquecimento da contribuicdo freudiana.
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DOSSIE Contos e cangdes populares na poesia moderna de Cabo Verde

Rui Guilherme Silva

RESUMO

Baltasar Lopes da Silva propunha-se inventariar o folclore novelistico, os jogos infantis e a
miisica popular das suas ilhas crioulas. Jaime de Figueiredo explicava que o modernismo
cabo-verdiano havia acolhido do modelo brasileiro o interesse literario e poético pelo
quotidiano e o folclore. A poesia moderna de Cabo Verde, com expressao exemplar nas
paginas da revista Claridade (1936-1960), reescreve a tradigdo oral narrativa ou musical
moldando-a no idioleto dos seus poetas, incorporando dados regionais e locais quando
exogena, integrando o maravilhoso nas suas coordenadas insulares, sahelianas e mesticas,
denunciando a miséria das ilhas ou apelando a revolta, recorrendo quando necessario a
parodia iconoclasta. Este artigo procura dar conta da presenca de alguns contos e cangdes
populares em poemas de Jorge Barbosa, Osvaldo Alcantara, Gabriel Mariano e outros.
O enraizamento destes poetas na tradi¢ao oral cabo-verdiana envolve a inclusdo de dados
verosimeis na fantasia das estdrias poéticas, a incrustagdo de fragmentos narrativos no
corpo lirico dos poemas ou a reconfiguragido semantica do intertexto tradicional nas poé-
ticas individuais ou na histéria colonial do Arquipélago.

PALAVRAS-CHAVE: folclore, poesia, Cabo Verde, conto, cangéo.

ABSTRACT

Baltasar Lopes da Silva set out to list the novelistic folklore, children’s games and traditional
music of his Creole islands. Jaime de Figueiredo stated that Cape Verdean modernism had
inherited the literary and poetic interest in everyday life and folklore from the Brazilian example.
Modern Cape Verdean poetry, with exemplary expression in the pages of the magazine Claridade
(1936-1960), reinvented the oral narrative or musical tradition, adapting it to the idiolect of its
poets, incorporating regional and local data when exogenous, integrating the marvellous into its
insular, Sahelian and mestizo coordinates, denouncing the misery of the islands or calling for
revolt, resorting when necessary to iconoclastic parody. This article seeks to show the presence
of some folk tales and songs in poems by Jorge Barbosa, Osvaldo Alcantara, Gabriel Mariano
and others. The rooting of these poets in the Cape Verdean oral tradition involves the inclusion
of verisimilar data in the fantasy of poetic stories, the incrustation of narrative fragments in the
lyrical body of the poems or the semantic reconfiguration of the traditional intertext in individual
poetics or in the colonial history of the Archipelago.

KEYWORDS: folklore, poetry, Cape Verde, tale, song.

RESUMEN

Baltasar Lopes da Silva se propuso enumerar el folclore novelesco, los juegos de nifios y
la musica tradicional de sus islas criollas. Jaime de Figueiredo afirmé que el modernismo
caboverdiano habia heredado del ejemplo brasilefio el interés literario y poético por la vida
cotidiana y el folclore. La poesia moderna caboverdiana, con expresion ejemplar en las
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paginas de la revista Claridade (1936-1960), reinvento la tradicion oral narrativa o musical,
adaptandola al idiolecto de sus poetas, incorporando datos regionales y locales cuando eran
exdgenos, integrando lo maravilloso en sus coordenadas insulares, sahelianas y mestizas,
denunciando la miseria de las islas o llamando a la revuelta, recurriendo cuando era
necesario a la parodia iconoclasta. Este articulo pretende mostrar la presencia de algunos
cuentos y canciones populares en poemas de Jorge Barbosa, Osvaldo Alcantara, Gabriel
Mariano y otros. El enraizamiento de estos poetas en la tradicion oral caboverdiana implica
la inclusion de datos verosimiles en la fantasia de los relatos poéticos, la incrustacion de
fragmentos narrativos en el cuerpo lirico de los poemas o la reconfiguracion semdntica del
intertexto tradicional en las poéticas individuales o en la historia colonial del Archipiélago.

PALABRAS CLAVE: folclore, poesia, Cabo Verde, cuento, cancion.

Ouvir para escrever o folclore cabo-verdiano

Sugeria Jaime de Figueiredo, em 1961, que “as afinidades brasileiras” haviam emprestado
a poesia da primeira Claridade os sentidos peculiares do quotidiano e do folclore. Se aquele
tinha expressao exemplar em Jorge Barbosa, a “inspiragdo folclérica” revelava-se, mais diver-
samente, na novelistica popular presente em Osvaldo Alcantara (por exemplo, no uso das
estorias do Boi Dourado), na mitica da terra-longe, versada por Pedro Corsino de Azevedo
(“Terra-longe” é precisamente o seu poema mais citado), ou na evocag¢do, em Anténio Nunes,
do fuco-fuco santiaguense (no poema “Puxim Méndi”). Sobre a presenga do Boi Dourado no
folclore de Cabo Verde, por exemplo, o coletivo de Claridade — ou o proprio Baltasar Lopes
— atribuia o seu interesse comparativo ao facto de se tratar de um “irmao carnal do Boto que
marca a sua presenca no poema Putirum, de Raul Bopp” (2017 [1958], p. 74).

Apesar destas importantes pistas, apenas em 1998 surgird, pela mao de Oswaldo
Osoério, o primeiro estudo sobre as “Influéncias e reflexos da literatura oral na poética
cabo-verdiana”. O autor fora ja responsavel pelo volume Cantigas de trabalho. Tradi¢oes
orais de Cabo Verde, apoiado pela Subcomissdao para a Cultura criada aquando das
Comemoragdes do 5.° Aniversario da Independéncia de Cabo Verde. Editado com o
proposito de “estimular o gosto pelo estudo das nossas tradigdes orais” (Osorio, 1980,
p. 21), este livrinho contém um disco de vinil com doze cantigas recolhidas, transcritas,
traduzidas, introduzidas, comentadas e anotadas pelo autor de Clar(a)idade assombrada.
Ja em “Influéncias e reflexos da literatura oral na poética cabo-verdiana”, Oswaldo Osoério
propde-se detetar “o himus cultural tradicional” presente na criagao poética escrita, bem
como - e destaco o substantivo crioulizante — “referenciar a reelaboragdo desse fundo cul-
tural, desse folclore ou dessas tradigdes” (1998, p. 27). Osério atém-se, contudo, a dois poe-
tas e quatro poemas (que se enumeram indicando a respetiva “reelabora¢do”): de Osvaldo
Alcantara, “Noturno’, em que ocorre o real fantastico, e “Brancaflor”, no qual emergem o
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encantamento e o clima pressago; de Pedro Corsino de Azevedo, “Terra-longe”, que trans-
creve o acalento do texto original', e “Galinha branca’, este subvertendo a inocéncia do
intertexto através da denuncia da emigra¢ao e da morte “em anos de crise”. Quando ligada
a denuincia da miséria das ilhas ou ao apelo a revolta, a reescrita da tradicao, seja a falada
ou a cantada, recorre por vezes a semelhantes processos de parddia iconoclasta. Antes
da analise dos poemas escolhidos, porém, convird sintetizar a perce¢ao antropolédgica da
oralitura cabo-verdiana, muito devedora das teorias da crioulizagdo cultural.

O estudo de Jodao Lopes Filho sobre “As estorias na cultura cabo-verdiana” abre, pre-
cisamente, com uma asser¢do de teor crioulista: a narrativa tradicional cabo-verdiana
“constitui um interessante exemplo da interpenetracgio cultural ocorrida nas ilhas” - mor-
mente por permitir detetar processos de “reapropria¢ao simultanea de elementos” euro-
peus e africanos (Filho, 2002, p. 50); ou seja, porque as narrativas de origem se encontram
razoavelmente fixadas, pode o investigador determinar os procedimentos recorrentes nas
recriagdes operadas na sua atualizagdo crioula. Jan Vansina (1968, p. 58) atribuia ao esque-
cimento as alteragdes ocorridas na transmissao das narrativas tradicionais, distinguindo a
comum perda da memoria, por um lado, do olvido das circunstincias explicativas de uma
tradigdo, por outro. No caso de Cabo Verde - como nos espagos crioulos em geral -, acres-
cem altera¢des que decorrem menos deste olvido do que da necessidade de adequagao dos
contos ao novo e diferente “contexto sociocultural de cada ilha” (Filho, 2002, p. 50)*.

Partindo desta constatacdo, e apesar da natureza fantastica do folclore narrativo, refe-
rida ainda por Lopes Filho (na tradi¢do oral) e por Oswaldo Osoério (na poesia escrita),
podemos afirmar que a eficacia recreativa e ética que acompanha normalmente a trans-
missao das estorias tradicionais dependera da presenca nelas de indices minimos de vero-
similhan¢a. Um exemplo elucidativo da inclusdo de dados verosimeis em contos exdgenos
foi apontado por Baltasar Lopes (2017 [1949], p. 31), na revista Claridade, a propodsito da
adaptagao de “O monge e o passarinho” (na versao de Manuel Bernardes) as coordenadas
topograficas e sociais de Santo Antdo. Neste caso, além da presenga de topénimos (Ribeira

1 Gabriel Mariano (1991, p. 120) remete as falas da figura materna deste poema para os versos de
uma das histérias populares do ciclo da Terra-longe. Surge na recolha de Elsie Clews Parsons
(1968, p. 307-308), com o titulo “Fuga”. Paralelamente a este caso, podemos ler em Luis Romano
(1970, p. 30) a cantiga “Galinha branca’, usada nos jogos de escondidas e incrustada por Pedro
Corsino Azevedo no seu poema homénimo.

2 Ou mesmo a fauna de cada ilha. Existe, por exemplo, um conto do ciclo do Lobo e Chibinho
com diferentes versdes no Fogo, em Sdo Nicolau e em Santo Antdo. Na versdo do Fogo, quan-
do Ti Lobo esta caindo do céu encontra-se com uma “passadinha” (Halcyon leucocephala) e
confunde o seu bico com um irresistivel pedago de carne. Ora, como esta ave so se observa no
Sotavento (Fogo, Brava e Santiago), nas versdoes do Barlavento o isco fatal ¢ outro: um balaio
cheio de bolos (Sao Nicolau) ou a mesa de uma boda de casamento (Santo Antdo).
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Grande, Povoagdo) e de atividades coletivas proprias da ilha (ida a padaria, pagamentos
das décimas prediais), Baltasar Lopes assinala ainda a adequagdo do conto ao novo con-
texto de comunicagdo: o facto de o narrador ilhéu ndo cumprir uma fungéo prosélita, ao
contrario de Bernardes, permite-lhe dispensar o remate redentor da narrativa original.
Conforme veremos, também Osvaldo Alcintara ha de acrescentar diferentes pontos aos
contos que ecoam em alguns dos seus poemas.

Contar estorias a boca da manha

Ougamos, em primeiro lugar, Jorge Barbosa (2002, p. 184-185) apresentando os “Contadores
de historias” do Arquipélago. Aparentemente, o contexto de transmissdo das estdrias
exposto no poema corresponde as descri¢oes antropoldgicas contemporaneas: também
Lopes Filho remete esta pratica para o espago rural e para “a boca da noite™. Este antropo-
logo refere, sobre o assunto, que “existe a supersticdo de que nao se deve contar histérias
antes do por do sol, porque pode acontecer algo de mau a um dos presentes”, acrescen-
tando, no entanto, que a escolha da noite se dever ao facto de ser essa “a melhor altura
para ativar a socializa¢do e a imaginagao coletiva” (2002, p. 55). Ja Luis Romano (1970,
p. 78) regista que, segundo a crenga popular, quem conta estérias durante o dia fica com
as maos cobertas de verrugas, supersti¢ao que atribui a tentativa de impedir os escravos
de se distrairem com tais fantasias. Porém, se Lopes Filho indica que o habito se mantém,
“principalmente nas zonas rurais” (2002, p. 53), o registo de Barbosa insiste no envio desta
pratica para o passado (no advérbio “antigamente” e no imperfeito “cantavam”), um tempo
em que as estorias garantiam a comunhao do ilhéu com o universo, ja que as estrelas
“parece que ouviam também...”. Finalmente, o movimento surpreendente deste texto ha
de dar-se no desenlace da narrativa: os velhos contadores calaram-se, expectantes, porque
esperam o final da historia das ilhas - “para também/ a poderem contar”. A transposi¢io
semantica da estoria oral para a historia do Arquipélago - cuja epifania vem demorando
longamente — acaba por servir, neste caso, um dos temas mais caros a lirica barbosiana: o
do destino individual e coletivo do cabo-verdiano®.

3 Na Boka Noti (1987) ¢é precisamente o titulo da antologia de contos tradicionais recolhidos e
publicados por Tomé Varela da Silva.

4 O ultimo poema de Arquipélago (1935), precisamente intitulado “Destinos”, termina com este
distico referente as ilhas: “Destro¢os de um naufragio!.../ ...Mas o naufragio continua...”. Em
Ambiente (1941), pergunta-se pelo “Destino ignorado” da menina que lia romances e pelo des-
tino do “Irma0” que cruzou os mares na pesca da baleia. No “Preludio” ao Caderno de um ilhéu
(1956) narra-se a hora em que “comecou a cumprir-se/ este destino ainda de todos nds”. Sobre
a nocao de destino nestes versos, alvitra Elsa Rodrigues dos Santos (1989, p. 88) que “nao se
trata de determinismo, de fado que se cumpre como predestinacdo, caracteristica da epopeia.
Ele € sinonimo de ato colonizador inaugurado nessa «hora inicial»” (sublinhado da autora).
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Semelhante transposi¢ao do plano fantasioso dos contos tradicionais para a histo-
ria coletiva de Cabo Verde pode ler-se em “Ladeira de Passo-Amor”, de Gabriel Mariano
(1993, p. 37). A filiagdo deste poema no gosto tradicional manifesta-se, formalmente, na
sua disposi¢ao em quadras rimadas (duas assentes na redondilha maior, apresentando
as personagens conforme as conhece a tradi¢do; e duas compostas por decassilabos, nas
quais se opera a transposi¢cao para o plano sociopolitico). Neste caso, conforme apon-
tava Baltasar Lopes, o texto comega por proceder aquela adaptagdo de uma narrativa
fantastica as referéncias topograficas do seu contador, ja que a comum “Ladeira grande”
de Passo-Amor reproduz o topénimo da Ribeira Brava, terra natal de Mariano. Assim,
o sujeito poético encarna o herdi do ciclo de Brancaflor, dele herdando a condigdo de
sofredor solidario, ainda que crente na realizagdo futura do amor. Deve anotar-se, entre-
tanto, que o anuncio do ditoso “dia pressentido” se exprime pela consagrada metafora da
“manha’, cujo uso na poesia de Gabriel Mariano (como dos correlativos “madrugada” ou
“amanha’, opostos a “noite” da espera) remete normalmente para o contexto colonial do
Arquipélago. Portanto, tal como em “Pluviémetro” (“Amanha cantarei”), em “Logo mais
vem a manhana®” (neste, como em “Ladeira grande”, fundindo as expectativas amorosa e
social), em “A fonte” (“Mas a noite que amanhecia”...) ou em “Capitdo Ambrdsio” (“Manda
o povo cantar na madrugada limpa”), a manhd por que espera o Passo-Amor é — segundo
Gabriel Mariano - a revolugéo politica por que espera Cabo Verde.

Brancaflor e Passo-Amor sdo personagens igualmente presentes na poesia de Osvaldo
Alcantara e no romance Chiquinho. Neste, é a velha Rosa Calita quem narra o inicio de
uma estoria sobre a princesa que procurava Passo-Amor. O fragmento ensina-nos que, para
encontra-lo, Brancaflor precisava de furar a sola de sete sapatos de ferro e de fugir a maldade
do filho da Mae do Vento escondendo-se num “cancara’, que designa em Sdo Nicolau uma
“cama de canigo, sem len¢ol” (Romano, 1970, p. 167). A estes dados, reelaborados no poema

5 Sobre o termo “manhana’, explica Baltasar Lopes (2017 [1949], p. 32), na revista Claridade, que
era muito usado na ilha de Santo Antdo (e de forma exclusiva no espago de fala portuguesa)
para designar o alvor da antemanha, fornecendo depois as formas medievais que lhe sdo para-
lelas. Em Osvaldo Alcantara, o termo surge no poema “Menino de outro gongom” com uma
conotagdo remidora proxima daquela que encontramos em Gabriel Mariano. Neste contexto,
o “gongom” de Alcantara ndo ¢ “um lobisomem que tem morada perto dos cemitérios, furnas
dos caminhos e outros lugares tenebrosos” (Romano, 1970, p. 145), mas “outra coisa, mais pre-
sente, mais corporea”: uma “gélida noite” na qual a “esperanca” serd o Unico “caminho” para
alcangar a manhana. Vera Duarte (1993, p. 39) usa este termo em “Momento XI (esquisso)”, de
Amanha amadrugada: “Manhana pela manhana montada em meu cavalinho doirado, irei pelo
mundo fora a procura do sentido da vida”. No final de “Mais logo vem a manhana”, o verso
“Catrina trina trinando” assenta na sequéncia prosodica de “Una, duna, trina, catrina”, férmula
usada em lengalengas de jogos de escondidas (cf. Romano, 1970, p. 31).
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que agora comentamos, — “Brancaflor”, de Osvaldo Alcantara (1986, p. 69) —, devemos acres-
centar a insisténcia no nimero sete (os “palacios”, os “dias” e as “repartigdes do mundo”) e no
nuimero trés (as provas enunciadas pela fada, os “pastorinhos” e as personagens principais
desta narrativa lirica)®. E devemos assinalar, a partir de Oswaldo Osoério (1998, p. 28), a
“onomastica mitica tradicional’, as “oposi¢des distintivas” encantatdrias, as “repeti¢des sig-
nificantes™ e o “clima pressago” presentes no poema “Brancaflor”. No plano da linguagem,
porém, a ocorréncia da tradi¢ao oral neste poema manifesta-se ndo apenas nas reiteragoes
apontadas por Osdrio, mas também no vocabulario de origem crioula e nos diminutivos
(por vezes coincidentes): no “codé” ou “codézinho’, no duplo “bulizinho” e no triplo “pasto-
rinho”. Ja no plano narrativo, a memdria da oralidade esta presente tanto na disposi¢do da
acao, na qual podemos determinar a situagéo inicial (v. 1-2), o desenvolvimento (v. 3-16) e 0
desenlace (v. 17-25); como na presenca de um heroéi (Passo-Amor) responsavel pela salvagdo
da amada (Brancaflor) coadjuvado por algumas personagens (a fada, o “codé” do Rei) e ao
qual se opdem outras (Drago-Dragante e os pastorinhos). Embora fragmentaria e sintética,
esta estdria lirica cumpre, portanto, uma parte importante das técnicas narrativas dos seus
modelos tradicionais.

Uma certa concegdo convencional de lirismo afirma que, neste modo, “o eu autoral
mantém em geral uma rela¢ao de implicagdo com o eu do autor empirico mais relevante
do que no modo narrativo” (Silva, 1991, p. 583); uma paralela relagdo de implicagao entre
os modos de apropriacdo do material narrativo tradicional e o idioleto ou a poética de
cada autor é também percetivel nos textos que estamos lendo. Assim, os contadores de
Jorge Barbosa esperam pela revelagdo do destino das ilhas; assim, a manhd amorosa do
Passo-Amor de Mariano adquire propriedades sociais e politicas. Atentemos agora na
forma como Osvaldo Alcantara individualiza, no poema homénimo, a memoria coletiva

das estdrias de Brancaflor.

6 A repeti¢do simbdlica do nimero sete é remetida por Oswaldo Osoério (1998, p. 28) para o
conto “A doutrina’, recolhido por Baltasar Lopes na ilha de Santo Antdo. O protagonista do
conto “Ti Lobo”, de Gabriel Mariano (2001, p. 95-104), narra uma estdoria em que se faz uso de
idéntico simbolo, quando se diz que a casa de tia Ganga “era fechada com sete chaves, sete
cadeados, sete trancas” (p. 102).

7 Em comentario ao conto “Jodo que mamou na burra” (recolhido no Fogo por Teixeira de Sousa),
a revista Claridade aponta o “recurso ao processo perifrastico, as repeticdes, as imagens bem
concretas” nele presentes (AAV'V., 2017 [1958], p. 75). Na versao deste conto publicada por José
Osorio de Oliveira em As ilhas portuguesas de Cabo Verde podem, de facto, ler-se passos como
este: “Andaram, andaram, andaram, andaram, até que toparam com um buraco” (1955, p. 103).
Ou logo no primeiro paragrafo: “Subiu, comeu goiaba, comeu, comeu, o filho escapou-se e caiu.
Ela ndo sentiu. Continuou a comer, a comer, toda embebida na comida.” (p. 95). Sugestao idéntica
¢ também dada em Chiquinho, quando, por exemplo, Rosa Calita conta a estéria do homem da
Faja de Baixo: “Andou, andou, passou a Assomada do Mancebo...” (Lopes, 1993, p. 24).
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Num dmbito intimista, este poema narra um percurso de desilusao biografica: desen-
gana-se quem procurou cumprir o seu destino encarnando um estranho - neste caso, um
fantastico Passo-Amor. A interrupg¢ao abrupta da narrativa, pressentida no siléncio dos
pastorinhos e confirmada no luto da fada, assume uma agressividade iconoclasta: ndo ha
herois infantis, a infancia morre num “bulizinho” e 0o mundo estreita-se em menos de “sete
reparti¢oes”. Nao se verifica, portanto, qualquer sentido culturalmente celebrativo nesse
palimpsesto da tradicdo oral que enforma o poema “Brancaflor”. Pressente-se apenas o
apagamento doloroso da infancia - Como quem ouve uma melodia muito triste... — fin-
dando uma génese cultural, de expressao coletiva, marcada pela oralidade. Acentuando
este trago biografico, o poema podera também encenar o conflito entre o “familiar
integrado” vivido em Sao Nicolau e o “estranho desajustado” achado em Sao Vicente.
A hipétese, que transfiro do “Prefacio” de Alberto Carvalho (1993, p. XX-XXI) ao romance
Chiquinho, acrescentaria que a maturidade de Baltasar Lopes - paralela a urbaniza¢ao da
cultura em Cabo Verde - privou o universo cultural tradicional (“que é ja uma sintese
crioula de tradigdes origindrias de outras geografias”) das comuns “fungdes de pedagogia
e exemplo imediatamente util ao quotidiano ativo” O elogio em Baltasar Lopes da Silva
(1956) dos “valores simples de vida” conservados em Cabo Verde - e capazes de resistir a
estandardizagdo cultural — corrobora retrospetivamente esta oposigao.

Se Brancaflor e Passo-Amor sao personagens um tanto arquetipicas, modelos de um
par amoroso universalizante®, ja “a coletanea de estorias mais divulgadas em todas as ilhas”
¢ protagonizada por duas figuras com caracteristicas muito marcadas pelas coordenadas
economicas e culturais do Arquipélago. Na verdade, no ciclo do “Ti Lobo e Chibinho”, o
primeiro encarna a figura do simplério, mentiroso, cobarde, vitima de “um incorrigivel
defeito famélico”; por seu lado, Chibinho representa o jovem “inteligente, esperto e astu-
cioso” (Filho, 2002, p. 54). Para o poema que agora comentamos — “Cangdo de embalar”,
de Jorge Barbosa (2002, p. 70-71) - interessara reter a imagem de Ti Lobo e a nogdo de
que, nas criangas, a relagdo com esta personagem pode oscilar entre a adesao simpatica
e a repulsa amedrontada. Joao Lopes Filho (2002) atribui a origem da aversao ao lobo ao
contexto esclavagista, em que os negreiros faziam uso desse (e de outros) pavores para dis-
suadir as fugas noturnas dos escravos; e explica a simpatia hodierna pelo mesmo animal
como um resultado do processo de familiarizagao que afinal o personificou na figura de
Ti Lobo. Alias, este processo de “humaniza¢do do Lobo” havia ja sido desenvolvido por
Manuel Ferreira (1985, p. 217-221). No conto “Ti Lobo’, de Gabriel Mariano, narram-se

8 Recorde-se, do longinquo ciclo arturiano, a Brancaflor por quem se apaixona Perseval; e refiram-se,
proximamente, as versdes do conto “Brancaflor” hoje conhecidas nas linguas alema, espanhola,
galega ou portuguesa. Uma destas, recolhida por Adolfo Coelho em Contos populares portugueses,
apresenta significativas semelhancas com a narragdo de Rosa Calita em Chiguinho.
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as desventuras de um pedinte louco que se descobre parente desta personagem do imagi-
nério popular. Mas ¢ ainda aquele comum sentimento de receio que, no poema vertente,
a Mamae de Maninho incute no filho quando invoca Ti Lobo.

Além destas personagens, as primeiras quatro estrofes de “Cang¢ao de embalar” apre-
sentam-nos dois aderegos importantes: o “colchdo de saco vazio” e o “naviozinho de lata”
O primeiro sera o mesmo “catre de lona velha” em que repousa Nicolau no regresso de
Sao Tomé, precario consolo dos condenados da Terra. O segundo torna-se simbolo de
uma poética que, segundo Elsa Rodrigues dos Santos, encontra na ideia de viagem o seu
“motivo fundamental” (1989, p. 67). E reencontramo-lo amitide na poesia barbosiana,
quer na forma real que convida a evasao, como em “Paquete” ou “Viagens”, quer nos
simulacros paralelos ao de Maninho, como em “Navio” (desenhado na folha de papel)
ou “Cinzeiro” (reconstruido como miniatura de um paquete). Gabriel Mariano (1991,
p. 95-119; p. 141-157) estabelece na poesia de Jorge Barbosa uma dicotomia entre os sim-
bolos do “paquete” e do “veleiro”. O primeiro representa, com a Terra-Longe e o Mar-Alto,
a inquietagdo evasionista; ja o segundo figura, com a Terra-Mae e o Mar Ilhéu, a serenidade
telarica. O “naviozinho de lata” de Maninho parece capaz de sintetizar os dois modelos
de Mariano. Mas o destino deste brinquedo de fantasia serd navegar “nas pogas da Praia
Negra...” - charcos que parecem coartar quaisquer aspiragdes evasionistas. O topénimo,
que remete para a cidade da Praia, fixa um epiteto que acompanha, com a luz que se apaga,
o adiamento da manha futura.

Interessa relevar agora a natureza da apropriagdo da figura de Ti Lobo realizada
em “Cangdo de embalar”. No inicio do poema, como se sugeriu, ele encarna a entidade
sobrenatural e fantasmagoérica que perturba o sono das criangas. Trata-se, portanto, de
um cenario comummente verosimil. No entanto, na dissonia semiconsciente de Maninho,
Ti Lobo ha de metamorfosear-se e identificar-se com o “homem branco” que “la vai de vez
em quando...”. Salvo numa leitura ingenuamente cdndida, que percebesse um romance
feliz entre Mamae e o “homem branco’, o que exibe esta “Can¢ao de embalar” é uma
relacdo de desigualdade de género, de classe e — eventualmente — também de cor’. Ou
seja, exatamente o modelo de relagdo que mais contribuiu, historicamente, para a obra de
miscigenagdo afro-europeia. Miguel Vale de Almeida apela, precisamente, a necessidade
de ndo serem esquecidos “os processos de sexualidade e género, classe e estatuto, merca-
dorizagdo e escravatura que estao na génese do processo da crioulizagdo e que se reprodu-
ziram mesmo depois da aboli¢do da escravatura ou de sucessivas modificagdes no sistema

9 Em 1941, ano em que Jorge Barbosa publica Ambiente, o designativo “branco” pode ndo referir
uma pessoa dessa cor. Ainda em 1958 afirmava Gabriel Mariano: “o termo «branco», em Cabo
Verde, significa ndo o individuo de pele branca, mas antes o individuo que na escala social ocupa
uma posi¢ao elevada” (1991, p. 72).
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colonial” (2004, p. 270). O que sugiro, partindo desta formulagéo, é que “Cangao de emba-
lar” representa uma dessas reprodugdes, na qual a prostitui¢ao condicionada pela miséria
reedita parcialmente a mercadorizagdo esclavagista. Por outro lado, tal como nas histérias
infantis, o bem e o mal sdo aqui maniqueistamente encarnados em figuras exemplares ou
exprobraveis. Nesta discreta e vigorosa “Cangao de embalar” (conforme a adjetivou Jorge
de Sena), o visitante noturno estard, finalmente, mais proximo do medonho lobo europeu
do que do burlesco e desventurado Ti Lobo™.

A relagdo do pequeno arquipélago crioulo com a oratura de lingua portuguesa pas-
sou também pela apropria¢ao do romance “Nau Catrineta’, breve relagdo de largo lastro
oral e publicada no Romanceiro de Almeida Garrett, de 1843. O “Poema do rapaz torpe-
deado”, de Osvaldo Alcantara (1986, p. 101) - cujo titulo, em 1948, invoca o ambiente pos-
-II Guerra Mundial - comega por descrever uma jangada anénima. A memoria da Nau
Catrineta desenha-se, contudo, no inicio deste poema, quer semanticamente, na idéntica
deriva que conduz a caréncia de mantimentos, quer no eco prosddico da anafora “e ja ndo
tinhamos comida,/ e ja ndo tinhamos mais agua” (v. 5-6). O dialogo com o intertexto por-
tugués envereda depois por uma subtil reelaboragao do dilema moral nele narrado. Assim,
na velha xdcara, o gajeiro encarna a figura do demonio tentador, ao qual o capitao-general
resiste por se manter fiel a sua alma; em Osvaldo Alcantara, encaixa-se a breve historia de
um “rapaz novo que morreu/ porque queria ver o mundo” (v. 8-9). Dir-se-ia, portanto, que
o poderoso mundo venceu o rapaz desta narrativa secundéria. E a memoria desse destino,
porém, que dai em diante substitui os findos “alimento sintético” e “leite condensado”
(v. 13-14), mantendo viva a microcomunidade da precaria jangada. Ou seja: é a estoria
contada pelo rapaz torpedeado que ndo deixa secar a Mde d’Agua. Tomando uma sugestio
do grupo Claridade, que aproxima esta figura feminina do “culto africano de Iemanja”
(2017 [1958], p. 74), dir-se-ia que ao exibir o perigo de vender a alma a orgulhosa estan-
dardizagdo de valores, esta arca novelistica mantém, nas palavras de Baltasar Lopes da
Silva (1956, p. 45), “uma reserva ou uma lembranca de valores simples de vida”

Ouvir cantar a infancia das ilhas

O primeiro poema do corpus aqui proposto ¢ “O baile”, de Jorge Barbosa (2002,
p. 332-333), datado de 1932. Nele se descrevem a musica (“dolente”, que o “rabequeiro/
compassa’), a coreografia (os “pares” que “giram/ apertados”) e o espago (o “quarto’

10 Em algumas variantes, presentes sobretudo em Santo Antdo, o comparsa de Ti Lobo chama-se
Ti Péde (um equivalente de “Tio Pedro”). Usando a coincidéncia onomastica, dir-se-ia que o
companheirismo entre Ti Péde e Ti Lobo se opde, por exemplo, a relacao de terror verificada
entre o “Pedro e o Lobo” de Sergei Prokofiev.
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de “terra/ batida”) onde, a um canto, “A preta sadia/ Amamenta/ Uma crian¢a luzidia”
(v. 23-25). Elsa Rodrigues dos Santos refere-se a “O baile” como exemplo daqueles textos
“onde se captam os momentos e os valores mais vinculativos da realidade cabo-verdiana’,
acrescentando que a “mae preta [...], sublimada pela analogia com a Virgem Mae [...],
reitera o principio da gestagdo racica” (1989, p. 88-90). No entanto, se pretendemos relevar
de “O baile” os aspectos certeiramente apontados por Elsa Rodrigues dos Santos, sera ttil
confronta-lo, por um lado, com o Didrio cabo-verdiano de Antonio Pedro (publicado em
1929); bem como, por outro lado, com a critica de Manuel Ferreira ao livrinho do futuro
surrealista. Os intertextos provaveis do livro de Anténio Pedro sdo os poemas V, “Vi um
batuque...”, e VII, “E a morna...”: ambos partilham com “O baile” a opg¢do pelo verso
livre, branco, breve — uma escolha que marcara definitivamente a poesia de Jorge Barbosa;
semanticamente, sdo-lhe proximos os registos coreograficos das dangas populares - lan-
guidas, dolentes, longas.

Quanto a critica de Manuel Ferreira a Antonio Pedro, ela parte da ideia de que
em Didrio “ainda nédo [se] transpds o limite turistico” (1985, p. 291); apenas com Jorge
Barbosa, esclarece o autor de Terra trazida, se alcanga aquela “objetividade social” que faz
dele o “pioneiro de uma poesia nova no Arquipélago”. A desumanizagdo de Cabo Verde
praticada por Antonio Pedro revela-se, segundo Ferreira, em expressoes como “batuque
bruto” ou “preta de lengo branco”: a primeira seria um “desavisado conceito europeu”;
a segunda esqueceria a dilui¢do social do “conceito da cor” (p. 288). Devemos recordar,
todavia, que, pela mesma época, Joao Lopes atribuia ao isolamento do badiu o gosto pelos
batuques - que evocariam “na insisténcia monocérdica do cimbé o que ficou 14 longe,
na Africa” (2017 [1936], p. 9). L4 longe, na Africa ainda nio diluida, deveria situar-se
também, segundo as observacdes de Manuel Ferreira, o convencional quadro da “preta
sadia” amamentando o menino “esculpido/ Em ébano/ Polido...”, pois que, apesar da
generosidade do critico, mae e filho sao descritos epidermicamente no poema “O baile”
do cabo-verdiano Jorge Barbosa. E certo que Antdnio Pedro explora uma distingio de
cor (“preta de lenco branco”) nao explicita em “O baile”. Mas podemos perguntar-nos
se 0s versos “A branca sadia/ amamenta’ o menino “esculpido/ Em marfim/ Polido...”
poderiam descrever, por exemplo, a “Moga do sobrado” de Anténio Nunes. Quanto a
representacao sexuada do batuque em Antonio Pedro, os poemas “A Moga que foi ao
batuque” e “Pretinha dos Picos”, de Jorge Barbosa, acrescentam-lhe, de facto, a consciéncia
da compaixdo fraterna — conservando, todavia, a impressao erdtica e o designativo racico.

Além dos contos tradicionais, também algumas cantilenas e rimas infantis, sobre-
tudo dos jogos de roda e escondidas, serdo reelaboradas em textos poéticos do moder-
nismo cabo-verdiano. Oswaldo Osoério (1998, p. 28-29) destaca o caso do poema “Galinha

‘ Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 17 | Numero 32 | p. 77-92 | jan.-jun. 2025. ISSN 2176-381X 87



DOSSIE Contos e cangdes populares na poesia moderna de Cabo Verde

Rui Guilherme Silva

branca’, de Pedro Corsino de Azevedo', em que se estabelece um paralelo entre a galinha
e o cabo-verdiano: ambos catando graos, ambos buscando a Franga, pais que recebe -
invertendo a crenga popular - as criangas mortas em anos de crise. Corsino de Azevedo
altera assim o sentido do intertexto folclérico para lhe acrescentar a denincia da emi-
gracdo econdmica e da morte infantil causada pela miséria. Ainda sobre a “presenca de
elementos folcléricos na literatura cabo-verdiana, mais ou menos glosados, assimilados
pela propria escrita ou desenvolvidos com sentido critico’, acrescenta Oswaldo Osdrio que
devem ser retidos os nomes de Jorge Pedro Barbosa e Gabriel Mariano. No caso daquele,
o seu interesse dever-se-a especialmente ao uso do crioulo, conforme anota Antdnio
Aurélio Gongalves no n.c 8 de Claridade'; as referéncias as crengas (na feiticeira e no
diabo), as estdrias (de nha Teodora) ou aos ritmos e instrumentos populares (a tabanca e
a cimboa) presentes no poema “Mudjer di hoje”, por exemplo, ndo sofrem uma apropria-
¢do transformadora que supere o elogio da moralidade convencional dominante no texto.
Detenhamo-nos antes, portanto, com Gabriel Mariano e Osvaldo Alcantara, em diferentes
exercicios de crioulizagao de cantilenas infantis de origem portuguesa.

O poema “Sabara passard’, de Gabriel Mariano (1993, p. 74), constroi-se a partir da
reproducio das frases melédicas da quadra “Que linda falua/ que 14 vem, 14 vem!/ E uma
falua/ que vem de Belém”. Mas no poeta cabo-verdiano pergunta-se pela identidade de um
“homem”; e responde-se ao “irmado” que esse homem é um “capitdo”. O poema desenvol-
ve-se depois em quatro disticos de tematica marinha, nos quais se anuncia, em reiteragdes
que lembram as barcarolas medievais, que as ondas do mar sao “altas’, “duras’, “moles”
- e que “ndo sdo de fiar”; entre estes disticos, ouve-se o titulo e o refrdo “Sabara passard’,
rematando o poema com a repeticdo da pergunta e resposta iniciais, esta agora mais vee-
mente, porque dada numa exclamacgao de quatro versos breves.

E percetivel em “Sabara passard” uma suspei¢do perante as ondas do mar de todo
alheia a tranquilidade fluvial do intertexto portugués®. Uma explicagdo possivel para a

11 A quase totalidade da poesia de Pedro Corsino de Azevedo (1905-1942) foi publicada postu-
mamente. No n.° 4 de Claridade, de 1947, surge “Terra-longe”, acompanhado por uma sentida
noticia de Baltasar Lopes sobre a morte do poeta. O poema “Galinha branca” sera publicado
apenas em julho de 1964, na Mensagem da CEL

12 Sem indicagao do autor na revista, foi Manuel Ferreira (1985, p. 155) quem informou tratar-se
de um “Apontamento” de nho Roque. Arnaldo Franga (1962, p. 22) considerou insuficientes
estas experiéncias no uso literario do crioulo, afirmando mesmo que Jorge Pedro Barbosa
“reagiu como homem culto que ironiza motivos que, visivelmente, considera inferiores”.

13 Embora tanto a figura autoritaria do barqueiro como, em especial, o lamento da mée que, nal-
gumas versoes, ndo pode sustentar os “filhos pequeninos” (que vai perdendo, de resto, ao longo
da primeira fase deste jogo) possam ensombrar sinistramente o ambiente criado na primeira

quadra de “Que linda falua”
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origem desse desconforto estd na reminiscéncia dos barcos do Restelo: se partirmos da
“falua/ que vem de Belém” e, pela memoria histérica cabo-verdiana, lhe aditarmos as
naus e caravelas que partiam da praia do Restelo (e que aportam, por exemplo, no “Ilhas”
ou no “Preludio” de Jorge Barbosa), entdo este mar aproxima-se da “dolorosa agua” que
Gabriel Mariano refere em “Premonitdrio de Sagres”, uma iconoclasta subversao da poé-
tica celebrativa da expansao portuguesa. Se preferirmos ater-nos a letra do texto, fica-nos
um “capitdo” no lugar da falua original. E se este ¢ uma figura presente num jogo barlaven-

714 a dimensdo

tino idéntico ao “Senhor barqueiro’, chamado precisamente “Captd-Farél
mais acertada que se lhe podera atribuir talvez seja aquela que o mesmo Gabriel Mariano
celebrou em “Capitdo Ambrosio”: a do homem que, ultrapassando o mar de escolhos da
histdria coeva, seja exemplo da agdo revolucionaria conducente a independéncia politica
das ilhas de Cabo Verde.

O terceiro dos “Quatro poemas do ciclo da vizinha”, de Osvaldo Alcantara (1986,
p. 53-54), publicados no n.° 6 de Claridade, intitula-se “Tonico na roda infantil” e nele
estdo embutidos fragmentos de trés cantilenas infantis: as ja referidas “Galinha branca” e
“Captd-Farél” (ou “Quem qré farel?”, no poema de Corsino Fortes), e a também portuguesa
“Indo eu, indo eu/ A caminho de Viseu”. Desta cantiga e de “Galinha branca” sdo extraidos
os dois espagos situados na terra-longe europeia com que sonham os companheiros de

Tonico. Ja do mesmo “Capto-Farél” se herda o “cavalinho de Nossenhor”"

em que Tonico
quer evadir-se, conquanto o faga sozinho. Usam-se neste poema, portanto, algumas remi-
niscéncias infantis presentes também em Pedro Corsino de Azevedo, Corsino Fortes e
Timoteo Tio Tiofe; e evoca-se a Via Lactea — no poema chamada “Estrada de Santiago”
—, lugar imagindrio da grandeza (desse “caminho” do “céu”) e da valentia (com que nela
corre o “cavalinho de Nossenhor”). Neste poema, portanto, a Via Lactea surge despida
da lugubre fun¢do que lhe atribui a personagem Té6i Mulato, no romance Chiquinho:
“A Estrada de Santiago [era] um barco muito branco da forma de um caixao, enfeitado de
galdes dourados, para enterrar aqueles que morriam de fome” (Lopes, 1993, p. 67). Por
outro lado, e ainda que nao testemunhe qualquer relacao de intertextualidade, o desejo de

cavalgar no céu lembra o poema “Quero um cavalo de varias cores’, de Reinaldo Ferreira.

14 Luis Romano (1970, p. 29) sugere que se trata de uma corruptela de Captain Farwell ou de um
ficticio Capitao-Farelo, criado por “ironia depreciativa”. Certo é que, na versdo que Corsino
Fortes incrusta em “Pesadéle na terra de gente’, se perdeu a referéncia ao “Capitdo’, repetindo-se
apenas o “farelo”

15 Este “cavalinho de Nosso Senhor” podera referir-se, alvitra Luis Romano (1970, p. 29-30), a
libra com a efigie do cavalo (ou outra moeda com a mesma figura), de acordo com a sequéncia
da cantilena: “ — Capitdo Farelo?/ - Senhor meu!/ — Quantos vinténs temos na caixinha?/ -

»
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Semelhantemente ao observado em “Brancaflor”, no poema “Tonico na roda infantil”
os enunciados recolhidos da tradi¢ao oral sao reelaborados em fun¢ao da poética pessoal
de Osvaldo Alcantara. Assim, eles contribuem para a afirmacao, nela reiterada, da neces-
sidade de caminhar sozinho. Sao varios, de facto, os poemas de Alcantara que versam esta
escolha. Como exemplos, sirvam o “S6” (“Ninguém sabe a paz que eu sinto/ em ter este
orgulho de andar sem ninguém/ e com todos e em tudo”), o “Poema para vocés” (“Por
amor de Deus, deixem-me sozinho/ correr atrds da minha estrela!”) ou o “Circunstancia”
(“Cavalheiro, conserve-se no seu lugar./ Repare que a minha casa ndo ¢ a sua”). Contudo,
este louvor do individualismo ndo faz de Osvaldo Alcantara um poeta alheio ao quo-
tidiano ou as circunstancias da vida no Arquipélago. A passagem do plano individual
ao coletivo sera salientada, de resto, por Gabriel Mariano, no ensaio “Osvaldo Alcantara
- o cagador de herangas ou inquietagdo social” (apresentado no Simpédsio sobre Cultura
e Literatura Cabo-Verdianas, realizado no Mindelo por ocasido do cinquentenario de
Claridade). A partir de diferentes versos, estrofes ou poemas do sdo-nicolaense, Mariano
enumera aqueles momentos em que “do individual nasce o coletivo” ou nos quais “o parti-
cular inicia o processo da sua integragdo no geral” (1991, p. 168-169) - ou seja, num lastro
cultural comum que inclui também os contos, as cantilenas ou as crengas reelaborados em
“Ladeira de Passo-Amor”, “Brancaflor”, “Can¢do de embalar”, “Sabara passard” ou, entre
outros, “Tonico na roda infantil”.

O uso de referentes da tradi¢ao oral nestes poemas inscreve-se naquela orienta¢ao
cultural claridosa que pretende, através da investigacdo etnografica, revelar a originali-
dade da cultura cabo-verdiana. Estas preocupagdes, que estdo ja presentes num Antonio
Manuel da Costa Teixeira ou num Pedro Monteiro Cardoso, admirador confesso daquele
Conego, acompanham depois todo o modernismo cabo-verdiano. Se Baltasar Lopes des-
tacava a tradigdo oral de entre os “elementos de caracterizagio regional” (1956, p. 26), o
mesmo faz Anténio Aurélio Gongalves, ao defender que é indispensavel estudar os “contos,
provérbios e costumes em vias de desaparecer” (1998, p. 142)'¢. Sustentando uma dimen-
sao fundamental da poesia moderna de Cabo Verde, pode concluir-se que a apropriagao
criativa do folclore se filia na comum “assun¢do romantica do Volksgeist”, procedendo a
“identificagdo da real composi¢do do mosaico cultural de raiz popular e, logo, nacional’,
conforme ensina Pires Laranjeira (1995, p. 25).

16 A citagdo ¢ extraida do texto “Bases para uma cultura de Cabo Verde”, de 1955. A proposito da
longinqua filiagao do interesse folclorico no romantismo europeu ou americano, valerd citar
de Almeida Garrett este excerto da “Introduciao” ao seu Romanceiro (de 1843): “Reunir e res-
taurar [...] as cangdes populares, xacaras, romances ou rimances, solaus, ou como lhe queiram
chamar, ¢ um dos primeiros trabalhos que precisamos” (Garrett, 1966, p. 682).
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RESUMO

O presente artigo investiga a construgdo narrativa e os recursos discursivos empregados
por Mario Lucio Sousa em A #ltima lua de Homem Grande (2022), com énfase na memoria
afetiva que permeia a figura de Amilcar Cabral. O romance reconstroi, por meio de uma
narrativa introspectiva, os ultimos momentos de vida de Cabral, estabelecendo um dialogo
entre passado e presente. Dessa maneira, a obra aborda como a memoria, impregnada de
afeto e emogoes, ressignifica a figura historica do lider, revelando nao apenas os aspectos
politicos de sua luta, mas também a dimenséo pessoal e afetiva que envolve sua memoria.
Pode-se dizer que, por meio da mudanga ontoldgica elaborada pelo autor, que desloca o
evento histdrico para a narrativa ficcional, sdo percebidas e problematizadas narrativas que
vém arranhar a Historia, apresentando relatos contrarios ou complementares envolvendo a
morte de Amilcar Cabral. Assim, a histéria nao escrita é reelaborada pelo escritor, tornando
possivel, por meio da literatura, um novo olhar sobre as ditas narrativas oficiais.

PALAVRAS-CHAVE: Mirio Lucio Sousa, Amilcar Cabral, memoria afetiva, literatura
cabo-verdiana.

ABSTRACT

This article investigates the narrative structure and discursive resources employed by
Mario Lucio Sousa in A Ultima lua de Homem Grande (2022), with an emphasis on
the affective memory surrounding the figure of Amilcar Cabral. The novel reconstructs,
through an introspective narrative, the final moments of Cabral’s life, establishing a dia-
logue between past and present. In this way, the work explores how memory, infused with
affection and emotions, redefines the historical figure of the leader, revealing not only the
political aspects of his struggle but also the personal and affective dimensions that shape
his memory. It can be said that, through the ontological shift developed by the author,
which moves the historical event into the fictional narrative, narratives that challenge
or complement the history of Amilcar Cabral’s death are perceived and problematized.
Thus, the unwritten history is reworked by the writer, making it possible, through litera-
ture, to offer a new perspective on the so-called official narratives.

KEYWORDS: Mario Lucio Sousa, Amilcar Cabral, affective memory, Cape Verdean
literature.

RESUMEN

Este articulo investiga la estructura narrativa y los recursos discursivos empleados por Mdrio
Lucio Sousa en A tltima lua de Homem Grande (2022), con énfasis en la memoria afectiva
que rodea la figura de Amilcar Cabral. La novela reconstruye, a través de una narrativa
introspectiva, los ultimos momentos de la vida de Cabral, estableciendo un didlogo entre
el pasado y el presente. De esta manera, la obra explora como la memoria, impregnada
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de afecto y emociones, redefine la figura histérica del lider, revelando no solo los aspectos
politicos de su lucha, sino también las dimensiones personales y afectivas que configuran su
memoria. Se puede decir que, a través del cambio ontoldgico desarrollado por el autor, que
traslada el evento historico a la narrativa ficticia, se perciben y problematizan narrativas
que desafian o complementan la historia de la muerte de Amilcar Cabral. Asi, la historia
no escrita es reelaborada por el escritor, lo que permite, a través de la literatura, ofrecer una
nueva perspectiva sobre las llamadas narrativas oficiales.

PALABRAS CLAVE: Madrio Liicio Sousa, Amilcar Cabral, memoria afectiva, literatura
caboverdiana.

Parece esse o papel da escrita, ndo permitir que
o precioso siléncio morra por falta de palavras.

Mario Lucio Sousa!

Como um pesquisador comprometido com o estudo das literaturas africanas, nos
ultimos anos tenho me esfor¢ado em investigar um universo literario cujas vozes estdo
do outro lado do Oceano Atlantico, especificamente a produgdo desenvolvida na Guiné-
Bissau. Tenho para mim que, quando os livros se transformam em objeto de amor, o
distanciamento critico, essencial na leitura académica, muitas vezes é deixado de lado
em prol da satisfacdo continua de explorar as mesmas paginas em busca daquilo que ja
conhecemos. Tal exercicio frequentemente me surpreende ao revelar aspectos que ante-
riormente passaram despercebidos — ou seja, reler é como renovar o prazer ja experimen-
tado e perceber que os livros nunca deixam de ser tnicos.

A justificativa para essa declaragdo ¢ a permanéncia da minha pesquisa no campo da
literatura guineense. Confesso que o trabalho académico aguca a fome pelo objeto anali-
sado, nesse sentido, por vezes é tentador percorrer outras leituras que ndo estejam dire-
tamente relacionadas com o nosso objeto de analise, afinal, parece claro que sera a partir
do interesse presente na pesquisa que nos debru¢amos sobre materiais que dialogam mais
precisamente com a sua construgdo. Contudo, neste artigo, o que me interessa ¢ justa-
mente um objeto que, de certa maneira, desvia do material que atualmente me proponho
a analisar, uma vez que me lancga a escrita literaria cabo-verdiana. Isso porque, recente-

mente, dentre os muitos livros encontrados pelos sebos cariocas, tive a grata surpresa de

1 Sousa, 2022, p. 90
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me deparar com um de capa branca cuja ilustragdo de um simbia® e um dculos me reme-
teu aquele que é o grande mentor das revolugdes africanas: Amilcar Cabral. Tratava-se de
A tltima lua de Homem Grande (2022), de Mario Lucio Sousa.

Nascido em 1964 no Tarrafal, na Ilha de Santiago, Cabo Verde, Mario Lucio Sousa
¢ um intelectual e artista multifacetado. Formou-se em Direito pela Universidade de
Havana e, ao longo de sua carreira, desempenhou papéis significativos como deputado e
embaixador cultural de Cabo Verde, antes de ser nomeado Ministro da Cultura em 2011.
Recebeu a Ordem do Vulcao, uma das mais altas distin¢oes de seu pais, juntamente com
Cesaria Evora, sendo o artista mais jovem a ser homenageado com essa condecoragio.
Além de sua carreira politica, Mario Lucio ¢ um talentoso musico e compositor. Também
se destaca no campo da literatura, sendo autor de obras como O novissimo testamento
(2010), Biografia do Lingua (2015) e O diabo foi meu padeiro (2019).

Finalista do prémio LeYa em 2021, A ultima lua de Homem Grande (2022), é o tltimo
romance publicado pelo escritor cabo-verdiano. Sem ser excessivamente nostalgico, a nar-
rativa provoca, gradualmente, reflexdes sobre a forma em que a memoria é apresentada
como fonte de reconhecimento dos eventos vividos por Amilcar Cabral. Diante do espe-
lho, o protagonista ja nos primeiros momentos adverte: “Sao 6h45 da manha (...) _Esté
nha dltimo dia” (Sousa, 2022, p. 18). Importa dizer que esse trecho ocorre apds a cena em
que Amilcar é baleado, as 10h05 da noite, que é o trecho que abre o romance. Ou seja,
em um movimento de retrocesso temporal, a frase antecipa um momento de reflexdo e
consciéncia sobre a iminéncia de sua morte, permitindo ao leitor perceber o processo de
revisdao da memdria, em uma espécie de recuo, pelo qual se seguira todo enredo.

Sem pormenorizar, a narrativa do romance é conduzida em terceira pessoa. Contudo,
se desvia para um monologo peculiar e pouco convencional, ou, conforme apresentado nas
primeiras paginas, um soliloquio, que é a “sua tactica de memorizago, porque, ja agora,
confessa, esta curioso para saber como ¢ que tudo isto acabard” (Sousa, 2022, p. 19). Dessa
maneira, o encadeamento narrativo alterna em meio a breves didlogos e reflexdes internas,
transitando entre o momento presente — em que a vida do protagonista, caido no chao,
se esvai —, e 0 passado — a medida que suas memorias se tornam cada vez mais vividas e
intensas —. Esse movimento temporal sugere que, nos ultimos instantes de sua existéncia,
as barreiras entre o presente e o passado se tornam indistintas. Nesse processo, a presenca
constante e imutavel da Lua Cheia funciona como um observador onipresente e silencioso.

2 O sumbia é um chapéu tradicional usado em algumas regides da Africa Ocidental, especial-
mente na Guiné-Bissau e em Cabo Verde. E frequentemente associado a lideres e figuras im-
portantes, como Amilcar Cabral, que costumava usa-lo e, por isso, tornou-se um simbolo de
identidade cultural e resisténcia. Geralmente de aba curta e copa arredondada, o simbia tem um
formato caracteristico e ¢ feito de materiais como palha ou tecido.
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Paralelamente, no texto, ao rememorar sua trajetéria, Amilcar busca entender quem,
de fato, deseja sua morte e quem foi o autor do disparo, “tenta[ndo] vislumbrar onde
foi que seu caminho se entortou e veio dar neste dia de matanca pressentida” (Sousa,
2022, p. 50). Realiza-se, desse modo, a ficcionalizacao de eventos histéricos factuais,
que pode ser analisada a luz da concep¢do de voz ex-céntrica, conforme foi proposta
por Linda Hutcheon (1988). De acordo com as proposi¢oes da pesquisadora canadense,
“[s]er ex-céntrico, ficar na fronteira ou na margem, ficar dentro e, apesar disso, fora é ter
uma perspectiva diferente” (Hutcheon, 1991, p. 96). Ou seja, a voz excéntrica é, nesse sen-
tido, uma voz que nao se alinha ao centro do discurso dominante, mas se posiciona fora
desse centro, criando um espago para outras formas de entendimento e expressao, que se
afasta do convencional e do esperado, trazendo consigo uma visdo mais plural e, muitas
vezes, desestabilizadora do mundo.

Quando uma histéria como a de Amilcar Cabral é narrada a partir de uma visao
que foge ao centro dominante da historiografia, cria-se uma forma de narrativa que nao
segue os moldes convencionais, mas, ao contrario, dd espago para uma percep¢ao mais
pessoal e emocional, que pode ser vista como excéntrica. A titulo de exemplo, apreciemos
o seguinte trecho retirado do romance:

Papa, foi murmurando pelo caminho, com ou sem acentos, apesar da per-
sisténcia de Mae Iva, ele, Amilcar, sempre teve dificuldades em associar o
nome de Juvenal Cabral, homem a quem tentou chamar babd, papé, nha pai,
meu pai, papd, pai, senhor, sempre um trava-lingua for¢ado, instavel, con-
soante o humor e o entendimento, a idade e a matéria, pronuncias vindas
apenas para responder quando era chamado. Um dia, em Achada Falcio,
Juvenal chamou o filho em portugués, lingua de autoridade, disse-lhe que
em Cabo Verde, principalmente em Santa Catarina, a crian¢a devia chamar
seu pai pelo nome de pai, primeiro porque nao eram colegas, segundo, para
que ndo houvesses dividas e boatos, terceiro, deixar aquelas derivacoes das
linguas da Guiné para a Guiné.

Ele, Amilcar lembra até hoje o desfecho daquela situagao. Perguntou
com inocéncia:

— O Ivo também vai chamar o senhor de pai?

Juvenal olhou-o sem justificativas, apertou o cinto e foi-se embora. Ivo
era o herdi de Amilcar Cabral, com ele tinha aprendido as palavras
(Sousa, 2022, p. 165-166)

A relagdo afetiva entre Amilcar Cabral e seu pai, Juvenal Cabral, revelada no trecho em
analise, destaca a complexidade das dindmicas familiares e os desafios de conexdo emocional
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que podem surgir dentro de um contexto de imposi¢ao de autoridade. A maneira como
Amilcar se esfor¢a para encontrar formas de chamar o pai, utilizando termos como “baba’,
“papé’, “nha pai’, e outras variagdes, ndo é apenas uma questdo linguistica, mas um reflexo
de sua tentativa de se conectar afetivamente com Juvenal. Essas tentativas falhas de nomear
o pai com palavras diferentes, que, de certa forma, carregam a inseguranca e a busca por
aproximacao, demonstram uma distdncia emocional existente entre ambos.

Por outro lado, o distanciamento emocional fica ainda mais claro quando Juvenal
responde a pergunta de Amilcar com um siléncio carregado de indiferenga, revelando nao
s6 a inocéncia do filho, mas também sua necessidade de compreensao sobre o papel de
seu pai em sua vida. Ivo, uma figura que Amilcar considera um herdi, parece representar
uma referéncia afetiva mais proxima, alguém com quem ele compartilha uma relagao de
carinho e aprendizado. Dessa forma, ao comparar o comportamento distante de Juvenal
com a relacdo mais afetuosa que ele imagina com Ivo, Amilcar expde a lacuna emocional
que sente em relagdo ao pai. E necessario frisar que essa auséncia de resposta emocional
por parte de Juvenal contribui para a perpetuagdo da distancia entre eles, uma distancia
que parece ser ndo apenas geracional, mas também profundamente afetiva.

Historicamente, a imagem de Amilcar Cabral como grande estrategista e lider revo-
lucionario esta amplamente difundida, retratado como o organizador da luta pela inde-
pendéncia da Guiné-Bissau e de Cabo Verde, com um pensamento politico sofisticado e
uma ag¢ao militante incansavel. Com efeito, o lider africano é frequentemente associado ao
discurso inflamado, a disciplina intelectual e ao compromisso inabalavel com a libertagdo
de seu povo. No entanto, o trabalho de Mario Lucio Sousa permite ir além desse retrato
consolidado, desvelando nuances mais intimas de sua trajetdria, abordando o homem por
tras de suas inquietagdes, dilemas e momentos de vulnerabilidade, lancando luz sobre sua
dimensdo humana e permitindo que o leitor enxergue o lider sob uma nova 6tica - nao
apenas como um simbolo politico, mas como alguém que também enfrentou duvidas,
angustias e reflexdes existenciais no limiar da morte.

Retomando a epigrafe, quando encontro as palavras de Sousa — as mesmas que enca-
becam este artigo e que integram o romance aqui analisado -, sou imediatamente condu-
zido a pensar no papel da literatura como guardia do siléncio que a Historia, por vezes,
escolhe ndo registrar. A escrita, nesse sentido, nao apenas resgata memdrias silenciadas,
mas também ilumina aspectos esquecidos ou marginalizados, oferecendo novas perspec-
tivas sobre eventos e personagens que, de outra forma, permaneceriam na penumbra.
Assim, a literatura nao apenas preserva o que foi perdido ou apagado, mas também desafia
o leitor a refletir sobre as narrativas alternativas e os muitos pontos de vista que compdem
o tecido de nossa historia compartilhada.

Paul Ricoeur (2007), em suas reflexdes tedricas, destaca que a memdria e a historia esta-
belecem uma relagao dialética, caracterizada por um processo de influéncia reciproca. Em
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consonancia com essa perspectiva, o socidlogo francés Maurice Halbwachs acrescenta que
“amemoria nao é um fendmeno estritamente individual, mas sim coletivo, pois o ponto de vista
muda de acordo com o lugar ocupado pelo individuo na sociedade” (Halbwachs, 1990, p. 55).
Isso implica que a memdria individual e a coletiva estdo profundamente interligadas, exer-
cendo influéncia mutua e sendo constantemente alimentadas pelo passado historico, que
é ressignificado continuamente por meio das lembrangas compartilhadas. Nesse contexto,
observa-se, na atualidade, uma transformag¢do na maneira como o passado é revisitado.
Como enfatiza Astor Diehl (2002, p. 111), a historiografia contemporanea mais recente tem
evidenciado uma tendéncia marcante de compensagido por meio do trabalho de rememo-
ragdo, o que se expressa na ‘ressubjetivacdo e na poetizacio do passado” A reconstrugao
dessas memorias, tanto coletivas quanto individuais, possibilita diversas interpretacoes do
passado, trazendo a tona “os escombros, as ruinas e os processos de desintegragao, tornan-
do-se ela mesma [a memoria] um testemunho do passado” (Diehl, 2002, p. 15).

Neste texto, a questdo que me parece ser importante e que merece ser destacada é
pensar a presenca da memoria afetiva na escrita de Mario Lucio Sousa, a fim de obser-
var 0 modo como o autor reconstroi literariamente as ultimas horas de vida de Amilcar
Cabral. Para tanto, resgato as palavras de Pierre Ansart, para quem “os vinculos afetivos
participam da histdria: ndo se pode concluir a analise de uma situagao politica sem con-
siderar os sentimentos e as paixdes em que se apoiam, permanentemente, as relagdes, os
conflitos, os compromissos politicos” (Ansart, 2019, p. 15). O professor francés estabelece
uma tensao entre dois aspectos fundamentais: os lagos afetivos e a historia. No dmbito
politico, de maneira geral, sentimentos e emogdes costumam ser desconsiderados quando
se trata de analisar questdes de cunho sécio-histérico. No entanto, a partir da perspectiva
de Ansart, percebe-se que é impossivel compreender a esfera politica sem levar em conta
os afetos que moldam os individuos, os quais estdo em constante transformagdo por meio
de interacdes e vinculos sociais. Da mesma forma, a literatura também deve reconhecer a
relevancia desses elementos em suas reflexdes, uma vez que a afetividade é determinante
no processo de constru¢ao da memdria.

Para o professor José Manuel Moran,

O afetivo é (...) componente basico do conhecimento e estd intimamente
ligado ao sensorial e ao intuitivo. O afetivo se manifesta no clima de
acolhimento, de empatia, inclinagao, desejo, gosto, paixao, de ternura,
da compreensdo para consigo mesmo, para com 0s outros e para com o
objeto do conhecimento. O afetivo dinamiza as interagdes, as trocas, a
busca, os resultados. Facilita a comunicagdo, toca os participantes, pro-
move a unido. O clima afetivo prende totalmente, envolve plenamente,

multiplica as potencialidades. (Moran, 1994, p. 235)
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Frequentemente deixadas a margem pela critica literaria — e até mesmo pela ciéncia
politica -, as dinamicas afetivas emergem de forma recorrente no romance escrito por
Mario Lucio Sousa. Esse é um aspecto relevante a ser investigado, pois, quando transpos-
tos para a literatura, tais sentimentos ressaltam conexoes intrinsecas com a dimensao poli-
tica. Ao reconhecer o papel fundamental do afetivo, como argumenta José Manuel Moran,
é possivel perceber que as dindmicas emocionais nao apenas influenciam as relagoes inter-
pessoais, mas também desempenham um papel crucial na construgdo e compreensao das
narrativas histdricas e politicas, como realiza Sousa no romance aqui analisado.

A ultima lua de Homem Grande (2022) se inicia com uma epigrafe de José Marti®,
sobre a verdadeira imortalidade, metafora que, por analogia, também alude a figura de
Amilcar Cabral cuja imortalidade das ideias e agdes desafiam as limitagdes da morte fisica,
refor¢cando que o que realmente importa é o que se deixa para o mundo, e ndo o tempo que
se vive. A memoria, nesse contexto, funciona como um espago de preservacao das ideias
e legados que atravessam o tempo, sendo, portanto, mais do que um simples registro do
passado, mas um meio de perpetuar o que é essencial para as geragdes futuras. A litera-
tura, por sua vez, desempenha um papel fundamental nesse processo, pois niao so narra,
mas também reconfigura e ressignifica a memoria, permitindo que o passado se mante-
nha presente, influenciando os leitores e, por consequéncia, o futuro. E o que faz Sousa,
por exemplo, ao abordar a frustragdo e o desapontamento com as liderancgas pos-inde-
pendéncia, especialmente em relacao a governantes que, ao que parece, abandonaram os
ideais que orientaram as lutas pela independéncia, colocando em risco a vida de seus
proprios cidaddos e perpetuando o sofrimento que se pretendia combater. Tal questao se
torna evidente no seguinte trecho: “[esses] frescos presidentes africanos, tiranos doidos e
insanos, que lhe viraram as costas, e estdo a matar mais compatriotas do que quantos per-
deram a vida a lutar pelas independéncias” (Sousa, 2022, p. 98). Sugerindo que tais lideres
estdo sendo mais destrutivos do que os colonizadores ou os inimigos externos durante
os processos de independéncia, o narrador enfatiza que em vez de proteger e promover a
liberdade que foi conquistada a duras penas, os “tiranos’, supostamente, estao causando
mais sofrimento e morte ao povo que antes lutava pela liberdade e soberania.

3 “La muerte no es verdade cuando se ha cumplido la obra de la vida”. José¢ Marti (1853-1895) foi um
intelectual, poeta, jornalista, filosofo e lider politico cubano, amplamente reconhecido como um dos
principais herdis nacionais de Cuba. E considerado um dos maiores escritores da literatura latino-
-americana e um dos mais importantes defensores da independéncia da Cuba em relagdo ao dominio
colonial espanhol. Marti teve uma grande influéncia sobre os movimentos de libertagao e a formagao
do pensamento latino-americano. Também, suas ideias alcangaram influéncia significativa sobre Ami-
Icar Cabral, especialmente em relagdo a sua visao de independéncia e ao pensamento sobre a luta pela
liberdade e dignidade dos povos colonizados. Ambos compartilham uma forte crenga na importancia
da autonomia nacional e no papel da cultura e da identidade na resisténcia ao colonialismo.
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Embora Mario Lucio Sousa aborde com contundéncia as questdes politicas e sociais
relativas ao desapontamento com as liderancas po6s-independéncia, ndo se limita apenas a
uma critica politica impessoal, mas incorpora as complexas interagdes entre ideais e rea-
lidades, abordando como essas falhas nas liderangas afetam o cotidiano e a memdria dos
individuos que viveram esses processos de luta e liberdade. O préprio protagonista, Amilcar
Cabral, ndo é apenas uma figura politica, mas também um ser humano imerso em suas
proprias duvidas, afetos e relacionamentos, como evidenciado pelas memorias afetivas que
ele revive ao longo da narrativa. Tais lembrangas nao sdo apenas representagdes objetivas
de eventos passados, mas estdo profundamente entrelacadas com sentimento de frustragdo
e perda numa época em que a luta parecia mais auténtica e esperangosa. Ao construir esse
personagem, Sousa nos leva a refletir nao apenas sobre os ideais e os fracassos politicos, mas
também sobre as feridas emocionais e as desilusdes que emergem dessa transigao da luta
pela independéncia para a realidade de um governo pds-colonial muitas vezes falho.

O ensaista mogambicano Francisco Noa defende que “[o] processo de criagdo, em espe-
cial do autor africano, ¢ um jogo as vezes difuso, as vezes inconcluso, entre uma memdoria
individual e outra social, entre a necessidade de afirmacdo de um territdrio de pertenca e de
outro, a que amiude aspira, mas que parece querer escapar-se-lhe (Noa, 2015, p. 17). Nesse
sentido, podemos afirmar que as obras literarias africanas seguem o curso da memodria,
questionando os elementos histéricos de seus paises. Sendo assim, a medida que os autores
resgatam essas memorias por meio da literatura, eles ndo apenas apresentam fatos objetivos,
mas também incorporam emogdes, o que evidencia que a histéria ndo possui uma unica
versdo. Esse é precisamente o trabalho realizado por Mario Licio Sousa. O escritor cabo-
-verdiano ndo se limita a uma narrativa estritamente factual; pelo contrario, ele constréi
um relato em que a subjetividade se impde como um elemento essencial para compreender
Cabral em sua totalidade. Por meio dessa abordagem literaria, o romance questiona as ver-
soes cristalizadas da histdria, conferindo maior complexidade a figura do revolucionario e
evidenciando como a memoria, longe de ser fixa, esta em constante reconstrugéo.

Para que possa tornar mais clara essa questao, recorro as primeiras linhas do romance:

Apagdo. Curto pareceu, mas longo como treva. Por isso, ele ndo sabe
direito quem ¢, onde estd, ha quanto tempo estd, o que aconteceu antes
de estar, o que estd a acontecer, enfim, desapercebe-se diante do breu
donde um longemundo devagar a vir vem, vem, toca o chdo e abre no
céu um grande fogo dilatado de lua.

— Deram-me um tiro,

confirma.

Sao 10h05 da noite. (Sousa, 2022, p. 17)
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A narrativa principia com um momento de intensidade psicoldgica, com o protago-
nista imerso em uma experiéncia de desorientagdo e desconexao, podendo ser reinterpre-
tada a luz da ideia da memoria e da morte de Amilcar Cabral. Inicialmente, a expressao
apagdo parece indicar a auséncia de clareza e a descontinuidade temporal, sugerindo nao
apenas a perda da consciéncia no sentido fisico, mas também a falha na construgio da
memoria. No contexto histdrico, esse apagdo sugere a violéncia subita e tragica que retira
a possibilidade de continuidade da vida, simbolizando, de maneira alegérica, o assassinato
de Cabral. Sob essa perspectiva, a sensagao de desorientacdo e imobilidade do sujeito, des-
crita como “curto pareceu, mas longo como treva’, transmite a ideia de uma interrupgao
que, embora momenténea, provoca um impacto duradouro e transformador, no qual o
tempo e o espago se confundem, tornando-se imprecisos e fragmentados.

Em contrapartida, deve ser levado em conta que, mais adiante, a frase “Deram-me
um tiro, confirma. Sao 10h05 da noite” remete diretamente ao momento do assassinato
de Amilcar Cabral, enfatizando a precisao do evento histérico. Todavia, a clareza do
momento factual é imediatamente anulada pela desconstrugdo do tempo e da memoria
no inicio do trecho. Esse confronto, entre o registro exato da hora do evento e a expe-
riéncia fragmentada de memoria que o precede, revela a tensdo entre o tempo factual,
objetivamente registrado, e a reconstru¢ao subjetiva da histéria, marcada por incertezas e
distor¢des, o que valida o argumento de Beatriz Sarlo, segundo o qual

o passado ¢ sempre conflituoso. A ele se referem, em concorréncia a me-
moria e a histéria, porque nem sempre a histéria consegue acreditar na
memoria, e a memoria desconfia de uma reconstituicdo que nao coloque
em seu centro os direitos da lembranga (direito de vida, de justica, de sub-
jetividade). (Sarlo, 2007, p. 9)

Nesse contexto, a fic¢do se torna um campo em que a historia e a memdria se entrela-
¢am, oferecendo uma nova forma de vivenciar e reinterpretar eventos historicos. A escrita
de Sousa, ao fazer uso da memoria e da experiéncia subjetiva, possibilita uma reconstru-
¢do da historia que ndo se limita aos dados factuais, mas que também inclui as emogdes,
as duvidas e os dilemas daqueles que viveram esses eventos. Desse modo, a memdria lite-
raria permite ndo apenas reviver o passado, mas também reimagina-lo, oferecendo uma
compreensdo mais complexa do que aconteceu, por meio de uma perspectiva afetiva que
emerge na reconstrugdo da trajetdria de Amilcar Cabral.

José Moura Gongalves Filho salienta que:

O fluxo da memoria, ao jorrar, vem todo margeado por “pontos onde a
significacdo da vida se concentrou: mudangas de casa ou de lugar, morte
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de um parente, formatura, casamento, empregos, festas”. Estes eventos e
outros mais vao se apegando aos materiais que o acompanham, vdo mo-
delando o sentido intimo das coisas que durante anos resistiram a nds
com sua alteridade e acabaram por tomar algo do que fomos. (....) [A]s
experiéncias, os afetos imanizaram os lugares, demarcando ntcleos em

torno dos quais vao gravitar as lembrancas. (Gongalves Fo., 1988, p. 112)

O psicologo Gongalves Filho sugere que a lembranga nao se da de maneira linear
ou uniforme, mas a partir de pontos de significagdo, ou seja, momentos em que a vida
se transforma de forma intensa e definitiva, como mudangas de ambiente, perdas, con-
quistas e celebragoes, que se tornam referéncias para a constru¢ao da identidade e para a
maneira como o passado é evocado. A luz dessas consideracdes, as lembrancas, quando
vistas como fontes historicas, ndo se restringem apenas a fatos concretos, mas também
envolvem sentimentos, o que evidencia que a histdria nao pode ser reduzida a uma tnica
narrativa — ou seja, as memorias sao diversas e formam um quadro em constante trans-
formagao, dependendo do ponto de vista de quem as revive. Mesmo quando focadas em
aspectos factuais, as narrativas da memoria utilizam representacdes e constroem versoes
subjetivas do que aconteceu no passado.

No caso do romance de Mario Lucio Sousa, essa fun¢ao se manifesta de maneira
singular, pois ndo se trata apenas de recontar uma histéria, mas de recriar os ultimos
momentos de Amilcar Cabral, construindo uma contra-histéria afetiva que entrecruza
uma série de testemunhos ficcionais e depoimentos, dessacralizando discursos oficiais e
desvelando sentidos ocultos. Em vista disso, A ultima lua de Homem Grande problematiza
ficcionalmente tal questao, na medida em que o narrador — que possui acesso total aos
pensamentos, emogoes e eventos da narrativa —, vai tecendo uma escritura romanesca que
¢ capaz de langar luzes em zonas sombrias do pensamento e das lembrangas:

— Ana, este é Amilcar, Amilcar esta é Ana,

assim os apresentaram, lembra, na casa da Tia Andreza, na rua Actor
Vale, em Lisboa, é verdade, em 1950, portanto, vinte e trés anos atras,
Prazer, responderam sorridentes e cAndidos, e, olha as voltas da vida, de-
zasseis anos depois, jurariam cuidar um do outro na satide e na doenga,
e Ana Maria confessaria que o achara bonito e simpético, mas nao con-
seguira ligar a figura hilariante do mogo de fala arrebatada e de suicas
aparadas a do engenheiro de que suas amigas tanto falavam, o Amilcar,
aquele que pretendia fazer uma revolu¢ao em Cabo Verde, plantando
bananas nas rochas, couve nos socalcos, cisternas sobre os raspais, leva-

das nas encostas e diques nas ribeiras.
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— E um utépico,
tinham dito as amigas.
— Um romantico,
contestara Ana.

Ele, Homem Grande, nesse dia, apenas riu. (Sousa, 2022, p. 27)

Recuperemos esse trecho do romance. O seu movimento de tensdo entre o lado
humano e o lado politico de Cabral, embora dé destaque para a sua visdo revolucionaria,
também o coloca no campo da subjetividade, das percepgdes pessoais, mostrando que a
constru¢ao de uma figura historica envolve o entrelagamento de diversos olhares, emo-
¢Oes e interpretagoes, o que é central para a obra de Sousa. A cena descrita, ocorrendo em
1950, ano em que Amilcar gradua-se pelo Instituto Superior de Agronomia, revela tanto a
simplicidade de um encontro casual quanto a complexidade do futuro que se desenharia
para os envolvidos. O contexto do encontro entre Ana e Amilcar, aparentemente descom-
plicado e marcado pela sinceridade de um prazer inicial e pelo sorriso compartilhado,
remete a natureza de relagdes humanas que surgem em um contexto histérico maior.

E relevante destacar que, enquanto esse momento de convivéncia pessoal se desenrola
de forma simples e genuina, Amilcar Cabral ja se encontrava profundamente envolvido
em um cenario politico conturbado, carregado de ideais revolucionarios. Na época,
ele participava ativamente de reunides de grupos antifascistas, lado a lado com outros
estudantes africanos, como Mario de Andrade, Agostinho Neto e Marcelino dos Santos,
todos provenientes das antigas colonias portuguesas. Esses encontros ocorriam na Casa
dos Estudantes do Império, um centro de articulagdo intelectual e politica em Lisboa, onde
se discutiam as questdes que envolviam as lutas de independéncia das coldnias africanas.
Logo, a simplicidade contrasta com o Homem Grande* que Amilcar se tornaria, destacando
a dualidade entre o individuo e o lider revoluciondario. Ao mesmo tempo, o trecho também
ilustra as primeiras impressdes de Ana sobre Amilcar, que o vé inicialmente como alguém
simpatico e bonito, mas incapaz de associar essa imagem ao engenheiro que suas amigas
mencionavam, o Amilcar que pretendia transformar Cabo Verde. Essa visdo é, portanto,
uma maneira de sugerir que a transformagdo de Amilcar Cabral em um grande lider nao
foi imediatamente evidente nem para aqueles que estavam ao seu redor. Ele era, como os
outros, um ser humano que, ao longo do tempo, se tornaria mais que o “engenheiro” ou

o “roméntico” de suas primeiras interagdes, mas o icone politico que todos reconhecem.

4 Na Guiné-Bissau, a expressao Homem Grande carrega um significado cultural profundo e sim-
bolico, geralmente se referindo a uma pessoa de grande importancia, respeito ¢ autoridade na
sociedade. O termo pode ser usado para designar alguém que € visto como um lider, uma figura
de destaque, ou um individuo cuja sabedoria, virtude ou poder ¢é reconhecido pela comunidade.
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Aqui, a reagdo de Amilcar, apenas rindo da situagdo, também ¢é significativa: ele ndo se
ofende com a visdo de Ana, que o vé ainda de forma distorcida, mas, ao contrario, se mantém
calmo, talvez porque ja soubesse o caminho que estava por trilhar e a importancia de sua
missdo para além das percepgdes pessoais. A risada de Amilcar pode ser vista, entdo, como
um gesto de quem ja reconhece a distancia entre o presente e o futuro, entre a realidade de
sua vida cotidiana e a grandeza de sua obra revolucionaria. Assim, por meio do olhar de
Ana, a narrativa humaniza Amilcar, apresentando suas dimensoes pessoais e afetivas, ao
mesmo tempo em que ndo perde de vista a grandiosidade de sua trajetdria politica.

Dando seguimento a argumentagao, de acordo com o pensamento de Myrian Sepulveda
dos Santos, “[a] memoria é transmitida porque ela ndo se vincula apenas a razio; estd pre-
sente em gestos, em sentimentos, no movimento, na danca e na musica” (Santos, 2020, p. 112).
A afirmacdo da pesquisadora brasileira eleva a memdria a uma dimensao que vai além dos
aspectos racionais, destacando que o campo da sensibilidade também desempenha um papel
crucial no processo de recordagao. Isso se torna claro quando o texto sublinha como as emo-
¢Oes e os afetos se entrelacam com as lembrangas, influenciando a forma como o passado é
resgatado e interpretado, principalmente, quando a obra evidencia a for¢a dos afetos que unem
Amilcar Cabral a sua mée Iva. Um exemplo ¢ o seguinte trecho:

Sao 9h16 da manha.

E na umbela da memoria, sua mée Iva aparece, com aquela tez casta-
nha-de-caju, seu talhe etiope, sua quietude enérgica no olhar, sua letra
gotica, que os familiares diziam ser heranga do pai, o senhor Anténio
Pinhel Evora, o lavrador das letras bonitas a quem os populares pediam
coisas escritas em lengos, pano, papel ou barro, para irem ornamentar
as paredes nuas das suas casotas de basalto. Sim, porque a avé materna,
Nha Maximiana Monteiro da Rocha, nao sabia ler nem escrever. Ele,
Homem Grande, apenas recorda o que dela se contava: tinha o toque
divino da arte de lavadeira e deixava as roupas albas s6 de lhes passar as
maos. (Sousa, 2022, p. 43)

A evocagao de figuras familiares como a mae, Iva, e a avéd materna, Nha Maximiana,
ndo é apenas um resgate de suas caracteristicas fisicas e suas ocupagdes, mas também
de suas histérias de vida, de sua identidade cultural e da forma como essas histérias sdo
transmitidas de geracao em geragdo. A forma como o narrador se recorda desses detalhes,
como a tez castanha-de-caju e a quietude enérgica do olhar de sua mae, bem como o
talento de lavadeira de sua avd, exemplifica a memoria nao apenas como um reposito-
rio de informagdes factuais, mas como um entrelacamento de experiéncias sensoriais,
afetivas e culturais. A memoria, nesse sentido, adquire uma camada subjetiva e sensivel,
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conforme Myrian Sepulveda dos Santos destaca. Nao se limita a um simples ato de recor-
dar eventos, mas envolve também a lembranca de gestos, de afeto, e de saberes transmi-
tidos de maneira tacita, muitas vezes sem a necessidade de palavras. No texto, a titulo de
exemplo, evidencia-se como a lembranga de um simples gesto — como o toque divino da
avo ao passar as maos sobre as roupas para tornd-las alvas — carrega consigo toda uma
carga emocional e simbdlica. Essa memoria afetiva vai além da simples recordagao de um
ato cotidiano, mas revela um vinculo profundo entre o sujeito e sua histéria. O que vemos
aqui é uma interconexdo entre a memoria, o afeto e a cultura, que se torna essencial para
a compreensdo nao apenas da trajetoria pessoal de Amilcar Cabral, mas também de sua
relagdo com a histéria e com o povo que ele representava.

A memoria afetiva frequentemente se desvia das formas tradicionais de narragao his-
tdrica, priorizando sentimentos, impressdes e experiéncias pessoais, em vez de uma cro-
nologia linear ou de uma visao objetiva e impessoal dos eventos. Quando nos referimos
a memdria afetiva, estamos falando das recordagdes que evocam uma resposta sensorial
em relacdo a um determinado evento ou objeto. Em outras palavras, ao acessarmos um
registro pessoal em nossa bagagem de memorias, somos capazes de revivé-lo devido ao
impacto emocional causado. Isso implica que os sentimentos se conectam as memorias,
oferecendo a chance de revisitar o passado por meio das emogdes e sensacdes que ele
desperta. Trazer a tona essas lembrangas carregadas de afeto, portanto, representa uma
oportunidade de uma reflexdo critica sobre o que ja ocorreu.

Segundo Marc Guillaume,

Imagens e lendas, musica e poesia, o efémero deixa assim vestigios, o
inapreensivel inscreve-se no duro, na duragdo. Conservar vestigios, este
gesto especificamente humano, é com efeito o eco paradoxal do que es-
capa a duragdo. Estes vestigios do efémero adquirem o seu valor pela
sua capacidade de recriarem uma emocéao fundada no desaparecimento.
(Guillaume, 2003, p. 32)

Os vestigios do efémero e os objetos de sutura, conforme abordados por Guillaume,
podem ser diretamente relacionados a obra de Mario Lucio Sousa, que recria as memorias
afetivas de Amilcar Cabral de forma ficcionalizada. Assim como na musica, que, ao ser
reproduzida, conserva simbolicamente o efémero e preserva emog¢des mesmo apds o desa-
parecimento do objeto original, a literatura também pode preservar e reviver momentos e
sentimentos que, de outra forma, seriam perdidos no tempo. Na obra de Sousa, a memdria
afetiva de Cabral ndo é apenas uma recordacgio linear de eventos histéricos, mas uma
recriagdo que busca resgatar o que foi vivido e sentido.
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Portanto, na narrativa de Mdrio Lucio Sousa, os vestigios das memorias de Cabral,
mesmo quando distantes ou ja desaparecidos, continuam a exercer uma forte presenca
emocional, demonstrando como os afetos e a preserva¢ao do passado moldam a narrativa
literaria. Além disso, a ideia dos objetos de sutura, que carregam a memoria emocional de
um momento, encontra eco na forma como a obra aborda as memorias de Amilcar Cabral.
O autor utiliza objetos, gestos e recordagdes intimas como simbolos de momentos signifi-
cativos da vida do protagonista, como a relagao com sua mae, com seus familiares e a sua
infancia. Tais objetos, que podem ser simples, estao carregados de significado emocional,
tornando-se, portanto, suturas que conectam o presente ao passado, reconstruindo nido
apenas a historia politica, mas também os afetos e experiéncias pessoais que marcaram
a vida do lider revoluciondrio. Dessa forma, a ficcionalizacdo das memdrias afetivas de
Cabral é uma maneira de preservar os sentimentos e a esséncia de sua trajetdria, ligando
os momentos fugazes a uma narrativa mais permanente, que resgata a subjetividade e a
profundidade das experiéncias vividas.
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Quando escrevo, ha duas marcas que fago questao
atravessarem a minha escrita: ser mulher e africana.
[...] Por essa convergéncia de causas defendo que a
Africa s6 sera livre quando houver liberdade e dig-

nidade para suas mulheres. (Salastio, 2023, p. 24)

Dina Salustio lanca em 2023 Uma menina de cristal e outras crénicas com olhares
muito particulares sobre o cotidiano, em parte impactado pela pandemia da COVID-109.
Dina Salustio é Bernardina de Oliveira Salustio, nascida em 1941, na Ilha de Santo Antéo,
Cabo Verde, autora das obras Mornas eram as noites (1994), A louca de Serrano (1998),
A estrelinha Tlim, Tlim (1998), O que os olhos ndo veem (2002), Filha do Vento (2009),
Filhos de Deus (2018) e Veromar (2019).

Os vinte e nove textos que compdem Uma menina de cristal e outras cronicas foram
publicados originalmente, em sua maioria - como ressalva a autora na “Apresentagao” —
em um intervalo aproximado de dois anos e meio, entre outubro de 2019 e fevereiro de
2022. Na ocasido, foram veiculados no Jornal Expresso das Ilhas, semanario sediado em
Praia, capital de Cabo Verde, com circulagdo impressa e virtual. Posteriormente, essas
cronicas foram reunidas pela Rosa de Porcelana, editora cabo-verdiana e portuguesa
sediada em Lisboa, que ja havia langado o ultimo romance da mesma autora, Veromar.

A publicagdo em livro, contudo, opta em ndo atrelar os textos a uma data especifica,
o que amplia as possibilidades de sentido da leitura. Como afirma a autora, “procurei sal-
vaguardar a sua identidade caracterizada pelo efémero e transitorio adaptando-as ao novo
corpo diferente e com novas expectativas de perenidade” (Saltstio, 2023, p. 9). Neste sentido,
somos convidados a acompanharmos o ponto de vista da autora e - quando os aconteci-
mentos histéricos se impdem no contexto — somos impelidos a resgatarmos de nossa pro-
pria memoria episodios e sensagdes que n6s mesmo experimentavamos no mesmo periodo.

Essa condi¢do se manifesta especialmente na leitura das cronicas que trazem, como
tema central, a exigéncia de isolamento social e de cuidados com a satide provocados pela
pandemia da COVID-19. Em “Murmurios sobre a Covid19” e “Lentidao é beleza’, a autora
reflete sobre a sua angustia diante das fragilidades que Cabo Verde possui para atender o
impacto da nova doenca no sistema de saude do pais. A necessidade de demonstragao
de afetos limitada pela pandemia estdo presentes em “O beijo nos tempos da covid 19” e
“Para onde foram os passaros?”. Em “Estou nas suas maos” e “Vamos sobreviver” predomi-
nam orientagdes de comportamento a fim de minimizar a chance de exposi¢do ao virus e a
sua propagacao, como que aproveitando a circulagdo do texto na imprensa para colaborar
com a conscientizacdo da populacao. Por contraste, em “O que faz uma idosa na rua?’, é
narrada uma situagao de risco de contagio em um hospital, demonstrando indignagdo com
o comportamento inconsequente de certas pessoas.
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Na cronica “Vinte e cinco de Abril, sempre”, a aplicagdo da vacina coincide com a
comemoragdo da Revolugdo dos Cravos. Em outro texto, tocada pela morte inexplicada
de centenas de elefantes em Botswana, a autora busca estabelecer paralelos entre esse pais
ao sul do continente africano e sua propria patria. Sua digressao conduz a reflexdo sobre
a memdria do processo de Independéncia de Cabo Verde e a imperiosa necessidade de
repassa-las aos mais jovens:

“Nés somos as nossas proprias memorias” é a frase titulo desta cronica.
Como estariamos nesse longo periodo de confinamentos seguidos se
néo tivéssemos memdorias que nos apoiassem, recordagdes que nos mo-
tivassem a ndo desistir? Como estariam as pessoas que se encontram no
abandono se ndo tivessem lembrancas que agitassem o siléncio em que

se encontram? (Salustio, 2023, p. 75)

Alids, uma preocupagao em suas cronicas é a transmissdo de memorias as novas

<«

geragdes. Em “Plantei uma arvore, tenho um filho e escrevi um livro: sou uma pessoa
realizada”, Dina Saltstio propde-se a provocar uma reflexdo aos jovens sobre conquistas e
fracassos. Ela parte de um cliché que costuma ouvir em circulos de escritores, indicado no
titulo da cronica, e problematiza-o. Ao mesmo tempo em que revela um prazer em ouvir
jovens a debater, pondera sobre os conhecimentos a serem passados para ndo os contami-
nar com as imprecisoes das geragdes anteriores.

Ha uma constatagdo de dificuldade de didlogo entre geragdes expressa por meio de
uma historia passada na noite de Natal, em “Palavras de siléncio’, quando, por um breve
periodo em que ha uma queda de internet, a familia retine-se em torno do avo que conta
experiéncias de sua juventude. Apesar do acesso facilitado a comunica¢ao com todo o
globo, a internet pode minimizar o contato direto entre as pessoas proximas. Semelhante
conclusdo é desenvolvida na bem-humorada “FAIDEI! FAIDEI”, quando a autora reme-
mora uma ocasido em que a queda de internet colapsou a emissdo de receitas médicas,
a venda de medicamentos e demais servicos publicos, mas, por contraste, revelou um
sistema que ainda funcionava, a venda de bananas anunciadas em promogao de Black
Friday, movido pela simplicidade e a criatividade da jovem vendedora ambulante. Toques
de humor mais uma vez estao presentes em “Uma avenida frustrada”, quando sdo evoca-
das lembrangas sobre etiquetas de cumprimento recebidas de um conhecido que, postas
em pratica, acabam em constrangimento. Logo com Dina Salustio, que se apresenta tdo
receptiva a demonstragdes afetuosas!

As memorias da autora remontam também ao periodo da guerra colonial.
Admitindo-se incapaz de manter amizades apenas com quem pensa de forma semelhante
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a si, compartilha com seus leitores, em “Catorze de fevereiro, Dia dos Namorados”, um
episddio situado provavelmente em 1963, em Lisboa. Em meio aos horrores e angustias
da guerra, soube que um jovem, seu amigo dos tempos de escola, que lutava pelo exército
inimigo, foi levado ferido ao Hospital Militar dos queimados. Apesar de ser um local proi-
bido a uma estudante de Cabo Verde na metrépole, mentiu ser sua namorada para poder
visitar o amigo, concluindo sobre a necessidade de falar de amor, mesmo na guerra.

As lembrangas também evocam afetividades associadas aos lugares da infancia. Em
“Os loucos da minha cidade” e em “A cotovia do ilhéu raso’, sdo as pessoas e 0s espagos
unicos que tornam tao singulares as recordagdes da autora. No mesmo sentido, provocada
pelas saudades da beleza e o colorido de momentos especiais, a leitura de uma crdnica
de um conterrdneo nao-nomeado motivou a escrita de “Devolvam-me a praia da minha
infancia”, inclusive roubando-lhe parte do titulo - “com a devida consideragio e respeito”
(Salustio, 2023, p. 35). Neste mesmo sentido, ¢ a leitura de obras literarias diversas que
propiciam a Dina Saltstio reconhecer-se como “feita de letras” (Salastio, 2023, p. 16) em
“Livros e ecos”, quando evoca os volumes da sua primeira biblioteca e as experiéncias
como leitora que a tornaram escritora.

Provocagdes sobre a pratica de escrita de Dina Saldstio podem ser encontradas em
“Las estrellas solo brillan cuando el cielo esta oscuro’, suscitadas pelo desafio de escrever
um conto na companhia da amiga Carlota de Barros. Ja o compartilhamento de reflexdes
sobre sua escrita perante um publico de estudantes aparece em duas cronicas. Em “Se o
meu pais nao se chamasse Cabo Verde seu nome seria Resisténcia’, que encerra o livro, a
autora estabelece paralelos entre Cabo Verde e o Brasil, ao participar de uma conferén-
cia ouvindo jovens brasileiros problematizando dilemas de nosso pais latino-americano.

Neste contexto, conclui sobre o papel da literatura caboverdiana:

E Resisténcia sim, porque para além disso tudo que o pe em contramio
¢ um pais incrivelmente belo que estamos a construir. Com falhas, com
injusticas, com crimes, mas vamos tentando um pais melhor.

O meu pais chama-se Cabo Verde, mas a ter outro nome esse seria Resis-
téncia. As nossas literaturas dao conta disso. Sao todas elas de resisténcia.
(Salustio, 2023, p. 83)

Em uma conversa com estudantes, em “Falar do amor sem truques”, Dina Salustio é
confrontada por nédo escrever sobre amor em sua obra quando entende, por sua vez, que
o amor ¢ o seu tema privilegiado de escrita, ainda que seja de uma “forma torta’, pois nao
se permite abordar o amor em sua forma arrebatadora conforme as expectativas juvenis.
Assume que escrever sobre o amor ¢ dificil, assim como falar sobre ele, e que cuidar de
quem se ama e proteger a vida sdo as maiores provas de amor.
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Esse zelo é tematizado, por exemplo, na cronica “Dia da raiva’, em que lamenta o recente
falecimento de dois amigos e suplica ao seu publico leitor a necessidade de os homens supe-
rarem a ignorancia e a estupidez para realizarem exames preventivos da prostata. E também
em “Vulcdo... o fogo dorme”, cronica ambientada em um festival literdrio com a mengéo a
diversos escritores 14 presentes, quando a autora encontra uma defini¢ao de Cultura na lem-
branga de um telefonema do filho que lhe perguntava sobre detalhes de uma tradigao fami-
liar para prote¢do de seu bebé nascido ha uma semana: “Compreendi entdo, que Cultura é
memoria, é tradi¢ao, é magia, mas pode ser apenas Amor” (Salustio, 2023, p. 64).

E uma escrita movida pelo amor também quando, entre os temas recorrentes das
cronicas de Dina Salustio, destaca-se a valorizagdo das mulheres. Na unica cronica sem
titulo do livro, motivada uma mensagem recebida em comemoragdo ao Dia Internacional
da Mulher, a autora imagina um abrago que envolva “os espagos ainda sem mapa, gen-
tes esquecidas e marginalizadas (Salastio, 2023, p. 22), sem discriminag¢ao e desamor,
em torno de ideais como Igualdade, Justi¢a e Ternura. Com motiva¢ao semelhante, na
cronica “Uma mulher unica’, a autora compartilha o desafio que recebeu em homenagear,
no més de mar¢o, uma mulher ou obra de mulher que a tenha marcado. Apds considerar
algumas possibilidades, decide dar visibilidade as “irmas mais velhas”, meninas marcadas
pela fragilidade que as rodeia e a forga que conseguem, de corpos magoados e de almas
inquietas, impedidas de estudar para cuidar os irmaos menores. Sdo chefes de familia
“por acumulagdo”, uma vez que as maes se veem obrigadas a deixar os filhos em casa para
buscar sustento a familia.

Na cronica que da titulo ao livro, “Uma menina de cristal’, a televisdo ligada em um
prosaico programa de cantores infantis de domingo desperta a atengdo da escritora. Uma
das concorrentes, de doze anos, instada a falar de si, claramente desconversava. A tantos
sonhos futuros e o carinho pela irma, é acrescentada uma informagao como se fosse uma
banalidade: possuia uma doenga rara, dos ossos de vidros, que lhe atribui uma dor constante

«y

por todo o corpo. Sdo “as meninas de cristal” que Dina Salustio dedica o livro, talvez pelo
exemplo dado pela cantora que, apesar do sofrimento, ndo se deixou abater, olhou para a
irma e cantou. A musica pela voz feminina também ¢é tematizada a partir de um didlogo
inesperado no Quénia com um escocés fi da cantora caboverdiana Ceséria Evora (1941-
2011), que provocou na autora o resgate de uma cronica escrita em 1983. Naquele texto,
transcrito em parte na cronica atual, “Noés éramos todos Cesaria’, Dina Salastio registra a
expectativa e o encanto - alivio e emog¢ao - em assistir ao espetaculo da amiga Cise.

Por outro lado, a indignagéo e a revolta contra as injusticas, especialmente contra as
meninas africanas, sdo registradas em “Africa, ha mais Futuro para 14 da Ajuda” e “Hoje
sou uma menina do Sudao”. Nestas cronicas, a autora vale-se da comemoragio ao dia da
Africa ou da presenca de autoridades para denunciar a mutilagio genital como crime

ainda recorrente contra meninas africanas, ainda que nao seja uma pratica em Cabo Verde.
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No entanto, no Sudio, sinaliza a autora, a estimativa de que 95% das mulheres podem ter
sofrido esta violéncia.

Os textos que compdem Uma menina de cristal e outras cronicas, de Dina Salustio,
transbordam afetividade, numa “recusa aprender o que ¢é solidao”, como expressa uma
de suas cronicas, sobre a busca de sinais vida diante do siléncio estranho da madrugada
(Saltstio, 2023, p. 59). E uma inquietagio, manifesta por constantes questionamentos, ou
por digressdes que levam de um assunto a outro com uma naturalidade de quem puxa
conversa e quer estar junto. Sio encontros, memorias, causos, amizades e preocupagoes
que tomam forma em livro e convidam-nos, leitores, a nos sensibilizarmos com os olhares

sobre as coisas mais simples e ndo menos importantes das nossas vidas.
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1. Para iniciarmos, como surgiu seu interesse por Cabo Verde e, mais especificamente, pela
obra do poeta Daniel Filipe?

Meu interesse surgiu por volta de 1976 (logo apds a independéncia de Cabo Verde),
quando comecei a ler textos para um projeto de dissertagdo de Mestrado na Pontificia
Universidade Catolica do Rio de Janeiro (PUC-RJ]) com o tema do discurso amoroso na
poesia portuguesa. Na época, tive uma verdadeira “iluminagdo” ao encontrar uma obra
chamada A invengdo do amor e outros poemas, de Daniel Filipe. Os poemas contavam a
histéria de um contagio amoroso que partiu de um casal no meio da cidade, uma verdadeira
epidemia que se alastrava. E a relagdo com a situagdo politica de Portugal e das colonias
na época da escritura era incontornavel, apoiada na concepg¢ao do amor (simbolizado por
uma “flor vermelha”) como um discurso de esquerda, antifascista, anticolonial. Para minha
surpresa, ao pesquisar sua biografia, verifiquei que o poeta era um cabo-verdiano residente
em Portugal, vivendo, portanto, na diaspora, o fascismo e o colonialismo ao mesmo tempo.

Encantei-me com o texto e passeialer todaa obra de Daniel Filipe a partir de um poema
que era declamado na clandestinidade, que era cantado, como bandeira revolucionaria.

Defendi a dissertagao em 1979 (em termos cronolégicos, o primeiro trabalho, em nivel
de Pos-graduacio stricto sensu defendido no Brasil na area de Literaturas Africanas de Lingua
Portuguesa e o segundo no mundo), como texto académico pioneiro. Mais tarde, ao iniciar
uma cole¢do chamada TESE, o Instituto Caboverdiano do Livro e do Disco convidou-me a
publicar a dissertagao como volume fundador, homenageando, para minha felicidade, um
trabalho considerado por Cabo Verde como basilar para a area de estudos.

2. Como era o acesso a literatura cabo-verdiana na década de 70?

Era esporadico, bastante dificil, quase bragas (sem internet, lembremos) figurando
textos cabo-verdianos, sobretudo de poesia, em antologias e em obras ensaisticas pano-
ramicas de textos das cinco colonias africanas de lingua portuguesa. Para pesquisar e
para elaborar minha dissertacdo sobre um autor cabo-verdiano, tive que usar o sistema
de empréstimo com Benjamin Pinto-Bull (que conheci em evento no Brasil) e, sobre-
tudo, Manuel Ferreira, com quem mantive correspondéncia regular e, sendo ele um entu-
siasta da minha proposta de trabalho (Cabo Verde na obra de Daniel Filipe, conside-
rado entao um autor pertencente ao cidnone portugués), obtive mais tarde uma Bolsa da
Fundagao Calouste Gulbenkian para desenvolvimento da investiga¢do sob sua orientagao.
Anteriormente, tinha obtido uma bolsa com Mario Anténio Fernandes de Oliveira para
o estudo da poesia das colonias, futuros Paises Africanos de Oficial Lingua Portuguesa.

Naquela década de 1970, o Professor Manuel Ferreira afirmava, em carta, que meu
trabalho era o primeiro no mundo sobre as Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa no
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que toca a dissertagoes e teses, mas descobri posteriormente uma tese de Norman Aradjo na
década de sessenta, nos Estados Unidos da América, panoramica da literatura cabo-verdiana.

A professora Benilde Caniato inaugurou a década de 1980 com uma dissertagao de
Mestrado sobre a Literatura de Cabo Verde na Universidade de Sao Paulo. Fomos, eu e ela,
pioneiras na area no quesito defesa de dissertacdes e teses académicas em territdrio brasileiro.

3. Sabe-se que as mulheres demoraram a publicar em Cabo Verde. Entretanto, em algum
momento os escritores jd conhecidos e conceituados, que jd estavam em didlogo com o
mundo, citaram essas mulheres nos seus debates e textos ou elas tiveram sua visibilidade
tardia de fato, mesmo entre seus colegas de profissiao?

A visibilidade foi tardia, e eu historio isto num ensaio intitulado “A escrita literaria
de Dina Salustio e Vera Duarte: resistindo a persisténcia de um canone de perspectiva
masculina’, publicado inicialmente na revista Interdisciplinar (v. 32: Ano XIV - jul-dez de
2019), em que venho, desde a década de 1960 (conferir Antologia da fic¢do cabo-verdiana
contempordnea, organizada por Baltasar Lopes, 1960), acompanhando a quase total invisi-
bilidade da escritura de autoria feminina no sistema literario cabo-verdiano, seus impasses
e resisténcias. De Anténia Gertrudes Pusich (esquecidissima como primeiro/a escritor/
escritora a publicar, em Lisboa, quando ainda nao havia sequer prelo nas coldnias) a Dina
Salustio e Vera Duarte, tego um panorama histdrico sobre um outro olhar sobre o canone,
de perspectivas e temas do cotidiano feminino, dendncias, posturas, propostas.

Demonstro, naquele ensaio, que as antologias literarias ao longo da trajetéria da lite-
ratura cabo-verdiana, com insisténcia de uma perspectiva masculina, persiste até os nossos
dias, com positivas exce¢des, e mapeio a resisténcia das escritoras — e das pesquisas e criti-
cas académicas sobre a producao literaria de autoria feminina - a insisténcia patriarcal do
canone como expresso nas antologias e em ensaios de historia da literatura, que olvidam, por
exemplo, a importancia de Anténia Gertrudes Pusich como intelectual, defensora de causas
de mulheres, proprietaria de jornais voltados a tematicas femininas e escritora.

4. Quando a senhora percebeu que era importante colocar o foco das suas pesquisas e do seu
tempo nas obras das escritoras?

Especialmente a partir da década de 1990, quando comecei a ter contatos pessoais
com Orlanda Amarilis, Vera Duarte, Fatima Bettencourt, Dina Salustio, entre outras escri-
toras, tendo convivéncia direta com suas obras, especialmente obras fundadoras das car-
reiras das trés ultimas, e iniciei atividades da Bolsa de Pesquisador Visitante pela FAPER]
(Funda¢ao de Amparo a Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro), na Universidade Federal
do Rio de Janeiro, com a interlocu¢ao (supervisao) de Carmen Lucia Tindé Ribeiro Secco

‘ Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 17 | Numero 32 | p. 115-122 | jan.-jun. 2025. ISSN 2176-381X 117



ENTREVISTA A literatura cabo-verdiana: um percurso tracado pela pesquisadora Simone Caputo Gomes

Katria Gabrieli Fagundes Galassi e Simone Caputo Gomes

(apoiando-a, segundo sua fala, na sedimentagao do Setor de Literaturas Africanas que hoje
completa 30 anos), abordando a literatura cabo-verdiana de autoria feminina, o histérico
da situagdo social feminina em Cabo Verde, a captagdo as imagens de mulheres nas artes
plasticas e na musica daquele pais. Como propunha a ficcionista Sara Almeida, propus-me

» o«

a captar na literatura este “outro olhar”: “Outro olhar. [...] Eu, a mulher, questionando os
papéis que a sociedade me impoe” (Depois telefono, 1993, p. 63).

Lancei no Brasil, em cursos de Pés-graduagdo e extensdo na Universidade Federal
do Rio de Janeiro, na Universidade Federal Fluminense e na Universidade de Sao Paulo,
em orientagdes de dissertagdes e teses, bem como em ensaios e apresentagdes em eventos,
varias (novas) autoras, a época, como as citadas Vera Duarte, Fatima Bettencourt, Dina
Salustio, além de resgatar nomes que vinham publicando desde o Almanaque de lembran-
¢as luso-brasileiro 1851-1900 (volume 1), como (por ordem cronoldgica de aparecimento)
Antoénia Gertrudes Pusich, Emilia dos Martyres Aguiar, Africana (Maria Luisa de Sena
Barcelos), Adelaide Maria das Neves, Ida Loff de Fonseca, Carlota Lopes, Adela Nobre
Martins. Humilde Camponesa (Gertrudes Ferreira de Lima). Claro que autoras como
Orlanda Amarilis, Yolanda Morazzo, Maria Margarida Mascarenhas, Ana Julia Sanga,
entre muitas outras, tém sido trazidas a cena em nossos estudos e aulas.

Fazendo um retrospecto histérico para afirmar a necessidade de dar visibilidade cada
vez maior a produgdo feminina (ndo tao “escassa” quanto se propala) na area das chamadas
Literaturas Africanas em Lingua Portuguesa e, especialmente da Literatura Cabo-verdiana,
trago a memoria, no ensaio citado, uma importante mulher nascida na ilha de Sao Nicolau,
comumente esquecida da critica, e que inaugura as chamadas publicagdes africanas (“ultra-
marinas”) em lingua portuguesa, antes mesmo do surgimento do prelo (1842) nas col6-
nias: Antonia Gertrudes Pusich (1805, Sao Nicolau-1883, Lisboa). Cabo-verdiana, filha do
Almirante Anténio Pusich, de origem croata, primeira mulher a assumir a dire¢ao e proprie-
dade de um periddico, fundando ainda trés revistas, foi poeta colaboradora do Almanach de
lembrangas luso-brasileiro (a partir de 1854) e do Almanach luso-africano.

Uma investigagdo atenta a producao literaria de cabo-verdianos/as espalhados pelas
sete partidas do mundo devera retomar, obrigatoriamente, o nome de Anténia Gertrudes
Pusich porque, como ressalta o renomado investigador Manuel Ferreira, da lavra desta cabo-
-verdiana surge, provavelmente, “a mais antiga obra literaria de um autor africano” (Ferreira,
Literaturas africanas de expressdo portuguesa, 1977, p. 13), o poemeto “Elegia a memoria das
infelizes victimas assassinadas por Francisco de Mattos Lobo, na noute de 25 de junho de
1844 (sic)”, publicado em Lisboa. Ressalvamos que Ferreira data o poema de 1844, mas, na
verdade, o texto se refere ao crime cometido por Francisco de Mattos Lobo em 25 de julho
de 1841, sendo estes 0 més e o ano provaveis da publicagdo da obra de Pusich.

Assim, embora se afirme nos manuais mais conhecidos de Literaturas Africanas
de Lingua Portuguesa que a publicagdo, em 1849, de Espontaneidades da minha alma,
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do angolano José da Silva Maia Ferreira, seja a primeira produgao africana em Lingua
Portuguesa, a mengédo do trabalho de Antdnia Pusich, intelectual que iniciou seus escritos
literarios e politicos por volta de 1841 e com publicagdes em jornais e revistas portugue-
ses, realizando ainda numerosas conferéncias e outras interven¢des publicas, ja nos incita
a um resgate de textos invisiveis no cdnone em seu atual estado da arte, publicados por
mulheres cabo-verdianas dentro e fora do arquipélago.

5. O que, a época, mais chamou sua ateng¢do na escrita das mulheres cabo-verdianas?

Na obra inicial da carreira de Dina Salustio, Mornas eram as noites, foram destaques a
inser¢ao do cotidiano feminino nos textos, do eu feminino como protagonista de poemas
e das personagens mulheres como protagonistas ficcionais, a carga de pedagogia de cons-
cientizagdo feminina na fala de narradoras, o grito emancipatério de mulheres por que-
brar os grilhées do patriarcalismo e do machismo predatdrios, a dentncia da violéncia (de
toda natureza) contra mulheres e criangas, o destaque ao papel das guerrilheiras, muitas
vezes esquecidas das historias masculinas. Enfim, os posicionamentos da escrita literaria
de autoria feminina em Cabo Verde com vista a resgatar as mulheres de uma represen-
tagdo (masculina) passiva de suas atuagdes na historia, contando estdrias e trajetorias de
mulheres a partir de olhares e agdes de mulheres.

Uma passagem de um conto de Dina Salustio nos anuncia intengdes:

“Sete mulheres. Nenhuma médica, nenhuma pianista, nenhuma atriz, nenhum assunto
de noticia. Possivelmente nenhuma delas mulher ma.

E se incendiassem a cidade?”

Podemos afirmar que o livro de Dina Saltstio, Mornas eram as noites, hoje, é um
classico, ja traduzido, inclusive, para a lingua espanhola e citado em todo o mundo. No
Brasil, da minha bagagem vinda de Cabo Verde em 1994 diretamente para as aulas da
Universidade Federal Fluminense, e depois Universidade Federal do Rio de Janeiro e
Universidade de Sao Paulo, a obra ganhou mais aulas, dissertagoes de mestrado, teses
de Doutorado e continua encantando o publico que 1é e ouve os textos aparentemente
simples, mas de impacto direto e profundo, a marcar a carreira de uma grande escritora.

6. O que saltou aos seus olhos no texto de Dina?

Gosto, a respeito, de contar uma estdria vivida por nés em 1994, bem ao gosto das
estorias de minha amiga-irma Dina.

Em mais uma viagem de pesquisas ao arquipélago de Cabo Verde, em meio a encon-
tros com escritores e escritoras, fui visitada na casa onde me hospedava, na capital Praia,
por Bernardina de Oliveira Salustio, mulher simples, de jeito manso e fala sussurrada, que
vinha conversar comigo sobre um livro recém-langado, a titulo de entrevista.
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O iluminado encontro fez-se conversa fluida, acompanhada de um prazer imenso em
conhecer uma produgdo literaria com voz, personagens e temas femininos com cenarios
do arquipélago (e ndo somente). Captei, naquela tarde, a partir de Mornas eram as noites
(edicao do Instituto Cabo-verdiano do Livro e do Disco, 1994) um novo olhar, aguda-
mente critico e, diria, incendidrio que emanava de textos curtos, intensos e que reverbera-
vam no imagindrio do leitor apds o fechamento do livro.

A obra Mornas eram as noites, verdadeiro presente que me chegou acompanhado
de outro presente (a amiga Dina), provocou-me impacto imediato e, a0 mesmo tempo,
incredulidade, por nao conseguir, a época, estabelecer a sintonia entre a suavidade de
Bernardina de Oliveira Salustio e a carga de denuncia e mesmo violéncia que a dicgao de
Dina Saltstio assumia. Hoje compreendo que foram impressdes de uma primeira leitura
dos textos, ingénua, que por vezes acontece quando se procura, inconscientemente, unir
as figuras do autor/autora e do elemento humano que se apresenta por detrds da escritura.
Mais tarde, e logo, eu entenderia que a minha amiga Dina defende as causas mais polémi-
cas e trava as maiores batalhas sem jamais perder a ternura.

Os trinta e cinco contos-cronicas que Dina Salustio apresentava ao publico, ini-
ciando suas edi¢des em livro, nada tinham de mornos, como ja assinalou Maria Teresa
Salgado (“Noites nada mornas de Dina Salustio: a oportunidade do dialogo”, revista Abril,
Universidade Federal Fluminense, v. 1 n. 1, 2008). Foram uma verdadeira descoberta para
mim, que observava a constancia com que as pesquisas sobre a Literatura Cabo-verdiana
e a critica literaria debrugavam-se sobre textos produzidos por homens, como se 0o mundo
das Letras fosse um dominio masculino.

Escavo entao minha memdria para recordar a sensagdo que me tomou de assalto
ao degustar o pequeno livro que, ao final de uma analise para divulga-lo junto aos meus
alunos, afigurava-se como um cataclismo. A escrita concisa, generosa a compreensao do
leitor, e o olhar agudamente critico e marcadamente feminino sobre a sociedade cabo-
-verdiana levaram-me a perceber que aquela coletdnea de contos e cronicas, aparente e
estrategicamente despretensiosa, estabeleceria um marco na fic¢ao curta cabo-verdiana e,

de certo modo, uma fissura no cAnone cabo-verdiano estabelecido até o momento.

7. Em suas visitas a Cabo Verde, o que a senhora observava nas mulheres? Onde estavam as
mulheres, quando das suas primeiras visitas ao pais?

Trabalhando, sempre, foi 0 que observei in loco nas nove ilhas habitadas.

E essa trajetdria das mulheres foi se intensificando em busca de uma visibilidade de
seus protagonismos.

Na cidade, no campo, nos mercados, nas lojinhas, nos liceus, mais tarde nas uni-
versidades. Algumas, como no interior das ilhas rurais (interior de Santiago, nas ilhas de
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Sao Nicolau e Santo Antdo) a transportar palha a cabega, a cuidar dos numerosos filhos
(as vezes em meio a muita escassez de meios de sobrevivéncia), a acender o fogdo de trés
pedras, a produzir artesanato com lava de vulcdo, a trabalhar em nuicleos de melhorias
dos fogoes, de conscientizar sobre métodos de contracep¢ao e prote¢io contra doengas
sexualmente transmissiveis, por exemplo; outras, na cidade, a vender nos mercados, a
policiar a cidade, a advogar, a participar da politica, a se dedicar a atividades de cunho
social, a escrever e publicar. E as “rabidantes”, a voar para Lisboa e Fortaleza, para comer-
ciar entre Portugal, Brasil e Cabo Verde. Verdadeira ponte feminina.

No espago privado e no espago publico, meu olhar contemplava mulheres em a¢ao,
construindo seu pais, sujeitos dignos de admiragdo e respeito e ndo apenas objetos de
contemplagdo (lembrando as sucessivas e diversas abordagens que tendiam a objetifi-
car as mulheres, negando ou esquecendo suas atuagdes na vida civil, politica e literaria).
Mulheres fortes, produtivas.

8. Qual foi sua ultima visita ao arquipélago? As mulheres sdo percebidas integradas com a
paisagem de fundo - parafraseando seu projeto de pesquisa -, estdo tomando o protago-
nismo ou estdo ainda longe disso, na sua opinido?

Estive em Cabo Verde como convidada do Festival Literatura-Mundo do Sal, em
junho de 2018, com forte participagao de escritoras no elenco literdrio e ensaistico.

As mulheres, em Cabo Verde, estdo assumindo rapida e eficazmente seu protago-
nismo com agdes politicas importantes, especialmente logo ap6s a independéncia. Em
minha obra Cabo Verde: literatura em chdo de cultura (2008) historio esse movimento de
emancipacao crescente, fazendo confluir as areas de agdo politica e literaria. A “paisagem”,
o contexto, ¢ o fundo onde “a mulher” cabo-verdiana vem se destacando e sobre o qual

vem atuando, nos meus estudos.

9. Na sua opinido e pelo seu vasto conhecimento literdrio eu gostaria de saber qual escritora
feminina mais se aproxima do estilo de escrita e das temdticas abordadas por Dina - pen-
sando nos paises dos PALOP e no Brasil também?

Atualmente, em Cabo Verde, Eileen Barbosa.

No Brasil, gosto de pensar em Adélia Prado, uma escritora do cotidiano das mulheres.

Dina e Eileen, a meu ver, de obras com produgdo mais préxima do nosso tempo, sdo
mais dcidas nos questionamentos sociais e, claro, no aprofundamento de temas atuais e de
uma critica antipatriarcal.
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10. Como os cidaddos cabo-verdianos querem ser vistos pelo mundo? A senhora reconhece
seu papel de divulgadora da cultura cabo-verdiana? Quais suas tiltimas agoes na divulgagdo
dessa literatura? Como serd possivel uma maior conexdo entre Brasil e Cabo Verde?

Querem ser vistos como cidaddos do mundo, ponte-entre-identidades (o arquipélago
se situa na encruzilhada das rotas do Atlantico), ja que, inclusive, ha mais cabo-verdianos
na diaspora, fora do arquipélago, do que nas nove ilhas habitadas.

A conexao com o Brasil é histérica, havendo projetos cabo-verdianos de separagao da
coldnia de Portugal e indexa¢ao ao Brasil, quando surgiram as intengdes de independén-
cia. O Brasil era considerado um irmao atlantico pelos cabo-verdianos, imagem (pasar-
gadista) de independéncia politica, econdmica e literaria. Hoje ainda é considerado pais
irmao e essa longa trajetoria de afinidades ¢é retratada na obra Das relagoes histéricas Cabo
Verde /Brasil, do historiador cabo-verdiano e ex-embaixador de Cabo Verde no Brasil
Daniel Antonio Pereira (2011). A troca alimentar entre a cana sacarina, do coco da india,
do arroz e do inhame (trazidos de Cabo Verde para o Brasil) e do milho maiz (levado
do Brasil para ser a base culindria de subsisténcia cabo-verdiana), além da abdbora, da
mandioca e de alguns feijoes ¢ simbolica desse processo. O milho que o Brasil legou a
Cabo Verde faz parte de sua bandeira desde a versdo original, de que consta a espiga, até a
atual, em que a cor amarela das dez estrelas (dez ilhas) alude aquele vegetal tao necessario
a sobrevivéncia cabo-verdiana.

Quanto ao meu papel de divulgadora, desde 1976 estudando, lendo Cabo Verde, ha
quarenta e sete anos acompanhando a trajetdria deste pais democratico, respeitado no
mundo, superando todas as vicissitudes de sua trajetoria vivencial e politica (ditaduras
da fome e do colonialismo), estou ciente da minha responsabilidade e continuo, mesmo
aposentada (reformada) atuando na ampliagdo dos conhecimentos sobre a cultura e a
literatura cabo-verdianas e na dignificagdo de um pais exemplar em sua rota de respeito
aos direitos humanos e a vida.

Atualmente, continuo integrando o Departamento de Letras Classicas e Vernaculas da
Universidade de Sao Paulo como Professor Sénior, colaborando também com o Programa
de Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa desta mesma universidade.
Cabo Verde segue sendo meu principal foco de pesquisas e atuagdo académica (aulas,
orientagoes de dissertacdes e teses, participagdbes em eventos, publicagdes, entrevistas,
assessorias e projetos internacionais), e destaco, no momento, a participagdo na equipe
de National Epics (https://nationalepics.com/#/), como convidada de seus editores (David
J. Wallace & Judith Rodin, University of Pennsylvania) a publicar no portal (do Penn’s
Price Lab for Digital Humanities) e em futuro livro (pela Oxford University Press) sobre a
produgao épica no mundo. Coube-me a se¢ao Cabo Verde, sua cultura e produgao épica,
com destaque para a obra de Corsino Fortes.
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