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APRESENTACAO Dialogos interartes: imagem, histdria, legibilidade

Carmen Lucia Tind6 Secco, Guilherme de Sousa Bezerra Gongalves,
Julia Goulart Silva e Marlon Augusto Barbosa

O presente dossié publica, entre os artigos recebidos, alguns dos textos apresentados
no simposio “Didlogos interartes: imagem, histéria, legibilidade”, durante o IX Congresso
de Professores de Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa e I Congresso Nacional da
AFROLIC, realizados na Universidade Estadual do Maranhdo -UEMA, em Séo Luis, de 4
a 6 de junho de 2025.

O viés interdisciplinar dos estudos interartes permite uma possibilidade de leitura do
texto literdrio ndo como ocorréncia isolada, mas sim como manifesta¢do inserida na tessi-
tura complexa e dinamica do campo cultural. Atentando para didlogos que poetas e auto-
res de ficgdo africana, de Angola, Cabo Verde, Mogambique, Guiné-Bissau, Sao Tomé e
Principe, estabelecem com outros sistemas artisticos — como a pintura, a escultura, a foto-
grafia, o cinema, o teatro, a musica e a danga -, a proposta deste dossié teve como objetivo
principal reunir artigos que abordassem o texto literario em sua vigorosa dimensao, que se
constitui em interacao com outros discursos, aberto a confabula¢ées com outros olhares e
outras vozes, ou, antes, com outros modos de ver e de dizer.

E, se, por um lado, esta perspectiva que visa mirar além da literatura leva a compreen-
sdo de suas relacoes externas (com outras realizacoes estéticas), ela se reverte, também,
num movimento complementar, em possibilidade de compreender melhor a sua estrutura
intrinseca, os seus procedimentos proprios, reconhecidos face aqueles que toma empres-
tados a outras linguagens.

O tema da correspondéncia das artes ja foi alvo de varios estudos, cujas concepgoes
variaram através dos tempos e em funcdo de diferentes pontos de vista. Na Antiguidade
Classica, por exemplo, as artes eram dicotomizadas em espaciais (a pintura, a escultura e
a arquitetura) e em temporais (a poesia, a musica e a dan¢a). Atualmente, essa dicotomia
ja foi, em grande parte, ultrapassada, e isso se deve, entre outras contribui¢des, as dos
estudos de Lessing e de Etienne Souriau, para quem:

Nada mais evidente do que a existéncia de um tipo de parentesco entre as
artes. Pintores, escultores, musicos, poetas sdo levitas do mesmo templo.
[...] As artes plasticas contém um tempo essencial, sendo as artes ritmicas

tdo espaciais quanto as ditas artes do tempo (Souriau, 1983, p. 14).

Hoje, a maioria dos estudiosos das artes sabe que essas “nunca sdo apenas intra-estéti-
cas” (Geertz, 1999, p. 146), pois se entrelacam nao s6 por meio de fios visiveis presentes nas
relagbes intersemidticas entre textos literarios, composicdes musicais e telas pictoricas, mas
também por invisiveis elos que estabelecem entre os objetos artisticos analisados uma inter-
conexao semioldgica, cuja interpretacao faz aflorarem significados submersos, inscritos no
imagindrio coletivo relativo aos contextos sociais onde se geraram as referidas obras de arte.
Essas sdo produtos culturais e refletem criticamente as sociedades e os imaginarios locais.

‘ Mulemba. Rio de Janeiro, UFRJ, v. 18, n. 34, p. 7-12, jan.-jun. 2026. ISSN 2176-381X 8



APRESENTACAO Dialogos interartes: imagem, histdria, legibilidade

Carmen Lucia Tind6 Secco, Guilherme de Sousa Bezerra Gongalves,
Julia Goulart Silva e Marlon Augusto Barbosa

Segundo Georges Didi-Huberman, os didlogos interartes operam com imagens
sobreviventes de diferentes épocas, criando novas figuragdes, cujos sentidos ampliam e/
ou subvertem significagdes imagéticas anteriores. Para ele, uma obra de arte resiste his-
toricamente, tendo em vista ndo pertencer a um tempo linear, mas sim a temporalidades
heterogéneas que se cruzam e se tensionam, trazendo imagens do passado, reinventadas
no presente e que se projetam no futuro. Por tal razdo, o anacronismo, de acordo com
o pensamento do referido filésofo, é essencial para as imagens poderem sobreviver e se
recriarem historicamente, rompendo com a linearidade temporal, de modo a preenche-
rem profundas lacunas da histéria oficial e possibilitarem a constru¢ao de uma nova his-
toria, aberta, critica, capaz de lidar com diversos fragmentos de imaginagéo e tempo.

A imaginagdo nao ¢, como frequentemente acreditamos, abandono as
miragens de um unico reflexo, mas constru¢ao e montagem de formas
plurais postas em correspondéncia: é por essa razdo que, longe de ser
um privilégio do artista, ou uma pura legitimagao subjetivista, ela é par-
te integrante do conhecimento no seu movimento mais fecundo, ainda

que - porque — o mais arriscado (Didi-Huberman, 2020, p. 173).

Dessa forma, imaginagdo e montagem se encontram intimamente relacionadas, pro-
piciando a elaborac¢ao de linguagens poéticas questionadoras, cujas imagens se afastam de
clichés e esteredtipos. Portanto, para Didi-Huberman, inspirado em Walter Benjamin, o
passado nunca ¢ acabado. Quando admiramos uma obra de arte, ha uma superposic¢ao de
temporalidades e sentidos, pois tomamos conhecimento do tempo em que a imagem foi
criada no instante presente em que a contemplamos.

Sendo a arte o “testemunho mais antigo e eloquente da presenga do homem sobre
a Terra” (Balogun, 1980, p. 39), foi de nosso interesse solicitar artigos que discutissem o
tema da interarte e aprofundassem analises de critica literaria em conversagdo com outras
linguagens artisticas. Do pequeno caos instaurado pela imagem - uma cosmo(a)gonia do
olhar -, abrem-se modulagdes de luz, cores, palavras, pedra, barro e gestos, que dao forma
ao mundo por meio da obra de arte. Partindo de sua dimensédo inquietante e critica, que
coloca em relevo outras maneiras de dar a ver o real, nosso objetivo seminal foi “desarmar
o canhdo da lingua portuguesa” (Rui, 1987, p. 309) e “retomar a iniciativa criativa na his-
toria” (Thiongo, 2025, p. 42) em textos e contextos de Angola, Mogambique, Cabo Verde,
Guiné-Bissau e Sao Tomé e Principe.

Levando em consideragdo tais perspectivas tedricas, o dossié priorizou artigos que,
com base em reflexdes interartisticas e interdisciplinares, teceram elos entre Literatura,
Cinema, Musica e, por vezes, também entre outras obras artisticas, explorando diferentes
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APRESENTACAO Dialogos interartes: imagem, histdria, legibilidade

Carmen Lucia Tind6 Secco, Guilherme de Sousa Bezerra Gongalves,
Julia Goulart Silva e Marlon Augusto Barbosa

leituras de como a Historia e a Geografia sdo postas em cena e como os saberes migram de
um lugar para o outro - sempre em transito —, tensionando pensamentos e colocando em
evidéncia determinadas perspectivas de pensar o mundo como praticas ética e estética.

Abrimos esta edi¢do com o artigo da pesquisadora Simone Caputo Gomes, intitulado
“Metamorfoses de representagao: uma Afrodite/ Vénus crioula” O ensaio analisa o romance
A Vénus crioula, de Vera Duarte, investigando relagdes entre literatura e artes visuais.
A partir de diferentes campos tedricos, Simone Caputo discute as transformagoes da ima-
gem da Afrodite/Vénus na Histdéria da Arte e sua permanéncia até a contemporaneidade.

O segundo artigo, “Esta tudo em chinés’: figuracdes da China, dos chineses e do
trabalho nas formas artisticas em Angola’, da investigadora Andrea Cristina Muraro, versa
a respeito da representagdo da China em diferentes obras produzidas ao longo do tempo,
desde Cartas de Pequim (2003), de Viriato da Cruz, até produgdes mais recentes de escri-
tores, como Pepetela (1985; 2009; 2015) e Ondjaki (2012), e produgdes cinematograficas,
como o filme angolano Nossa Senhora da loja do Chinés (2022), de Ery Claver.

Bernardo Nascimento de Amorim e Dalyson dos Santos Oliveira, em coautoria, assi-

<«

nam o terceiro artigo do dossié, intitulado “E acenam-se os coragdes: aproximagdes do
universo Nyaneka através da poesia e do cinema de Ruy Duarte de Carvalho”. O texto dis-
cute como Ruy Duarte de Carvalho articula Poesia, Antropologia e Cinema na represen-
tacdo da cultura Nyaneka, do sudoeste de Angola. A analise parte do livro Ondula, savana
branca (1982) e da série documental Presente angolano, tempo mumuila (1977-1979), do
mencionado escritor e cineasta angolano.

O quarto artigo, “A ultima prostituta, de Licinio Azevedo, e a necropolitica: uma dentin-
cia por meio da arte com o jornalismo’, também em coautoria, foi produzido pelas pes-
quisadoras Maria Beatriz Rodrigues da Silva e Renata Beatriz Brandespin Rolon. O estudo
interpreta o documentario A ultima prostituta, de Licinio Azevedo, destacando as relagdes
entre jornalismo e cinema no trabalho de dentincia e de resisténcia contra a necropolitica.

O quinto artigo, “Canto da lira quebrada por Francisco Guita Jr. e Lara Sousa’, da
autoria de Gabriel Dottling Dias, a partir de um olhar interartistico, analisa a poesia do
escritor mogambicano Guita Jr. e o filme Fin (2018), da cineasta também mogambicana
Lara Sousa, refletindo acerca de como a ruina - com base na conceitua¢io de Walter
Benjamim e na releitura desse conceito benjaminiano feita pela pesquisadora Martha
Alkimin - aparece nas obras dos dois autores, tanto por imagens poéticas, como filmicas.

O sexto artigo, “Um pedaco de mundo inteiro: de Bach a Hirondina Joshua’, subscrito
por Karen Belarmino Lourengo da Silva, propde uma leitura interartistica entre poesia e
musica, investigando, no poema “Fuga em Ré Menor” (2016), da poeta mogambicana
Hirondina Joshua, a referéncia a Bach, partindo da premissa de que o poema, tendo em vista
seu titulo, articula-se, diretamente, a “Tocata e Fuga em Ré Menor” (1703-1709), do mencio-
nado compositor alemao, considerado, por seu enorme talento, um musico completo.

‘ Mulemba. Rio de Janeiro, UFRJ, v. 18, n. 34, p. 7-12, jan.-jun. 2026. ISSN 2176-381X 10
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Carmen Lucia Tind6 Secco, Guilherme de Sousa Bezerra Gongalves,
Julia Goulart Silva e Marlon Augusto Barbosa

Encerramos o dossié com o sétimo artigo, “Poéticas afrofuturistas: entre utopia, disto-
pia e ficgdo cientifica em O quase fim do mundo, de Pepetela’, redigido por Rodrigo Valverde
Denubila. O ensaio efetua uma andlise do romance O quase fim do mundo (2008), do escritor
angolano Pepetela, a luz do afrofuturismo e das categorias de utopia e distopia, com base em
Mark Dery (1994) e Ytasha L. Womack (2013), realizando, também, uma contextualizagdo
interartes, com referéncias ao filme Pantera Negra (2018) e a produgdes da cultura pop.

Na se¢ao Temas Livres, hd dois artigos: “Os motivos do poema: poesia e pensamento
em Gloria de SantAnna, Cecilia Meireles e Sophia de Mello Breyner Andrensen’, assinado
por Dénis Augusto Sousa da Silva, e o intitulado “Histéria, literatura e verdade em José
Luandino Vieira: os casos de Nosso musseque e O livro dos guerrilheiros”, da autoria de
David Pereira Junior.

O ensaio de Dénis Silva explicita reflexdes acerca da relagdo entre poesia e pensamento
nas obras de Sophia de Mello Breyner Andrensen, Cecilia Meireles e Gléria de SantAnna,
comparativamente. Com base nos pensamentos de Jean Luc-Nancy, em Resisténcia da poe-
sia, e de Jacques Derrida, em “Che cosela poesia?”, estuda “os motivos da poesia” enquanto
obra de arte autdbnoma que produz conhecimentos contidos em si, concebendo a poesia
como expressdo artistica de sua propria teoria.

O artigo de David Pereira Junior fecha a edi¢do da Mulemba 34, discutindo as rela-
¢Oes existentes entre historia, literatura e verdade. Amparado teoricamente em Walter
Benjamin quando este contrasta os conceitos de historicismo e materialismo histérico, o
autor do artigo analisa como o escritor Luandino Vieira traz a discussdo para o campo da
ficgao, por meio da figura de seus narradores e de artificios ligados a metaficgao.

Finalizamos esta Apresentac¢ao, ressaltando que o dossié, propondo uma abordagem
critico-interpretativa da literatura em interagdo com outras artes e com a historia, pretendeu
contribuir para os estudos comparatistas serem capazes de criar, cada vez mais, intertextos
artisticos bastante criticos e de notada produtividade estética. Esperamos, assim, que a lei-

tura dos artigos aqui publicados venha a ser inspiradora de novas produgdes interartisticas.

‘ Mulemba. Rio de Janeiro, UFRJ, v. 18, n. 34, p. 7-12, jan.-jun. 2026. ISSN 2176-381X 11
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Metamorfoses de representacio: uma Afrodite/Vénus crioula crioula

Simone Caputo Gomes

RESUMO

Este ensaio pretende refletir, considerando como centro disseminador o romance A Vénus
crioula, da cabo-verdiana Vera Duarte, e requisitando o suporte tedrico-critico de diferentes
areas do conhecimento como a Teoria da Literatura, a Critica Literaria, a HistOria da Arte, a
Antropologia, a Sociologia, a Iconologia, a Teoria da Pintura e a Estética Comparada, sobre
as interfaces possiveis entre a arte literaria e, predominantemente, as artes visuais, optando
por analisar as metamorfoses da imago mundi de Afrodite/Vénus na histéria da arte e da
humanidade, a “p6s-vida” das imagens classicas até a atualidade e suas representagdes em
contexto cabo-verdiano.

PALAVRAS-CHAVE: Cabo Verde, Vera Duarte, Literatura, Pintura.

ABSTRACT

This essay aims to reflect, considering the novel A Vénus crioula by Cape Verdean author
Vera Duarte as its central disseminating element, and drawing on the theoretical and critical
contributions of different areas of knowledge such as Literary Theory, Literary Criticism, Art
History, Anthropology, Sociology, Iconology, Painting Theory, and Comparative Aesthetics,
on the possible interfaces between literary art and, predominantly, the visual arts, opting to
analyze the metamorphoses of the imago mundi of Aphrodite/Venus in the history of art and
humanity, the “afterlife” of classical images up to the present day, and their representations in
the Cape Verdean context.

KEYWORDS: Cape Verde, Vera Duarte, Literature, Painting.

RESUMEN

Este ensayo pretende reflexionar, tomando como elemento central de su difusion la novela
A Vénus crioula de la autora caboverdiana Vera Duarte, y apoydndose en el marco tedrico
y critico de diversas dreas del conocimiento como la Teoria Literaria, la Critica Literaria, la
Historia del Arte, la Antropologia, la Sociologia, la Iconologia, la Teoria de la Pintura y la Estética
Comparada, sobre las posibles interconexiones entre el arte literario y, predominantemente, las
artes visuales, optando por analizar las metamorfosis de la imago mundi de Afrodita/Venus en
la historia del arte y la humanidad, la pervivencia de las imdgenes cldsicas hasta nuestros dias
y sus representaciones en contexto caboverdiano.

PALABRAS CLAVE: Cabo Verde, Vera Duarte, Literatura, Pintura.
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O mito é a narrativa de uma criacdo. [...]
Abre-se como uma janela a todos os ventos;

presta-se a todas as interpretagdes.

(Junito de Souza Brandéo, 1986, v. 1, p. 36)

No presente ensaio, buscarei privilegiar, tomando como corpus irradiador o texto
A Vénus crioula (2021)', mecanismos por meio dos quais a literatura responde criativa-
mente aos impactos recebidos de outros sistemas semioldgicos como a pintura, a escul-
tura, a musica, e em diferentes contextos. Este romance de Vera Duarte, premiada escritora
cabo-verdiana de lavra multifacetada, de imediato remete a memoria visual dos leitores a
outra Vénus, a de Sandro Botticelli, possibilitando-lhes um belo exemplum da circulagao
de imagens num convivio interartes e em transareas espaciais.

Ademais, as metamorfoses de Afrodite/ Vénus na trajetéria da literatura cabo-verdiana
tém sido uma constante em minhas pesquisas” e o texto de Vera Duarte me parece emble-
matico no que toca a representagdo tanto da identidade da mulher cabo-verdiana (crioula®)
quanto da imago mundi da deusa Afrodite/ Vénus nas artes figurativas, expressa no romance
em didlogo com a mais famosa alegoria do nascimento da deusa, a tela de Botticelli (O nas-

cimento de Vénus, 1484-1486), exposta na Galleria degli Uffizi, em Florenga, Itdlia.

1 Baseei-me na primeira edi¢do, da Rosa de Porcelana, Lisboa, 2021. A editora brasileira Pontes
reeditou o romance mais tarde, em 2025, com posfacio de minha autoria.

2 Ver ensaio mais atual: GOMES, Simone Caputo. “Metamorfoses da literatura cabo-verdiana,
do nascimento a contemporaneidade: homenagem a Junito Brandao”, 2024. Neste e em vérios
ensaios anteriores ressalto, com apoio do historiador Chris Witcombe, que as “vénus” sao as pri-
meiras imagens de identidade humana e correspondem a um ideal de beleza pré-histérico que se
atualizara, segundo minha pesquisa, posteriormente nas formas classicas e, num eterno retorno,

ganhard pds-vida nas representagoes da modernidade e da contemporaneidade.

3 Em Cabo Verde, o termo “crioula/o” é sindnimo de cabo-verdiana/o, conotado sempre positiva-
mente, a diferenca da acepgao que carrega, por vezes pejorativa e racista, em contexto brasileiro.
O crioulo/a crioula é o/a mestigo/a cabo-verdiano/a, produto da mesticagem de ragas (de proce-
déncia europeia e africana), orgulhoso de sua crioulidade como identidade. A cultura cabo-ver-
diana é, por extensdo, denominada “crioula’, resultado de hibridacao. Para melhor entendimen-
to do conceito de crioulidade e sua formacao, cf. MARIANO, Gabriel. Cultura caboverdeana:
ensaios (1991).
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Figura 1 - O nascimento de Vénus, de Sandro Botticelli (1484-1486).

Fonte: https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:The_Birth_of Venus_(Botticelli).

Escavando meus estudos das imagens femininas desde o periodo paleolitico, vem-me
a memoria, por associacao de forma, a Vénus de Lespugue (encontrada na Franca, entre
26-24 000 a.c.), escultura que ressaltava as formas arredondadas de uma mulher caucasiana
de cerca de trinta anos, com quatro meses de gravidez (conforme explica LeRoy McDermot
no estudo “Self-representation in upper paleolithic female figurines’, 1996), cuja iconologia
remete a fertilidade e a abundéncia. Esse tipo de escultura, em geral, participava de rituais
fecundantes, assim como Afrodite seria a “forma grega da deusa semitica da fecundidade e
das aguas fertilizantes”, como afirma Junito de Souza Brandao (1986, p. 215):

Figura 2 - Vénus de Lespugue.

Fonte: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Venus_van_Lespugue,_GD007723.jpg.
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Para o historiador da arte Chris Witcombe, as chamadas “vénus” sdo as imagens pri-
mordiais de identidade e representam um ideal de beleza prototipico da perpetuidade
da espécie, em que o artista procurava ressaltar as caracteristicas da fertilidade feminina,
acentuando os volumes e os caracteres sexuais da figura e, assim, contribuindo para gerar
um cénone fisiologico da mulher desejada. No inicio de minha pesquisa, como etapa fun-
damental, busquei levantar um substrato visual basico do estudo da circularidade da ima-
gem de Vénus nas artes a partir da investigagdo do americano LeRoy McDermott (1996),
que documenta a heterogeneidade e a riqueza estilistica das representagoes da figura femi-
nina (que ele denomina “vénus”) na pré-historia; tomei esta etapa como marco para tra-
¢ar uma panoramica histérica das imagens de Vénus, documentando iconograficamente
momentos decisivos de apreensdo das representacdes do feminino.

Num segundo momento, procedi a uma investigagdo das figuragdes de Afrodite/ Vénus
em varias culturas, na pintura, na escultura, no cinema, nos espetaculos musicais e teatrais,
na publicidade, comparando formas e camadas de significados a que elas remetem, docu-
mentando a importancia dessa imagem no inconsciente coletivo e a sua recorréncia em
todas as artes, da literatura as artes visuais e performaticas, no showbiz, na propaganda.

Das imagens catalogadas e analisadas nessa longa investigagao, ressalta a obra do
mestre italiano Botticelli como for¢a centrifuga que se dissemina, com variagdes, por
varias culturas, quando retrata a Afrodite/ Vénus Anadidmene (ou a que surge das ondas/
das espumas - aphrés — maritimas), por inspira¢do do famoso quadro do pintor grego
Apeles (século IV a.C.), que ja apresenta os tragos fundamentais da iconografia que se
espalhard pelo mundo e se plasmara no texto de Vera Duarte que ora nos desperta o inte-
resse: mar, concha (metafora do concavo como representacao da vulva e da feminilidade
como receptaculo), vento, nudez (que se oferece ao olhar e ao desejo do espectador) da

figura (presumivelmente masculino):

Figura 3 - Afrodite/ Vénus Anadidmene.

Fonte: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Aphrodite_Anadyomene_from_Pompeii_cropped.jpg
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No que toca as representagdes do nascimento de Vénus, a tradigdo comparativa entre
as artes ou “estética comparada” vem de longa data e atualmente alarga sua perspectiva para
uma linha de pesquisa denominada “cultura visual’, que se desenvolve como uma abordagem
aos estudos culturais a partir da rela¢ao entre discurso e visibilidade. Procuro aqui, contudo,
salvaguardar, como advertem Wellek e Warren (Theory of Literature, 1956), a singularidade
das varias artes (artes pldsticas, literatura e musica), entendendo, porém, junto com Thomas
Mitchell (Picture Theory, 1994), que todos os meios de comunica¢do sdo meios mistos e
todas as representacgdes, heterogéneas, nao existindo, de acordo com a teoria do paradigma
visual da atualidade, nenhuma arte puramente visual nem puramente verbal (p. 5).

Assim sendo, a interagdo entre imagem e texto ¢, pois, constitutiva para a representa-
¢ao em si, ou seja, a imagem nao se resume a uma ilustracao da palavra nem o texto a uma
explicagdo da imagem: o conjunto texto-imagem forma um complexo heterogéneo funda-
mental para a compreensao das condigdes representativas em geral. E a imagem da deusa
Afrodite/ Vénus, no contexto do romance A Vénus crioula (ou A Vénus cabo-verdiana, no
seu significado contextual), bem o demonstra.

Outra linha teérica subjacente ao trabalho comparativo entre texto e imagem consiste na
busca do observador implicito nas estratégias de exposicao textual e de leitura visual. As con-
sequéncias histdricas de novas condi¢des representativas mostram-se na inscri¢do do observa-
dor como mudangas na experiéncia fenomenologica do mundo, isto ¢, mudangas na relagdo
entre subjetividade, experiéncia e realidade. Sobre a utilizacao das fontes visuais na construgao
do texto literario é necessario ainda ter em mente que as imagens apresentam subjetividades e
codigos, que exigem do pesquisador certos cuidados para sua leitura e compreensao, fazendo-
-se conveniente examinar a circularidade entre os campos da Historia Social, da Literatura e
das Artes para interpretar os processos de apropriacao de determinadas imagens.

Cabe lembrar, a esta altura, as ligdes do alemdo Aby Warburg (Abraham Moritz
Warburg), considerado o Pai da Iconologia moderna, que erigiu um modelo cultural e
simbolico a partir de sua tese de Doutorado (Nachleben der Antike, 1893), quando estudou
a arte de Sandro Botticelli, focando-se na sobrevivéncia das formas classicas ao verifi-
car, principalmente, como as imagens da Vénus e da ninfa conseguiram sobreviver sendo
transferidas de uma cultura para outra em diferentes espacos de tempo sem, no entanto,
permanecerem inalteradas. Ao debrugar-se sobre a iconografia do Renascimento italiano,
Warburg constata que artistas como Botticelli mergulham no mundo pagdo em busca
daquilo que denominou de pathosformeln (“férmulas de pdthos”), isto é, padroes gestuais
e simbolicos que dariam forma as experiéncias cruciais vividas pelos seres humanos nas
mais variadas épocas e espacos culturais. Sua obra, em suma, dedica-se a investigagao da
linguagem do inconsciente da memoria (Mnemosyne) cultural como fendmeno antropo-
légico, com base nas transmissdes do legado antigo no limiar da era moderna ou na “vida
postuma’ (Nachleben) das imagens.
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Ernst Gombrich, biografista e leitor de Warburg, teérico incontornavel no campo da
Arte e da Histéria da Cultura (A historia da arte, 1978), especialmente no que se refere as
relagdes entre imagem-cultura e entre imagem-sociedade, buscou pensar uma nova histo-
riografia cultural para o século XX, por meio do estudo das varias imagens criadas pelo
homem ao longo de sua histéria (a tradi¢ao artistica da humanidade), incluindo nessa tradi-
¢do ndo somente as imagens consideradas artisticas pelo cdnone, mas toda sorte de imagens
produzidas pelo homem. Para Gombrich, a principal tarefa do historiador da arte e do histo-
riador da cultura, ao trabalhar com imagens, deve ser justamente o entendimento das varias
camadas dos seus significados em diferentes sociedades e em diferentes tempos historicos.

Combinando as teorias do observador implicito, da pds-vida das imagens segundo
Warburg e da tradigdo artistica da humanidade, percebo que, na transposi¢ao da iconografia
do nascimento da deusa Vénus segundo a histdria da arte ocidental para a realidade cabo-
-verdiana, no romance A Vénus crioula de Vera Duarte, o(a) observador (ou a observadora)
implicito(a) acrescenta-lhe elementos fundamentais da identidade “crioula” (como a auto-
denominam os cabo-verdianos) para a representacao da imagem: a mesticagem, evidente
nos tragos de cor de pele e textura de cabelo, além da incorporagdo de constituintes do
patrimonio cultural das ilhas de Cabo Verde, como a musica (morna), a culindria, a geogra-
fia, a histdria. O foco, aqui, sdo as mulheres cabo-verdianas (“vozes femininas das ilhas”),
representadas in memoriam pela cantora Cesdria Evora, a quem a autora Vera Duarte dedica
o romance, e pela protagonista Tina Franga (um duplo venusiano de Cesaria).

Ha longo tempo venho desenvolvendo uma pesquisa com base na imagem de Afrodite/
Vénus (e suas camadas de significados) na Literatura Cabo-verdiana, entendendo a ima-
gem como campo de interlocugdo entre Artes (Sistemas Semioticos) e Sistemas Literarios. E
muito me alegra que Vera Duarte tenha produzido uma obra exemplar dos procedimentos de
estética comparada e, mais profundamente, de transposi¢ao antropoldgica daquela imagem.
A deusa Vénus (Afrodite), a concha bivalve, o vento, a luminosidade e o contexto marinho
sao elementos fundamentais da tela canonica de Botticelli “O nascimento de Vénus”, produ-

zida na Italia, que se deslocam para o cenario cultural cabo-verdiano no texto da escritora:

A gala prometia ser esplendorosa.

Uma das mais prestigiadas salas do Music Hall de Boston, em Massa-
chusetts, abrira as suas portas para receber a Vénus crioula, como passa-
ra a ser conhecida a cantora cabo-verdiana Tina Franca. [...]

Quando a concha onde Tina se encontrava comegou a descer lentamen-
te do teto do magnifico palco, sustentada por uma complexa engenharia

de fios invisiveis, o siléncio mais expectante se fez sentir no salao.
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Suavemente, a concha poisou no chiao do palco e abrindo-se devaga-
rinho, nela se vislumbrou a figura de uma mulher deslumbrante que
comegou a levantar-se, de rosto coberto por longos cabelos encaraco-
lados. [...] A seguir a voz se elevou a capela cantando a bela morna “Oh
camponesa formosa” [...]

E a nossa Vénus crioula — exclamavam os cabo-verdianos (Duarte, 2021,
p. 176-181).

Fagcamos uma pausa para analisar a tela do artista italiano, suporte iconografico do
tema central do romance de Vera Duarte.

“O nascimento da Vénus” (deusa do Amor, da Beleza, da sensualidade e da gera-
¢do), segundo Botticelli, retoma uma representagao pictdrica de ideologias vigentes na
antiguidade cldssica e que estabeleceu a norma para a beleza renascentista: humanismo,
harmonia, beleza ideal (tese, contudo, questionada por Aby Warburg, que busca, para
além da forma, o pathos que move a representagdo, ou a pathosformeln, indiciando nos
cabelos revoltos, nos ventos, no cenario, uma hipétese nietzschiana de uma sensualidade
que convive com a harmonia ou que a rasura).

O neoplatonismo desenvolvido nos escritos de Marsilio Ficino e nos poemas de
Poliziano parece ser a principal inspiragdo da tela de Sandro Botticelli, que inclui ainda,
em sua constru¢ao, uma releitura de algumas passagens dos mitos ligados a figura de
Afrodite/ Vénus, de pele clara e longos cabelos louros, lisos (num centramento europeu)
e revoltos, emergindo do mar (Anadiémene) numa concha bivalve levada a praia pelos
deuses edlicos. Na versao de Botticelli - em acordo com a do pintor grego Apeles, inspi-
rada por sua vez no relato de Hesiodo na Teogonia — Vénus-Afrodite nasce das espumas
(aphros) do mar, que consistem, na verdade, na mistura do sémen e do sangue derramados
de Urano (o Céu), castrado por seu filho Cronos-Saturno numa disputa de poder (uma
Vénus uraniana). O simbolismo da concha na tela renascentista parece evocar as quali-
dades fecundantes da agua e a feminilidade como curva e concava. Afrodite/ Vénus &,
segundo essa versao, uma deusa genetrix ou da criagao.

Essa cena-fulgor repete-se no romance A Vénus crioula, como um fio condutor, e a
deusa encarna numa mestica cabo-verdiana (“crioula”), “morena” (Duarte, 2021, p. 39),
ressaltando-se o “tom castanho doirado da sua pele” (p. 177) ou “a pele de um castanho
dourado de mel” (p. 86 e 102) e seus cabelos pretos e “encaracolados” (p. 42, 142, 145,
177), conforme retratada na capa da edigdo portuguesa de 2021, que transfigura o rosto

da Vénus representada por Botticelli numa identidade mestiga:
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Figura 4 - Capa de A Vénus crioula (Rosa de Porcelana Editora, 2021), de Vera Duarte;
detalhe de O nascimento de Vénus, de Botticelli.

VERA DUARTE

A VENUS
ERIDELA

Fonte: https://www.fnac.pt/A-Venus-Crioula-Vera-Duarte/a9320404;
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:The_Birth_of_Venus_(Botticelli).

A iconografia, no romance, apresenta-a como cantora famosa (uma nova Cesdria Evora),
baixando (nascendo no) ao palco, de forma teatral, por meio de mecanismos cenograficos.
A “gala” (espetaculo) se desenrola em Boston, cidade norte-americana que abriga uma
enorme comunidade cabo-verdiana na didspora. A musica entoada é uma morna de
Eugénio Tavares, “Camponesa formosa” (1930), em outra homenagem que Vera Duarte
presta a mulher e a cultura cabo-verdiana.

Atentemos para o fato de que a morna é a modalidade musical que une todos os
cabo-verdianos no mundo, representada por sua maior intérprete, a “cantora dos pés des-
calgos” Cesdria Evora (que é evocada na ficgdo de Vera Duarte quando Tina, “bela figura
de mulher [...], de tunica comprida e longos cabelos soltos, se apresentava curiosamente
de pés descalcos™; p. 71).

No texto de Vera Duarte, Tina Franca (ressalto que foi a Franca que deu a Cesaria
fama internacional), “deslumbrante” e de “longos cabelos encaracolados”, “desgrenhados”
(na transposi¢do da Vénus europeia para a mistura de racas que compde a identidade da
mulher cabo-verdiana; p. 177 e 27), duplica e refor¢a a imagem que surge para Tomaz
quando, em estadia na sua ilha natal, ao caminhar deslumbrado pela paisagem do interior
da Brava (no Mangue), viu-a (ou viu a deusa... ou sereia?) pela primeira vez:
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[...] uma figura feminina recortada no azul-escuro infinito do oceano e
do horizonte [que] emergia nua das aguas do mar, com os longos cabe-
los, anormalmente compridos, a descerem pelos ombros abaixo, ultra-
passando mesmo a zona da cintura. Acreditou ser uma visdo. [...] tinha

visto uma mulher linda, parecendo-lhe uma auténtica deusa (p. 16).

A aparigdo, leitmotiv da narrativa, ira sobrepor-se, naquele momento, a da esposa
falecida no imaginario de Tomaz: “Viu de novo a criatura morena a sair das aguas do mar,
os longos cabelos cobrindo-lhe o corpo nu”. Noutra passagem,

Tomaz estava dando um pequeno passeio a tardinha quando reparou
numa silhueta feminina em graciosas bragadas, deslizando sobre as on-
das do mar, como uma verdadeira sereia. Os longos cabelos nao lhe dei-
xavam duvidas. Era Catarina, a menina dos olhos de mel, como tinha

passado a chama-la (p. 39).

A cena repete-se variadas vezes no texto, durante o dia ou a noite, acrescida da lumi-
nosidade a pontuar as aparigdes de Catarina: “A verdade é que vista assim, sob este luar
prateado, parece uma visao de sonho, uma miragem irreal de encantamento” (p. 47).
Catarina, Tina ou Tininha, como lhe chamava a tia Inés, saindo nua do mar ou deslizando
sobre ele, passa a incorporar, no romance, a imagem que transita entre deusa (Vénus) e
sereia (esta seria um duplo de Tina ou vice-versa?), em contexto cabo-verdiano:

Na aproximacao das chuvas, quando as aguas ficam mais altas, Tina diz
que durante a noite ha uma voz que a chama. Nao é um grito, ¢ uma voz
suave e melodiosa. Entao ela acorda serenamente e segue em diregdo
a voz. Vai até aquele penhasco mais além, [...] e la encontra, a espera
dela, uma bela mulher de longos cabelos molhados, metade gente me-
tade peixe. Essa mulher diz-lhe para se sentar e convida-a para canta-
rem juntas. “Canta comigo’, diz a sereia. E Tina, que sempre gostou de

cantar, entoa com ela as mais lindas melodias até ao amanhecer (p. 41).

A origem da passagem eivada de fantastico (com sua caracteristica fulcral de hesitagdo

entre o real e o irreal) funda-se, segundo a explicacdo de Inés, num mito cultivado na ilha Brava:

[...] uma lenda muito antiga dessa ilha conta que em noites de lua cheia

as sereias encantadas saem do mar e vém banhar seu corpo nu, nas fres-
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cas nascentes de agua doce que alimentam as ribeiras. Sdo lindas, me-
tade gente, metade peixe, tém longos cabelos pretos e encaracolados e

entoam belas melodias enquanto se banham (p. 42).

Ora surgindo das espumas das dguas nua, como Vénus Anadiomena, ora descendo
do céu (no palco do teatro), frequentemente conduzida por sua concha bivalve, a imagem
tem povoado a literatura cabo-verdiana, sobretudo a partir do conto “Um galo que cantou
na bafa” (primeira versao), de Manuel Lopes, na revista Claridade nimero 2 (1936), cujo
tema € o nascimento da morna. A letra da morna “Vénus”, de B. Léza (Francisco Xavier
da Cruz), destaca-se na capa da revista, o que nos autoriza considerar este nimero de
Claridade como exemplar revelador da aproximacdo das artes (musica, pintura e litera-
tura) que baliza aquele marco da modernidade cabo-verdiana.

Na morna de B. Léza, Vénus ¢ o astro que surge ao amanhecer, a estrela da manha que
nasce anunciando a luminosidade (correlacionando-se ao titulo da revista Claridade) do
dia. No conto “Galo cantou na baia’, do escritor cabo-verdiano Manuel Lopes, a morna,
em quadras, nasce na mente do compositor Téi também em contexto luminoso, como

Vénus nasce das espumas do mar:

[...] com o vento do mar a bater-lhe na cara e as ondas fosforescentes ali
a dois passos rebolando na areia invisivel, ‘como Vénus na sua luminosa
aparicdo, parte onda parte mulher... ou meia morna. [...]

Vénus nascia completa, com cabega, tronco e membros, e alma. Decla-
mou, cantarolando, duas, trés vezes a quadra recém-nascida das ondas
do mar (Lopes, 1984, p. 15-17).

O livro de Vera Duarte inicia-se na ilha Brava, ber¢o da morna de Eugénio Tavares, sob
o signo do poema “A invengao do amor”, de Daniel Filipe, e segue, no entrelagar das “esto-
rias” de Tina e Tomaz (outra personagem marcada pela presen¢a do mar na sua trajetoria),
descrevendo as paisagens (Nova Sintra, Faja d’Agua, as flores, os penhascos, o mar furioso)
e contando as histérias da bela “pérola do Atlantico™: os naufragios de navios que se destina-
vam aos Estados Unidos da América, as comunidades cabo-verdianas que se estabeleceram
naquele pais (New Bedford, Brockton, Pawtucket, Boston, Providance, Bridgeport) atras do
sonho americano, a pesca da baleia, os mitos correlatos (como o da sereia ou serena).

O percurso das personagens estende-se a ilha de Sdo Vicente, onde a “Vénus crioula”
(Catarina/Tina) fard a sua formagdo e continuara o seu contato cada vez mais intenso
com a musica: “A musica estava-lhe no sangue e tinha sido exponenciada pelo murmurio

constante das ondas que lhe embalavam o sono” (Duarte, 2021, p. 63).
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O Eden Park, famoso cinema do Mindelo fundado em 1922, representa na paisagem
a vida cosmopolita mindelense, com tocatinas e carnaval, ambiente em que se desenvol-
vera Tina; convidada para ser a rainha do grupo carnavalesco Estrelas-do-Mar, sua fanta-
sia representara “uma sereia a sair de dentro de uma concha gigante” (p. 61), no ambito do
mito de Vénus Anadiomena.

O concurso de canto (“Todo mundo canta”) ocorrido na esplanada daquele cinema
langa Tina para a vida publica do Mindelo e sua atuagdo, cantando mornas de Eugénio
Tavares, habilita-a a concorrer, na capital Praia, a final do certame. Sua formagdo em canto
e piano, em Sao Vicente, vai-se aprimorando, e as visitas de Tomaz a terra natal lhe permi-
tem acompanhar a evolu¢ao de Catarina como mulher e como artista.

Tomaz e Tina, porém, seguem caminhos diversos, ela nas ilhas, estudando Historia,
e ele na diaspora, em Lisboa, a exercer a engenharia. A viagem do texto (e de Tomaz, de
regresso a Cabo Verde, a trabalho) continua na ilha de Santiago, e diversa geografia cabo-
-verdiana é percorrida indo da cidade (Praia, capital) ao campo (Sdo Domingos, Santa
Cruz), nao esquecendo a barragem do Poildo e a comunidade tradicional dos Rabelados.
Acompanhar, como engenheiro, projetos turisticos — “um hotel fazenda em Santiago, umas
termas em Santo Antdo e um resort em Sao Vicente” (p. 73) - leva-o a grandes estadias no
arquipélago, onde sempre reencontra Tina.

Observe-se que os deslocamentos das personagens ddo ensejo a que Vera Duarte per-
mita ao leitor viajar pelo arquipélago, sua geografia, seus costumes, sua cultura. As partes
3 e 5 do Capitulo II bem expressam essa linha de leitura do romance.

Na cidade da Praia, no Parque 5 de Julho, Tina, por sua vez, vai concluir sua participagio
no concurso “Todo mundo canta’, evento que data dos anos oitenta do século XX. A respeito, a
narragao do romance ressalta a musicalidade dos cabo-verdianos, numa bela passagem:

Cabo Verde sempre foi chio fecundo de homens e mulheres de voz
melodiosa, ndo se sabe se pelo marulhar das ondas do mar cujo ritmo
cadenciado todos escutamos desde o momento em que comegamos a
existir, talvez ainda no ventre das nossas maes; se pelo som dolente do
vento a atravessar praias desertas e imponentes achadas; se pelo mur-
murio balanceado de milheirais e canaviais em flor; nao se sabe mesmo
se pelo saudosismo que faz parte da idiossincrasia do povo ilhéu, ou
ainda o angustiante paradoxo de “ter que partir querendo ficar” ou “ter
que ficar querendo partir’, questao magnificamente reinterpretada por

Eugénio Tavares na frase ontoldgica “si ka badu ka ta biradu” (p. 85).

Assim representada, com mar e vento, luminosidade e musica, surge Catarina, a
“Vénus crioula’, para a sua performance na capital de Cabo Verde:
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Quando Catarina entrou no palco, algo de mégico aconteceu. Ela foi
entrando, de longa tunica creme, de mangas transparentes sob a pele
de um castanho dourado de mel, os cabelos longos repartidos ao meio
e levemente esvoagantes a brisa ligeira que corria pela arena, enquanto
uma lua magnificamente cheia e luminosa parecia cobrir todo o parque,

especialmente o palco onde decorria o espetaculo (p. 86).

Num momento extraordinario, “aquela voz magnifica, que fluia de uma figura quase
irreal de tao bela e apelativa, subia pelos ares, enchendo tudo de luz” (p. 86) numa morna
de Nho Eugénio que se espraiava agora, simbolicamente, por todo o Cabo Verde, da Brava
ao Tarrafal de Santiago. Da morna a coladeira e a mazurca, Tina encarnava o patrimoénio
musical de sua terra, com suas interpretagoes.

O resultado do concurso, deixo ao leitor sabored-lo, bem como as peripécias da car-
reira de Tina. “A star is born” (p. 87).

A partir desse evento, Tina comeca a delinear uma carreira internacional e o primeiro
passo é no Coliseu de Lisboa, diaspora cabo-verdiana, quando surge descendo, feerica-
mente, dentro de uma concha bivalve, ao proscénio do teatro:

A sala do Coliseu estava repleta de espetadores avidos de ouvirem a
voz cabo-verdiana do momento. O palco, enfeitado com elementos ma-
rinhos, estava deslumbrante. As pessoas encontravam-se distraidas a
apreciar a decoragdo quando uma concha gigante, em tom pérola, des-
ceu do teto e suavemente poisou no chao do palco.

Lentamente a concha se abriu e uma silfide de pele cor de mel e longos
cabelos soltos até a cintura levantou-se, saiu de dentro dela e, pisando o
palco com os pés descalgos, iniciou o canto a capela da morna Ondas sa-
gradas do Tejo, em portugués e em crioulo cabo-verdiano. Um siléncio
sagrado apoderou-se de todos. Quando ela langou os tltimos acordes e
sem um barulho regressou a concha, que se fechou e suavemente desa-
pareceu no teto do palco, entdo um aplauso imenso retumbou na sala.
Estavam todos extasiados. H4 muito que nao tinham visto nem ouvido
nada assim. O comentario que mais se ouvia era: “Ela parece uma ver-

dadeira Vénus crioula!” (p. 102)

O epiteto passa entdo a denominar Tina Franga, a nova voz cabo-verdiana.

Usando o recurso da metalinguagem, Vera Duarte, sobretudo nos comentarios iniciais
dos capitulos (quando tematiza a propria escrita do romance), retratara a personagem Tina
a buscar informacoes sobre Afrodite/ Vénus, para entender porque assim a chamavam:
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Curiosa, foi ver quem era essa tal Vénus. Descobriu a deusa do amor
e da beleza na mitologia romana e a sua sosia grega Afrodite, também
deusa do amor, da beleza e da sexualidade. Leu tudo o que encontrou
sobre elas e ficou encantada por a estarem a comparar com tais divinda-
des. [...] Na verdade, quando Tina idealizou com Inés o inicio do espe-
taculo com ela a sair da concha, ndo imaginara sequer que iria provocar
tantas associagdes. Ndo conhecia nem sabia nada sobre a deusa Vénus.
O que ela quis ao evocar elementos marinhos foi prestar um tributo a
tragédia que lhe tinha acontecido, que lhe roubara cinco anos da sua
curta vida, mas que lhe dera oportunidade de descobrir a sua voz. [...]
Talvez a tivesse também influenciado a experiéncia de participar no car-
naval do Mindelo, no grupo Estrelas do Mar, em que ela desfilara dentro

de uma concha (p. 103).

Como o(a) leitor(a) pode observar, o texto vai-se dobrando constantemente sobre o
mito de Vénus, atualizando-o no contexto cabo-verdiano e de acordo com a subjetividade
da personagem, dele fazendo o fio de Ariadne que aquele seguird para sua orientagao.

Em Lisboa, apés o espetaculo, Tina e Tomaz se reencontram.

E reservo ao leitor (a leitora) o prazer de se entregar a parte 2 do Capitulo 3 (“O Beijo”)
e a suas consequéncias, que terao continuidade, depois de uma longa turné internacional
de Tina, sob a luz do luar: “E a minha Vénus, transformada em visio celestial. Um anjo
que desceu do céu para embriagar meus sentidos e vai desaparecer de um momento para
o outro. Meu Deus, que mulher maravilhosa, que criatura divinal” (p. 116).

No imagindrio de Tomaz, céu e mar se aliam na figura de Tina:

As suaves ondas do mar do Tarrafal refletiam uma lua majestosa que dava
ao céu a expressao de uma abdboda celestial sobre as dguas. A noite ia alta,
mas a lua cheia iluminava de forma quase feérica a paisagem marinha.
Apds algumas bragadas relaxantes e algum tempo parada, a mulher
mergulhou de novo e emergiu das ondas, limpando suavemente a agua
salgada do rosto com as maos e caminhou para a areia.

Tomaz abriu os olhos fascinados. A visdo de anos atras voltara. S6 que
mais mulher, mais madura, mais magnifica, saindo das aguas mansas de
um Tarrafal de areias brancas e ar calido do verao a terminar. Era a visao
de uma mulher perfeita, esculpida a canivete no mais nobre mogno, de
longos cabelos a cobrirem o corpo nu. [...]

Exatamente como antes, a sair das ondas do mar, os longos cabelos es-

palhados pelo corpo perfeito (p. 116).
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Mas novas peripécias ddo movimento a narrativa, que adiardo e amadurecerdo os
sentimentos de Tina e Tomaz. Nos transitos de Tina para apresentagdes no exterior, per-
sonagens (correlatas) surgem, especialmente femininas, para discutir temas da atualidade
mundial no romance: a violéncia sexual contra as mulheres, a pedofilia, o lesbianismo, a
excisdo genital, a drogadicao, os direitos humanos, as causas humanitarias. No frontispi-
cio do capitulo V, a autora os explicita: “as minhas inquietagdes de luz e sombra” (p. 173).
Temas tao caros a sua obra de prosa e poesia aqui ressurgem como motivagdes do romance,
bem como referéncias a histdria de Cabo Verde, sua independéncia do dominio colonia-
lista portugués, seus heréis (como Amilcar Cabral) e heroinas.

E, enfim, nosso texto (como o de Vera Duarte) retorna ao comego, a partir do
momento em que a narrativa se dedica a descrever a gala no Music Hall de Boston (outro
importante polo diaspérico cabo-verdiano) e seus desdobramentos:

A sala escutou em siléncio, quase retendo a respiragdo, a voz doce e
dolente da diva que vinha de pés descalcos, hesitante entre a voz mavio-
sa e a beleza da intérprete, vestida com uma translicida tunica creme
que deixava antever as formas esculturais de uma mulher perfeita. O
tom castanho doirado da sua pele, os profundos olhos melancoélicos e a
abundante cabeleira até a cintura. Ela é tal e qual a nossa Iemanja - co-
mentavam os brasileiros.

E a nossa Vénus crioula — exclamavam os cabo-verdianos completavam
o quadro que a todos estava encantando. [...]

E uma verdadeira Vénus negra - diziam os americanos (p. 177-181).

Vale ressaltar que a edi¢ao brasileira do romance (2025), certamente inspirada por um
trecho que indica a recepgdo da figura de Tina por brasileiros imigrados nos EUA (“Talvez
instigado pela presenca de muitos brasileiros, a Vénus se transformara numa lendaria
Iemanja africana, e muitos comentavam: — Parece-se com a nossa deusa Iemanjd”; p. 178),
em mais uma transfiguragdo da transfiguracao (da tela de Botticelli para o contexto cabo-
-verdiano e, posteriormente, para o contexto brasileiro), privilegiara, em sua capa, nao
apenas o rosto (com énfase em tragos negro-africanos de nariz e cabelos) da Vénus, mas
sua imagem em corpo inteiro como Iemanja, entrecruzando a identidade cabo-verdiana
ao folclore afro-religioso brasileiro e a base da iconografia da Vénus Anadiémena de
Botticelli, fundada nos elementos mar + concha movida pelos ventos + beleza, com des-

taque para os cabelos revoltos.
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Figura 4 - Capa de A Vénus crioula (Editora Pontes, 2021), de Vera Duarte.

A VENUS
CRIOULA

Duarte

Fonte: https://www.amazon.com.br/CRIOULA-DUARTE-POSF%C3%81CIO-SIMONE-CAPUTO/
dp/8521706839

Norma Sueli Rosa Lima, em “Quando a Vénus € crioula: o canto da sereia, em Vera
Duarte” (2023), explora ainda, com apoio a Camara Cascudo, a interface folcldrica do canto

* Mulemba. Rio de Janeiro, UFRJ, v. 18, n. 34, p. 13-31, jan.-jun. 2026. ISSN 2176-381X 28



Metamorfoses de representacio: uma Afrodite/Vénus crioula crioula

Simone Caputo Gomes

das sereias*, que Vera Duarte também aponta como um dos fios condutores da iconografia
que opta por representar na figura de sua protagonista. Tina, no Carnaval do Mindelo,

[...] ficou encantada com as sereias, as conchas gigantes, os polvos de
mil bragos, os tubardes, golfinhos e a profusao de peixes dourados e
prateados faiscando ao sol. O carnaval de Sdo Vicente era a festa mais
encantatoria que Tina alguma vez tinha presenciado. [...] Apds a sua
participacdo no Todo Mundo Canta, ela foi convidada a ser rainha do
grupo Estrelas-do-Mar e a sua fantasia foi representar uma sereia a sair

de dentro de uma concha gigante (Duarte, 2021, p. 37).

Enfim, na gala no Music Hall de Boston, num lance surpreendente, Catarina acaba por
desvendar o mistério da sua vida, da sua genealogia, dos acontecimentos referentes ao naufra-
gio. E ao(a) leitor(a) cabera o prazer da descoberta e de fruir, no capitulo final, como a autora
vai recolhendo todos os fios do romance, entrelagando-os e fechando todas as “estdrias, ora
alinhadas, ora desalinhadas” (p. 5) que anunciou no frontispicio do primeiro capitulo.

A nossa viagem de leitores chega ao fim, juntamente com personagens que, depois
de périplos multiplos, encontros, desencontros, regressam a Cabo Verde, representado
por seu iconico cinema, o Eden Park. Si ka badu, kata biradu, cantava Eugénio Tavares na
famosa “Morna de despedida” Quem nao parte, ndo pode voltar.

E o ciclo recomega para as personagens com a “flor rubra” do amor, icone do poema de
Daniel Filipe (que serve de epigrafe a narrativa), sendo beijada pelo passaro vermelho da liber-
dade, por sua vez, icone do epilogo acompanhado dos versos antoldgicos de Violeta Parra, na
voz de Mercedes Sosa. Os leitores, nos seus imagindrios férteis, escreverao a sua continuagao.

4 Sobre a qual ndo nos deteremos, supondo um didlogo com o ensaio de Lima.
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figuracdes da China, dos chineses e do trabalho nas formas artisticas em Angola
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RESUMO

Desde as Cartas de Pequim (2003), de Viriato da Cruz, passando por narrativas de Pepetela
(1985; 2009; 2015), as figuragdes da China e dos chineses sao construidas em tensoes
e contradi¢cdes que envolvem a memoria do campo politico e econdmico de ambos os
paises. Mais recentemente, outras formas artisticas como o filme Nossa Senhora da loja
do chinés (2022), com roteiro e realizagdo de Ery Claver, e a cangdo “Trabalho” (2016),
de Paulo Flores, bem como o romance Os transparentes (2012), de Ondjaki, anunciam
pontos de convergéncia, em suas configuragdes, quanto as relagdes de trabalho. Isto posto,
este texto pretende pensar o processo social, as interagdes linguisticas e as percepg¢des do
mundo contemporaneo do trabalho, presentes na composi¢ao dessas obras em Angola.

PALAVRAS-CHAVE: Angola, China, formas artisticas, processo social, trabalho.

ABSTRACT

From Viriato da Cruzs Cartas de Pequim (2003) to Pepetela’s narratives (1985, 2009, 2015), the
representations of China and Chinese people are constructed within tensions and contradictions
that involve the memory of the political and economic spheres of both countries. More recently,
other artistic forms such as the film Nossa Senhora da loja do chinés (2022), written and directed
by Ery Claver, and the song “Trabalho” (2016) by Paulo Flores, as well as the novel Os transparentes
(2012) by Ondjaki, reveal points of convergence in their configurations regarding labor relations.
Therefore, this text aims to examine the social process, linguistic interactions, and perceptions of
the contemporary world of work present in the composition of these works in Angola.

KEYWORDS: Angola, China, artistic forms, social process, work.

RESUMEN

Desde Cartas de Pequim (2003) de Viriato da Cruz hasta las narrativas de Pepetela (1985,
2009, 2015), las representaciones de China y del pueblo chino se construyen en medio de
tensiones y contradicciones que involucran la memoria de los dmbitos politico y econémico
de ambos paises. Mds recientemente, otras formas artisticas, como la pelicula Nossa Senhora
da loja do chinés (2022), escrita y dirigida por Ery Claver, y la cancién “Trabalho” (2016) de
Paulo Flores, asi como la novela Los Transparentes (2012) de Ondjaki, anuncian puntos de
convergencia en su configuracion respecto a las relaciones laborales. Por lo tanto, este texto
busca considerar el proceso social, las interacciones lingiiisticas y las percepciones del mundo
laboral contempordneo presentes en la composicion de estas obras en Angola.

PALABRAS CLAVE: Angola, China, formas artisticas, proceso social, trabajo.
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Da China, anos 70

Viriato da Cruz, em Cartas de Pequim (2003), articula elementos do contexto da dis-
tante China da revolugdo cultural ao cenario africano, contribuindo para o debate politico
em um ambito mais amplo, conforme lemos em carta para a amiga Monique Chajmoweiez,
datada de 19 de julho de 1971:

“Que ‘inferno’? O ‘inferno’ do desenvolvimento insuficiente, onde ainda es-
tao mergulhados bilhdes de homens” [...] Era preciso ver o estado das cadei-
ras de um saldo de cabeleireiro. Cadeiras velhas, feias de tdo enferrujadas que
estavam! Era assim a totalidade dos objetos que la vi (Cruz, 2003, p. 104).

Ao descrever objetos de trabalho como o do sapateiro, o estado das latrinas publicas,
a mercearia de graos quase sem graos, o arroz de baixa qualidade, a subnutri¢ao de crian-
¢as, o banco, notamos que o tom latente na carta marca um posicionamento analitico do
coletivo, ou seja, compara — em seu receio — o que vé no processo social da China com o
que haveria de talvez se instalar em Angola, seu pais de origem, diante da escolha politica
daquele momento: “Nesta carta chamei certas coisas pelo seu nome. Peco-te que conside-
res o conteudo dela como sendo confidencial. Sobretudo nao denegrir a China. Por favor!”
(Cruz apud Laban, 2003, p. 102-107). Evidentemente, Viriato entendia a complexidade
estrutural da China. Como lembra Michel Laban, na introdugado a esta obra, é provavel
que Viriato pensasse o que via “simbolizado pelas trés rodas: a maquina de costura, a

bicicleta, o relégio” (Cruz apud Laban, 2003, p. 102-107).

De Angola, nas primeiras décadas do século XXI

Décadas ap0s as cartas de Viriato, passando pelo romance O planalto e a estepe (2009),
de Pepetela, as figuragdes da China e dos chineses sdo construidas em tensdes e contra-
di¢des que envolvem tanto a memoria do campo politico e econdmico de Angola como
da China. De forma irdnica, Pepetela analisa a entrada mais sistematica dos chineses em
Angola, na cronica “Sindrome de Pequim?”, publicada na Revista Africa 21, em marco de
2009, da seguinte forma:

Alguém me chamou a atengéo para estranho fendomeno que passava nas
péginas de andncios do oficial Jornal de Angola, fui verificar a veracida-
de e passo a divulgar. E espantosa a quantidade de antncios de chineses
a declararem ter perdido o passaporte. E aos cinco ou seis por dia. Nio

se sabe a quantidade de chineses que ja penetraram em espago nacio-
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nal, estatistica no segredo dos deuses chineses (pois ndo acredito que os
deuses angolanos, sempre displicentes, o saibam), por isso é impossivel
determinar a taxa de perda ou estabelecer a evolu¢ao mensal. O curioso
¢ nenhuma outra nacionalidade anunciar no JA a perda de passaporte.
Das duas uma: ou os outros ndo perdem passaporte ou nao acreditam
na eficicia da publicidade (2015, p. 37-40).

A cronica ndo é recente, mas nela se vislumbra o cenario da chegada dos trabalhado-
res chineses e as condi¢des em que ocorrem, que no minimo acabam por ser tdo degra-
dantes, muitas vezes, quanto as condi¢des de trabalho dos proprios angolanos em seu
proprio territério. Os receios de Viriato parecem fazer bastante sentido atualmente: o que
ele via na China, ha meio século, faz-se presente também em Angola, mas ndo s6 com os
angolanos, também com uma parcela dos chineses. Os espagos assemelham-se. A degra-
dacao das condigoes de trabalho, vista por Viriato em Pequim, nao diferem tanto das que
podemos encontrar em Luanda, Angola, principalmente hoje; mas, desta vez, tanto ango-
lanos quanto chineses estao no mesmo espago, a sindrome (Jabbour, 2021; Nazir, 2021)
de que falava Pepetela em 2009 ¢ agora global, e o continente africano nao esta fora deste
arcabougo econdmico-politico, é sim parte de um mundo em que as condi¢des climaticas
e econdmicas impulsionam usos e abusos; o trabalho é depauperado, ou pior, a falta dele,
como se ouve na cang¢ao — semba “Trabalho” (2016), de Paulo Flores: “O mundo mudou/
O Kwanza baixou/E nao tem trabalho”.

O coro da can¢ao anuncia o percurso de um jovem que faz lembrar personagens
dos contos de Luuanda, de Luandino Vieira, em busca do sustento na baixa da cidade:
“Sapateiro, fubeiro, desde que dé algum dinheiro, /tudo ¢é trabalho, /candongueiro ou
boteiro, filhos de Roque Santeiro, [...] ndo encontram trabalho” A voz do jovem anuncia o
périplo: “fui tentar na oficina, na bomba de gasolina, fui tentar no talho/ [...]todos me dis-
seram: é melhor s6 bazar, aqui nao tem trabalho”. O argumento se da pelos versos: “Nao sei
se foi feitico, nao sei o que me deu, / subi no Kinaxixe, a pensar quem dera eu/ conseguir
um trabalho, tentei mais uma vez,/ e ja que estava ali, pedi emprego no chinés,/ que pra
poder eu ajudar minha méae/que eu amo tanto minha a mama/ que esta cansada a minha
mama”. E a solu¢do anunciada novamente pelo coro: “Encontrei um trabalho na casa do
chinés/ e a foto do més foi minha, mama/Encontrei um trabalho outra vez, ja posso ajudar
na cozinha” (Flores, 2016). Note que ha um revezamento entre a busca, o argumento e a
solugdo apresentada, ouvimos o entrelacamento do processo social contemporaneo — a
foto do més é simbolo desta estandartizagdo “esquematica’, o modelo de trabalho, quando
ha, ¢ suficiente para comer, s6 “ajudar na cozinha”. Este ¢ um exemplo de como a musica
em Angola tem dado resposta a tais percepgdes do trabalho no mundo contemporaneo.
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Do cenario chinés em Angola

De forma diferente, mas em um mesmo espago, podemos perceber as “licoes de eco-
nomia politica’, dadas, em O cdo e os caliis (1985), de Pepetela, no episédio em questao,
narrado ao escritor por um trabalhador que pretende ascender na estrutura do MPLA
apos a Independéncia. Lemos, ai, a precariedade ironizada na voz do trabalhador em que
os esquemas do talho e suas variagoes sao realizadas a porta da fabrica, pois, para o fluxo
econdmico funcionar é necessario que o excedente da produgdo de comida enlatada seja
realizado pela (re)venda das zungueiras nas calgadas proximas, de maneira informal, clan-
destina, do lado de fora da fabrica e do controle estatal. Ha também uma outra imagem
relevante no romance O planalto e a estepe (2009), de Pepetela, em que o narrador, Julio,
estudante angolano nos anos 50 na URSS, se encontra as voltas com um amor interdito
por Sarangerel, estudante da Mongodlia; em certo ponto, o narrador ao reencontra-la déca-
das mais tarde, comenta que “podia rodear o discurso, seu ou do outro, para voltar sempre
ao mesmo objectivo, como chineses em negociagdes, formigas diligentes guardando os
seus tesouros” (p. 158). A figuragao dos chineses como formigas zelosas e do excedente de
enlatados no esquema do talho entre zungueiras e operarios angolanos é que me interes-
sam aqui, por reverberarem também pelo cinema angolano contemporaneo, replicando a
figuragdo do trabalho na relagdo Angola/China. Passo, entdo, a apresentar alguns episo-
dios e cenas de Nossa Senhora da loja do chinés, filme de 2022, com roteiro e realizagao de
Ery Claver e produgdo da Geragao 80'.

No inicio, ha algo bastante significativo. Ouvimos a voz de um jovem dizer “Mama,
este baldo esta pesado.., ao se referir a fardos que sdo descarregados em meio a pessoas,
a volta do caminhao, que aparecem em grande parte com mascaras de protegdo, em meio
a pandemia de Covid19 - na sua maioria, sdo mulheres. Ao fundo, ouvimos a narragao
em mandarim: “vestidos de vermelho, sustentam a mercadoria prensada... pequenos
aprendizes de trabalho e disciplina...mobilizados debaixo do sol ardente como formigas
apressadas...” (10 min, grifos meus). O tom da narragédo ¢ sisudo, embora poético, e causa
impacto a musica de Bach ao fundo, como a vaticinar a coletividade. Faz-nos lembrar uma
versdo da fabula “A cigarra e a formiga”, entretanto nao ha cigarra — se houvesse, ela nao
cantaria mandarim ou cantdo. A interagdo linguistica é desconectada, pois, para a maioria
de nds, s6 podemos ter conhecimento deste mundo paralelo da outra lingua por meio da
legenda em tradugdo para portugués. O foco da camera - ora alto ora baixo - recorta as
pessoas e objetos em partes e raramente as vemos em plano aberto; o mitudo é tratado em
destaque, o grande fundo é desfocado. Assim, temos sobreposi¢cdes ocorrendo em paralelo,

1 Algumas das cenas analisadas podem ser visualizadas no trailer. Disponivel em: https://gera-
cao-80.com/nossa-senhora. Acesso em: 27 jun. 2026.
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uma ¢ a dos jovens trabalhadores e das mulheres a volta da mercadoria descarregada dos
caminhoes vermelhos; a outra é a perspectiva do narrador em mandarim. A questao é que
elas se conectam por imagem, pelos frames articulados no proélogo e trés capitulos, com os
titulos que revelam a ambiguidade do que se narra: “Quem nunca exausto espelhou com o
raio do dia, mil, uma praga?”; “Mais do que febre, o palpitar de um segredo”; “Escovar um
pensamento, as vezes faz suar” e “O milagre colorido em chamas” (1 h 28 min).

Duas estérias percorrem a narrativa filmica: uma é a da familia das personagens
Domingas e Bessa, o drama central entre o luto da filha e o abuso do pai e seu frustrado
envolvimento politico com o alto escaldao em Luanda. A outra, em paralelo, é a da perso-
nagem Zoyo, jovem que percorre incessantemente as ruas de Luanda a procura do amigo
Tobias, sem encontra-lo, e se depara com cartazes publicitarios da loja do chinés, espalha-
dos pelo musseque, onde a noticia das virtudes da santa corre entre as pessoas. A loja do
chinés, em si, vende imagens, produzidas na China, de uma Nossa Senhora, com manto
azul, cuja tinta se solta facilmente devido a pressa na producao, conforme adianta o nar-
rador. A for¢a da fé e do comércio na imagem de Nossa Senhora conecta a todos em cena.

No percurso de Zoyo, em busca do amigo, n6s o vemos deambular pelo barbeiro, pelo
candongueiro, pelas vielas do musseque. A medida que isso ocorre, também aumenta sua
frustragdo, que sera depositada no cartaz publicitario da “loja da nossa senhora do chinés”
O contraste do percurso é marcado por letreiros, cartazes, placas de neon, alto-falantes
que anunciam a venda do produto milagroso, ora escritos em ideogramas ora anunciados
em portugués. Como diz a personagem do proprietario Zhang Wei a dona Domingas,
que procura alivio em seu sofrimento pela filha: “esta santa tem garantia” e ainda oferece
desconto pela compra.

Mas nao ¢ esta a visdo do jovem Zoyo, que consegue roubar um pouco de gasolina
de um posto, para um coquetel molotov que, ao fim, atira na vitrine brilhante na noite,
fazendo queimar a loja com as imagens replicadas da santa. A frustragao de Zoyo vai sendo
antecipada pelo contraste entre a “cidade da China” - espécie de centro comercial do bairro
—, disposta de forma vazia, mas prenhe de significado. Uma vez que o incéndio se inicia,
vemos a personagem de Zoyo refletida em meio as chamas. O que pensar? A tragédia era
anunciada, pela narragio em mandarim, diversas vezes, em passagens como: “O cao nao
ladra por valentia e sim por medo”. Dos medos de Zoyo, o morar na rua, sem trabalho, sem
0 amigo, assistimos a um climax, em que tudo na loja do chinés se consome em fogo: das
centenas de pegas da santa as almofadas com marca de montadoras de veiculos.

Essa espécie de “solucdo final” ndo ¢é necessariamente uma novidade no arcabougo
das artes angolanas, e nos leva ao romance Os transparentes (2013), de Ondjaki. Voltando
para pensar em alguns personagens dessa obra, os episddios - estruturados em cenas -,
assim como no filme, estao dispostos ao contrario: no filme, o epilogo ¢é o incéndio; no
romance, o leitor inicia pelo incéndio, mas da cidade toda.
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No que se refere ao recorte aqui pretendido do romance, uma personagem ¢é simbo-
lica, a do Carteiro, o mensageiro que traz o pacote misterioso (p. 51), vindo da China, e
que contém o truque da pega de carro, por la produzida de forma barata. A maioria dos
personagens nos é apresentada por suas fung¢des de “trabalho’, tipificadas, a do Carteiro é
talvez a mais expressiva, ja que percorre a cidade toda a pé, no calor e no pd, semelhante ao
caminhar de Zoyo no filme, a ver se seu pedido ¢ atendido: ao menos uma bicicleta, qui¢a
uma moto para as entregas. Seu percurso final é pautado na esperanca de sobrevivéncia:

0 Unico que emitia 0 som de um riso calmo era o Carteiro [...]/ sentado na
mesma posi¢ao hd muitas horas, deixou-se estar quieto, confiante de que
o fogo nao lhe chegaria ao corpo, deixou-se estar quieto imitando a sere-
nidade de um imbondeiro que néo soubesse iniciar uma fuga, reconheceu
a progressao do fogo vindo das laterais, viu adultos e criangas perderem-
-se por entre gigantes labaredas, ouviu as explosdes mais longinquas, [...]
horas mais tarde, com os cabelos e as roupas chamuscadas, ainda rindo
chegasse a abrir a porta da sua casa, desfeita ao seu toque, e pudesse olhar
as cinzas em brasa de tudo o que se havia queimado no seu lar, inspirando
profundamente os ares da desgraca para afirmar a pulmdes abertos/ —

finalmente posso dizer que cheguei a casa (p. 292-293).

Mas de volta as figuragdes da China e dos chineses. No romance, essa figuragio é farta
e constante e, mesmo que ndo estejam diretamente no centro da trama, formam a cronica
da tragédia anunciada: sio 6culos encomendados pelo Partido para assistir ao eclipse,
vendedores em motos chinesas (p. 13), numerosos grupos de chineses que chegam, e até
transagoes comerciais em Yuan sdo realizadas. Ha um episodio que ajuda a esclarecer esta
articulagdo entre os chineses, as condi¢des de trabalho, o percurso historico de ambos os
paises, bem como o imagindrio em formagao. A personagem No¢, dono de um bar, alugou
um quintal para os chineses e o caso se passa quando este resolve desaloja-los do espaco,
que se transformara em uma igreja. Assim como no filme, a personagem de Man Pelle
incentiva o culto a santa de plastico, porque nela vé a salvacao — econdmica.

Para isso alguns dos convivas do bar ArcaDeNoé sao voluntarios para a agdo. Quando
esses questionam a orquestracdo da demanda, vemos surgir Ak47s, a associagdo com a
luta de libertagdo e a guerra civil, o imaginario parddico-cinematografico de Bruce Lee
e da quantidade de pessoas que moram neste espago. Também ¢ de interesse como sdo
apresentados os chineses, em uma reelaboracao, ficcionalizagao de suas falas, lemos:

— bom... — murmurou JoaoDevagar terminando o seu copo — declaro

inaugurada, por votagao unanime, a operagao “entrar na casa do dragio”!
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[...], o grupo fortaleceu a sua vontade marcial e, de bala na cdmara, en-
trou no quintal que Noé alugara a sete chineses um ano antes, com os
corpos cambaleantes e os rostos em suposta malvadeza, indagando em
portugués misturado com kimbundu onde estava o responsavel, um
tal de Bruce, pois havia chegado a hora de se retirarem daquele recinto
ja alocado a gentes vindouras

— Bruce na esta — dizia uma chorosa madame, chinesa baixinha, com
uma crianga ao colo [...]

— bom, vamos la ter calma — Noé baixou a arma e sugeriu aos demais
que recuassem os seus bafos alcoolizados

— estdo de retirada mesmo?

— todos coisas ja saem, pessoa vem buscar almofadas e camas

— muito bem, muito bem — disse Noé sem saber o que mais dizer

— vamos entdo proceder a contagem regressiva — sugeriu JodoDevagar
de dentro do casario sairam camas, almofadas, cestos, frutas e legumes,
candeeiros, velas, um gerador pequenino e os bidons de gasolina, uten-
silios de cozinha, malas e sacos enormes com roupas e objetos, tudo
transposto pela porta traseira para um camido conduzido também por

chineses mais ou menos sorridentes (grifos meus, pp. 208-209).

Dos leitmotiv, signos replicados entre filme, musica e romance, a gasolina, o dleo, a
santa de plastico, a loja do chinés, as manipulag¢des politicas e religiosas, a desqualificagao
e a desumanizagao das relagdes, compdem as condi¢des em que o trabalho, na contem-
poraneidade, se estabelece, em uma espécie de moto-fogo-perpétuo pela sobrevivéncia,
condicionado a danga dos esquemas globais sem saida, mas com fagulhas de esperanga.
Em meio ao 6dio, a injustica e a crescente banalizagdo da violéncia, as formas artisticas
em Angola podem néo alterar o curso em marcha, mas mostram que continuam a resistir
e ddo a ver os processos econdmicos que nos ultimos vinte anos embaralham o cendrio

mundial do trabalho.
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através da poesia e do cinema de Ruy Duarte de Carvalho
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RESUMO

Publicado originalmente em 1982, Ondula, savana branca, de Ruy Duarte de Carvalho,
mostra bem as interfaces entre a formagao e a atuagao como antropdlogo do autor e a sua
experimentagdo poética. Trata-se de poemas construidos a partir de fontes da tradigdo
oral de diversos povos africanos, dentre os quais os Nyaneka, habitantes do sudoeste de
Angola. Na se¢do do livro intitulada “Derivagdes’, encontra-se o poema dedicado a esse
povo, concebido a partir de provérbios a que Carvalho teve acesso em uma Missdo na pro-
vincia da Huila, em 1978. Também cineasta, assinando Rui Duarte, nosso autor filmou o
povo em questdo na mesma época em que teve acesso aos provérbios, criando os episodios
da série Presente angolano, tempo mumuila (1977-1979). Lidando com o poema e com trés
episodios da série, buscamos nos aproximar do universo Nyaneka, tal como fez o préprio
Carvalho, através dos diferentes meios que teve ao seu alcance. Em nosso caso, partimos
de uma leitura atenta do poema, procedendo a selecdo de alguns nucleos de sentido, os
quais nos servem de guias para a tentativa de conhecimento acerca de aspectos porventura
relevantes do universo cultural Nyaneka.

PALAVRAS-CHAVE: Ruy Duarte de Carvalho (ou Rui Duarte), povo Nyaneka, poesia,
cinema.

ABSTRACT

Originally published in 1982, Ondula, savana branca, by Ruy Duarte de Carvalho, clearly
demonstrates the intersections between the author’s formation and practice as an anthropologist
and his poetic experimentation. It consists of poems constructed from sources within the oral
tradition of various African peoples, including the Nyaneka, inhabitants of Southwestern
Angola. In the section of the book entitled “Derivagoes”, one finds the poem dedicated to the
Nyaneka people, conceived from proverbs that Carvalho accessed during a religious mission
in the Huila Province in 1978. Also a filmmaker, signing Rui Duarte, the author filmed the
people in question around the same time he accessed the proverbs, creating the episodes of the
series Presente angolano, tempo mumuila (1977-1979). By engaging with the poem and three
episodes of the series, we seek to approach the Nyaneka universe, as Carvalho himself did,
through the different means at his disposal. In our case, we begin with a careful reading of the
poem, proceeding to select some clusters of meaning, which serve as guides for our attempt to
understand potentially relevant aspects of the Nyaneka cultural universe.

KEYWORDS: Ruy Duarte de Carvalho (or Rui Duarte), Nyaneka people, poetry, cinema.

RESUMEN

Publicado originalmente en 1982, Ondula, savana branca, de Ruy Duarte de Carvalho,
muestra bien las interrelaciones entre la formacion y la prdctica antropolégica del autor y su
experimentacion poética. Se trata de poemas elaborados a partir de fuentes procedentes de la
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tradicion oral de diversos pueblos africanos, entre ellos los Nyaneka, habitantes del suroeste
de Angola. En la seccion titulada “Derivagées” del libro se encuentra el poema dedicado a
este pueblo, concebido a partir de proverbios a los que Carvalho tuvo acceso en una mision
religiosa situada en la provincia de Huila, en 1978. Asimismo, cineasta, bajo el nombre de
Rui Duarte, el autor filmé a dicho pueblo en la misma época en que tuvo contacto con los
proverbios, creando los episodios de la serie Presente angolano, tempo mumuila (1977-
1979). Al abordar el poema y tres episodios de la serie, buscamos aproximarnos al universo
cultural Nyaneka, del mismo modo que lo hizo el propio Carvalho, a través de los distintos
medios que tuvo a su disposicion. En nuestro caso, partimos de una lectura atenta del poema,
procediendo a la seleccion de algunos niicleos semdnticos, que sirven como guias para nuestro
intento de comprension de aspectos potencialmente relevantes del universo cultural Nyaneka.

PALABRAS-CLAVE: Ruy Duarte de Carvalho (o Rui Duarte), pueblo Nyaneka, poesia, cine.
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1. Primeiras palavras (ou das intengdes)

A interagdo com formas, saberes e tradi¢des africanas orais atravessa tanto o fazer poé-
tico de Ruy Duarte de Carvalho quanto a sua produ¢do cinematografica. Como se sabe, o
autor foi também antropdlogo, com formagao europeia, a qual, entretanto, nao o afastou de
seus “objetos” de estudo, tornados sujeitos de uma interlocugéo proficua. O papel da literatura
como ferramenta de registro e reinterpretagao da experiéncia antropoldgica de Carvalho nao
¢ secundario, no contexto de sua trajetoria intelectual, o mesmo podendo ser dito a respeito
do seu cinema. Quanto a literatura, como aponta Julia Goulart Silva (2019, p. 2), trata-se de
“uma forma de registrar o que se apreende com a perspectiva da Antropologia, poetizando
as relacdes humanas” Silva diz mais: “Ruy Duarte, através do olhar da poesia, revive o que foi
calado e apagado, discutindo uma nogao de pluralidade identitaria” A citagdo explicita como
tal fazer poético se inscreve como um gesto de resisténcia, de escuta dos saberes orais e de
reinvengao, associando-o, ainda, a ideia de pluralidade, contraria a impulsos de homogeneiza-
¢ao. Indo além, podemos considerar, no que diz respeito a produgdo cinematografica, que ela
revela também um lugar de resisténcia e transmissao de saberes, a partir do contato direto, em
campo, com 0s povos retratados, e da captura de sons e imagens em movimento.

Nossa inten¢ao, neste artigo, é fazer uma leitura atenta do poema associado ao povo
Nyaneka da se¢ao “Derivacdes” de Ondula, savana branca, relacionando-o a algumas obser-
vagdes sobre trés dos episddios da série Presente angolano, tempo mumuila (1977-1979), quais
sejam: “Oficios’, gravado na localidade da Chibia, em junho de 1977; “O kimbanda Kambia’,
gravado em dois momentos: fevereiro e agosto de 1978, na localidade do Jau; e “Pedra sozinha
ndo sustém panela’, também gravado em dois encontros, na mesma localidade do Jau, em
fevereiro e julho de 1978. Considerando que se trata de um mesmo periodo da produgdo inte-
lectual de Carvalho, entre o final dos anos 1970 e o inicio dos 1980, observaremos como se da
o contato e a interagdo com um universo cultural especifico, o do povo Nyaneka, apontando
para relagdes entre o que se tem no poema e o que se vé nos filmes, sem descuidar da diferenca
entre a natureza de ambos os materiais, o primeiro sendo explicitamente “criagdo poética’, o

segundo tendo um caréter testemunhal e etnografico mais evidente.

2. O poema Nyaneka

O poema associado ao povo Nyaneka de Ondula, savana branca é construido a partir
de trinta provérbios, como deixa explicito o autor em nota a seu respeito. Diz Carvalho
(2022, p. 196): “Foram trabalhados para a elaboragdo destes poemas' 30 provérbios Nyaneka

1 Como se vé, Carvalho se refere a sua composicdo como “poemas’, no plural. Contrariando o
poeta, trataremos o conjunto como uma pe¢a unica, embora reconhecendo a separagdo entre
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de uma colegao de 166 que me foi fornecida pelo padre Anténio Joaquim da Silva, na Missao
da Huila, em agosto de 1978”. O resultado corresponde ao que o poeta descreve, no livro,
como fruto de uma das modalidades de seu trabalho. Para o caso, afirma Carvalho (p. 14)
que estabelece o texto visando “transformar em poesia” o material que, “fixado ja, embora
dotado de uma carga poética evidente, ndo poderia, tal como se apresentava, ser remetido a
esfera das produgdes poéticas normalmente reconhecidas como tal”.

Nao sendo um Nyaneka, o autor percebe, no material recolhido, certa “carga poé-
tica’, mas em forma insuficiente para ser aceita como constituindo parte da “esfera das
produgdes poéticas” — evidentemente, tal como constituida fora do espago Nyaneka, ou
seja, dentro do espago “normalizador” do que poderiamos chamar de cultura letrada oci-
dental. A intervencdo do escritor, transformadora, como ele mesmo salienta, consiste em
“um trabalho de criagdo poética” propriamente dito, com evidentes consequéncias no que
diz respeito ao grau de fidelidade as fontes, de que a obra, contudo, pretende ser também
“instrumento de divulgacao” O proprio Carvalho (p. 15) explicita o que tem em vista,
no encerramento da Nota que acompanha Ondula, savana branca desde a sua primeira
edi¢ao: “O livro pretende ser [...] tanto um trabalho de criagao poética quanto um instru-
mento de divulgagao. Foi como poeta que o elaborei e é como tal que assumirei a respon-
sabilidade do que nele houver de desvio em relagao as fontes”.

No que concerne aos nossos comentarios sobre o poema Nyaneka, que em breve
seguirdo, importa ressaltar que nao se trata, simplesmente, de desvelar o substrato cultural
do grupo étnico, sobre cuja religido ou costumes, memdrias, valores ou interesses temos
ainda pouca informagdo. Que fiquem bem expressos aqui, portanto, certos limites. O que
podemos fazer é um trabalho de interpretagdo, o qual nos parece ser autorizado pelo pro-
prio poeta. Embora inseridos em um projeto que também ¢é de “divulga¢do’, os poemas
de Ondula* ndo devem ser tomados diretamente como “testemunhos da expressao oral
africana” Sdo, efetivamente, o resultado de um “tratamento” especifico, de natureza poé-
tica, “dado a [...] testemunhos da expressio oral africana” (p. 13). E a tal resultado que
temos acesso e que nos ocupard, no primeiro movimento do artigo. Deste contato partira
a nossa aproximac¢ao com o universo cultural Nyaneka, fonte do nosso poeta, e que sera
mais diretamente abordado nos filmes selecionados’.

suas partes, que podem, evidentemente, ser consideradas também poemas.

2 Pedimos licenga para assim “apelidar” o livro, justificando-nos pelo nosso grau de intimidade
com ele e pela vantagem de se evitar a repetigdo.

3 E certo que os provérbios sio um material pertinente para a aproximagdo com dada cultura.
Zavoni Ntondo (apud Fonseca, 2008, p. 78) diz que representam “a sabedoria das sociedades”,
constituindo “uma espécie de saber viver, uma gramatica do comportamento social”. Néo ¢ facil,
todavia, o seu entendimento para quem nao faz parte da cultura de onde emanam. Néao custa
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Antes de avan¢armos com os comentdrios sobre o poema, convém transcrevé-lo na

integra, reforcando a impressao de que o conjunto pode também ser visto como um todo,

composto por segmentos articulados (ou articulaveis) por certos nicleos de sentido, os

quais destacaremos, bem como integrado (ou passivel de integragdo, na leitura) pela con-

figuragao de um sujeito lirico, a funcionar como elo para a conexao entre a partes. Eis o

conjunto (ou o poema), conforme aparece na edigao brasileira do livro*, com as separa-

¢oes indicadas por um sinal semelhante a um asterisco:

Nio espanta o gado a palavra

quando é boa
nem apodrece

quando exposta ao tempo...

Herdei-a sozinha

nao a como assim:

o dar ndo molesta o braco

nem dorme com espinho a méo

que afagou durante o dia.

Zebras sem guia, perdidas na corrida

Raia o sol, continuamente

e 0 povo pensa que ha contentamento.

Mas nao nos surge a lua

destrocada

arenovar-se sempre

mutilada?

Ha os limites, bem sei

do céu e da terra...

Quem os conhece?

reforgar, ademais, que 0 nosso contato nao esta sendo com os provérbios, em si, mas com uma
elaboragdo poética, a de Ruy Duarte de Carvalho, que, de certa forma, coloca mais uma camada
de afastamento entre nos e o “substrato cultural” a que nos referimos.

4 Em tal edicdo, de 2022, o poema ¢ idéntico a versao que se encontra em Lavra, poesia reunida
1970-2000, de 2005. Na edi¢ao primeira do livro, de 1982, ha algumas diferengas, que talvez

possamos abordar em outro momento.
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E duro de encarar o sol que brilha

e nada pode a cdlera do touro

contra a manada dos areais do rio.
Quem recebeu a cauda

a cauda arrastarad.

Nao basta juntar a lenha

para recolher os molhos:

¢ preciso que o maldoso os ndo desfaga.
Sujeito-me a vestir as velhas peles

e olho a volta

atento ao que se passa.

Eu sei que ha luz e sombra

nuvens e chuva...

Mas chegara a minha voz aos vossos pés
como aos da onga o grito da capota?

Guarda a cigana o seu canto
perante a voz dos tambores.

O meu caminho existe, desde sempre

e a queda que prevejo pode ser a minha.
A mao capaz de me suster aqui

nao pedird licenga, se quiser que eu caia.
De que adianta iluminar-lhe o chdo?

Da caga s6 conhece quem andou com os cagadores.
Ninguém procura a dgua
em pedra que a nao tem.

Nao saberei da causa

quando estou doente

nem saberei donde a doenga vem.
Mas quando falo cuido da palavra
que habita o corago e se desloca
do repouso a sombra.

A figueira s6 da flor

no seu tempo de florir

e em terra de termiteira
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ndo germina o grao de orquidea.

Viajaa sombra, 0 coragdo varia.

A sede leva-me ao rio

a fome aos meus inimigos.

Disse a hiena:

gente é com gente!

Embora a pedra sé revele a face

existe sempre um corag¢do na pedra.

E acenam-se os coragdes

se é dura a face ou contraria a fala
(Carvalho, 2022, p. 49-51).

De inicio, apresenta-se ja um dos elementos centrais para a nossa discussao, qual
seja, a palavra. E em torno dela, com efeito, que giram as afirmagdes da primeira estrofe
da composigdo: “Néao espanta o gado a palavra / quando ¢ boa”. Repare-se, entretanto, que
nao se trata de qualquer palavra, mas daquela que é boa, e que, também por isto, resiste
a passagem do tempo, permanecendo viva: “nem apodrece / quando exposta ao tempo...”.
Na segunda estrofe, quando aparece um sujeito em primeira pessoa, é ainda a palavra o
objeto do discurso. Afirma-se que ela pode ser herdada, ou seja, transmitida entre gera-
¢oes. Um individuo, neste caso, o sujeito do poema, herda a palavra (“Herdei-a sozinha”),
mas nao ¢ isoladamente que ela deve ser consumida, como deixa nitido a passagem da
segunda para a terceira estrofe, sugerindo a importancia da socializagao, da partilha, da
relagdo com o coletivo — oposta ao estar sozinho ou “sozinha” -, através da referéncia a
gestos como afagar e “dar”: “ndo a como assim [sozinha]: // o dar ndo molesta o brago /
nem dorme com espinho a mao / que afagou durante o dia”

Somando-se a um primeiro nucleo de sentido relacionado a importancia da palavra,
no poema, destacamos também o que interpretamos como dizendo respeito a questao
do conhecimento, em particular, do conhecimento facultado ao ser humano; e de seus
limites, a que se associa, complementarmente, a presen¢a de uma esfera que transcende
tal conhecimento e tal limitacao. Na segunda parte do conjunto, ja se tem a emergéncia
desse nucleo, bem delineado com a pergunta que a encerra: “Ha os limites, bem sei / do
céu e da terra... / Quem os conhece?”. Quanto a isto, importa sublinhar também o que se
tem no final da terceira parte, em que o eu lirico traz mais uma interrogacao, relacionada
ao alcance da sua voz, ou da palavra que se transmite. Associa-se a tradi¢do, ja anterior-
mente relacionada a transmissao através da palavra, o conhecimento e a percepgio de
uma diferenga de grandeza entre os seres. A pergunta surge apos o sujeito do poema falar
de sua ligagdo com a tradigdo, em: “Sujeito-me a vestir as velhas peles”; e daquilo que sabe,
em: “Eu sei que ha luz e sombra / nuvens e chuva.., ecoando, entretanto, o final da parte
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anterior, ja citada, que remetia aos limites do conhecimento: “Mas chegara a minha voz
a0s vossos pés / como aos da onga o grito da capota?”.

Repare-se na conjungdo adversativa e no direcionamento do discurso a uma segunda
pessoa do plural. Marca-se a menor estatura do sujeito frente ao seu interlocutor, como se
da entre a onga e a galinha d’angola (a “capota”), sugerindo-se que a segunda pessoa nio é
um coletivo, mas uma entidade de grande envergadura, a qual justificaria o tratamento com
o plural majestatico. O fecho do segmento ¢ como se respondesse a pergunta, com outras
figuras, quais sejam, a cigana e os tambores, mas mantendo a diferenca de estatura, cabendo
a cigana guardar o seu canto (“Guarda a cigana o seu canto”), respeitosamente, para ouvir o
que tem a dizer a mais alta, expressiva ou sdbia “voz dos tambores”, porventura conhecedora
do que esta para além do conhecimento de um individuo, ou do préprio ser humano.

Percebemos, entdo, que assim como a palavra tem lugar central no poema, remetendo
a formas de inscri¢do do sujeito na comunidade e de transmissdo de valores, também o
tem a questdo do conhecimento e de seus limites, bem como a relagdo entre o ser humano
e outras dimensdes da existéncia, habitadas por seres de outra natureza e estatura, os quais
transcendem certas limitacdes. E este tiltimo aspecto que se destaca na pentltima parte do
conjunto, apresentando uma espécie de meditagao sobre a condi¢ao e a vulnerabilidade do
sujeito diante de forgas maiores, sobretudo espirituais. Apos o primeiro verso, “O meu cami-
nho existe, desde sempre”, chama a atengdo a referéncia a uma “mao” e a seu poder sobre o
destino daquele que fala, como a se tratar de uma alusdo a uma entidade de outro plano, que
regeria a sorte dos humanos: “A mao capaz de me suster aqui / nao pedira licenga, se quiser
que eu caia”. O mesmo ja se havia notado, alids, na parte anterior da composi¢do, no que
concerne a no¢ao de destino, em: “Quem recebeu a cauda / a cauda arrastard”

Na sequéncia, constituindo a parte final do poema, é refor¢ada, incialmente, a limita-
¢do do sujeito e de seu conhecimento, em: “Néo saberei da causa / quando estou doente /
nem saberei donde a doenga vem”. Em seguida, todavia, é o cuidado com a fala, ou com a
palavra, em estado de transmissdo, o que se sublinha: “Mas quando falo cuido da palavra
/ que habita o coragio e se desloca / do repouso a sombra”. Sugere-se que a palavra ndo é
apenas instrumento de comunicagdo, mas entidade viva, cuja morada é o cora¢ao, onde se
abrigam os valores ensinados, a heranca aprendida. O “coragdo’, significante que ai apa-
rece pela primeira vez, sera referido outras trés, constituindo mais um nucleo de sentido,
relacionado a ideia de interioridade. As imagens tangentes a ele sugerem a sua varia¢ao
(“Viaja a sombra, o coragdo varia”) e seu carater de elemento interior, em contraste com
o exterior de algo, como uma pedra (“Embora a pedra sé revele a face / existe sempre
um coragao na pedra”). E é com a mengdo a ele, o coragdo, que se encerra o poema, cuja
ultima palavra nao é outra sendo “fala”.

As imagens remetem, agora, mais diretamente, a um plano propriamente humano,
a uma relagdo envolvendo pessoas, “gente” (“Disse a hiena: / gente é com gente!”), e
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envolvendo “face”, “fala” e “coragdes” A ideia de que coragdes acenam um para o outro,
<« b2l . 4 . ~ .
quando (ou “se”) a face contraria a fala ou quando a face ¢ dura, sugere uma ligagdo mais
intima entre a fala e o coragdo do que entre a fala e a face: “E acenam-se os coragdes / se
¢ dura a face ou contraria a fala” A face pode contrariar a fala, mas esta ndo contraria o
coragdo. Fechando-se o ciclo aberto pela primeira parte da composi¢ao, quando se men-
cionava a resisténcia, a duragdo, a permanéncia da palavra que é boa, tem-se o que nos
parece a sugestdo de que ¢ boa aquela palavra falada que transmite o que vai no coragao.

3. Os filmes na Huila

E a partir dos nucleos identificados nos poemas associados aos Nyaneka de Ondula,
savana branca que lancaremos o nosso olhar sobre os trés episddios selecionados da série
Presente angolano: tempo mumuila, em uma tentativa de iluminar reciprocamente um
material com o outro. Estabelecemos como guia a pergunta: de que forma os nucleos de
sentido em questdo - nomeadamente: a palavra e sua transmissao; o conhecimento e seus
limites; o estatuto do humano em relagdo ao que o transcende; e a dimensao do interior da
“gente”, também no que tange a palavra, e na relacao entre pessoas — aparecem, nos filmes?

No episodio dedicado aos “Oficios”, sdo abordados quatro deles, quais sejam, o da
oleira, o da cabelereira, o do ferreiro e o do kimbanda. A intencdo do filme é explicitada.
Trata-se de uma aproximacao de “func¢des especializadas” na sociedade mumuila, com
o foco no seu exercicio e na forma de aquisicio do oficio. E quanto a este tltimo ponto
que se percebe a relagdo mais forte com o poema, quer no que tange a transmissao de
um conhecimento quer no que concerne aquilo que transcende o plano mais concreto
ou terreno da experiéncia humana. Chama a atengéo, de fato, a presenca do mundo dos
espiritos, em todos os relatos.

A oleira, em primeiro lugar, afirma que sua arte “¢ um dom de Deus”, tendo-lhe sido
“transmitida pelos antepassados”. Acrescenta, ainda, que fez parte do processo de aqui-
si¢do do oficio o ter adoecido e sido curada da doenga, apds o que se torna, verdadei-
ramente, oleira — quando, contando com a ajuda do kimbanda, liberta-se dos “espiritos
que trazem a doenga”. As cabeleireiras, duas irmas, asseveram trabalhar sob a protegao
do espirito de sua avo materna; acrescentando que também adoecem, eventualmente,
“quando o espirito vem’, sendo necessario, neste caso, o sacrificio de um animal para se
propiciar a cura, satisfazendo-se o espirito. O ferreiro, igualmente, d4 a entender que o
oficio lhe foi transmitido através de intervenc¢ao espiritual, mencionando, mais uma vez,
a relacdo entre doenga e possessao espiritual. Por fim, temos a fala que julgamos mais
expressiva, também porque o oficio voltara a ser objeto de outro dos filmes da série. Eis
alguns trechos do depoimento do kimbanda:
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Nao comprei este oficio. Herdei-o do meu tio. Quando ele morreu, o seu
espirito veio em mim. Herdei o oficio e os instrumentos. Nao houve aqui
qualquer feitico. Houve apenas a interferéncia do espirito do meu tio. Ele
fazia esse trabalho para ganhar a vida. Recebia bois, cabritos e galinhas.
Decidiu que seu espirito passasse em mim, para que eu nao morresse de
fome. [...] aquilo que estamos fazendo ja o faziam os nossos antepassados.
E um servico muito antigo. Ndo é de agora (Oficios, 1979a).

A ideia da heranga, como se nota, é patente, remetendo a ligagdo com um antepas-
sado. Voltando ao poema, agora iluminado com a luz projetada pelo filme, cogitamos
que a palavra pode ser herdada por um individuo, a palavra “sozinha” ou o individuo
sozinho, mas o fazer a que ela da acesso, que ela instrui, ndo é voltado para o beneficio do
individuo, mas sim para o do grupo ao qual pertence, ao coletivo, a quem lhe cabe dar (“o
dar ndo molesta o brago”) a sua contribuic¢do, de acordo com o “dom” que Deus lhe deu.
Ressoando outra passagem do poema, aqui ja citada, qual seja, “Quem recebeu a cauda /
a cauda arrastard’, repare-se, ainda, que tal dom, ou mesmo o oficio, nao é propriamente
escolhido pelo individuo que o exerce, sendo este, antes, escolhido, por intermédio dos
espiritos, para fazer o que lhe cabe. Assim, respeita-se uma espécie de ordem, que deter-
mina, efetivamente, o que cabe a cada um, como as coisas devem ser ou nao ser, conforme
sugere mais este outro trecho do poema: “A figueira sé da flor / no seu tempo de florir / e
em terra de termiteira / ndo germina o grao de orquidea”

Com o episddio sobre os “Oficios”, também ganha destaque outro elemento que esta
no poema, precisamente em: “Nao saberei da causa / quando estou doente / nem sabe-
rei donde a doenga vem”; e que podemos relacionar tanto aos limites do conhecimento
quanto a relagdo com o que transcende a vida mais terrena do ser humano, remetendo
ao que costumamos chamar de “sobrenatural”. Vimos como sdo recorrentes as mengoes
a doengas, relacionadas a aquisicao dos oficios em processos iniciaticos. Acerca deste
aspecto do universo cultural Nyaneka, encontramos um verbete elucidador no Diciondrio
de etnologia angolana, de Adriano Parreira, cuja fonte, neste caso, é Carlos Estermann e
sua Etnografia de Angola: Sudoeste e Centro. Trata-se da “Iniciagdo a kimbanda”. Citemos:

Entre os Humbi e os Nyaneka, quando a futura hospede do espirito de
um Antepassado cai doente, é diagnosticada a doenga pelo kimbanda,
adivinho, que a aconselha a iniciar-se no mesmo oficio do Antepassado,
a fim de obter a cura. O espirito manifesta-se com a entrada em transe,
okutumbika, da doente. A doente, possuida pelo espirito de um Ante-

passado que foi kimbanda, s6 se pode curar se aceitar iniciar-se na arte
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de kimbanda. O espirito pode ser de ascendéncia materna ou paterna
[...] (Estermann apud Parreira, 2013, p. 249).°

Em “O kimbanda Kambia” (1979b), como nos relatos anteriormente citados, temos
uma figura que afirma ter adquirido o seu oficio apds ter adoecido, sendo sua doenga cau-
sada pelos “espiritos dos avés maternos e paternos’, que “apoderaram-se dele e o puseram
de cama” Desvelado o motivo da doenca, é como se o kimbanda encontrasse o seu des-
tino, podendo, a partir dai, exercer um poder que emana dos antepassados. Diz Kambia:
“Os espiritos dos antepassados é que ddo o poder. E com base neles que se faz o trabalho.
E preciso agradecé-los”. A comunicagio com o mundo dos espiritos ¢, portanto, constante,
dependendo mesmo a cura de sua intervencao concreta. Ela s6 acontece, nos termos de
Kambia, “se nossos pais e maes nos ajudarem”.

O estatuto especial do kimbanda, quanto a cura e a relagdo com os espiritos, joga
luz sobre a ultima passagem citada do poema. O sujeito do enunciado nao sabe da causa
e das origens da doenga, mas o kimbanda deve saber, pois é ele um intermediario entre
os homens e as mulheres, de um lado, e os espiritos, de outro, conhecendo o que os pri-
meiros ndo conhecem. E o que confirma o depoimento do psiquiatra Africano Neto, que
conversa com Kambia e responde a perguntas de Carvalho, no filme. Em sua intervengao,
reforca-se a ideia de que “o curandeiro [ou “médico tradicional”] é intermediario entre os
espiritos e o homem’, concebendo-se a doenga como resultado de uma “perturba¢ao”, que
nao diz respeito apenas ao individuo especifico adoecido, mas ao grupo ao qual pertence,
sendo o “sinal de que algo se encontra perturbado” (O kimbanda Kambia, 1979b). Em seu
oficio, o kimbanda “comunica com o seu doente” e “comunica com a sociedade”, para a
qual, com sua a¢ao, “vem trazer a ordem”. Ainda, ecoando o que traz o poema, importa
salientar que o kimbanda trata com medicamentos, de natureza fitoterapica, com a saliva
e com a palavra, a qual, pode-se imaginar, deve ser boa, assim como proferida, recebida e
repetida com cuidado: “Mas quando falo / cuido da palavra”

Por fim, chegamos ao episddio da série que se concentra no “confronto entre duas visdes
de mundo” (Pedra sozinha ndo sustém panela, 1979c¢), a tradicional, que o universo cultural
Nyaneka representa, e a “moderna’, abrigada em ambiente universitario. No filme, tem-se a
opinido de estudantes de Letras a respeito de falas de anciaos da sociedade Nyaneka sobre “o

5 No mesmo dicionario, ha informagédo relevante sobre a iniciagdo a outros oficios. No verbete
correspondente a este tltimo termo, a fonte ainda é o padre Carlos Estermann: “Os oficios de
maior prestigio [entre os Nyaneka] sao os que, para serem exercidos, necessitam da possessao
por um espirito, tais como a magia, ferreiros, oleiros e grandes cagadores” (Estermann apud
Parreira, 2013, p. 517).
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homem”, “a alma”, “Deus”, “o dom da fala” e outros elementos constituintes de uma cosmo-
percepgao propria, que interessava a Carvalho registrar e que nos interessa conhecer, apesar
de os estudantes em questdo julgarem se tratar de “misticismo”. Transcrevemos alguns dos
trechos dos depoimentos, em cita¢ao cujo tamanho nos parece justificavel:

O homem esta entre todas as criaturas. Serve de intermediario entre
Deus e o resto das criaturas da terra. Portanto, o homem estd acima de
todas as criaturas. [...] O homem veio a0 mundo com algo que é dele,
que lhe é peculiar, que esta dentro dele e que lhe faz andar sobre a terra.
O que lhe faz andar sobre a terra ndo é outra coisa sendo a alma. [...]
aquela alma que possuiam nossos antepassados, que ainda recordamos,
¢ a mesma que hoje nos possuimos. Aquelas almas que os nossos ante-
passados tiveram partiram e foram tornar-se amigas de Deus. Sejamos
nds também amigos, os que estamos aqui sobre a terra. [...] A alma da-
queles antigos que ja ndo existem também por ele [Deus] foram dirigi-
das para que eles também andassem. Isto ¢ verdade. Nds hoje também
nos levantamos e andamos. Todos veem que isto é uma verdade. Nao
podemos negar, porque é uma realidade determinada por Deus. [...]

O homem veio cé para a terra para ter sabedoria [...]. Esta sobre a terra
para conseguir essa sabedoria e riqueza, devendo cultivar a terra para
poder possuir o que deseja. As coisas que dali tira torna-lo-do rico e
pessoa. E por isto que ele estd sobre a terra. [...] Acreditamos naquilo
que foi determinado [...].

Nao se deve desprezar ou amesquinhar alguém. O pobre nao ¢ culpado
de ser pobre. [...] Ele também gostaria de ser rico, como os outros, mas
Deus nao lhe ajudou, ndo lhe deu sorte.

A pessoa recebeu o dom da fala para falar e orientar os outros sobre o
que se passa no mundo. Por isso é que o homem ¢ superior a todas as
criaturas [...]. Recebeu o dom da fala para dar conhecimento aos outros
do que vai dentro de si. [...] A boca é para falar e para ensinar aos outros
aquilo que a gente sabe. A boca nio é s6 para comer. E por isso Deus
criou também a boca para falar, o coracdo para pensar; e todas essas
coisas em conjunto trabalham para o mesmo fim, dizendo, portanto,
tudo o que nos vai dentro. E se algo foi mal dito, os outros que se encar-
reguem de corrigir, dizendo: esta coisa nao esta boa. [...] Em tudo tem
que haver acerto. Uma pessoa em sociedade tem que ser respeitada e
tem que respeitar as demais pessoas para que estas a respeitem também.
[...] Seja, portanto, esta a palavra: respeitemo-nos uns aos outros, e que

ninguém faca o mal. [...]
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E quando alguém falar, devemos acreditar no que é bom e ndo deixar
que o que é mal dito interfira. Quando alguém nos corrige, ndo devemos
teimar, e manter-nos no nosso erro. O que os outros dizem ¢ bom. A
teimosia é ma. Aceitemo-nos a todos para ver até aonde Deus nos faz
chegar. E nao nos desviemos uns dos outros, porque se alguém se afasta
acabara por permanecer na incorregdo. Nao deve haver quem diga: eu
conhego tudo quanto se passa e existe sobre a terra, porque ¢ impossivel

conhecer tudo [...] (Pedra sozinha nao sustém panela, 1979c¢).

Sao varias as conexdes que podemos fazer com o poema de Carvalho, orientando-nos pelos
nucleos de sentido com que vimos trabalhando. Em primeiro lugar, merece realce a dimenséao
que se da para o ser humano, que percebemos, agora, com esse vaivém entre o texto poético e os
filmes, ser o principal objeto de que trata o poema. Efetivamente, “gente é com gente”. No depoi-
mento do filme, o ser humano é considerado “superior” as outras criaturas, dada a sua relacéo
com Deus, o criador, que lhe deu uma “alma’;, algo que esta no interior de cada pessoa, mesmo
lugar em que se encontra “o coragao’, feito “para pensar’, como diz o ancido.

O discurso destaca, em mais de um momento, o espaco da interioridade, associan-
do-o tanto ao pensamento quanto a sua exteriorizacao, através da fala, a qual se reveste
de um poder de transmissao bastante evidente. Quanto a relagdo entre interior e exterior,
os dizeres mais significativos sdo aqueles em que se menciona o que “vai dentro’, exte-
riorizado por meio da fala: “{O homem] Recebeu o dom da fala para dar conhecimento
aos outros do que vai dentro de si. [...] E por isso Deus criou também a boca para falar, o
coragdo para pensar; e todas essas coisas [...] trabalham para o mesmo fim, dizendo [...]
tudo o que nos vai dentro”. Ja no que concerne a relacao entre a fala e a transmissdo de
conhecimentos, no sentido de orienta¢do e ensinamento, diz-se explicitamente: “A pessoa
recebeu o dom da fala para falar e orientar os outros sobre o que se passa no mundo. [...].
A boca ¢ para falar e para ensinar aos outros aquilo que a gente sabe”.

Sublinha-se, igualmente, nos trechos citados, uma nogao de determinagao, de cara-
ter divino, que lembra a ideia de destino, aventada em nossa leitura do poema, quando
destacamos um verso como “O meu caminho existe, desde sempre”. Quando o ancido
toca na questdo da diferenca entre o rico e o pobre, menciona a ideia de “sorte”, ou falta
de sorte, associada a vontade de um ser superior ao ser humano: “Deus néo lhe ajudou,
nao lhe deu sorte” Mais uma vez, ao se discorrer sobre a ideia de alma, que Deus deu
aos antepassados, assim como aos seus descendentes, cogitando acerca de uma espécie
de “missao” do ser humano (“o homem veio ca para a terra para [...]”), volta a aparecer a
nogao de determinacgao, sempre conectada a um espago que supera e interfere no que é
propriamente humano: “Nao podemos negar, porque ¢ uma realidade determinada por
Deus”; “Acreditamos naquilo que foi determinado”
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Nao menos importante, tem-se, ainda, a questao das limitacoes do conhecimento,
que, em nossa leitura do poema, relacionamos a diferenca de estatura entre o ser humano
e um interlocutor que o transcende, ou ao grau de intimidade de cada sujeito — lembremos
do oficio do kimbanda - com uma esfera de ordem “sobrenatural”. Agora, apds ressal-
tada a nogdo de determinagdo ou destino, a questao fica mais bem situada como dizendo
respeito a uma relacao entre individuos, socialmente construida, em um campo em que
a palavra faz a diferenga. O “acerto” se d4, nos termos do ancido, quando “os outros” se
encarregam de corrigir o que esta errado, evitando o “mal dito”

Tem-se, entdo, no depoimento, uma forma de prescricdo moral, ligada a boa convivén-
cia em sociedade. Uma vez que “é impossivel conhecer tudo’, constitui-se a troca, o dialogo,
orientados pelo respeito mutuo, como o meio que se imagina poder levar ao bom caminho,
construido, necessariamente, de forma coletiva, sem a “teimosia” de um qualquer indivi-
duo que possa escolher se desviar ou se afastar dos outros, permanecendo “na incorre¢ao”
Significativamente, o conjunto de prescri¢des, constituindo aquilo que se transmite como o

»  «

dever ser, associa-se a “palavra’, que deve ser boa, oposta mesmo ao “mal dito™: “Seja, por-

tanto, esta a palavra: respeitemo-nos uns aos outros, e que ninguém faga o mal”

4. Fechamento, com (auto)critica

Nossa inten¢ao explicita, como se viu, foi fazer uma leitura do poema de Carvalho
dedicado aos Nyaneka, de Ondula, savana branca, e, a partir dele, o comentario sobre pas-
sagens de trés episddios da série Presente angolano, tempo mumuila, apostando nas virtudes
de uma iluminagéo reciproca. Faltando-nos elementos para uma compreensio mais acurada
do universo cultural daquele povo do Sudoeste de Angola, o que pudemos fazer nao foi mais
do que uma aproximacao, a qual, todavia, acreditamos ter sido feita com cuidado e com
respeito, em acordo com o que prescreveram os ancidos Nyaneka. Considerando que esta-
mos diante de manifestagdes culturais sistematicamente apagadas e caladas por um processo
histérico de natureza colonial - reverberando, inclusive, no tratamento dado aos discursos
dos Nyaneka, em “Pedra sozinha nao sustém panela’, por estudantes universitarios da nossa
area —, queremos crer que somos participes, como o préprio Carvalho, de uma dinamica de
promocao da resisténcia e de valorizagao de saberes tradicionais.

No que tange a instrumentos do campo da etnografia, diferentemente do que se dava
com o nosso autor, nossas limitacdes sdo evidentes. Todavia, também aqui convém lem-
brar que este ndo é um terreno de facil transito. Com efeito, grande parte do material
escrito sobre os povos de Angola foi produzido por missiondrios e outras figuras que,
ainda quando bem intencionadas e verdadeiramente abertas ao contato com o diferente,
encontravam-se muito préoximas da mentalidade colonial. Recordemos nomes como os de
Carlos Estermann, padre catdlico francés, e José Redinha, funcionario da administra¢ao
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colonial portuguesa, os quais continuam a ser a fonte de varios dos verbetes do citado
Diciondrio de etnologia angolana.

Quanto a este ultimo ponto, releva mencionar um artigo relativamente recente
(se compararmos com a producdo de Estermann e Redinha, por exemplo), intitulado
“Nyaneka-Nkhumbi: uma carapu¢a que nao serve aos Handa, nem aos Nyaneka, nem
aos Nkhumbi” (2005), no qual Rosa Melo recusa uma classificagdo etnografica bastante
difundida, e usada pelo nosso cineasta, em sua série. Trata-se, de acordo com Melo, de
classificagao que estabelece a existéncia de um povo inexistente, os Nyaneka-Nkumbhi.
Trabalhando com um conceito de “etnia” como designando um “conjunto de pessoas
caracterizado por uma unidade linguistica, cultural [...] e territorial”, manifestando “uma

consciéncia de pertenga comum” e reclamando “uma unicidade de descendéncia™®

»aautora
identifica, nas provincias da Huila e do Namibe, “os Muila, os Nkhumbi, os Ngambwe, os
Ndongwena e os Nyaneka, distintos entre si, mas agrupados sob a designa¢ao comum e

»>

estereotipada de ‘Nyaneka-Nkhumbi™ (p. 163). Efetivamente, é distingdo que parece ter
escapado a Rui Duarte, na altura em que fez a sua série, como escapava a seus antecessores
no campo da Antropologia dedicada aos povos do Sudoeste de Angola’.

Acerca do nosso movimento interpretativo do poema, é certo reconhecermos limita-
¢Oes, igualmente. A propria opgao por considerar o conjunto como uma unidade, contra-
riando nosso autor, contém os seus riscos, sendo passivel de questionamento. Trata-se de
limitagdes, contudo, de que dificilmente pode escapar o intelectual formado em moldes oci-
dentais e sem a vivéncia direta da cultura em questao. Neste caso, acontece o que diz Jerome
Rothenberg, no prefacio a Technicians of the sacred, alids, uma das fontes de Carvalho para
a composigao de outros poemas de Ondula. Rothenberg (2006, p. 22) sabe que, no contato
com a poesia de tradi¢do oral, o que se tem é um “transporte”, “pela tradugdo ou pela intepre-
tagao’, o qual “necessariamente distorce”, “no ponto em que escolhe alguma parte do todo da
qual possa, expressivamente, se ocupar’. Em nossa tentativa de interpretacgdo, trabalhando
sobre a “criagdo poética” de Carvalho - por sua vez, “derivada” da recolha, sele¢do e tradugdo
dos provérbios por um padre missionario -, foi tal “transporte” o que fizemos, elegendo
como guias para a nossa leitura o que chamamos de nucleos de sentido.

O interesse pelo contato com outras culturas, com a sua palavra, ressoando gestos, valo-
res, modos de ser e de conceber a existéncia, com as quais imaginamos poder aprender algo,

6 Destacamos alguns, nao todos os elementos arrolados pela autora, pois nossa intencéo é mais obser-
var a distingao que ela fez entre os povos citados do que a discusséo, de natureza antropologica, acerca
do conceito de etnia.

7 Estermann considerava os Mwila (ou Muila) a “sub tribo mais importante dos Nyaneka” (Estermann
apud Parreira, 2013, p. 434).
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esperamos aqui ter ficado patente, de todo modo. Em um futuro préximo, é nosso desejo
avangar na leitura de outras obras de Carvalho que estabelecem um didlogo com a cultura
Nyaneka, como ¢ o caso do que ele nomeou “extrac¢des Nyaneka’, presentes em Observagdo
directa, livro seu de 2000, no qual, segundo o préprio autor, ele volta “a aproveitar provérbios
recolhidos e comentados pelo padre Anténio Joaquim da Silva, da Missao do Espirito Santo
da Huila” (Carvalho, 2022, p. 103); e Hdbito da terra, de 1988, em que se vé mais um trabalho
com provérbios, Nyaneka e Kwanyama, explicitando-se a vontade de “dizer em portugués
uma nogao Nyaneka” (Carvalho, 1988, p. 11). Quanto a filmografia, sabemos também da
existéncia de Nelisita: narrativas Nyaneka, de 1982, mesmo ano da publicagdo de Ondula e
resultado da mesma experiéncia que deu origem a série de documentarios aqui abordados®.
O filme teria sido “construido a partir de dois contos orais Nyaneka” (Basto, 2019, p. 124),
destacando a figura de Nelisita, “aquele que se gerou a si proprio” (p. 131), recorrente no
imaginario de Carvalho. Material para estudo, portanto, nao falta.

E bastante certo, como diz Julia Goulart Silva, citada j& aqui no inicio do artigo, que
“apreender o outro é uma constante na obra de Ruy Duarte de Carvalho” (Silva, 2020, p. 76).
Nao tenhamos receio do julgamento: suas palavras, assim como suas imagens, sao boas, e
ndo devem espantar, pois atraem e instruem, promovendo o contato com universos como o
dos Nyaneka e os de varios outros povos africanos contemplados em Ondula, savana branca.
Com nossa despretensiosa, mas cuidadosa leitura, apostando que a “criagao poética” e a sua
interpretagdo sdo também formas de conhecimento, relembramos, ndo sem ter que iden-
tificar e lidar com nossas limitacoes, que é nas tentativas de aproximagéo e partilha com o
outro que o didlogo se estabelece. Como diz o provérbio: “pedra sozinha nio sustém panela”
Evitando a homogeneiza¢ao e com esperanca na resisténcia, ha de se construir o bom cami-

nho. Que se acenem, pois, os coragdes! Seja esta a palavra.

8 Maria-Benedita Basto (2019, p. 131) fala da “continuidade entre documentario e ficgdo”, trazendo um
trecho de texto de Carvalho, em a camara, a escrita e a coisa dita ... fitas, textos e palestras, a este res-
peito: “Nelisita deu-nos a oportunidade de trabalhar, em ficgdo, material equivalente ao que nos havia
ocupado nos documentérios” (Carvalho apud Basto, 2019, p. 131).
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RESUMO

Este estudo objetiva apresentar as convergéncias entre jornalismo e arte na dendncia da
necropolitica no documentario A ultima prostituta, de 1999, dirigido pelo jornalista bra-
sileiro, radicado em Mogambique, Licinio Azevedo. Em seguida, sera possivel estabelecer
como o cinema, em consondncia com o jornalismo, no que tange ao objeto de andlise desta
pesquisa, apresenta carater sociocultural e, por consequéncia, sociopolitico, a0 promover
rupturas contra o modelo jornalistico hegemonico norte-globalista. Para tanto, o trabalho
fundamenta-se no conceito de necropolitica, proposto por Mbembe (2016). Esta pesquisa
existe para ressaltar o papel social do jornalismo de narrar, denunciar e informar, para que
histérias ndo sejam esquecidas ou extintas. Ademais, esta pesquisa também ¢é sustentada
pela necessidade da divulga¢ao do cinema mogambicano, uma vez que o cinema do pais
esta em fase preambular e fora da margem hollywoodiana.

PALAVRAS-CHAVE: necropolitica, jornalismo, cinema mogambicano.

ABSTRACT

This study aims to present the convergences between journalism and art in denouncing necropolitics
in the 1999 documentary A Gltima prostituta, directed by Brazilian journalist Licinio Azevedo,
who lives in Mozambique. Next, it will be possible to establish how cinema, in line with journalism,
with regard to the object of analysis of this research, presents a sociocultural and, consequently,
sociopolitical character, by promoting ruptures against the hegemonic North-globalist journalistic
model. To this end, the study is based on the concept of necropolitics, proposed by Mbembe (2016).
The goal of this research is to highlight the social role of journalism in narrating, denouncing, and
informing, so that stories are not forgotten or lost. Furthermore, this research is also supported by
the need to promote Mozambican cinema, since the countrys film industry is still in its early stages
and outside the Hollywood mainstream.

KEYWORDS: necropolitics, journalism, Mozambican cinema.

RESUMEN

Este estudio tiene como objetivo presentar las convergencias entre el periodismo y el arte en la
denuncia de la necropolitica en la pelicula documental A tltima prostituta, de 1999, dirigido
por el periodista brasileio afincado en Mozambique Licinio Azevedo. A continuacion, se podra
establecer como el cine, en consonancia con el periodismo, en lo que respecta al objeto de andlisis
de esta investigacion, presenta un cardcter sociocultural y, por consiguiente, sociopolitico, al
promover rupturas contra el modelo periodistico hegemonico norte-globalista. El trabajo se basa
en el concepto de necropolitica, propuesto por Mbembe (2016). Esta investigacion existe para
destacar el papel social del periodismo de narrar, denunciar e informar, para que las historias no
sean olvidadas o extinguidas. Ademads, esta investigacion también se sustenta en la necesidad
de difundir el cine mozambiquerio, ya que el cine del pais este em fase preliminar y fuera de la
margen hollywoodiense.

PALABRAS CLAVE: necropolitica, periodismo, cine mozambiquerio.
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Consideragdes iniciais

O medo do desconhecido precede e fundamenta o jornalismo, mas o que é fazer
jornalismo? De fato, é transmitir o saber com exatidao, este que se compde daquilo que
consiste em interesse do publico ou do que é de interesse publico. Em outra abordagem
similar e complementar a esse pensamento, tem-se a de Lage (2014), que considera o jor-

nalismo como uma pratica social:

[...] jornalismo ¢ atividade de natureza técnica caracterizada por com-
promisso ético peculiar. O jornalista deve saber selecionar o que interes-
sa e é util ao publico (o seu publico, o publico-alvo); buscar a associagdo
entre essas duas qualidades, dando a informacéo veiculada a forma mais
atraente possivel; ser verdadeiro quanto aos fatos (verdade, ai, é a ade-
quagao perfeita do enunciado aos fatos, adaequatiointellectus ad rem)
e fiel quanto as ideias de outrem que transmite ou interpreta; admitir
a pluralidade de versdes para o mesmo conjunto de fatos, o que é um
breve contra a intolerincia; e manter compromissos éticos com relacédo
a prejuizos causados a pessoas, coletividades e instituigdes por informa-

¢do errada ou inadequada a circunstincias sensiveis (p. 21).

O jornalismo ¢, entdo, uma pratica social, pois é motivado por trazer a superficie
aquilo que é util para o conhecimento do publico, isto é, pautado na coletividade. O jor-
nalismo também luta contra a aniquilacdo de uma narrativa. Possibilita, a0 menos, uma
reparagdo, ainda que futura. No processo de transmissao da informagao, sempre susten-
tado na fungdo social, o jornalismo possui propésitos, como o de entreter, de ensinar, de
conscientizar e, o mais potente de todos, o de denunciar.

Ainda na transmissao informacional, o jornalismo, em regra, possui padrdes que,
utopicamente, tentam ser universais. Pensar em um jornalismo universal envolve as heran-
¢as do jornalismo especialmente feito no Norte global, especificamente nos Estados Unidos,
cujas técnicas difundiram-se nos demais paises do Sul global, como Mogambique. No jor-
nalismo feito para telas do pais, os preceitos seguem os manuais estadunidenses: a veloci-
dade no repasse informacional, frases curtas, evitar expressdes ambiguas e uso da linguagem
coloquial, as testemunhas apresentam falas e apari¢des breves, embora, em alguns casos, a
matéria conceda espago para expor o emocional dos envolvidos, e a apari¢do, além da nar-
ragdo, de um reporter contextualizando o acontecido na circunstancia reconstituida. Ja os
preceitos que determinam a conduta profissional do jornalista na busca da reconstituigao da
informagdo sao imparcialidade, objetividade, credibilidade e veracidade.

Mas ha histérias que, para serem contadas, nao podem ser aprisionadas a padroes de
um unico modo de se fazer jornalismo. Histérias em que é preciso ir além, para alcangar
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o maior e mais potente propdsito do jornalismo, o de denunciar, prezando pelo interesse
publico. E o caso das narrativas que envolvem atentados contra a vida humana, tais como
as que lidam com a politica da morte, a necropolitica (Mbembe, 2016).

Tendo em vista essas consideragdes, este estudo objetiva apresentar as convergéncias
entre jornalismo e arte na dentncia da necropolitica no documentario A wltima prostituta,
de 1999, dirigido por Licinio Azevedo, jornalista brasileiro radicado em Mogambique. Em
seguida, serd possivel estabelecer como a interlocu¢ao do cinema com o jornalismo, no
que tange ao objeto de analise aqui em causa, apresenta rupturas em relagdo ao modelo
jornalistico hegemdnico norte-globalista estadunidense. Para tanto, o trabalho funda-
menta-se no conceito de necropolitica, proposto por Mbembe (2016).

Esta pesquisa existe para ressaltar o papel social do jornalismo de narrar, denunciar
e informar, para que histérias nao sejam esquecidas ou extintas. Ademais, orienta-se pela
necessidade da divulgacao do cinema mogambicano, uma vez que ele se encontra em
processo de desenvolvimento e esta @ margem da industria hollywoodiana. Estrutura-se o
texto em trés se¢des. A primeira traz um panorama socio-histdrico da pés-independéncia
de Mogambique, especialmente dos anos de 1974 e 1975. A segunda traz breves aponta-
mentos sobre o conceito de necropolitica proposto por Mbembe (2016). Por fim, a terceira
apresenta a analise do filme documental a luz do conceito de necropolitica.

A pés-independéncia de Mogambique: o exterminio de corpos desordeiros

A independéncia de Mogambique aconteceu formalmente apenas em 25 de junho de
1975, apds mais de 400 anos de dominagao portuguesa. O feito, entretanto, sé se tornou
possivel por conta de uma luta armada pela libertagdo. No ano de 1962, com o objetivo de
lutar contra o colonialismo portugués e o imperialismo, foi criada a Frente de Libertagdo
de Mocambique (FRELIMO), que, conforme destaca Casimiro (2014, p. 183), “[...] sur-
giu como um Novo Movimento Social, lutando por um espago mogambicano, por uma
cidadania”. Apesar da fundagao da FRELIMO em 1962, seu exército de mil soldados, ini-
cialmente composto apenas por homens, comegou a operar em 1964, depois de receber
treinamento na Argélia. Assim, a luta armada foi deflagada em 25 de setembro de 1964.

Em 1966, em virtude do aumento dos combatentes portugueses, a Frente permitiu a
atua¢ao de mulheres na guerra civil. Em 1967, o primeiro grupo composto por mulheres
iniciou as atividades. Na perspectiva da busca pela reafirmac¢do de uma identidade cultu-
ral, pela reformula¢ao do papel da mulher com sua incorporagao a luta e pela criagdo de
uma unidade nacional desejada pela FRELIMO, Casimiro afirma que

O movimento nacionalista em Mogambique criou condigdes para o “en-

gajamento” de mulheres e homens na luta contra o colonialismo. No
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discurso hegemonico, esta luta atingiu a representagao de Mulher-Povo,
o que lhe conferiu uma identidade e uma legitimidade. A identidade
remeteu a uma relagdo de alteridade onde a consciéncia de pertenca
- eu sou Povo - é também a de uma diferenca - o outro é o inimigo, o
estrangeiro (2014, p. 184).

Isso porque, no contexto da participagdo feminina na luta armada pela libertacao,
o movimento revolucionario defendeu que a emancipa¢ao da mulher deveria ocorrer de
modo conjunto a luta da independéncia contra Portugal e o colonialismo. Ressalta-se,
assim, a participacdo da mulher na luta contra o colonialismo controlado pelo homem.
De certa forma, apesar da adesdo da mulher a guerra pela independéncia permitir, em
nivel restrito, a reentrada da visdo da mulher como parte essencial para expurgar o colo-
nialismo portugués da sociedade mogambicana, prevalecia o dominio do homem na luta,
ditando as a¢des da mulher, conforme considera Casimiro:

Ainda que esta participacdo fosse controlada e sancionada pelos ho-
mens, possibilitou a entrada das mulheres na vida publica - nos movi-
mentos de libertagdo, nos partidos politicos e nos sindicatos, nas orga-
nizagoes da sociedade civil. A resisténcia anticolonial foi um importante
ponto de entrada para o movimento africano das mulheres e para a sua

transformagdo em cidadas politicas num sentido publico (2014, p. 83).

E possivel afirmar que a inclusio de mulheres como guerrilheiras na luta pela liber-
tacdo, sob um discurso de emancipagdo social e anticolonial, entretanto, ndo significou
a ruptura social com o patriarcalismo, haja vista o aprisionamento e a morte da indivi-
dualidade das prostitutas visando ao alcance do ideal de uma mulher domesticamente
exemplar e socialmente correta, de acordo com os padrdes morais almejados. As mulheres
que ingressaram como guerrilheiras também eram afetadas pelo patriarcalismo. Uma vez
admitidas no exército, essas mulheres tornavam-se maquinas de reproduc¢ao da violén-
cia patriarcal, além de também estarem submetidas ao patriarcado. Ja as mulheres nao
incorporadas ao exército deveriam desempenhar as profissdes que socialmente lhes eram
atribuidas, sem, contudo, esquecer da vida doméstica.

A luta armada pela independéncia prosseguiu até 1974, quando o cessar-fogo foi
instituido por meio do Acordo de Lusaca. No periodo que antecedeu a proclamagio da
independéncia, a Frente ansiava pela constru¢do de uma unidade nacional através do
progresso da nacao, gerado a partir das agdes do Homem Novo. Para tanto, a populagao
deveria passar por um processo de reeducagdo. No imaginario da FRELIMO e de seus
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apoiadores, 0 Homem Novo, através de disciplina militar, enquadrar-se-ia como puritano
e exemplar em uma sociedade nova. O individuo reformado seria capaz de proporcio-
nar progressos a nova nac¢ao, a medida em que desenvolvesse a competéncia de negar as
herancas do colonialismo, uma vez que se constatou que havia a necessidade da criagdo
de uma nova mentalidade para uma nova sociedade. Enquanto outros individuos con-
siderados desviantes deveriam ser submetidos a reeducagéo, os dirigentes da Frelimo ja
eram considerados Homens Novos, isto é, cidadaos reformados por conta da experiéncia
vivenciada na luta armada.

Com o ensejo imaginario do desenvolvimento da nagdo progressista, em 1974, criaram-
-se os campos de reeducac¢io para transformar o mogambicano desviante. Entre os indivi-
duos selecionados a reeducagao, havia os desempregados; as prostitutas; os alcodlatras; os dis-
sidentes politicos suspeitos de filiagdo ao governo portugués; e os integrantes do movimento
religioso Testemunhas de Jeova, que se posicionavam contra o servigo militar obrigatdrio.

Nos campos de reeducagio, os prisioneiros eram sujeitos a violéncia fisica como cas-
tigo por desobedecer as ordens dos comandantes. Entre os castigos impostos, constavam
as chicotadas e a amarragdo em publico de prisioneiros a mastros de bandeira. O forta-
lecimento dos campos de reeducagao no periodo de pds-independéncia, apesar do dis-
curso anticolonial da FRELIMO, foi, de fato, uma convergéncia de “passado” e presente,
na medida em que as marcas do colonialismo ainda estavam impregnadas na sociedade e

nas proprias agdes da Frente.

Breves apontamentos sobre a necropolitica

A independéncia de paises colonizados na Africa e na Asia fortaleceu os estudos pds-
-coloniais, ao propiciar a necessidade de se repensar e reformular perspectivas que ja nao
mais cabiam, ou talvez nunca tenham cabido, a situagdo histdrica, social, econdmica, cul-
tural e politica de paises que ainda apresentam marcas expostas da colonizagdo europeia.
De acordo com Bhabha (1998), as perspectivas pos-coloniais fornecem revisoes criticas
em torno de questdes de diferencga cultural, autoridade social e discriminacéo politica.

Uma das reformulagdes de perspectivas no campo sociopolitico, em decorréncia do for-
talecimento da teoria pds-colonial, é a de necropolitica. O conceito, desenvolvido pelo filésofo
e historiador camaronés Achille Mbembe (2016), consiste em ressignificar a relagdo entre vida,
morte e poder politico, designadamente no Sul global, sabendo-se que, para o autor, “os cam-
pos da morte em particular tém sido interpretados de diversas maneiras, como a metafora
central para a violéncia soberana e destrutiva, e como o tltimo sinal do poder absoluto do
negativo’ (p. 124). O pensamento surgiu em contrapartida ao de biopolitica, cunhado pelo
filésofo francés Michel Foucault. O direcionamento da biopolitica ao Eixo Sul global tende a
ser insuficiente, em decorréncia da destrui¢io da vida derivada do (neo)colonialismo.
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Mbembe propde o conceito de necropolitica como a capacidade do Estado de definir
quem pode morrer e quem deve viver. O entendimento do que é a necropolitica centra-se
na concepgao de uma figura soberana que determina o viver e o morrer, isto é, quais corpos
devem viver e quais devem morrer. Dessa forma, a atuagdo estatal destina-se a estabele-
cer aqueles considerados dignos de permanecerem vivos. No contexto histérico colonial,
a politica da morte foi utilizada como diretriz, uma vez que os processos de coloniza¢ao
e imperialismo, em paises subdesenvolvidos e em desenvolvimento, foram caracterizados
pela estratificagdo social como forma de determinar quem deveria permanecer vivo e quem
seria eliminado. A necropolitica, contudo, perdurou até mesmo ap6s os processos de inde-
pendéncia de ex-colonias, como é o caso de Mogambique, tal como visto na se¢ao anterior.
Baseando-se no conceito de Mbembe, compreende-se, inclusive, que, em vida, ha também
inumeras formas de morrer, ou, em outros termos, de matar alguém. Matar alguém em vida
¢ desumanizar, é arrancar sua individualidade, retirando, assim, sua esséncia. Seu corpo,
violentado, transforma-se em um objeto. Trata-se da morte social. Uma morte em vida.

No contexto de morte em vida, Mbembe relembra a escravidao sofrida pela popu-
lagao africana, ao discorrer que a vida de um escravo ¢é dissolvida ao ponto de tornar-se
um mero produto comercial. A proposta do estudioso, hoje, ndo se restringe a questoes de
raca. A necropolitica adentra e impde-se nos mais variados espagos institucionais, alguns
desses com o intuito de segregar e aprisionar. As cadeias, os centros de detengao juvenil, os
manicomios e os campos de reeducagdo sao alguns desses espagos. O conceito de necro-
politica hoje é transposto, reconstituido ou adotado em variados campos do conheci-
mento no Sul global. Nas artes, como a cinematografica, a necropolitica ¢ reconstituida ou
transposta, muitas vezes como meio de dentncia de situagdes catastréficas contra a vida
humana. E o caso do documentério A #ltima prostituta, dirigido por Licinio Azevedo.

Fic¢do e nao ficgao para potencializar uma denuncia: A #ltima prostituta

A ultima prostituta®* ¢ um grande exemplo de trabalho jornalistico aliado a sétima arte,
utilizado para trazer a tona testemunho de quem, por muito tempo, foi silenciado. Neste
caso, trata-se das mulheres no contexto de pos-independéncia de Mog¢ambique vitima-
das por um sistema necropolitico, apoiado no patriarcalismo. A produgdo divide-se em 6

partes: “A viagem”, “Cobras e ledes”, “A branca na panela’, “A virgem Margarida’, “Escravos
sem dono” e “Mae, tranque a porta”. Logo no inicio, é explicada a origem do titulo do

2 Ficha técnica. Elenco: Sandra Chartony e Sdalva do Rosario. Ano: 1999. Produgio: Ebano Mul-
timedia (Mogambique). Duragao: 48 min. Dire¢do: Licinio Azevedo.
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documentario, inspirado em uma fotografia do ano de 1975, de autoria de Ricardo Rangel,
denominada “A ultima prostituta” Trata-se do registro da imagem de uma mulher que usa
minissaia e blusa decotada, sendo escoltada por dois policiais, ap6s a captura.

O destino da mulher retratada na fotografia seria o campo de reeducacao, para tor-
nar-se uma Mulher Nova. No decorrer do documentdrio, surgirdo outras fotografias de
mulheres tidas como prostitutas que contribuirdo para o desdobramento dos testemunhos
das sobreviventes, uma vez que as fotografias despertardo lembrancas nas mulheres que
aceitaram relembrar o passado doloroso. Na concepgdo de Manjate (2017):

As fotografias apresentadas pelo fotografo Ricardo Rangel (1924- 2009)
surgem como um estimulo primario para as cenas subsequentes. A par-
tir dai vozes desdobram-se em narrativas fragmentadas que contextua-
lizam e sustentam as historias que se vao contando. Sao vozes e saberes

que testemunham experiéncias vividas (p. 115).

Na produgdo homoénima a fotografia de Rangel, o cineasta aborda nao apenas o con-
texto das prostitutas enviadas aos campos de reeduca¢ao em Mogambique, como também
a perspectiva das mulheres militares que coordenavam as localidades, sendo tao prisionei-
ras quanto as reeducandas. Importam a esta pesquisa os depoimentos de cinco mulheres,
que relembram momentos brutais na histéria mogambicana, firmados em uma necropo-
litica que, por sua vez, estd apoiada em um sistema patriarcal. O trabalho de Azevedo, por
meio do principio informativo e da fungdo social que rege o jornalismo, cria um espago
para expor a voz de mulheres que, por muito tempo, foram silenciadas e taxadas como
objetos. Para despertar o interesse no publico e impacta-lo, essas mulheres que foram
tratadas desumanamente se transformam em personagens.

Em A ultima prostituta, nas palavras de Manjate (2017, p. 115), “[...] temos pequenas
narrativas (des)articuladas em virtude de serem apresentadas por diferentes vozes”. Nessa
perspectiva, as cinco mulheres, como testemunhas, relatam sobre a experiéncia vivida nos
campos de reeducagao. Revelam o desejo de nunca regressar aquela localidade. Revelam
o medo, os castigos sofridos e a escassez de comida. Algumas relembram os acontecimen-
tos em meio a risos, enquanto em outras é notavel o sofrimento ao falar do assunto. Em
alguns momentos, até as mulheres que mostram seus rostos e nomes falam sem olhar dire-
tamente para a cimera, possivelmente numa tentativa de conter as emog¢des ao relembrar
a dor. No entanto, as que mais demonstram intenso sofrimento ao falar sobre os campos
de reeducacgio sdo as mulheres nio identificadas. Percebe-se imensa dor por meio das
vozes trémulas. Dessa forma, o documentario escancara as atrocidades as quais as reedu-
candas eram submetidas e as que as militares eram obrigadas a cumprir.
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Acerca dos testemunhos das mulheres no documentario como mecanismo de recons-
trucdo e reconstitui¢do do real uma vez vivenciado, Manjate compara:

[...] & semelhanga do universo da oralidade, ¢ como se imagens ganhas-
sem vida através da “voz” ou das vozes plurais e a0 mesmo tempo singu-
lares dos contadores de historias, a volta da fogueira. Aqui nao hd exata-
mente uma fogueira, mas uma mesa com objetos de beleza, um espelho.
Ha também uma cortina que dilui a imagem fisica, colocando em relevo

as vozes e as historias contadas num plano privilegiado (2017, p. 115).

O documentario, entao, faz o uso das vozes de mulheres para expor e denunciar a
necropolitica apoiada no patriarcalismo, em conjunto, que atingem e aprisionam todas,
embora de formas diferentes. Determinados grupos estdo mais suscetiveis ao aumento
dos graus de violéncia e submissao, especialmente os do género feminino de classes menos
abastadas. A dentncia ocorre por meio da convergéncia de nuances artisticas com as
jornalisticas, de modo que se caracteriza como uma produgéo fruto de um hibridismo.
Salienta-se, porém, uma nuance artistica que diverge, em maior grau, do jornalismo audio-
visual habitual deste século: o tempo de fala das testemunhas, que permite divagagdes das
entrevistadas. O documentario, por vezes, apresenta os testemunhos das mulheres como
um dialogo informal, seja com o publico espectador ou entre si. Em razdo do espago de
tempo limitado das midias de comunicagdo contemporaneas, submetido a velocidade,
usualmente ¢ o jornalista quem determina o tempo de fala dos entrevistados e conduz a
todo momento a entrevista, norteando as testemunhas selecionadas para (re)contar um
fato. Nao é isso o que acontece no documentério de Azevedo. A sensa¢ido que a obra passa
ao espectador ¢ de fluidez, uma vez que nao houve bloqueios e interferéncia por parte do
jornalista-cineasta, e a de que ha um espago permitindo a manifestagdo de mulheres que
por muito tempo foram silenciadas.

Entre os testemunhos das inimeras vozes-mulheres, evidencia-se o de Maria Miguel,
que foi oficial da FRELIMO e coordenadora de um campo de reeduca¢io. Seu testemu-
nho ¢, assim, primordial para a compreensdo do papel da mulher militar na sociedade
da pos-independéncia. Miguel, designada para coordenar um campo de reeducagdo em
Niassa, recorda, na entrevista, o desejo de ndo ir. Com o fim da guerra pela liberta¢ao, ela
ansiava por voltar para casa e casar-se com o namorado. Seu superior, uma figura mas-
culina, obrigou-a a chamar o rapaz com quem Miguel se relacionava. O oficial informou
diretamente a esse namorado que Maria tinha uma missdo com o povo mogambicano.
Assim, a mulher, que nao pdde decidir o préprio destino, foi encaminhada para Niassa.
Ao relembrar esse momento determinado de sua vida, Miguel permanece com os olhos
para cima da camera, conforme ilustra o fragmento fotografico abaixo:
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Figura 1 - Maria Miguel, olhando para cima, enquanto conta sobre seu destino predeterminado.

Fonte: Fotograma de A ultima prostituta. Recorte da autora.

Maria Miguel ¢ a unica testemunha do documentdrio que esteve no exército da
FRELIMO. Seu depoimento também escancara o principio da imparcialidade, um dos
preceitos que regem a atividade jornalistica. Trata-se de o jornalista evitar, enquanto
reprodutor da informacao, a escolha de um lado da histéria em detrimento de outro e,
assim, contribuir para a deturpa¢ao da narrativa. Em A dltima prostituta, as testemunhas
sao tratadas de forma equanime: como mulheres que foram aprisionadas em um sistema
mortificador e patriarcal.

Os outros testemunhos do documentario que elucidam a necropolitica sio de mulhe-
res tidas como prostitutas, sobreviventes dos campos de reeducagdo, e nem todas sido
nomeadas ou mostram os rostos. Das prostitutas, apenas duas tém seus nomes e rostos
expostos: Ana Maria e Ana Manuela. Ana Maria é a testemunha que mais escancara seu
bom humor ao relembrar os acontecimentos de sua trajetdria no campo de reeducagio.
Abaixo, fragmentos do documentdrio que mostram os rostos dessas sobreviventes:

Figura 2 - Ana Maria.
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Fonte: Fotograma de A dltima prostituta. Recorte da autora.

Figura 3 - Ana Manuela.

Fonte: Fotograma de A dltima prostituta. Recorte da autora.

As outras duas ndo mostram seus rostos ou tém seus nomes fornecidos. Uma dia-
loga com Ana Maria o tempo todo em posi¢do de costas para a cdmera, trajando verde,
enquanto da outra mulher nédo identificada vé-se apenas a sombra, em meio a pouca ilu-
minagdo do cendrio, como demonstram os fotogramas abaixo:

Figura 4 — A desconhecida trajando verde.
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Fonte: Fotograma de A dltima prostituta. Recorte da autora.

Figura 5 - A desconhecida em meio a penumbra.

Fonte: Fotograma de A ultima prostituta. Recorte da autora.

As quatro mulheres relembram sobre o momento de suas capturas. A sobrevivente tra-
jando verde conta que trabalhava a noite como dangarina. Ao retornar para casa, foi abor-
dada por militares que a questionaram sobre seus documentos de identifica¢ao, os quais a
mulher apresentou. Por ndo possuir, todavia, um cartao laboral que comprovasse uma pro-
fissao, foi capturada. Ana Manuela, em didlogo com a mulher de verde, diz que foi apreen-
dida enquanto estava em um restaurante, em celebracdo a um aniversario. Em paralelo, a
mulher chamada Ana Manuela, que trabalhava como empregada domeéstica aos 17 anos,
relata que ouviu batidas a porta de sua casa. Ao abri-la, deparou-se com os patroes ao lado de
soldados, que alevaram. A tltima a testemunhar acerca da captura é a mulher na penumbra.
Ela rememora que, aos 17 anos, estava na praia com duas amigas chamadas Cai-Cai e Rosa.
Elas estavam trajando biquinis decotados. Enquanto desfrutavam da praia, foram confron-
tadas por dois soldados, que as apreenderam por estarem “tomando banho nuas”

As prostitutas, sob a perspectiva da FRELIMO, consistiam nas mulheres que, segundo
alogica patriarcal, eram inaptas ao casamento, ao trabalho e a vida doméstica. Dessa forma,
ndo trariam progressos a nova na¢ao. Era preciso ensina-las a cuidar do lar, a ter boas con-
dutas sociais e a exercer um trabalho “digno” Ja as mulheres que ingressaram no exército
da FRELIMO, por mais que sua inser¢do no militarismo fosse importante sob o prisma da
luta pela libertagdo e representasse uma transformagao, embora pequena, da visdo do papel
da mulher na sociedade mogambicana, ainda eram tdo prisioneiras do sistema patriarcal e
vitimas da necropolitica de género quanto as prostitutas. As mulheres soldadas eram, ainda,
tratadas como meros objetos controlados pelo Estado, de modo similar as prostitutas. O
documentdrio destaca, inclusive, o desconhecimento das mulheres militares e das reedu-
candas a respeito do significado da palavra prostituta. Maria Miguel relembra que indagou
aos seus superiores o que de fato era ser uma prostituta. Informaram-na de que eram as
mulheres de “ma vida”. A expressao significa que consistiam em mulheres que, ao invés de
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dedicarem-se ao trabalho, vendiam o prdprio corpo, usavam vestimentas inapropriadas,
possuiam comportamento devasso e nao sabiam cuidar de um lar, cujo conceito abrange
tanto os afazeres domésticos como os cuidados com o marido e os filhos.

Por isso, as prostitutas estavam presas nos campos de reeducagdo. A partir das res-
postas dadas pelos homens, Maria as repassou as reeducandas e reiterava que elas s6 sai-
riam de la quando se tornassem Mulheres Novas, discurso frequentemente repetido e
reafirmado nas prisoes das mulheres. Sobre os referidos carceres nomeados de campos
de reeducacgio, estes eram situados em zonas de mata. As reeducandas, como forma de
aprendizado, ao chegarem nas zonas de mata designadas para alocar os campos de ree-
ducagao, deveriam construir as suas proprias prisdes. Capinar, limpar, erguer as cabanas
e plantar estavam entre as atividades que, em teoria, contribuiriam para a formagdo da
Mulher Nova. Os campos de reeducagido em meio ao matagal despertavam nas mulheres o
medo dos animais perigosos que os rodeavam. Algumas, ao tentarem fugir, eram devora-
das por ledes. Em casos classificados como desobediéncia ou indisciplina, as reeducandas
recebiam puni¢oes. A mulher de verde relembra que, ao ter uma forte dor intestinal, ndo
conseguiu conter as fezes e acabou defecando préximo a um dormitério. Quando as mili-
tares descobriram, consideraram indisciplinada a postura da mulher. Jogaram-na no rio e
fizeram-na correr dentro da agua gritando a frase “eu fiz coco na casela”.

Posteriormente, a mulher de verde cita a vez em que uma reeducanda nomeada Martinha
foi punida por furtar comida das outras. Como castigo, teve um tronco posto em suas costas
e seus bragos amarrados a eles. Para a mulher de verde, esse castigo assemelhou-se a imagem
de Jesus Cristo na cruz. Ana Maria também conta ao espectador sobre as puni¢des. Desta
vez, ela narra a puni¢ao que consistia em correr e, cada vez que a pessoa ouvisse o apito,
deveria atirar-se no chao e depois recomegar a correr. Duas sobreviventes que prestam teste-
munhos sdo maes: a desconhecida trajando verde e Ana Manuela. A mulher de verde relata
que, na época de sua captura, tinha uma bebé de oito meses. No entanto, seus depoimentos
sao vagos sobre a propria vida familiar, de modo que o espectador nao sabe o que aconteceu
com a crianga enquanto a mae esteve fora ou quando retornou. Depois, ha Ana Manuela,
que conta ser mée de duas criangas. Detida, viajou por um periodo com elas. No entanto,
uma policial se afeicoou a filha mais nova de Manuela e decidiu ficar com a crian¢a, com
a permissdo da mae bioldgica. A producao nao explicita se ela reencontrou a filha quando
saiu do campo de reeducagdo. Subentende-se, ainda, pelo relato de Manuela, que ambas as
criangas foram separadas da mae durante a viagem. O documentario nao informa, explici-
tamente, o que aconteceu com a segunda crianga.

No contexto do aprisionamento equivocado de mulheres que nao eram, na pratica, prosti-
tutas — entenda-se, aqui, como mulheres que mantinham rela¢des sexuais em troca de dinheiro
ou levavam uma vida classificada como boémia -, surge, também, a histéria de Margarida,
uma adolescente na faixa etaria dos 15 anos que foi capturada por policiais enquanto fazia o
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enxoval do préprio casamento. O espectador acompanha a narrativa de Margarida por meio
dos relatos da mulher desconhecida em meio a sombra e dos de Ana Manuela. As mulheres
relatam que a jovem afirmava constantemente ser virgem, além de chorar muito. Manuela
conta que Margarida foi levada a um hospital, onde constatou-se que a jovem era virgem,
apontamento visto também por algumas mulheres idosas do campo de reeducagio.

O final do documentario consiste em uma cena leve, em comparagdo aos depoimen-
tos impactantes. A ultima prostituta encerra com o bem-humorado reencontro de Maria
Miguel e a reeducanda sobrevivente Ana Maria. Ambas comentam alegremente sobre o
fato de Ana Maria ndo ter conseguido se casar e recordam, em meio a risos, a vez em que
as reeducandas do mesmo campo de Ana Maria tentaram matar a mulher branca ao joga-
-la em uma panela de agua fervente.

Ressalta-se uma peculiaridade do documentario, que o aproxima da fic¢do. O diretor faz
o uso da encenagao com atrizes jovens para retratar os caminhos das mulheres enviadas aos
campos de reeducagio. A seguir, um fragmento visual do documentario para atestar o exposto:

Figura 6 — Encenac¢do com as atrizes Sandra Chartony e Sdalva do Rosario.

Fonte: Fotograma de A #ltima prostituta. Recorte da autora.

As atrizes, que nao tém falas, representam as sobreviventes que aceitaram participar
do documentario na juventude. A encenagao possivelmente ocorreu por conta da escassez
de registros visuais da conjuntura das mulheres nos campos de reeducagdo. Um Estado
autoritario sempre busca esconder resquicios da propria brutalidade. Anos depois, as his-
torias dessas cinco mulheres e seus depoimentos dardo origem a um longa-metragem de
ficgdo do mesmo diretor, chamado Virgem Margarida, de 2012.
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Consideragdes finais

Baseando-se na analise realizada, constata-se que A ultima prostituta, de Licinio
Azevedo, configura-se como uma produgdo que faz uso de convergéncias do jornalismo
com a arte em prol da dentincia da necropolitica enraizada na sociedade mogambicana e
que afetou mulheres no periodo da pés-independéncia. Para tanto, a produgdo rompe com
padroes convencionais do jornalismo para telas (telejornalismo) estadunidenses, ao propi-
ciar maior tempo e espago para o depoimento das testemunhas, ao contar uma narrativa
sem a presenc¢a de um reporter-narrador, além de recursos artisticos como a encenagao feita
com atrizes. No entanto, muitas caracteristicas do fazer jornalistico se encontram presentes
na produgdo, tais como imparcialidade, objetividade, credibilidade e veracidade.

Nesse sentido, o documentario cumpre a fungdo social do jornalismo, a de informar
para denunciar e preservar memorias. Ao resgatar essas historias e confrontar as politicas
de morte, a produgdo de Azevedo reafirma a relevancia do cinema mogambicano, ali-
nhado ao jornalismo, como instrumento de memoria, critica e transformagao social. Por
fim, A ultima prostituta propicia uma reflexdo acerca de uma atividade jornalistica para
além de fronteiras hegemonicas do Norte global.
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RESUMO

O artigo se propde a refletir acerca da imagem da ruina em duas obras artisticas contempora-
neas de Mogambique, tanto no ambito da literatura como no do cinema. Com base na poesia
do escritor Guita Jr. e no filme Fin (2018), da cineasta Lara Sousa, pretendemos analisar como
a imagem da ruina aparece nas obras dos dois autores, tanto por imagens poéticas, como por
imagens filmicas. Para tal analise, valemo-nos da releitura do conceito de ruina de Walter
Benjamim feita pela pesquisadora Martha Alkimin, para quem, mirar a ruina é ter um olhar
atravessado pelo passado historico, pelo presente, por memdrias, por lacunas e, principal-
mente, por um futuro a ser imaginado. E é levando em conta esses atravessamentos que nos
propomos a realizar uma leitura interartistica da poesia de Guita Jr. e do filme de Lara Sousa.

PALAVRAS-CHAVE: ruina; poesia mogambicana; cinema mogambicano; didlogo interartes.

ABSTRACT

This article aims to reflect on the image of ruin in two contemporary artistic works from
Mozambique, both in the fields of literature and cinema. Based on the poetry of the writer
Guita Jr. and the film Fin (2018), by filmmaker Lara Sousa, we seek to analyze how the image
of ruin appears in the works of both authors, both through poetic images and cinematic images.
For this analysis, we draw on researcher Martha Alkmim’s rereading of Walter Benjamin’s
concept of ruin, for whom contemplating ruins involves a gaze traversed by historical past,
present, memories, gaps, and, above all, a future to be imagined. Taking these intersections
into account, we propose an inter-artistic reading of Guita Jr’s poetry and Lara Sousa’s film.

KEYWORDS: ruin; Mozambican poetry; Mozambican cinema; inter-art dialogue.

RESUMEN

El articulo se propone reflexionar sobre la imagen de la ruina en dos obras artisticas contempordneas
de Mozambique, tanto en el ambito de la literatura como en el del cine. A partir de la poesia del
escritor Guita Jr. y de la pelicula Fin (2018), de la cineasta Lara Sousa, pretendemos analizar
como aparece la imagen de la ruina en las obras de ambos autores, tanto a través de imdgenes
poéticas como de imdgenes cinematogrdficas. Para tal andlisis, nos valemos de la relectura del
concepto de ruina de Walter Benjamin realizada por la investigadora Martha Alkimin, para
quien mirar la ruina es tener una mirada atravesada por el pasado historico, por el presente, por
recuerdos, por lagunas y, principalmente, por un futuro por imaginar. Y es teniendo en cuenta
estos entrecruzamientos que nos proponemos realizar una lectura interartistica de la poesia de
Guita Jr. y de la pelicula de Lara Sousa.

PALABRAS-CLAVE: ruina; poesia mozambiqueria; cine mozambiquerio; didlogo interartes.
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Figura 1 - Fotografia do Farol da Barra, Inhambane.

Fonte: Cedida por Guita Jr.

Como falar sobre ruinas? Ou melhor, como comegar um texto sobre ruinas? Perguntas
retoricas que nao tém uma resposta definida. Entretanto, iniciamos por uma fotografia, tirada
pelo autor mogambicano Francisco Guita Jr., do Farol da Barra da cidade de Inhambane,
Mogambique, pais natal do autor. Na imagem, observamos um brilho no meio da escuridao,
um simples lampejo, ou nas palavras de Georges Didi-Huberman (2014), “quando a noite
¢ mais profunda, somos capazes de captar o minimo clarao, e é a propria expiracao da luz
que nos ¢ ainda mais visivel em seu rastro, ainda que ténue” (p. 30). O rastro de luz visivel é
a metafora dos vagalumes, esses pequenos seres que jogam luz na escuridao. Tais minisseres
“aparece[m] como uma alternativa aos tempos muito sombrios ou muito iluminados do
fascismo triunfante” (p. 20). Aproximamos a luz cintilante do farol da Barra de Inhambane
ao brilho dos vagalumes mencionados pelo filésofo francés, os quais podem ser lidos como
reagOes de artistas contemporaneos, cujas obras produzidas sdo atravessadas por um tempo
de catastrofes, neoliberalismo, guerras, exilios forcados, mudancas climaticas, entre outros
desastres que assolam o mundo atual.

A partir dessa ideia de observar as produgdes desses artistas como lampejos criticos
diante desses tempos sombrios, propomo-nos a debater como o poeta Francisco Guita Jr.
e a cineasta Lara Sousa, em suas respectivas produgdes artisticas — literatura e cinema -,
conseguem mirar e ouvir o que as ruinas contemporaneas tém criticamente a dizer. Para
isso, analisaremos alguns poemas do autor mogambicano e o curta-metragem Fin, da
cineasta. Antes de entrarmos propriamente na andlise do curta e dos poemas, teceremos
uma breve biografia de cada um.

A escrita poética de Francisco Guita Jr. se apresenta como lugar privilegiado para
refletir sobre Mogambique e sobre o préprio sujeito poético que se encontra diante do
esfacelamento das utopias revolucionarias, do avanco desenfreado do neoliberalismo, do
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capitalismo, do chdo ensanguentado por conta da guerra dos 16 anos em Mogambique,
entre outras inumeras catastrofes.

Francisco Guita Jr. nasceu em 1964, em Inhambane, Mogcambique. Iniciou sua trajeto-
ria literaria como um dos fundadores dos Cadernos Literdrios Xiphefo, boletim que reuniu
em sua dire¢do outros poetas de meados e final da década de 1980, como Momed Kadir,
Adriano Alcantara, Francisco Mufioz, Danilo Parbato e Artur Minzo, poetas cujas pro-
postas literdrias se caracterizaram inicialmente por uma escrita carregada de uma “secura
pungente, que arranha, corta e surpreende o leitor” (Moraes, 2015, p. 10). Ao explicar a
génese dos Cadernos Literdrios Xiphefo, Guita Jr. comenta que a palavra “xiphefo” /xipéfu/
¢ uma lamparina rustica, fabricada artesanalmente em chapa metalica, que utiliza como
combustivel o petréleo e é bastante usada em Inhambane pelas populagdes mais carencia-
das: “Usamo-lo como simbolo de algo que serve para iluminar, embora a sua chama nao
seja muito forte” (Guita Jr., 2011, p. 152).

Assim como os vagalumes, a escrita de Guita Jr. ¢ um lampejo, uma breve iluminagao
na escuriddo. Como aponta a pesquisadora Viviane Mendes de Moraes (2015), os poemas
do autor buscam “denunciar as mazelas sociais, [criticam] o sistema econdmico instau-
rado, a partir de 1992, com auxilio de maos estrangeiras, em diversos setores da sociedade
mogcambicana e [olham] para o futuro com olhos de descrenga, embora [possam], ainda, ser
detectados alguns fragmentos de sonho e de ténue esperan¢a” (p. 43). Observamos, assim,
uma escrita pulsante, pungente, que resiste e lampeja frente a tais catastrofes. Em sua poesia,
as tematicas da guerra, da perda e da sobrevivéncia aparecem como imagens sobreviventes,
cujos sentidos podemos comparar ao que o filésofo francés Georges Didi-Huberman (2013)
afirma, quando reflete sobre os tempos sombrios de hoje: “determinadas imagens, retidas na
memoria, podem ser vistas como ‘sobrevivéncias, remanescéncias, reapari¢des de formas.
Ou seja, por nao saberes, por irreflexdes, por inconscientes do tempo” (p. 25). Imagens das
guerras mogambicanas também levam Guita Jr. a escrever para ndo esquecer das atrocidades
vivenciadas pelos diversos povos de Mogambique.

Além da participagao na Xiphefo, langou alguns livros e participou de diversas antolo-
gias de poesia, tanto em lingua portuguesa quanto em outros idiomas. Seu primeiro livro
foi editado em 1997, intitulado O Agora e depois das coisas; em 2000, publicou Da vontade
e de partir (Prémio FUNDAC - Rui de Noronha, 1999) e, em 2001, Rescaldo (1° prémio de
poesia TDM - Telecomunicagdes de Mogambique). Em 2006, reuniu os dois livros publica-
dos anteriormente e lancou-os sob a denominagdo de Os aromas essenciais. Em 2020, langou
A pele do rosto (seguido de) A coisa do tempo. Em 2023, lancou Chdos e outras arritmias
(vencedor do prémio de Poesia Reinaldo Ferreira de 2022). Ja em 2024 publicou As coisas do
morto (finalista do prémio Fernando Leite Couto, do prémio Oceanos e do prémio literario
Gloéria de SantAnna). Por fim, em 2025, republicou Da vontade e de partir e Rescaldo, em um
volume tnico, mantendo os titulos originais.
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Ja a cineasta Lara Sousa é filha de Camilo de Sousa e de Isabel Noronha, cineastas
e militantes importantes durante a revolu¢do mogambicana. Tendo sido influenciada a
seguir a carreira de cineasta por conta dos pais, Lara optou por estudar em Cuba, na Escuela
Internacional de Cine y Television. Tal incursdo lhe proporcionou a construgao de uma
identidade propria, em que se observa uma produgao cinematografica marcada pelo hibri-
dismo de géneros filmicos, pela reflexdo de sua biografia e pela histéria de Mogambique.
Havendo, portanto, em sua filmografia um entrelacamento entre a histéria de Mogambique
e a sua propria histdria. A jovem cineasta dirigiu diversos curtas, entre eles Machimbrao: el
hombre nuevo (2016), La finca del miedo (2017), Fin (2018) e Kalunga (2018).

Em dezembro de 2023, a professora Carmen Tindd Secco realizou uma mesa de debate
com diversos cineastas, entre eles Lara Sousa. A ocasio, a cineasta explicou sobre como o
cinema de Cuba e o iraniano possuem uma “estética do siléncio’, isto é, um modo de expri-
mir o que desejam dizer a partir do ndo-dito (no cinema, tal expressao da-se pelas imagens).
Vemos essa “estética do siléncio” tanto na producdo de Lara Sousa quanto na escrita de
Francisco Guita Jr., visto que, a partir das imagens construidas pelas linguagens literaria e
cinematografica, os artistas fazem emergir vozes silenciadas pelo tempo e postulam criticas
ao esfacelamento dos ideais utdpicos socialistas lutados e conquistados pelos guerrilheiros
durante a Guerra de Libertagdo nos anos 1970-1975 em Mogambique. Eles cantam, cada um
a sua maneira, “a ode dos infaustos na lira quebrada / a raiva dos sobreviventes a saudade va”
(Guita Jr., 2006, p. 45). Apropriar-nos-emos da metafora da lira quebrada para interpretar o
cantar (ou olhar) de Guita e Lara, ao refletirem sobre as fraturas, brechas e siléncios, ou seja,
sobre as ruinas politicas existentes no atual contexto social mo¢ambicano.

Fin, de Lara Sousa, pode ser entendido como um documentario hibrido, visto que,
segundo a pesquisadora Carmen Tindo Secco (2022, p. 17), “se afast[a] do modelo classico
de documentario, optando por um viés subjetivo, que inclui uma diversidade de narrati-
vas audiovisuais complexas” e, a partir de um didlogo com os criticos de cinema Fernao
Pessoa Ramos e Bill Nichols, Secco denomina o curta de Lara Sousa como um “documen-
tari[o] em primeira pessoa, uma vez que sao narrativas filmicas de cariz autobiografico, nas
quais, mais do que enredos a serem contados, as imagens, os sons e as memorias pulsam
como expressoes vivas de reflexdes, questionamentos e afetos” Em Fin, podemos, desse
modo, perceber uma polifonia de vozes, construida pelo entrelagamento de sua biografia,
das memdrias de seu pai - importante revolucionario na época da Luta de Libertagdo que
culminou com a independéncia de Mogambique - e a histéria da nagdo mogambicana.

O curta-metragem surgiu a partir do medo de Lara Sousa de perder o pai, que estava
muito debilitado e poderia falecer a qualquer instante. Diante dessa situagao, ela resolveu gra-
var Fin e, posteriormente, Kalunga (filme que é uma continuagdo do anterior). No primeiro
curta, Sousa foca na historia do pai, Camilo de Sousa, importante cineasta e revolucionario
mogambicano. Ela avalia os sonhos utdpicos na luta de descolonizagao e os rumos tomados
no pos-independéncia da nagao mogambicana, analisando, portanto, a casa mogambicana
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por dentro e por fora. Ja em Kalunga, a partir da experiéncia de sua saida de Mogambique, a
realizadora busca um modo de retornar as ancestralidades tomando como ponto de origem
a religido e o didlogo com poemas de Noémia de Sousa, sua tia-avé e grande poeta mogam-
bicana. Os dois curtas-metragens, cada um a seu modo, promovem questionamentos da
cineasta em entender seu lugar na morada familiar e mogambicana’.

Fin se inicia com um dialogo entre Camilo de Sousa e Lara, em que o pai comenta:
“Eu ndo tava de acordo... nunca tive de acordo com o leninismo, nem com o stalinismo...
portanto, ndo poderia td de acordo com o homem novo” (Fin, 27 s - 44 s) e a filha intervém:
“por que estavas de acordo entdo, pai, antes?” (Fin, 44 s - 49 s). O didlogo entre eles aponta
as divergéncias existentes nao sé entre a geragdo de Camilo de Sousa e de sua filha Lara,
mas também as contradigdes entre os revoluciondrios da época da independéncia e da
pos-independéncia de Mogambique. Tal didlogo representa, assim, “uma critica a dissolu-
¢do dos sonhos libertarios da época da independéncia mogambicana” (Secco, 2022, p. 18).
A cena seguinte tem a imagem do mar e a voz em off da cineasta dizendo:

Sonhei que era espirito vagabundo que passeava e divagava entre o pais
que sonhava e construiu para mim e o pais que amanha ficarei sozinha.
Voltei a nossa varanda sobre o Indico e vi nos seus pilares a histéria
de tantas utopias fracassadas. Deixaste-me sozinha neste pais fraturado,
pensei (Fin,1 min 14 s - 1 min 58 s).

Figura 2 - Fin, 01:14” a 01°:58”.

Fonte: FIN. Dire¢do: Lara Sousa. Cuba/Mogambique: EICTV, 2018. 1 filme (17 min).

A imagem do mar no filme aparece como espago de reflexdo, da subjetividade, do
sonho. Ser um espirito vagabundo é ser um sujeito transeunte. Enquanto passeia pelo

1 Cf. Secco, 2022.
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sonho, pela memoria, pela terra, o sujeito olha para a casa e para cada detalhe do que
constitui a varanda do indico - os pilares, o chéo, a visao para o mar - e analisa os por-
menores. A partir dessa cena inaugural, os espectadores mergulhario nas aguas subjetivas
da cineasta e vao se deparar com os seus medos, melancolias, reflexdes e sonhos, tanto da
morada familiar quanto da nagdo, atualmente, fraturada.

Além do espago reflexo, a imagem do mar também ¢é associada ao oceano Indico,
oceano que banha Mogambique e possibilita uma interpretagdo plural do pais®. A impor-
tancia desse oceano para a constru¢ao da histéria de Mogambique se da por conta do seu
carater de hibridizacao cultural.

Viagem, intercambio e aprendizagem: trés palavras essenciais para entender esse vasto oceano
que banha parte da Africa, da Asia, do Oriente Médio e da Oceania. Banhar-se nas dguas do Indico
permite um mergulho profundo na histéria da cineasta e da nagdo. Essas trés palavras também sao
uma forma de leitura para o curta-metragem de Lara Sousa - a viagem pela terra/casa mogambi-
cana, os intercAmbios culturais e histéricos e, por fim, os aprendizados dessa experiéncia.

Lara Sousa em seu filme aponta algumas das ruinas politicas existentes hoje em
Mogambique. Segundo a pesquisadora Marta Alkimin (2023), “mirar a ruina, esse algo
que foi e segue sendo um estranho de nds. Avangar[emos] lentamente em sua diregao,
ali onde o passado, o presente e o futuro atam-se em sincronia numa experiéncia imagi-
nante” (p. 19). Como espectadores, miraremos nosso olhar para as ruinas apontadas pelo
curta-metragem Fin, que reflete sobre as utopias do passado libertario, fracassadas no
Mogambique atual, buscando entender a historia dessa nagao.

Nas cenas seguintes, janelas e frechas mostram um manguezal. Lemos tal manguezal
cercado pela 4gua como metafora de Mogambique banhado pelo Oceano Indico, e as fre-
chas como os espagos possiveis para refletir, sonhar com o pais possivel.

Figura 3 - Fin, 027:03” a 01":23".

Fonte: FIN. Diregdo: Lara Sousa. Cuba/Mogambique: EICTV, 2018. 1 filme (17 min).

2 Ha uma linha de pesquisa nos estudos de Literaturas Africanas que se detém em observar a
relagao do Oceano Indico com as artes mogambicanas. Para citar alguns exemplos desses estu-
diosos, temos a Ana Mafalda Leite, Carmen Tind6 Secco, Jéssica Falconi, entre muitos outros.
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Figura 4 - Fin, 02’:03” a 01:23".

Fonte: FIN. Dire¢do: Lara Sousa. Cuba/Mogambique: EICTV, 2018. 1 filme (17 min).

Ha um jogo de chiaroscuro nas imagens-poesia supracitadas. As frestas permitem a
entrada da luz para que se possa olhar para o horizonte, para o azul do céu (remetendo a
imagem do mar), bem como olhar para as rachaduras de uma casa por dentro. As rasuras
me permitem olhar para dentro e para fora. A imagem do manguezal, das aguas e do céu
enquadradas tais como um quadro, ou uma fotografia, “prediz[em] uma abertura para o
imponderavel e o possivel” (Alkimin, 2023, p. 19) durante um instante. A rasura para o
devaneio, para o sonho; que permite a constru¢do de novos horizontes poéticos.

Dentre as ruinas da histdria, o filme de Lara mostra como, atualmente, muitos dos
ideais libertarios foram esquecidos em Mogambique. O discurso da vitéria de Samora
Machel, para se escrever nas futuras paginas da Histdria, esvaziou-se com o tempo. Houve
um dia o sonho utdpico que se concretizou com a libertacao do pais. Todavia, com o pas-
sar dos anos, com a instauragao da censura, da perseguicao, do silenciamento das culturas
plurais existentes em Mogambique, da criagdo dos campos de reeducagao, da construgao
do Homem Novo mog¢ambicano, a utopia tornou-se distopia e o sonho tornou-se um
pesadelo. Muito do que os revolucionarios sonharam arruinou-se.

Figura 5 - Fin, 3 min 18 s - 3 min 35 s.

Fonte: FIN. Diregdo: Lara Sousa. Cuba/Mogambique: EICTV, 2018. 1 filme (17 min).
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Em meio a muitas ruinas existentes no Mogambique atual, hd imagens poéticas do
céu, das nuvens, do mar. Essas imagens permitem devanear apesar das muitas fissuras do
presente, fazendo crer ser ainda possivel criar novas narrativas a partir do que restou, de
resistir no espago, como fazem os vagalumes com seu brilho na noite. Também observa-

mos rachaduras em pilastras e paredes mostradas no filme.

Figura 6 — Fin, 5 min 18 s - 5min 34 s.

Fonte: FIN. Dire¢do: Lara Sousa. Cuba/Mogambique: EICTV, 2018. 1 filme (17 min).

Figura 7 — Fin, 3 min 40 s - 3 min 45 s.

Fonte: FIN. Dire¢do: Lara Sousa. Cuba/Mogambique: EICTV;, 2018. 1 filme (17 min).

Lemos a degradagdo na parede da figura 6 como deterioragdo da casa mogambicana
pos-libertagao, quando as utopias sonhadas tomaram outros rumos perigosos, além da
guerra fratricida, ocorrida de 1977 a 1992. Ja na segunda imagem, a da figura 7, interpre-
tamos as aberturas entre os telhados como espacos possiveis para devanear no meio das
ruinas, como possibilidade para criar novas narrativas a partir do que restou, resistindo
igual aos vagalumes com seu brilho na noite.
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As fissuras da figura 6 se apresentam como metaforas do coragdo da nagdo mogam-
bicana que, pulsando, insiste e resiste em meio aos conflitos atuais. Recorro a Georges
Didi-Huberman, lembrando um texto seu intitulado “Vendo meu coragdo bater”, em que
o filosofo, a partir de uma experiéncia limite — estar na maca fazendo um cateterismo car-
diaco e ver seu coragdo bater diante de si na tela do médico -, articula de modo breve uma
teoria da sobrevivéncia da imagem, relacionando o batimento do coragao com os diversos
tempos que batem juntos na imagem.

Didi-Huberman viu as sobrevivéncias das imagens a partir do batimento de seu cora-
¢do. Podemos dizer que, se existe um coragdo da imagem no curta-metragem de Lara,
encontra-se, justamente, nessa cena. O filme, a partir de ruinas e fissuras em diversas ima-
gens de Maputo, capital mogambicana, mostra serem “muitos tempos heterogéneos que
nela[s] se enlagam, circulam, convulsionam [...] Sdo tempos diferentes que batem juntos
no coragdo da imagem. Eis o que ela conta: histérias multiplas ritmicamente ligadas.”
(Didi-Huberman, 2023, p. 13). Estar em frente as ruinas da casa é estar diante de diversos
tempos entrelagados. Olhar para cada linha da infiltragao ¢ ver as muitas histérias exis-
tentes em Mogambique; olhar para todas juntas é criar um mosaico histdrico e cultural do
pais, e é por meio desse mosaico que o filme de Lara deixa claro ser, ainda, possivel sonhar
com um Mogambique capaz de (re)existir.

De forma semelhante, o poeta Guita Jr., por meio de sua escrita, busca compreender, de
modo critico, também, as fraturas e ruinas da morada mogambicana, assim como de outras
moradas ao redor do mundo. Focaremos, em especial, alguns poemas do livro Rescaldo
(2006). A comegar pelo titulo, Rescaldo significa as brasas que restam do incéndio. Nessa
obra, o autor mira seu olhar para as brasas ainda quentes dos tempos de guerra - atitude
similar a de Lara Sousa ao analisar as rachaduras de constru¢cdes em diversas paisagens
mogambicanas. Guita Jr., em seus poemas, efetua duros questionamentos ao quadro his-
torico-social-economico de Mogambique nos anos 1990 e 2000. Interessa-nos conjecturar
como seus sujeitos liricos cantam a “ode dos infaustos” (Moraes, 2011a). Assumimos, como
ponto de partida, que a “ode dos infaustos” é uma ode corrosiva, cheia de metaforas disso-
nantes que reproduzem a raiva e a saudade dos sobreviventes, por conta do som destoante e
desarmonico tocado pela sua lira quebrada. No poema de abertura, o eu-lirico escreve

um

haverd sempre um grito nas trevas depois o siléncio

o negrume tinge por dentro a ansia de todos os medos

3 Todas as tradugdes referentes a esse texto foram feitas pela Professora Monica Fagundes e revisadas
por Marlon Barbosa.
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[...]
na trincheira fétida a coragem combalida de terror
0 asco saturado moribunda a intencio de matar
a vitima indecisa de morrer um estilhaco de alma
gangrena presente o teu retrato algures camuflado
(2006, p. 43).

O grito ¢ tanto pelo horror do que muitos mogambicanos viveram durante as guerras
quanto pelo grito dos sobreviventes, um grito “melancolérico’, isto ¢, segundo palavras
da pesquisadora Carmen Tindé Secco (2021), “a indignagao e a divergéncia de quem nao
concorda com a realidade social em que se encontra inscrito” (p. 84). O grito “melancolé-
rico” é percebido também em Lara Sousa quando questiona a todo momento o desman-
che do discurso utdpico socialista, as ruinas e as fraturas da nagdo. O grito, nesse caso,
alegdrico, ¢ o modo como tanto o sujeito poético dos versos de Francisco Guita Jr. quanto
a narradora-personagem do curta de Lara Sousa lampejam suas criticas ao fascismo que
ameaca reinar novamente em Mogambique.

O poema anteriormente citado de Guita Jr. apresenta diversas imagens dos horro-
res, das perdas, dos destrogos causados pela guerra fraticida em Mogambique que durou
dezesseis anos, do inicio de 1977 até outubro de 1992. Como o sujeito poético anuncia em
um de seus poemas, as terras foram transformadas em valas de corpos putrefatos a céu
aberto; o medo foi alastrado no coragdo dos sobreviventes; as almas foram corrompidas.
Ao lermos o referido poema, é possivel sentirmos os tremores e a angustia dos sobreviven-
tes. O enjambement nos ultimos dois versos representa graficamente o estilhar da alma,
cujo funcionamento é como uma gangrena para o presente, expressio cruel do horror
instalado no pais. A dor dilacerante dos sobreviventes é estetizada nos versos tanto pelo
grito poetizado quanto pela escrita do poeta.

No poema seguinte, intitulado dois, o sujeito lirico anda, entre os becos, veredas e corpos,
sem rumo, sem lugar definido para chegar, tateando o ambiente. Pensamo-lo como um sujeito
perdido entre as ruinas, tentando a todo momento ouvi-las e ver através delas. Leiamos:

dois

abandonar os becos que me percorrem
e querer seguir por um atalho sinuoso
para buscar das traseiras maculadas
da saudade a intengao de chegar

a lado nenhum mas caminhar

sempre percorrer tudo e todos
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veredas fantasmas pedras vaos
todas as linhas e maos
(Guita Jr., 2006, p. 44).

Como o proprio eu-lirico afirma, “sempre percorrer tudo e todos”, percorrer em busca
de respostas. Entretanto, quanto mais respostas ele tem, em contraste, mais perguntas sao
feitas. Nao ha fim, ¢ um eterno ciclo entre perguntas e respostas diante dos escombros —
exemplificados no poema nos versos “veredas fantasmas pedras vaos / todas as linhas e
maos”. Vemos um caminhar entre as terras fétidas, cujo som que ressoa ¢ dos mortos, das
vitimas, da raiva, do grito, da melancolia. Percorrer todos os lugares, os corpos (da amada,
dos sobreviventes, de Mocambique) como forma de apreender o presente e ndo esquecer do
passado. A reiteragao exaustiva das dinamicas dos tempos ¢ um modo de lembrar, escrever
e ndo deixar esquecer. Colocamos em didlogo os versos do poema trabalhado com a figura
6, cena do curta Fin, de uma parede com infiltragdes, mofo, rachaduras e tinta descascando.
Olhar para essa parede, ou olhar para as cinzas, sio modos de ler as ruinas de um tempo
histérico; sao modos de, nas palavras de Martha Alkimin, “redescobrir o incéndio da vida
que um dia existiu entre as ruinas” (2023, p. 27). Ao deterem seus olhares nos detalhes,
uma constelagdo de significados e imagens sdo criadas. Observamos poeticamente como
o sujeito lirico em Guita Jr. percorre os caminhos sinuosos da parede infiltrada (de Lara
Sousa) — aqui interpretada como representac¢do das ruinas tanto do tempo quanto do corpo
da nagdo mogambicana — ao “imaginar com os pés, com o caminhar” (p. 22-23), elaborando
trajetorias que podem ser compreendidas como estratégias de sobrevivéncia.

Em Rescaldo, Guita Jr., de modo consistente, analisa as ruinas, o chdo ensanguen-
tado, a terra infértil e destruida de Mogambique, conjecturando a todo momento sobre
o passado histdrico e o presente distopico. No poema quatro, o tom ironico e retdrico
nos versos “por onde andardo os heréis dos homens desnudos / as heroinas das cangdes
marchadas em unissono / a pura sensagdo da liberdade conquistada a for¢a?” (Guita Jr.,
2006, p. 46) interroga, criticamente, onde estdo, agora, tais figuras heroicas, que foram tao
importantes na libertacdo de Mogambique. Ha uma cdlera que podemos depreender nos
versos do poema onze, nos seus ultimos trés versos: “fim e principio langam-se ao combate
morrera / o vendedor vencera a morte e todo seu esplendor / os vermes nos seus nichos
aguardam que o sol se ponha” (p. 53). Ha uma critica pulsante voltada aos atuais militares
no poder. A metéfora do combate entre fim e principio marca as fronteiras que diferencia-
vam a perseguicao durante a época colonial e a ocorrida na pés-revolugdo, com a criagdo
dos campos de reeducagdo. Os dois momentos, embora pertencentes a contextos politicos
diversos, sdo representagdes do fascismo. Nao ha vencedores no fim, apenas perdedores.

Para concluir, tanto na poética de Guita Jr. quanto no curta-metragem de Lara Sousa,
observamos os modos como eles refletem acerca do passado historico e de seus efeitos no
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presente, isto é, como analisam as utopias fracassadas e as fraturas presentes da atual na¢do
mogambicana. Nos poemas de Guita, ressoa o som da lira quebrada que entoa as distopias e
as fraturas da sociedade mogambicana. No curta de Lara Sousa, as imagens da deterioragao
revelam criticamente diversas contradi¢cdes atuais existentes em Mogambique. Contudo, inte-
ressa-nos chamar aten¢io para o modo como os dois artistas tentam, cada um a sua maneira,
repensar poeticamente a nagao — seja por palavras ou por imagens cinematograficas —, reima-
ginando, por intermédio de reflexdes acerca da soliddo e das lacunas, cicatrizes e siléncios da

histdria, um novo pais, onde ainda seja possivel viver com dignidade e alegria.
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RESUMO

Este estudo pretende investigar, no poema “Fuga em Ré Menor” (2016), de Hirondina Joshua,
a presenca de Bach, compreendendo Moc¢ambique como pais plural e parte do mundo que
dialoga, em sua produgdo artistica e cultural, com diversas formas de arte produzidas em
outros espagos e outros tempos. Esta investigacdo parte da premissa de que o poema se
relaciona diretamente a Tocata e fuga em ré menor (1703-1709), de Johann Sebastian Bach,
e propde uma leitura que seja capaz de articular as duas obras. Este breve artigo demons-
tra que Bach ¢é figura presente em Mogambique por meio do poema de Hirondina Joshua.
A poeta invoca a obra do musico pelo titulo e da a poesia o tom do mistério e da angustia
comum a tocata de Bach.

PALAVRAS-CHAVE: Bach, Poesia, Hirondina Joshua, Mogambique.

ABSTRACT

This study investigates the presence of Johann Sebastian Bach in the poem “Fuga em Ré Menor”
(2016) by Hirondina Joshua, considering Mozambique as a plural country and as part of a
world that dialogues, through its artistic and cultural production, with diverse forms of art
created in other spaces and times. This investigation is based on the premise that the poem
directly relates to Bachs Toccata and Fugue in D Minor (1703-1709) and proposes a reading
that articulates both works. This brief article demonstrates that Bach is present in Mozambique
through the poem of Hirondina Joshua. By invoking the composers work in the title, the poet
imbues her poem with the sense of mystery and anguish characteristic of Bach’s toccata.

KEYWORDS: Bach, Poetry, Hirondina Joshua, Mozambique.

RESUMEN

Este estudio tiene como objetivo investigar la presencia de Johann Sebastian Bach en el poema
“Fuga em Ré Menor” (2016), de Hirondina Joshua, comprendiendo a Mozambique como un
pais plural y como parte de un mundo que dialoga, a través de su produccion artistica y cultural,
con diversas formas de arte producidas en otros espacios y en otros tiempos. La investigacion
parte de la premisa de que el poema se relaciona directamente con la Tocata y Fuga en re menor
(1703-1709), de Johann Sebastian Bach, y propone una lectura capaz de articular ambas
obras. Este breve articulo demuestra que Bach es una figura presente en Mozambique a través
del poema de Hirondina Joshua. La poeta evoca la obra del musico desde el titulo y confiere al
poema un tono de misterio y angustia caracteristico de la tocata de Bach.

PALABRAS CLAVE: Bach, Poesia, Hirondina Joshua, Mozambique.
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Este artigo tem como objetivo analisar o poema “Fuga em Ré Menor” (2016), de
Hirondina Joshua, investigando a razao da presenca de Bach nos versos dessa poeta
mogambicana. Compreendendo Mogambique como pais plural e parte do mundo que
dialoga, em sua produgao artistica e cultural, com diversas formas de arte produzidas em
outros espagos e outros tempos, esta investigacao parte da premissa de que o poema de
Hirondina se relaciona diretamente a Tocata e fuga em ré menor (1703-1709), de Johann
Sebastian Bach, e propde uma leitura capaz de articular as duas obras.

Mogambique é um pais plural e sua cultura reverbera sua diversidade. Ha, dentre
seus escritores, os que tendem a ser poetas do mundo, ou seja, “kosmopolites”, cidadaos do
mundo. De acordo com Carmen Tind6, o pais

tem impregnados em sua memoria histdrica tragos de culturas vérias: a dos
africanos de origem banto que habitavam essa regiio da Africa Austral; a dos
arabes que, antes dos portugueses, se instalaram na Ilha de Mogambique e
comerciavam com etnias africanas do continente, tendo-as iniciado, também,
na arte de navegar; e a dos lusitanos marinheiros, que, comandados por Vasco

da Gama, aportaram nessa ilha, no ano de 1498 (Secco, 2016, p. 62).

Antes de nos voltarmos para Mogambique e, especificamente, para o poema de
Hirondina Joshua, é importante demonstrar como a musica de Bach faz parte do mundo,
sendo referéncia em poetas de diferentes paises. No livro Bach, do poeta portugués Pedro
Eiras, publicado em 2014 pela editora Assirio & Alvim, ha, pelo menos, quatorze vozes que
trazem Bach a tona. Toma-se esse livro como ponto de partida, porque ele da a ver Bach no
siléncio de Bach e faz com que o musico esteja ali presente, diante de formas de esquecé-lo’,
de jamais retoma-lo diretamente, a partir somente das reprodugodes artisticas que dialogam
com sua obra. A voz do musico ndo esta no livro, mas ele é evocado por sua vitva, pela
bidgrafa de sua viava, pelos cineastas que produziram o filme baseado na biografia de sua
viuva, por Leibniz, por Albert Schweitzer, por seus intérpretes, por Maria Gabriela Llansol,
por Jesus e por Martinho Lutero. Cada capitulo ¢ identificado por uma BWV (Bach-Werke-

Verzeichnis, a sigla que se refere ao catalogo de obras de Bach) e localiza Bach em tempos e

1 O que escrever sobre Bach? Uma biografia? Musicologia? Histéria? Filosofia da musica? Nao,
nada disto. Eu tentei escrever sobre Bach exatamente para dizer maneiras de perder Bach, ma-
neiras de ndo escrever sobre Bach e esse livro é um conjunto de 14 maneiras de nido escrever
sobre Bach e, de repente, escrever sobre tantos homens e mulheres em tantos tempos e lugares
que estdo em relagdo com Bach direta ou indiretamente ou até muito indiretamente, mas Bach
nunca aparece realmente no livro (Eiras, 2022, s.p.).
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espagos que ndo sao o tempo de sua vida e nem os espagos em que viveu. Que Bach esta na
Alemanha do século XVII a meados do século XVIII, nds o sabemos. A literatura se incumbe
de localiza-lo, também, no Gabao, no Canad4, na Franca, em Jerusalém e em Portugal, no
primeiro ano que marca a contagem ocidental do tempo (a.C/ d.C), nos séculos XVIII, XX e
inicio do século XXI. O poema de Hirondina Joshua, “Fuga em ré menor”, localiza Bach em
Mog¢ambique no ano de 2016, dois anos apds a publica¢ao do livro de Eiras.

Em vista do que foi pensado acerca das relagdes entre musica e literatura no contexto de
produgio literaria de Pedro Eiras, torna-se possivel elaborar uma extensao investigativa seme-
lhante para a obra da autora mogambicana Hirondina Joshua. O didlogo interartistico, espe-
cificamente, no que tange a musica, ainda se faz presente na poesia de Joshua. Cabe ressaltar
que o texto da poeta também pode ser analisado pela clave musical de Bach. No entanto, este
artigo pretende ser uma primeira andlise, uma semente, para que se possa aprofundar a relacao
musica e poesia na obra de Hirondina Joshua. Portanto, nas palavras da propria escritora:

Fuga em Ré Menor
Se eu te escrevesse uma carta hoje,
essa carta teria a cor da tristeza.
E ndo gosto que me leias assim tdo
vazia das coisas, tao dentro do
mundo e distante do Ser.
Meu dedo escorrega agora nas teclas
inventadas desta maquina que mal
sei usar e as letras aqui voam
ardentemente, isto incomoda o
hébito em mim de ter as letras a
sorrirem como a lei delas manda.
Nao faz mal.
Pensamentos ndo tém acentos nem
Virgulas nem pontos, sentimentos nao
tém grafia e nem sequer fiam.
A moldura humana que me falaste ao
espiar do sol vi agora nesta paisagem
escura do meu quarto, na lua que me
foge dos olhos. Mais nao sei dizer.
Desculpa nio sei nada hoje

(Joshua, 2016, p. 42).

O titulo de seu poema remete a Tocata e fuga em ré menor, de Johann Sebastian Bach.
Considera-se aqui a BWV 565 e ndo a BWV 538, mais conhecida como “Dérica’, para
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diferencid-la da primeira que foi, também, intitulada Tocata e fuga em ré menor. Os motivos
para isso sdo, em primeiro lugar, a popularidade da Tocata e fuga em ré menor (BWV 565).
Ela é comumente associada ao fantasmagdrico, ao mistério, a magia, a falta de algo que esta
por vir ou que deveria, pelo menos, estar por vir.

Nesse sentido, o nome de Bach, apesar de ndo explicitado no poema, é evocado logo
pelo titulo. O didlogo com a musica ¢ estabelecido ja de antemao. Mais que mera evocagao,
a musica ¢ elemento crucial da estrutura poética, ja que se entende a arte musical como:

[aquilo a que] entregamo-nos tao deliciosamente como as substancias
‘precisas, poderosas e sutis’ que ostentava Thomas de Quincey. Como se
relaciona diretamente com a mecanica afetiva, que ela toca e manipula
livremente, ela é essencialmente universal; ela encanta, ela faz dangar
sobre toda a terra; assim como a ciéncia, ela se tornou necessidade e

mercadoria internacional (Valery, 2016, p. 342).

E a arte poética como:

[...] um caracol onde ressoa a musica do mundo, e métricas e rimas
sdo apenas correspondéncias, ecos, da harmonia universal. Ensinamen-
to, moral, exemplo, revelacao, danga, didlogo, mondlogo. Voz do povo,
lingua dos escolhidos, palavra do solitario. Pura e impura, sagrada e
maldita, popular e minoritdria, coletiva e pessoal, nua e vestida, falada,
pintada, escrita, ostenta todas as faces, embora exista quem afirme que
ndo tem nenhuma: o poema é uma mascara que oculta o vazio, bela pro-

va da supérflua grandeza de toda obra humana! (Paz, 1982, p. 15-16).

Sendo assim, musica e poesia ndo sao apenas obras criadas pelo ser humano, mas obras
que pdem o ser humano em movimento, que o fazem “dangar sobre toda a terra” e que sdo
“correspondéncias da harmonia universal”. Poesia e musica se encontram no encantamento,
na combinagdo e transfiguracao de formas e valores sensiveis, na harmonia, na danga, na voz,
na lingua, na escrita. Tensionando presenca e auséncia, posto que musica € presenca que tem
capacidade de “encantar, combinar e transfigurar formas e valores sensiveis” e poema “¢ uma
mascara que oculta o vazio’, ambos os géneros artisticos podem tocar um ao outro em busca
de preencher o que néo é passivel de preenchimento e de tentar dizer ou traduzir sensagdes
e sentimentos humanos que nao cabem no discurso comum. Quando a musica se aproxima
do poema, ela segue tocando e manipulando livremente a mecanica afetiva. Quando o poema
diz a musica, ele ainda ¢ mascara que oculta o vazio. O didlogo entre um e outro nao os pode
tornar presenga absoluta. Dessa forma, “Fuga em Ré Menor” é poema que diz, também, uma
forma de nao dizer Bach e essa auséncia ¢é o siléncio necessario a toda musica: “Nao ha som
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sem pausa. O timpano auditivo entraria em espasmo. O som é presenca e auséncia, e estd, por
menos que isso apareca, permeado de siléncio” (Wisnik, 1989, p. 18).

A Tocata e fuga em ré menor se associa ao poema de Hirondina nédo sé pelo titulo,
mas porque ambos geram uma sensagdo de incompletude e conjugam poeticamente os
influxos entre som e siléncio. Ao ler a partitura, pode-se observar que a tocata, que tem
um bemol na linha correspondente a nota si, ou seja, em ré menor, inicia-se com duas
colcheias, isto é, duas marcacdes de meio tempo, em 14 (na clave de sol e uma oitava
acima), marcadas por duas fermatas e seguidas por uma pausa de % de tempo. As fermatas
significam que as notas devem ser seguradas até que o maestro dé permissao para seguir
adiante. Meio tempo de duas notas que se estendem até que se possa seguir para a tdo
breve pausa parece fazer o som engolir o siléncio. Ambos, entretanto, coexistem, mas de
forma que da ao ouvinte apenas um breve respiro antes de que se ouc¢a dois quintuplos de
semicolcheias em duas oitavas distintas concomitantemente, o que significa que, depois
de um siléncio insuficiente para as notas anteriores, ha uma espécie de explosao de som.
Isso contribui para a sensagdo de incompletude aos nossos ouvidos. Em seguida, a fermata
recai sobre a pausa, conferindo o tom de suspense que acompanha o inicio desse “grande
apelo a energia humana” (Carpeaux, 2001, p. 113).

Figura 1 - BWV 565i%

Adagio

| i - L .-J" i
e F irp -
Manual sz ~
-

N &
bd
T
A~
e i)
.‘:
Hla:,

W

o
o,

Pedal

Fonte: https://www.mutopiaproject.org/ftp/Bach]S/BWV565/ToccataFugue/Toccata-Fugue-a4.pdf.

2 Disponivel em: https://www.mutopiaproject.org/ftp/Bach]S/BWV565/ToccataFugue/Toccata-
Fugue-a4.pdf. Acesso em: 26 abr. 2026.
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O ré menor, que d4 um centro tonal para a musica, pode ser interpretado de tal forma:

Os acordes menores tém caracteristicas mais “fechadas” e “sombrias” vas-
tamente associados a sentimentos melancolicos. Eles sdo frequentemente
usados em musicas com letras tristes e/ou melancolicas, o que pode refor-
¢ar a associagdo entre acordes menores e emogdes negativas. A melanco-
lia é um estado emocional caracterizado por tristeza, desanimo, desespe-
ranga e falta de prazer em atividades que normalmente seriam agradaveis.
‘A melancolia ¢ o luto sem um objeto, o vazio sem razo, o cansago sem
fim’ Essa associagdo ocorre pelo fato desses [sic] acordes causarem uma
sensa¢do de incompletude ou de uma ma resolu¢ao no que é ouvido, o
que significa que em uma musica, estes acordes, quando usados com ou-
tros acordes, acabam causando uma quebra de expectativa, criando uma
tensao num “ambiente musical” que possuia uma estabilidade, e assim,
gera a sensagao de ‘estranheza’ e queda de emogao, causando o refor¢o da
tristeza e melancolia. (Oliveira; Leite; Floréncio, 2023, p. 2792).

Note-se 0s compassos a seguir:

Figura 2 - BWV 565ii°.
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Fonte: https://www.mutopiaproject.org/ftp/Bach]S/BWV565/ToccataFugue/Toccata-Fugue-a4.pdf.

Pode-se perceber, a partir deles, duas caracteristicas da peca de Bach que sdo essen-
ciais para esta leitura. Uma delas consiste na ideia de uma escala que, de forma abrupta,
sai da clave de sol para a clave de f4, isto ¢, dos tons agudos aos graves, o que nos faz sentir
a melancolia presente por essa sensa¢do de queda e peso. A outra, na presenga constante

3 Disponivel em: https://www.mutopiaproject.org/ftp/Bach]S/BWV565/ToccataFugue/Toccata-
Fugue-a4.pdf. Acesso em: 26 abr. 2026.
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do pedal, tocado sempre na clave de fa, confere tensao a harmonia. E, ainda, interessante
relacionar a obra bachiana ao poema, posto que o érgao funciona como uma apari¢ao
sonora em outras interpretacdes da Tocata e fuga em ré menor. Szendy, ao comentar a
reelaboracao de Leopold Stokowski*, afirma:

Meu ouvido esta continuamente agu¢ado, dividido entre a orquestragao
real e o drgdo imagindrio que se mantém sobreposto como uma sombra
de uma memoria. Eu ougo, inseparavelmente, tanto o érgao ocultado
pela orquestra quanto a orquestra ocultada pelo 6rgao fantasma [...] Nos

estamos ouvindo dobrado. (Szendy apud Santos, 2015, p. 90)

Essa nogao se relaciona a uma espécie de apari¢do sonora, algo como uma “moldura
humana que me falaste ao espiar do sol” na “paisagem escura do meu quarto”. Diante da
orquestra entre violinos e oboés, é possivel perceber um 6rgao inexistente, um instru-
mento ausente, é possivel ouvir duas vezes, “ouvir dobrado”.

Levando isso em conta, neste trabalho, busca-se erguer uma leitura verso a verso do
poema de Hirondina Joshua. A partir da andlise cerrada do texto, pretende-se estabelecer
pouco a pouco um didlogo com a BWV 565 e explicitar a possibilidade de leitura entre duas
obras tdo distintas e diversas em género, tempo e espago e compreender que é exatamente
nessa diversidade que Bach se faz presente. A memoria da arte é passivel de ser recobrada em
diversas culturas e sistemas que nao partilham necessariamente da mesma visao de mundo.
As diferentes experiéncias que convocam Bach contribuem para a constru¢ao de uma leitura
que se faz, potencialmente, diante da dessemelhanca dos textos. As afinidades com as com-
posicoes de Bach colocam o poema de Joshua no limiar entre literatura e musica. Método
similar é também utilizado por Pedro Eiras, que, na auséncia, faz surgir o musico, essa breve
memoria que, como uma apari¢do, um fantasma, é central para a construgao da obra.

Hirondina Joshua exclui a palavra “Tocata” do titulo do seu poema. Nas tocatas ndo
ha canto, ndo ha palavras e tudo é movido pelo som dos instrumentos. Joshua constrdi
o revés, nao ha instrumentos, mas a incompletude e a melancolia sdo construidas pelas
palavras presentes no poema. O titulo inicia-se com “Fuga”. A fuga, em termos musicais,
¢ uma forma contrapontistica caracterizada pela interpretacdo de temas entre diferentes
“vozes”, em que eles parecem perseguir uns aos outros ou fugir, bem como no poema.

Gesto semelhante também realiza o texto de Joshua, que se abre com a hipotese de
uma carta, que, ainda hipoteticamente, teria a cor da tristeza. Ha um “te” que se refere a

4 Regente de orquestra responsavel pela interpretagio de Tocata e fuga em ré menor no fime Fantasia
(1940), produzido pelos Estudios Disney.

Mulemba. Rio de Janeiro, UFRJ, v. 18, n. 34, p. 89-100, jan.-jun. 2026. ISSN 2176-381X 96



Um pedaco de mundo inteiro: de Bach a Hirondina Joshua

Karen Belarmino Lourenco da Silva

alguém que nao estd explicito no poema, mas que se direciona ao leitor, possivelmente,
nds mesmos, em contato com o poema. A carta é uma hipdtese, mas a palavra “carta” no
verso traz a tona a existéncia da propria carta. “E ndo gosto que me leias assim tao /vazia
das coisas, tdo dentro do/ mundo e distante do Ser”. O sujeito poético escreve a carta que
teria a cor da tristeza, todavia (ha um “¢”, que por norma ¢ adicional, mas que pode con-
figurar uma adversativa) o eu poético nao gostaria de ser lido (por esse leitor que talvez
sejamos nos) “vazi[o] das coisas”, “dentro do/ mundo e distante do Ser”. Abre-se, assim,
uma questao em torno do género: a poesia, por nao ser a carta, mas a possibilidade de
uma carta, inverte a ideia de vazio das coisas e coloca o eu do poema num outro lugar
mais perto do Ser e mais alheio ao mundo. De toda forma, a tristeza, o vazio, a distancia
conversam com a Tocata de Bach: misteriosa, desconfortavel, melancdlica, em ré menor,
vazia da harmonia que ela mesma parece perseguir. Os enjambements presentes no poema
sao, também, uma fuga. Uma palavra que escorre para o verso seguinte, a leitura do verso
anterior busca ou se encontra despretensiosamente no verso seguinte, como um susto.

Os versos “Meu dedo escorrega agora nas teclas/ inventadas desta maquina que mal/
sei usar e as letras aqui voam/ ardentemente, isto incomoda o habito em mim de ter as
letras a/ sorrirem como a lei delas manda.” criam uma similitude entre a poeta, aquela
que hipoteticamente escreveria uma carta, e o musico, organista. Ha “teclas/ inventadas
desta maquina que mal/ sei usar e as letras aqui voam™. Os versos se referem ao 6rgao ou
ao computador? Ha aqui uma fusiao dos tempos, uma confusiao dos tempos bem como dos
artistas: o que toca as teclas e o que escreve com as teclas.

O poema segue: “ardentemente, isto incomoda o/ hadbito em mim de ter as letras a/
sorrirem como a lei delas manda./ Nao faz mal./ Pensamentos ndo tém acentos nem/ vir-
gulas nem pontos, sentimentos nao/ tém grafia e nem sequer flam” O poema, bem como
uma carta, é o produto de um pensamento. Assim também ¢ a musica. No pensamento,
ndo se vé o ponto ou a virgula, as convengdes da escrita. O pensamento nao ¢é escrito, mas
gera uma infinitude de sentimentos. Diante da musica, um ouvido menos atento nao per-
cebe as pausas breves, as fugas, a falta de compensag¢ao na harmonia da composi¢ao, mas
percebe a melancolia, a angustia, a tristeza, o mistério, o fantasmagorico.

O poema se fecha com os seguintes versos: “A moldura humana que me falaste ao/
espiar do sol vi agora nesta paisagem/ escura do meu quarto, na lua que me/ foge dos olhos.
Mais ndo sei dizer./ Desculpa nao sei nada hoje”. Esta imagem antitética: o espiar do sol, a
paisagem escura do quarto, a lua que foge aos olhos. A luminosidade da lua também nao
¢ apreensivel. No entanto, o poema isola o verso “espiar do sol vi agora nesta paisagem”.
H4 uma memdria dessa “moldura humana’, de um rosto que aparece no escuro. Sobre o
que se ouviu “ao espiar do sol’, é possivel observar no quarto escuro, sem a presenga de
qualquer luminosidade. O poema é concluido com “Mais nao sei dizer./ Desculpa néo
sei nada hoje”. Essa apari¢ao se perde, nao tem explica¢do possivel, o sujeito do poema se
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coloca num lugar de quem nao sabe nada hoje, daquele que nao tem o que acrescentar.
Uma moldura humana, entretanto, surgiu no escuro do quarto. Uma aparigao.

Mais que isso: o didlogo interartistico se amplia e ndo se esgota com a musica. Os versos
finais também mostram a relagdo da escrita com a pintura. A presenca dos sintagmas “mol-
dura’, “paisagem” e “olhos” atestam o campo semantico das artes visuais. O que esta em jogo
¢ o gesto de dizer o mundo e como fazé-lo. O eu lirico, consciente da dificil tarefa do dizer, se
debruca metapoeticamente sobre a arte da representagdo. O sentimento conflituoso diante
do que se pretende dar a ver é embalado pela melodia melancoélica de Bach. Tanto o com-
positor quanto a poeta, ao passo que tentam compor uma linguagem harmonica, o fazem
diante do desconcerto e da desarmonia dos significados. Bach utiliza o ré menor como tema
musical, e Hirondina Joshua, a imagem poética da falta.

Metaforicamente, Bach viaja no espago e no tempo e vai parar em Mogambique. E um
fantasma vivo a velejar, também, pelo Indico. Ele surge, como uma moldura humana no
quarto escuro, pelas maos de Hirondina Joshua. Sem ser mencionado diretamente, faz-se
presente no poema. Sua Tocata e fuga em ré menor conversa com a tristeza, a distancia do
Ser, o estranhamento, a obscuridade.

Essa leitura permite que se encontre Bach em obras diversas. Nao fosse o titulo do
poema, seria pouco provavel relaciona-la ao Kantor. Essa auséncia de Bach permite o dia-
logo entre o poema e o livro Bach, de Pedro Eiras. As obras se relacionam por meio de seus
meétodos para fazer chegar a Bach, que sobrevive nas figuras que fizeram dele parte crucial
de seus trabalhos de uma vida e em quem o evoca pelas composi¢des que sobreviveram ao
tempo. E possivel, por isso, encontré-lo nas diversas vozes do mundo ao longo dos sécu-
los. Bach se torna, assim, uma chave de leitura possivel em literaturas de sistemas literarios
distintos. E possivel encontra-lo em sua tocata, do século XVIII alemio, no livro de um
portugués e no poema de uma mogambicana. A leitura pela dessemelhanca, pela lacuna,
por aquilo que nio fica explicito nos textos ou na musica torna-se, assim, uma possibilidade.

Sendo assim, conclui-se que a literatura propicia diferentes experiéncias a quem se
debruga sobre as composi¢des bachianas e sobre as obras que dialogam com elas, mesmo
que as notas do musico sejam reverberadas nas entrelinhas. Sendo objeto, personagem,
mistério, fantasma, sua figura permite didlogo entre obras distantes em tempo e espago
e da a ver obras diversas, experiéncias varias. No texto de Pedro Eiras, a experiéncia de
encontrar Bach estd no acesso a cada uma das vozes que evocam o musico ao longo dos
séculos. No poema de Hirondina Joshua, Bach ndo estd na Alemanha do século XVII, mas
na experiéncia de teclar, na falta da completude de um tom, na fuga.
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RESUMO

Este artigo propde uma leitura do romance O quase fim do mundo (2008), do escritor ango-
lano Pepetela, a luz do afrofuturismo e das categorias de utopia e distopia. Argumenta-se que
a narrativa desloca o imaginario especulativo ocidental para o contexto africano, articulando
catastrofe, tecnologia, politica e ancestralidade. Para tanto, parte-se de uma sintese concei-
tual do afrofuturismo, com base em Mark Dery (1994) e Ytasha L. Womack (2013), seguida
de breve contextualizagdo interartes, com referéncias a Pantera Negra (2018) e produgdes
da cultura pop. O eixo analitico central consiste no cotejo entre O quase fim do mundo e o
conto “O cometa” (1920), de W. E. B. Du Bois, e na leitura do romance por meio dos eixos
politico, ambiental e tecnolégico propostos por Gregory Claeys (2017), articulados a nogao
de utopianismo pos-colonial de Bill Ashcroft (2017). Conclui-se que o romance de Pepetela
metaboliza a negatividade distopica em operagio utopianista, propondo a Africa como lugar
de arquitetura do futuro e confirmando a literatura africana em lingua portuguesa como
espaco de elaboragdo de futuros possiveis.

PALAVRAS-CHAVE: afrofuturismo, ficgao cientifica, Pepetela, utopia e distopia, literatu-
ras africanas em lingua portuguesa.

ABSTRACT

This article proposes a reading of the novel O quase fim do mundo (2008), by the Angolan writer
Pepetela, in the light of Afrofuturism and the categories of utopia and dystopia. It argues that
the narrative displaces the Western speculative imaginary into an African context, articulating
catastrophe, technology, politics, and ancestry. The analysis departs from a conceptual synthesis
of Afrofuturism, based on Mark Dery (1994) and Ytasha L. Womack (2013), followed by a
brief interarts contextualization, with references to Black Panther (2018) and other pop culture
productions. The central analytical axis consists of a comparison between O quase fim do
mundo and the short story “The Comet” (1920) by W. E. B. Du Bois, and a reading of the
novel through the political, environmental, and technological axes proposed by Gregory Claeys
(2017), articulated with Bill Ashcrofts (2017) notion of postcolonial utopianism. It concludes
that Pepetela’s novel metabolizes dystopian negativity into a utopianist operation, proposing
Africa as a place for the architecture of the future.

KEYWORDS: Afrofuturism, science fiction, Pepetela, utopia and dystopia, African literatures
in Portuguese.

RESUME

Cet article propose une lecture du roman O quase fim do mundo (2008), de [écrivain angolais
Pepetela, a la lumiére de lafrofuturisme et des catégories dutopie et de dystopie. 1l soutient
que le récit déplace I'imaginaire spéculatif occidental vers le contexte africain, en articulant
catastrophe, technologie, politique et ancestralité. Laxe analytique central consiste en une
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comparaison entre O quase fim do mundo et la nouvelle « The Comet » (1920) de W. E. B. Du
Bois, ainsi qu'une lecture du roman a travers les axes politique, environnemental et technologique
proposés par Gregory Claeys (2017), articulés a la notion dutopianisme postcolonial de Bill
Ashcroft (2017). 1l conclut que le roman de Pepetela métabolise la négativité dystopique en une
opération utopianiste, proposant IAfrique comme lieu darchitecture du futur.

MOTS-CLE: afrofuturisme, science-fiction, Pepetela, utopie et dystopie, littératures africaines
en langue portugaise.
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Introdugao

Nas ultimas décadas, o afrofuturismo consolidou-se como campo de investiga¢ao
recorrente nos estudos literarios, culturais e artisticos, atravessando debates sobre tem-
poralidade, tecnologia, memoria, utopia e critica racial. A formulagdo inicial do termo
por Mark Dery (1994), no ensaio Black to the Future, publicado na coletanea Flame Wars:
The Discourse of Cyberculture, inaugurou um vocabuldrio critico destinado a pensar as
intersecgdes entre cultura afro-diaspdrica, ficgao cientifica, tecnocultura e imaginagdo do
futuro. Desde entdo, o conceito foi progressivamente ampliado, passando a designar nao
apenas uma estética literaria, mas um conjunto heterogéneo de praticas narrativas, artis-
ticas e criticas que interrogam, de modo sistematico, as formas de inscri¢do do passado
colonial e de projegao de futuros possiveis a partir de experiéncias negras e diaspdricas.

O presente artigo parte de contribui¢do anterior (Denubila, 2024a; 2024b), na qual se
apresentou um mapeamento conceitual e descritivo da poética afrofuturista, articulando
ficgdo cientifica, ancestralidade, cultura africana tradicional e produgdes interartes contem-
poraneas. Aqui, 0 movimento é outro: deslocamos o foco da descri¢do do fendmeno para a
analise de uma obra literdria especifica — O quase fim do mundo (2008), do escritor ango-
lano Pepetela —, obra que reescreve o repertorio utopico-distopico ao deslocar o centro de
enunciagdo para a Africa e ao expor a coimplicagio entre técnica, raca e teologia politica.
A escolha desse romance responde a uma lacuna no debate sobre afrofuturismo: a escassez
de leituras dedicadas a obras de autores africanos de lingua portuguesa, territério que, como
argumentaremos, constitui espago privilegiado para a elaboragao de futuros especulativos.

A hipétese central é a de que O quase fim do mundo opera como ficgdo cientifica
pos-colonial e afrofuturista, na qual a catastrofe global — o “apagamento” da humani-
dade — funciona simultaneamente como diagndstico do presente e como dispositivo de
imaginacgao politica, articulando o desastre a possibilidade de recomposi¢do comunitaria.
Para sustentd-la, recorremos a Fredric Jameson (2005), que compreende a distopia como
momento interno do debate utépico; a Gregory Claeys (2017), que sistematiza a distopia
por trés eixos — politico, ambiental e tecnologico —; e a Bill Ashcroft (2017), que desloca
a questdo utdpica para o contexto pos-colonial ao propor o utopianismo como fung¢ao
critica e antecipatoria, isto é, a energia de imaginar o “ainda-nao” que opera no interior da
obra para transformar o presente.

Organiza-se, assim, a presente reflexao em quatro movimentos: primeiro, uma sintese
do arcabougo conceitual afrofuturista, remetendo ao artigo anterior e avangando nas articu-
lagbes tedricas necessarias; em seguida, uma breve contextualizacao interartes, examinando
como as reivindicagdes afrofuturistas se materializam na cultura pop; depois, o cotejo entre
“O cometa” (1920), de W. E. B. Du Bois, e O quase fim do mundo, destacando o papel da
catastrofe como dispositivo critico; por fim, a leitura do romance de Pepetela por meio dos
trés eixos propostos por Claeys (2017), articulados a fungao utopianista de Ashcroft (2017).
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Poética afrofuturista: sintese conceitual e avangos tedricos

Em reflexdo anterior (Denubila, 2024a; 2024b), apresentamos como o afrofuturismo
se constitui enquanto fendmeno estético, cultural e politico a partir da formula¢ao de Mark
Dery (1994) e de suas reapropriagdes criticas, notadamente em Ytasha L. Womack (2013).
Por isso, retomamos aqui, de forma sintética, os eixos argumentativos centrais para avangar-
mos na discussdo tedrica que sustenta a analise do romance de Pepetela.

Mark Dery (1994) examina, em Black to the Future, as interse¢des da cultura afro-a-
mericana com narrativas de fic¢ao cientifica, tecnologia e futurismo. O critico compara a
violenta e for¢ada diaspora das populagdes africanas a abdugdo alienigena — temas como
captura, roubo, violéncia e mutilagdo, presentes nas narrativas de ficao cientifica, surgem
analogos ao trafico escravocrata' (p. 180). O termo afrofuturismo ¢ cunhado para demar-
car uma estética cultural emergente que aborda questdes de identidade negra e heranca
cultural africana no contexto de futuros especulativos. A pergunta inaugural do ensaio
permanece decisiva: “pode uma comunidade cujo passado foi deliberadamente apagado
imaginar futuros possiveis?” (p. 181).

Ytasha L. Womack (2013) amplia essa formulagdo ao frisar que tdo grave quanto o
apagamento dos negros e da cultura africana no discurso historiografico ocidental é o
mesmo apagamento nas projegoes futuristas.’ A estudiosa apreende o afrofuturismo como
movimento cultural significativo que surge como resposta ao siléncio — produtor das “pre-
sengas espectrais” (Verges, 2023, p. 169) — imposto a representagdo de negros, da Histdria
e cultura de Africas, tanto na arte tradicional quanto na fic¢do cientifica convencional. A

1“Isso ¢ especialmente desconcertante a luz do fato de que os afro-americanos, em um sentido
muito real, sdo descendentes dos abduzidos pelos alienigenas; habitam um pesadelo de ficgao
cientifica, em que campos de for¢a invisiveis, mas ndo menos intransponiveis de intolerancia
frustram seus movimentos; histdrias oficiais desfazem o que foi feito; e a tecnologia é muitas ve-
zes aplicada aos corpos negros (marca, esterilizagdo for¢ada, o experimento de Tuskegee e tasers
vém prontamente a mente). Além disso, o status sublegitimo da fic¢ao cientifica como género
pulp na literatura ocidental espelha a posi¢ao subalterna a qual os negros foram relegados ao
longo da histéria americana” (Dery, 1994, p. 180, tradu¢ao nossa).

2 “A nogao de afrofuturismo da origem a uma antinomia preocupante: pode uma comunidade cujo
passado foi deliberadamente apagado, cujas energias foram posteriormente consumidas pela busca
de tragos legiveis de sua histdria, imaginar futuros possiveis?” (Dery, 1994, p. 181, tradugao nossa).

3“Uma coisa é quando pessoas negras ndo sao mencionadas na histéria mundial. Felizmente, equipes
de historiadores dedicados e defensores da cultura [africana] tém combatido a propaganda que fre-
quentemente funciona como histdria para os estudantes do mundo para erradicar esse erro gritante.
Mas quando, até mesmo no futuro imaginario — um espago onde a mente pode se estender além
da Via Lactea para imaginar viagens espaciais rotineiras, animais espaciais fofos, macacos falantes
e maquinas do tempo — as pessoas ndo conseguem imaginar uma pessoa de descendéncia nao eu-
ropeia cem anos no futuro, é preciso dar um basta cosmico” (Womack, 2013, p. 7, tradugdo nossa).
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ficgao cientifica especulativa torna-se, assim, o género literario de predilecao de autores
afrofuturistas para conectar passado e futuro, lan¢ando luz ao presente.

Fredric Jameson (2005), em Arqueologias do futuro, oferece contribuicao decisiva ao
argumentar que utopia e distopia nao sao polos estanques, mas media¢des dialéticas que
historicizam o presente e desbloqueiam alternativas. O critico entende que a fic¢io cientifica
desempenha papel fundamental na formagao da ideologia e na expansiao da imaginagao,
pois, como adverte, “nossas imaginagoes sao reféns do nosso modo de produgao” (p. 16). Tal
compreensao conecta-se diretamente ao argumento de Dery (1994) e Womack (2013) sobre
os apagamentos na ficdo cientifica tradicional: o que ndo se registra no aparato narrativo
revela as ideologias que estruturam o campo do representavel.

Gregory Claeys (2017), em Dystopia: a Natural History, sistematiza a distopia por trés
eixos: o politico, que abrange governos autoritarios, praticas de segregacdo e discursos de
purificagdo; o ambiental, referente ao ecocidio e ao colapso da biodiversidade; e o tecnold-
gico, relativo a produgdo de armas de destruicao e as formas de controle e vigilancia. Esses
eixos serdo centrais para a leitura do romance de Pepetela.

Bill Ashcroft (2017), em Utopianism in Postcolonial Literatures, desloca a questao
utdpica ao propor distingdo entre utopia — produto, desenho social acabado — e uto-
pianismo — método de critica e abertura de possibilidades histéricas. Interessa menos o
“mundo ideal” e mais o trabalho do possivel que a literatura aciona. Nessa perspectiva, a
distopia deixa de ser antipoda da utopia e se torna seu “outro interno’, forma de diagnos-
tico que historiciza o presente. Além disso, a reflexdo pds-colonial de Ashcroft propoe
que, em contextos africanos, imaginar o futuro implica “lembrar o futuro™ rearticular
memoria e porvir de modo nao linear, produzindo temporalidades espiraladas em que a

ancestralidade funciona como memoria profética.

Reivindica¢oes interartes: da cultura pop ao continente africano

Antes de avancarmos para a analise central, cabe situar brevemente como as reivin-
dicagoes afrofuturistas se materializam em produg¢des interartes contemporaneas, eviden-
ciando que o fendmeno nio se restringe a literatura, mas atravessa cinema, musica, artes
visuais e moda. Esse transito interartes é, alids, um dos dados constitutivos da poética
afrofuturista, conforme argumentamos em trabalho anterior (Denubila, 2024a; 2024b).

Emblematica dessa argumentacao entre ciéncia e tecnologia é a cena final do primeiro
Pantera Negra (2018), quando o rei T’Challa pronuncia, no plenario da Organizagdo das
Nagoes Unidas, discurso no qual revela a decisdo de compartilhar com o mundo parte da
tecnologia ultramoderna de Wakanda, centrada no poder do ficticio metal Vibranium.
Enquanto T°Challa faz o antncio, representantes reagem com ceticismo e zombaria, refle-
tindo a estereotipia aplicada ao continente africano enquanto espago alijado da ciéncia e

‘ Mulemba. Rio de Janeiro, UFRJ, v. 18, n. 34, p. 101-112, jan.-jun. 2026. ISSN 2176-381X 106



DOSSIE Poéticas afrofuturistas:
entre utopia, distopia e ficcdo cientifica em O quase fim do mundo, de Pepetela

Rodrigo Valverde Denubila

da tecnologia. H4, portanto, em um filme de super-heroi pensado para as massas, a sub-
versdo da exclusdo do continente africano como espago capaz de produzir conhecimento
e tecnologia. A pelicula retoma, inclusive, elementos da cultura africana tradicional, como
a importéncia do metal e dos ferreiros, conforme apresenta Amadou Hampété Ba (1982),
em “A tradigao viva’, hibridizando-os com cenarios ultratecnolégicos.

No ambito musical, a performance de Beyoncé (2023) em “Cozy’, na Renaissance
World Tour, dialoga com a obra Art Is..., de Lorraine O’Grady (1983), performance no
African American Day Parade, no Harlem, na qual jovens negros desfilaram segurando
porta-retratos dourados vazios, enquadrando espectadores como arte e questionando
os regimes de visibilidade que estruturam museus e canones. Francoise Verges (2023)
entende que o museu opera como espago de construgdo da grandeza nacional, grandeza
construida, por um lado, pela espoliagdo de patrimonios colonizados; por outro, pela
demarcagao valorativa do tipo de representa¢ao existente e do tipo excluido.

Esse panorama interartes confirma que o afrofuturismo transcendeu os EUA e se
faz presente em outros territorios, especialmente ex-colénias como o Brasil, com Fabio
Kabral, Ale Santos e Sandra Menezes (Fonseca; Denubila, 2024) e, como argumentaremos
a seguir, em literaturas africanas de lingua portuguesa. E precisamente nesse deslocamento
— do contexto diaspdrico estadunidense para o contexto pds-colonial africano — que a
analise de O quase fim do mundo, de Pepetela, ganha pertinéncia e urgéncia.

“O cometa” e O quase fim do mundo: catastrofe como dispositivo critico

Como primeiro movimento analitico, propomos breve didlogo intertextual entre “O
cometa’, de W. E. B. Du Bois (2016), e O quase fim do mundo, de Pepetela (2008). Em ambos, a
catastrofe opera como dispositivo que historiciza o presente: de um lado, a suspensao momen-
tanea do mundo racializado; de outro, a inscrigdo tecnopolitica de um projeto eugenista.

No conto de Du Bois, Jim Davis, mensageiro negro em Nova lorque, sobrevive a um
evento cdsmico que parece dizimar a cidade. No vazio urbano, encontra Julia, mulher
branca, e emerge por instantes um horizonte de suspensdo das hierarquias — um nds
possivel que a catastrofe autoriza. Contudo, quando os sobreviventes retornam, a ordem
racial se recompde: a chegada do noivo e do pai de Julia desfaz a fantasia de igualdade,
reinscrevendo Jim como “crioulo” e relegando sua agéncia ao gesto de gratidao moneti-
zado. O fechamento moral é contundente — e expde que a catastrofe, por si, ndo eman-
cipa: ela revela a estrutura.

A luz de Bill Ashcroft (2017, p. 67), interessa menos buscar um produto utépico ja
dado e mais identificar o trabalho do possivel que emerge de situagoes limitrofes, visto
que a utopia ndo ¢ um lugar pronto, mas a energia que impele o presente na dire¢ao do
seu ainda-ndo. Em Du Bois, tal energia lampeja e se fecha com a restauragdo da ordem;
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em Pepetela, ao contrério, a escala planetaria do desastre obriga os sobreviventes a inven-
tarem procedimentos — regras, reparticoes, aprendizagens técnicas — que convertem a
negatividade distopica em operagdo de recomposicao.

O quase fim do mundo narra o “apagamento’, cataclismo biologico que volatiliza a vida
humana em escala planetdria, sem vestigios corpdreos. Simba Ukolo, médico africano, des-
cobre-se sozinho em sua cidade de Calpe: ruas, casas, escolas e hospitais estdo desabitados,
restando apenas roupas e objetos espalhados, sem qualquer sinal de vida humana ou ani-
mal. Aos poucos, encontra outros sobreviventes — Geny, mulher devota, Kiari, homem per-
turbado que repete frases desconexas, e Jude, jovem de dezesseis anos. Esses personagens,
reunidos em Calpe — espago simbdlico que funciona como microcosmo do mundo —, tor-
nam-se sujeitos de uma histdria de refundagao. O romance, portanto, ndo se detém apenas
na descrigdo da catastrofe, mas investiga como esses individuos, desprovidos de referéncias
coletivas, lidam com soliddo, medo e a necessidade de reconstruir lagos sociais e afetivos.

Em contraste com “O cometa’, o “apagamento” em Pepetela tem escala global e se liga a
um projeto eugenista tecno-religioso que reivindica pureza racial. Os sobreviventes, reuni-
dos numa cidade africana, negociam conflito e cooperagio; a técnica aparece como ameaga
(o Feixe Gama Alfa) e como possibilidade de reorganizagao (cartografia, pilotagem, reati-
vagio de infraestruturas). E precisamente nesse deslocamento — do “instante” a “organiza-
¢d0” — que o romance radicaliza o problema: a tecnologia deixa de ser puro instrumento
imperial e torna-se objeto de disputa e meio de recomposi¢ao do comum, aproximando-se
do que Ashcroft (2017, p. 67-68) descreve como fungao antecipatéria do utopianismo.

O cotejo permite sustentar trés resultados: primeiro, um deslocamento cartografico
— a Africa nio ¢ “futuro dos outros”, mas lugar de arquitetura do futuro; segundo, uma
critica do tecnocentrismo — a retérica da “limpeza” tecnologica se alia a higiene racial
e demanda contracondutas comunitarias; terceiro, uma imagina¢ao institucional — o
romance dramatiza formas do comum (normas, reparti¢oes, cuidados) em que a técnica é
politizada e a memoria colonial é trabalhada.

Tecnologia, politica e ecologia: os eixos da distopia em Pepetela

O quase fim do mundo configura, conforme demarcado, cenario em que poucos sobre-
viventes se reinem numa cidade africana que funciona, por metonimia, como laboratério
pés-apocaliptico do mundo. Essa configuragdo permite observar, em chave analitica, trés
eixos que se imbricam: politico, ambiental e tecnoldgico.

No eixo politico, a narrativa expde ideologia de purificagao racial com lastro his-
torico (nazismo) e atualizacdo contemporanea (nacionalismos, xenofobias), articulada a
dispositivos de poder com retérica teoldgica. A pega central desse projeto aparece num
“manuscrito/confissao” de um fisico europeu, cuja voz revela a gramatica eugenista e o

nexo entre ciéncia, seguranga e supremacismo:
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O meu nome pouco interessa, apenas o fato de ser fisico, cidadao dos Es-
tados Unidos, de origem europeia. Trabalhei durante muito tempo no de-
serto do Nevada, num complexo de pesquisa ultrassecreto pertencente a
um ramo da Agéncia Nacional de Seguranga [...]. A nossa pesquisa girava
em torno de armas novas e artefatos para espionagem. Desde sempre me
dediquei as chamadas armas de destruigdo em massa. Sou pois um dos
inventores do “Feixe Gama Alfa’, a mais limpa arma de todos os tempos.
Tenho muito orgulho em insistir na limpeza da arma, pois o seu feixe nao
deixa vestigios nem sujeira de espécie alguma, volatilizando as moléculas

animais e todos os seus componentes (Pepetela, 2008, p. 312-313).

Tal dispositivo articula a retdrica da “higiene” — a arma “limpa” — a purificagdo étnica,
atualizando gramdticas eugenistas que, como lembra Claeys (2017, p. 498), sustentam dis-
topias por naturalizagio do inimigo e desumaniza¢io’. A luz de Ashcroft (2017, p. 68),
interessa notar menos a monstruosidade em si e mais o que ela faz: o manuscrito expde o
mecanismo ideoldgico que a comunidade sobrevivente tera de desativar.

No eixo ambiental, o romance apresenta imagens de empobrecimento radical da
biodiversidade — “mares vazios” e “rios reduzidos ao elementar” — e a fragilidade das
infraestruturas urbanas quando subtraidas do trabalho humano. A vida de uma bactéria
passa a importar; as abelhas que aparecem causam alegria nos sobreviventes. O “apaga-
mento” funciona como hipérbole critica do colapso ecolédgico, convertendo o planeta em
ruina administravel e, por isso mesmo, em cendrio privilegiado para interrogar a ética do
progresso. Conforme Claeys (2017), o eixo ambiental refere-se ao ecocidio e ao colapso
da biodiversidade. Nesse registro, a paisagem ndo ¢ cenario neutro: ela condensa uma
pedagogia do limite e obriga a comunidade a repactuar usos, ritmos e interdependéncias.
O ambiental, longe de decorativo, torna-se vetor utopianista: aquilo que revela o desastre
também orienta uma ética de recomposigao.

No campo tecnoldgico, Claeys (2017, p. 216) argumenta que a Segunda Guerra
Mundial e a Guerra Fria intensificaram a liga¢ao entre distopia e tecnologia, especial-
mente as armas nucleares, que condensaram o medo da aniquilagdo total em nome do
progresso cientifico. O “Feixe Gama Alfa” encarna esse fantasma moderno da aniquilagao
“limpa”; porém, o romance insere a técnica num gradiente de apropriagéo: pilotar, carto-
grafar, reativar infraestruturas sao atos sem os quais 0 comum nao se sustenta. Trata-se de
reconhecer a ambivaléncia: a mesma tecnologia que mata também pode organizar quando
deslocada de sua logica de pureza para uma logica de cuidado e partilha.

E precisamente esse transito — da tecnologia como instrumento imperial & tecnologia
como meio de recomego — que concretiza, no nivel diegético, o utopianismo como pra-

tica. A narrativa confirma, portanto, a literatura como ensaio politico do possivel, em que
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o desastre se transforma em ocasido de recomposi¢do do comum. A obra ganha, assim,
contornos alegdricos: o desaparecimento subito da humanidade remete ao esgotamento
de um modelo civilizacional, e o continente africano é apresentado como novo centro
possivel da reconstru¢do do mundo.

Pepetela articula, dessa forma, ficgdo cientifica e parabola social, a0 mesmo tempo
em que interroga os destinos histdricos de Africa e do planeta. O “quase fim” converte-se
em promessa de recomeco, em que a humanidade, for¢ada a encarar sua propria ruina,
tem a chance de reinventar o sentido da vida e da convivéncia coletiva. Ao “lembrar o
futuro” (Ashcroft, 2017), o texto testa instituintes — quem decide, com quem, com quais
técnicas e em nome de qué — e confirma a literatura como ensaio politico do possivel,
capaz de historicizar e reinventar o comum em chave pos-colonial.

Cabe, por fim, sublinhar a dimensao utdpica que, longe de negar a distopia, a meta-
boliza: a cooperagao entre sobreviventes, a valorizacao de saberes locais e a tentativa de
recompor o comum sugerem a refunda¢ao do lago social. Em termos jamesonianos, utopia
e distopia ndo sdo polos estanques, mas mediagdes dialéticas que historicizam o presente
e desbloqueiam alternativas. Ao articular raga, tecnologia e futuro, O quase fim do mundo
dialoga com o afrofuturismo na medida em que reinscreve a experiéncia africana no hori-
zonte do porvir; contudo, afasta-se de eventuais tons celebratdrios da técnica, preferindo
tensionar a ambivaléncia entre ameaca e possibilidade — o que, argumentamos, constitui

contribuigao especifica da literatura africana em lingua portuguesa ao campo.

Consideragdes finais

Este artigo propds uma leitura de O quase fim do mundo, de Pepetela (2008), a luz
do afrofuturismo e das categorias de utopia e distopia, buscando demonstrar como a nar-
rativa desloca o imagindrio especulativo ocidental para o contexto africano. O percurso
analitico permitiu sustentar trés resultados centrais.

Em primeiro lugar, o cotejo com “O cometa’, de Du Bois, evidenciou duas operagdes
criticas distintas: naquele, a catastrofe abre, mas logo fecha, a possibilidade de refunda-
¢do — a ordem racial se recompde; em Pepetela, a mesma catastrofe é tensionada como
dispositivo de imaginagao politica, em que a reconstru¢ao comunitaria disputa o legado
tecno-racial da destrui¢do. O deslocamento cartografico é decisivo: a Africa deixa de ser
espago marginal e se torna lugar de projecao de futuros possiveis.

Em segundo lugar, a leitura por meio dos eixos de Claeys (2017) - politico, ambiental
e tecnoldgico - revelou como o romance articula, numa mesma estrutura narrativa, a
gramatica eugenista, o colapso ecoldgico e a ambivaléncia da técnica. A retdrica da “arma
limpa” expoe a afinidade entre higiene tecnolégica e purificagao racial, convocando con-
tracondutas comunitarias que o romance dramatiza pela cooperagdo entre sobreviventes,

pela valorizacao de saberes locais e pela tentativa de recompor o comum.
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Em terceiro lugar, a luz de Ashcroft (2017), o romance confirma a opera¢ao utopia-
nista como fungdo — nao como produto. Ao “lembrar o futuro’, O quase fim do mundo
testa formas instituintes: quem decide, com quem, com quais técnicas e em nome de qué.
A negatividade distépica é metabolizada em ensaio politico do possivel, e a literatura se
confirma como espac¢o de elaboragdo de futuros em chave pos-colonial.

Conclui-se, assim, que o romance de Pepetela demonstra a capacidade da literatura
africana em lingua portuguesa de elaborar futuros possiveis, articulando catastrofe, ances-
tralidade e tecnologia. Dialoga com o afrofuturismo ao reinscrever a experiéncia africana
no horizonte do porvir; contudo, afasta-se de seu tom eventualmente celebratério da téc-
nica, preferindo tensionar a ambivaléncia entre ameaca e possibilidade. O “quase fim”
converte-se, assim, em convite a0 recomego — e a Africa, longe de figurar como espaco

residual da modernidade, emerge como lugar de arquitetura do futuro.

‘ Mulemba. Rio de Janeiro, UFRJ, v. 18, n. 34, p. 101-112, jan.-jun. 2026. ISSN 2176-381X 111



DOSSIE

Poéticas afrofuturistas:

entre utopia, distopia e ficcdo cientifica em O quase fim do mundo, de Pepetela

Rodrigo Valverde Denubila

Referéncias

ASHCROFT, Bill. Utopianism in Postcolonial Literatures. London; New York:
Routledge, 2017.

BA, Amadou Hampaté. A tradigdo viva. In: KI-ZERBO, Joseph (ed.). Histéria Geral
da Africa: metodologia e pré-historia da Africa. Tradugdo de Beatriz Turqueti et al. Sdo
Paulo: Atica; Paris: UNESCO, 1982.v. 1. p. 181-218.

BEYONCE. Cozy (Renaissance World Tour). YouTube, 2023. Disponivel em: https://
www.youtube.com/watch?v=12QQo-5K_ W4. Acesso em: 8 fev. 2026.

CLAEYS, Gregory. Dystopia: a Natural History. Oxford: Oxford University Press, 2017.

DENUBILA, Rodrigo Valverde. Ficg¢do cientifica afrofuturista: entre ancestralidade,
marginalidade, ciéncia e pertencimento. Itinerarios, Araraquara, n. 58, p. 223-240, jan./
jun. 2024a. https://doi.org/10.58943/irl.v1158.18977

DENUBILA, Rodrigo Valverde. Entre viagens intergalécticas e espagotemporais: Space
Is the Place e Kindred. Outra Travessia, Floriandpolis, n. 37, p. 305-333, 1° sem. 2024b.
https://doi.org/10.5007/2176-8552.2024.e98775

DERY, Mark. Black to the future: interviews with Samuel R. Delany, Greg Tate, and Tricia
Rose. In: DERY, Mark. Flame Wars: the discourse of cyberculture. Durham; London:
Duke University Press, 1994. p. 179-222.

DU BOIS, W. E. B. Jesus Cristo no Texas e O cometa: dois contos de ficcao cientifica
negra classica. Tradug¢do Francisco Araujo da Costa. Amazon, 2016.

FONSECA, Carlos Henrique; DENUBILA, Rodrigo Valverde. O ultimo ancestral na
encruzilhada: uma proposta de leitura do afrofuturismo brasileiro. Nau Literaria, Porto
Alegre, v.20,n. 1,e-139350, fev./maio 2024. https://doi.org/10.22456/1981-4526.139350

JAMESON, Fredric. Archaeologies of the Future: the Desire Called Utopia and Other
Science Fictions. London; New York: Verso, 2005.

PANTERA negra. Dire¢ao: Ryan Coogler. Producdo: Kevin Feige. Estados Unidos:
Marvel Studios; Walt Disney Studios Motion Pictures, 2018. Filme.

PEPETELA. O quase fim do mundo. Alfragide: Dom Quixote, 2008.

VERGES, Francoise. Decolonizar o museu: programa de desordem absoluta. Tradugdo
Mariana Echalar. Sdo Paulo: Ubu Editora, 2023.

WOMACK, Ytasha L. Afrofuturism: the world of black sci-fi and fantasy culture.
Chicago: Lawrence Hill Books, 2013.

Mulemba. Rio de Janeiro, UFRJ, v. 18, n. 34, p. 101-112, jan.-jun. 2026. ISSN 2176-381X

112



TEMA LIVRE

OS MOTIVOS DO POEMA: POESIA E
PENSAMENTO EM GLORIA DE SANT’ANNA,
CECILIA MEIRELES E SOPHIA DE MELLO
BREYNER ANDRENSEN"

THE POEM’S MOTIVES: POETRY AND THOUGHT IN THE WORKS OF GLORIA
DE SANT’ANNA, CECILIA MEIRELES, AND SOPHIA DE MELLO BREYNER
ANDRESEN

LOS MOTIVOS DEL POEMA: POESIA Y PENSAMIENTO EN GLORIA DE
SANT’ANNA, CECILIA MEIRELES Y SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRENSEN

Dénis Augusto Sousa da Silva

Doutor em Estudos Africanos pela Universidade de Lisboa
denisaugusto@edu.ulisboa.pt
https://orcid.org/0000-0003-2066-427X

DOI
https://doi.org/10.35520/mulemba.2026.v18n34e73647

Recebido: 29 abr. 2026
Aprovado: 1 mai. 2026

@ @ @ A Mulemba adota a licenca Creative Commons
Atribui¢do-Nao Comercial 4.0 Internacional (CC-BY-NC).

*O presente trabalho foi apoiado pela Fundagao para a Ciéncia e a Tecnologia (FCT), Ministério
da Educagdo, Ciéncia e Inovagéo, através da bolsa individual de investigagdo 2023.00209.BD.

Mulemba. Rio de Janeiro, UFRJ, v. 18, n. 34, p. 113-129, jan.-jun. 2026. ISSN 2176-381X 113



TEMA LIVRE Os motivos do poema: poesia e pensamento em
Gloria de Sant’anna, Cecilia Meireles e Sophia de Mello Breyner Andrensen

Dénis Augusto Sousa da Silva

RESUMO

A partir das reflexdes de Eric Gontijo Costa em “Poema do pensamento: as Artes poéticas’ de
Sophia de Mello Breyner Andresen’, este artigo exercita reflexdes sobre a relagdo entre poe-
sia e pensamento nas obras da poeta portuguesa, de Cecilia Meireles e Gldria de SantAnna,
comparativamente. Com base nos pensamentos de Jean Luc-Nancy em Resisténcia da poesia
e de Jacques Derrida em “Che cosela poesia?”, objetiva-se investigar “os motivos da poesia”
enquanto obra de arte autonoma que produz conhecimentos contidos em si. Ou seja, a poe-
sia como expressao em arte de sua propria teoria.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia, Sophia de Mello Breyner Andresen, Cecilia Meireles, Gloria
de SantAnna.

ABSTRACT

Drawing on Eric Gontijo Costa’s thoughts in “Poema do Pensamento: as Artes Poéticas’ by
Sophia de Mello Breyner Andresen”, this article exercises, comparatively, reflections on the
relationship between poetry and thinking in the works of the Portuguese poet, and Cecilia
Meireles and Gléria de SantAnna. Based on the thoughts of Jean Luc-Nancy in Resisténcia
da poesia and Jacques Derrida in “Che coséla poesia?”, the objective is to investigate “the
motives of poetry” as an autonomous work of art that produces knowledge, contained in
itself. In other words, poetry as an expression in art of its own theory.

KEYWORDS: Poetry, Sophia de Mello Breyner Andresen, Cecilia Meireles, Gloria de SantAnna.

RESUMEN

Partiendo de las reflexiones de Eric Gontijo Costa en «Poema do Pensamento: as Artes Poéticas’
by Sophia de Mello Breyner Andresen», este articulo examina, de forma comparativa, la relacion
entre poesia y pensamiento en las obras de la poeta portuguesa Cecilia Meireles y Gloria de
Sant:Anna. A partir de las ideas de Jean Luc-Nancy en Resisténcia da poesia y Jacques Derrida
en «Che coséla poesia?», el objetivo es investigar «los motivos de la poesia» como una obra de arte
auténoma que produce conocimiento, contenido en si misma. En otras palabras, la poesia como
expresion artistica de su propia teoria.

PALABRAS CLAVE: Poesia, Sophia de Mello Breyner Andresen, Cecilia Meireles, Gloria de
SantAnna.

‘ Mulemba. Rio de Janeiro, UFRJ, v. 18, n. 34, p. 113-129, jan.-jun. 2026. ISSN 2176-381X 114



TEMA LIVRE Os motivos do poema: poesia e pensamento em
Gloria de Sant’anna, Cecilia Meireles e Sophia de Mello Breyner Andrensen

Dénis Augusto Sousa da Silva

Os motivos do poema

No artigo “Poema do pensamento: as ‘artes poéticas’ de Sophia de Mello Breyner
Andresen’, Erick Gontijo Costa (2018, p. 26) investiga a articula¢do entre poesia e pensa-
mento na obra da poeta portuguesa, a partir de reflexdes acerca de cinco textos intitulados
respectivamente Arte poética I, II, III, IV e V — publicados por Andresen em diferentes
contextos, entre as décadas de 1960 e 1980, e mais recentemente reunidos em Obra poética
(Andresen, 2015)". Nas cinco Artes poéticas, Sophia reflete muito diretamente, em prosa,
sobre criagao artistica e os “motivos” de sua poesia. Tais textos constituem, de fato, um rico
conjunto de reflexdes que a poeta desenvolve acerca de seu proprio fazer literario. Costa
ressalta que “os cinco textos reunidos ganham autonomia e um pensamento de extremo
rigor e clareza se revela como sintese e matriz do pensamento da autora sobre o que estd em
jogo em sua poética” (2018, p. 28). O autor afirma que a poeta enquadra-se em uma vertente
da poesia moderna e contemporéanea portuguesa na qual pensamento e poesia sao indisso-
ciaveis (p. 26) e defende que, ao refletir acerca de sua criagdo literaria, Andresen prolonga o
dizer do poema, desvelando o pensamento nele subjacente. Nesse sentido, o artigo de Costa
propde que a obra de Andresen e, principalmente, as cinco Artes poéticas inscrevem-se no
limite entre poesia e pensamento: “‘como poema em que hd sempre pensamento latente e
estruturante. Poema do pensamento que nao se reduz a pensamento sobre poesia ou poesia

sobre o pensamento.” (p. 28). Sobre as cinco Artes poéticas, ele formula a seguinte hipdtese:

Nao sendo textos de filosofia estética, no sentido técnico de formula-
¢do metddica do pensamento, nem simples textos sobre poesia, as “Ar-
tes poéticas” virtualizam, segundo as leis da poesia, imagens em que o
pensamento se amplifica. E possivel ler esses textos como poemas no
limiar do pensamento, ou pensamento assumindo a palavra poética
como condi¢ao de sua existéncia. Sdo pensamentos compactos, que se
preservam na densidade do comego que contém em si os seus possiveis
desdobramentos (Costa, 2018, p 26).

1 “Arte poética I” foi publicada pela primeira vez na revista Tdvola Redonda, em dezembro de 1962;
“Arte poética II” foi publicada na mesma revista, um més depois, em janeiro de 1963 (e ambas,
posteriormente, foram publicadas com alteragdes no livro Geografia, em 1967); “Arte poética III”
foi publicada pela primeira vez como posfacio a 22 edi¢do de Livro sexto, em 1964; “Arte poética
IV” surge na obra Dual, em 1972; e “Arte poética V” aparece primeiramente no livro Ilhas, de 1989.
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Com base na hipdtese que formula, o autor 1é as cinco Artes poéticas de Andresen e
aproxima-as dos pensamentos de Martin Heidegger (1969; 2013) e Friedrich Holderlin
(2000) para demonstrar que

Como prolongamento da poesia pensante, as “Artes poéticas” de Sophia
sdo sintese e matriz de sua poesia, subjacentes em cada poema. Ou o
contrario: cada um de seus poemas é uma matriz de formas de ver e
ouvir, presentes em cada uma de suas “Artes poéticas”. Os poemas sdo,
portanto, simultaneamente condi¢do e consequéncia de que haja pen-
samento se prolongando na dura¢ao e no ritmo do poema imanente
(Costa, 2018, p. 40).

Entretanto, seria possivel identificar a mesma rela¢do indissociavel entre poesia e
pensamento em textos que ndo se apresentam claramente como reflexdes diretas sobre
arte poética e criagdo literaria? A partir das reflexdes que Costa desenvolve no artigo
citado, a questdo que motiva o gesto de investigacdo presente neste artigo consiste em se
refletir também acerca de como o poema pode se pensar em si, ainda que, porventura,
assim ndo se anuncie. Assumindo como norte teérico os pensamentos de Jean Luc-Nancy
em Resisténcia da poesia (2013) e de Jacques Derrida em “Che cos’e la poesia?” (1992),
propde-se uma leitura comparada entre alguns poemas de Sophia de Mello Breyner
Andresen, Cecilia Meireles e Gloria de SantAnna, em busca de reflexdes possiveis acerca
da questdo que se coloca: os motivos da poesia nas obras das trés autoras de lingua portu-
guesa, situadas respectivamente em Portugal, no Brasil e em Mogambique.

Diversos poetas escreveram exercicios de pensamentos tedricos sobre a sua propria
criagdo. Foi o caso de Andresen, mas também o de Fernando Pessoa, Herberto Hélder e
Luis Quintais — para citar apenas alguns autores de Literatura Portuguesa destacados pelo
artigo de Costa (2018, p. 26). Pensamento e poema sao, portanto, algumas vezes, condigao
mutua de existéncia de um e de outro. Mas isso ndo significa que qualquer poema produza
pensamento sobre arte poética. Pelo contrario. Jean Luc-Nancy, em “Fazer a poesia’, res-
salta que poesia pode designar um género, um tipo de discurso ou uma qualidade presente
inclusive fora desse género (Luc-Nancy, 2013, p. 416). Em outras palavras, Luc-Nancy quer
dizer que pode haver mais poesia em Platdo, Derrida ou Adorno do que em textos versi-
ficados que se apresentam, visualmente, como o que se espera de um poema. Entretanto,
e na contramdo da mesma ideia, podera haver mais pensamento em um poema do que
em exercicios teoricos sobre poesia? Para responder a tal questdo, em citagdo ao primeiro

paragrafo de “Che cos’e la poesia?”, de Jacques Derrida, “pede-se que vocé saiba renunciar
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ao saber” (1992, p. 113). Segundo o filésofo francés, o poema é um “ourico™: ser auto-
nomo que desmobiliza a cultura. Tal afirmacdo invoca a no¢ao de autonomia da obra de
arte e, neste caso, a ideia de uma poesia s6 passivel de leitura critica enquanto palavra que
inaugura o mundo (Costa, 2018, p. 27). Embora Meireles e SantAnna nao tenham legado
textos evidentemente sobre arte poética, como Andresen fizera, uma leitura de suas obras
pode revelar que as trés autoras pensaram poesia com /e em seus poemas.

Gloria de Sant’Anna

Em Musica ausente (1988 [1954]), Gloria de SantAnna publicou o interessante poema
“Recado’, cujos versos sdo retomados no livro seguinte, Livro de dgua (1961; 1988), em
“Poema da chuva” Os dois poemas lidos em conjunto configuram uma rica intratextualidade.

“Recado™

Se eu morrer longe/ sepulta-me no mar/ dentro das algas ignorantes/
e lucidas. // Cobre o meu rosto de palavras/ antigas/ e de musica. // Dei-
xa em meus dedos/ a memoria mais recente/ de outras coisas inimeras
/] e nos meus cabelos/ o incerto movimento/ do vento e da chuva. // Eu
vogarei sob as estrelas/ com palidas luzes entre os cilios/ e pequenos ca-
ramujos/ entrardo nos meus ouvidos. // Estarei assim idéntica/ a todos
os motivos (SantAnna, 1988, p. 57, grifos nossos).

“Poema da chuva:

Por dentro da chuva tranquila e inimera/ as gotejantes acdcias rubras,/
cheias de flores e poemas himidos/ (dentro da chuva, bebendo a chu-
va). // Erguidas na agua serena e rapida/ as cheias de beleza acacias ru-
bras,/ mostrando antigas e dlacres musicas/ (de ignotos versos por sob
a chuva). // “Se eu morrer longe sepulta-me no mar/ dentro das algas
ignorantes e lucidas”/ mas guarda, envolve meu coragdo intacto/ junto

a raiz das acdcias rubras (SantAnna, 1988, p. 73, grifos nossos).

Ultimo poema do livro, “Recado” é como um testamento: traz instrugdes para apos a
morte ou “siléncio” da voz na poesia, na “musica”, que é “ausente”. Sua primeira estrofe é

2 Ana Mafalda Leite, sobre a metafora de Jacques Derrida, afirmou, numa de suas aulas que ori-
ginou este artigo, que, se o poema ¢ um ourico, Sophia, Cecilia Meireles e Gloria de SantAnna
inventaram “ouri¢os-do-mar”. A afirmacédo de Leite refere-se a presenca do “mar” nas trés obras,
e que se desdobra em signos como “viagem’, “vento’, “movimento’, “caminho’, “destino” e “ho-
rizonte”, por exemplo.
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retomada na tltima estrofe de “Poema da chuva’, publicado sete anos depois, conforme os
grifos nas citagdes anteriores destacam: “Se eu morrer longe, sepulta-me no mar/ dentro
das algas ignorantes e lacidas” A repeticdo dos versos de “Recado” chama atengao para
os dois poemas e estabelece uma relacao bastante evidente entre eles. A leitura de ambos
permite entrever elementos da natureza, tais como “chuva” e “vento’, presentes nao apenas
nos dois casos, mas em grande parte da obra de SantAnna.

Além disso, outros dois versos de “Recado” chamam aten¢do também para ainda
outro dialogo interno que a obra de SantAnna configura: “Estarei assim idéntica/ a todos
os motivos” Que motivos? E relevante perceber que o titulo “Motivo” ocorre em quase
todos os livros da autora.’ Em Miisica ausente, por exemplo, o titulo aparece em dois poe-
mas que dialogam diretamente com “Recado” e “Poema da chuva”. Primeiro, em “Motivo”.
Depois, em “Segundo motivo™

“Motivo™:
Nao era o teu rosto/ limitando o tempo.// Nao era o teu labio/ guardan-

do memorias.// Havia somente/ um vago segredo/ por cima das horas
(p. 52).

“Segundo motivo™:

Procura em meus dedos longos/ a raiz dos sonhos// e langa nas paisa-
gens mortas/ todas as minhas horas.// Que importa/ seres meu irmao
noutro pais?// Para aquém do meu rosto/ ha imagens tombadas.// E

meu coragao estd morto/ dentro das tuas palavras (p. 56).

Os quatro poemas integralmente citados até aqui ja seriam suficientes para destacar
caracteristicas de SantAnna que a colocam entre as mais importantes vozes da poesia
em lingua portuguesa. Porém, no que diz respeito ao objetivo deste artigo, cabe salientar
principalmente que “Recado’, “Poema da chuva’, “Motivo” e “Segundo motivo’, embora
nao sejam expressamente textos sobre arte poética, oferecem janelas de leitura sobre pen-
samento e poesia, ou sobre uma poesia pensando a arte poética que a produz.

“Se eu morrer longe, sepulta-me no mar, dentro das algas ignorantes e lticidas” sin-
tetiza a nogdo de “mar” enquanto signo de remissao a uma viagem — que pode se dar para

o interno e o externo ao poema, a0 mesmo tempo: pensamento sobre o poema e sobre

3 A Unica excecio é Distdncia, de 1951, seu primeiro livro. Os titulos derivados de “Motivo” ocor-
rem duas vezes em Muisica ausente; trés vezes em Livro de dgua; duas vezes em Poemas do tempo
agreste; e uma vez em Desde que o mundo e 32 poemas de intervalo.
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o mundo que (o) origina. Ou uma viagem da voz poética entre siléncio e palavra inau-
gural. Por isso, “Cobre o meu rosto de palavras/ antigas/ e de musica”. Que palavras sdo
estas? Que som? Com os versos, um pensamento reverbera... nos dedos, “a memoria mais
recente de outras coisas inumeras’, ou o ato em si de escrita; nos cabelos, “o incerto movi-
mento do vento e da chuva’, ou o corpo do poema tao natural quanto terra, agua, ar, fogo.
Impermanente, como vento, chuva e mar. Uma chuva sobre a terra. Ou uma tinta sobre o
papel (hoje pixel sobre a tela). Ambas, chuva e tinta, instrumentos da fertilidade: do que
faz nascer. E, porque nasce, termina. Ou se transforma. Como se fosse uma viagem da
agua entre seus estados fisicos possiveis. Este ¢ um recado que “Recado” parece anunciar.
Os elementos da natureza, na obra de Sant’Anna, acabam por remeter também a auto-
nomia da sua propria poesia, tdo natural e efémera quanto a vida. Outro poema intitulado
“Motivo” — este publicado em Poemas do tempo agreste (1988 [1964]) e mais claramente
direcionado a um pensamento sobre arte poética — corrobora para a sugestdo elaborada:

“Motivo™

Um poema ¢é sempre/ uma qualquer angustia que transborda.// (E eu
posso cantd-lo de amor/ posso canta-lo de 6dio/ posso canta-lo de
roda...)// Um poema ¢ sempre/ como um rebento novo que se desdo-
bra.// (E eu posso canta-lo ao sol/ posso canta-lo de agua/ posso can-
ta-lo de sombra...)// Um poema é sempre/ como uma lagrima que se
solta.// (E eu posso canta-lo como quiser:/ ha sempre uma palavra que
me esconda...) (SantAnna, 1988, p. 97).

O poema “transborda”. Ou seja, como “um rebento”. Ou “Uma lagrima”. Esses versos
de “Motivo” estabelecem uma direta relagdo com a vida. “Uma qualquer angustia que
transborda”: do poeta para o papel em tinta. E “Um rebento novo que se desdobra’, quando
encontra o leitor — sua razdo de ser: lido, ditado, cantado. Seja “De amor”. “De 6dio”. Seja
“Ao sol”. “De agua”. Ou “De sombra”

A poesia de SantAnna, ao incorporar paisagens, natureza e vida, cria vida, natureza e
paisagens. E inventa seu prdprio universo de mistérios e de investigacdo dos sentidos, reana-
lisados sob dticas diferentes no percurso de sua obra. Porque “ha sempre uma palavra que me
esconda”. Por isso, os titulos que se repetem, reinaugurando a palavra ja escrita, e 0s mesmos
temas revisitados: como um mar, que nunca ¢ o mesmo mar em contetido ou forma. Horizonte
inalcangavel. Ou langas nunca alcangadas, conforme o poema “Instante” ironicamente brinca:

“Instante”:
As minhas palavras sao langas/ que tu manejas/ e nao alcangas.// Cla-
ros ferros, inadvertidamente/ entre o passado/ e o presente.// O alvo é

perdido/ e meu rosto ausente (p. 91).
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“As minhas palavras sdo langas que tu manejas e nao alcangas” A ironia é pensar que
as palavras em que se toca, ao segurar o livro, sdo langas que Sant/Anna atira ao leitor, que
as maneja, mas nao as alcanca. O poema no seu proprio tempo. Entre passado e presente,
um agora so6 seu. Sem alvo ou rosto; sem objetivo definido ou poeta. Ou fungéo utilitaria.
O poema existindo no instante de uma leitura, porque fora antes um instante de uma
escuta. Resultado de aten¢ao a vida e ao siléncio, em linguagem. “Instante” dialoga com os
poemas de Gléria de SantAnna, anteriormente citados, e com a obra de outra poeta, cujo
pensamento também reflete sobre os motivos de sua poesia.

Cecilia Meireles

“Eu canto porque o instante existe’, verso escrito por Cecilia Meireles no célebre “Motivo,
poema publicado em sua obra mais conhecida, Viagem, de 1939. Como em Gldria de SantAnna,
o mesmo titulo, e os signos “Instante” e “Viagem, presentes. As semelhancas entre ambas ja
foram muito bem observadas por Giulia Spinuzza na sua tese Poéticas do mar e do amor na
poesia mogambicana: Gléria de SantAnna e Eduardo White. No capitulo 2, Spinuzza observa
que Gléria de SantAnna e Cecilia Meireles “partilham tematicas como a solidao, o siléncio, a
musicalidade, a auséncia de memdria e a recorréncia de elementos naturais como o mar, o céu,
o vento e as estrelas” (2017, p. 100). Mas, como em SantAnna, o poema “Motivo” de Cecilia
Meireles também aponta para reflexdes sobre a relagdo entre poesia e pensamento:

“Motivo™:

Eu canto porque o instante existe/ e a minha vida estd completa./ Nao
sou alegre nem sou triste:/ sou poeta.// Irmao das coisas fugidias,/ nao
sinto gozo nem tormento./ Atravesso noites e dias/ no vento.// Se des-
morono ou se edifico,/ se permanego ou me desfago,/ — nao sei, nao
sei. Nao sei se fico/ ou passo.// Sei que canto. E a cangéo é tudo./ Tem
sangue eterno a asa ritmada./ E um dia sei que estarei mudo:/ — mais
nada (Meireles, 2001, n. p.).

A voz que canta no poema existe, porque um instante é. Eis seu motivo de ser: cantar.
<« ~ . . . b2 . .

Irméo das coisas fugidias”, o poema passa simplesmente. Como o vento, esvai-se. Como a
chuva, finda. E, mesmo assim, tem a duragdo da eternidade, porque “Tem sangue eterno a
asa ritmada”. O verso. Como bragos em voo, cada verso, com sua propria duragéo, a abrir
e a fechar, no comeco e no fim de cada linha. Conduzido pelo ritmo que cria, o ritmo dos
versos, ou das ondas. A quebra em “Nao sei se fico/ ou passo” exemplifica bem tal relagao

entre forma, conteudo e ritmo. “Um dia sei que estarei mudo”: E o verso acaba. “mais
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nada” Somente um cantar de sentidos apreendidos. “Sou poeta” O poema de Meireles
fala sobre sua arte poética sem dizé-lo diretamente. Poesia e pensamento nao sdo apenas
indissociaveis: sdo, na verdade, um e outro ao mesmo tempo. Pensamento e energia poé-
tica se realizam mutuamente.

Outra sequéncia de cinco motivos publicados em Mar absoluto, de 1945, contribuem
para as reflexdes exercitadas:

“Primeiro motivo da rosa”:

Vejo-te em seda e nacar,/ e tdo de orvalho trémula,/ que penso ver, efé-
mera,/ toda a Beleza em lagrimas/ por ser bela e ser fragil.// Meus olhos
te ofereco:/ espelho para a face/ que/ teras, no meu verso,/ quando, de-
pois que passes,/ jamais ninguém te esquega.// Entdo, de seda e nécar,/
toda de orvalho trémula,/ seras eterna. E efémero/ o rosto meu, nas la-
grimas/ do teu orvalho... E fragil. (Meireles, 2001, n. p.).

“Segundo motivo da rosa” (a Mario de Andrade):

Por mais que te celebre, ndo me escutas,/ embora em forma e nacar te
assemelhes/ a concha soante, a musical orelha/ que grava o mar nas in-
timas volutas.// Deponho-te em cristal, defronte a espelho,/ sem eco de
cisternas ou de grutas.../ Auséncias e cegueiras absolutas/ ofereces as ves-
pas e as abelhas.// e a quem te adora, 6 surda e silenciosa,/ e cega e bela e
interminavel rosa,/ que em tempo e aroma e verso te transmutas!// Sem
terra nem estrelas brilhas, presa/ a meu sonho, insensivel a beleza/ que és

e ndo sabes, porque nao me escutas... (Meireles, 2001, n. p.).

“Terceiro motivo da rosa™

Se Omar chegasse/ esta manha,/ como veria a tua face,/ Omar Khayyam,/
tu, que és de vinho/ e de roma,/ e, por orvalho e por espinho,/ aco de
espada e Aldebara?/ Se Omar te visse/ esta manha,/ talvez sorvesse com
meiguice/ teu cheiro de mel e maga./ Talvez em suas maos morenas/ te
tomasse, e dissesse apenas:/ “E curta a vida, minha irma”/ Mas por onde
anda a sombra antiga/ do amargo astronomo do Ira?/ Por isso, deixo
esta cantiga/ - tempo de mim, asa de abelha -/ na tua carne eterna e va,/
rosa vermelha!/ Para que vivas, porque és linda,/ e contigo respire ain-
da/ Omar Khayyam (Meireles, 2001, n. p.).

“Quarto motivo da rosa”:
Nao te aflijas com a pétala que voa:/ também ¢ ser, deixar de ser assim./

Rosas verad, s de cinzas franzida,/ mortas, intactas pelo teu jardim./ Eu
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deixo aroma até nos meus espinhos/ ao longe, o vento vai falando de
mim./ E por perder-me é que vao me lembrando,/ por desfolhar-me é

que nao tenho fim (Meireles, 2001, n. p.).

“Quinto motivo da rosa”:

Antes do teu olhar, nio era,/ nem sera depois, - primavera./ Pois vive-
mos do que perdura,/ ndo do que fomos. Desse acaso/ do que foi visto
e amado: - o prazo/ do Criador na criatura.../ Nao sou eu, mas sim o
perfume/ que em ti me conserva e resume/ o resto, que as horas con-
somem./ Mas ndo chores, que no meu dia,/ ha mais sonho e sabedoria/

que nos vagos séculos do homem (Meireles, 2001, n. p.).

Que rosa ¢ esta? O segundo poema da sequéncia é dedicado a Mario de Andrade,
poeta modernista brasileiro.* O terceiro dirige-se ao poeta persa Omar Khayyam, que
viveu no atual Ira entre os séculos XI e XII e foi autor de Rubayat, obra na qual “rosa” é
signo recorrente. Em Mdrio de Andrade, rosa também ¢ signo frequente — e a cidade
de Sao Paulo aparece muito vezes como sinénimo de “rosal”. Hugo Friedrich nota que,
segundo Charles Baudelaire, “para se penetrar na alma de um poeta, tem-se de procurar
aquelas palavras que aparecem mais amitde em sua obra. A palavra delata qual a sua
obsessao.” (Friedrich, 1978, p. 107). Que “obsessdao’, no sentido empregado pelo poeta
francés, pode-se apreender a partir da leitura dos cinco motivos da rosa, de Meireles?
Seriam os cinco motivos correspondentes poéticos aos cinco sentidos organicos (visao,
olfato, audi¢ao, tato e paladar) empregados para depuragao de “rosa”: cor, olor e flor ao
mesmo tempo? “Meus olhos te ofereco”, diz o poema em “Primeiro Motivo” a rosa. Desta
atencdo visual que lhe emprega, oferece um “espelho” para a “face” da rosa traduzida em
linguagem, matéria onde a poesia se realiza. A rosa vista em “seda e nacar” e “de orvalho
trémula” fica assim eternizada. No fim do poema, um rosto refletido na rosa, nas “lagrimas
do teu orvalho”, que humaniza a flor. Ao humanizar a planta, Meireles também humaniza
o poema. Quando a eterniza, ainda que paradoxalmente efémera, o poema transcende
a vida. Frageis, os dois, rosa e palavra “rosa” no poema (com o sentido inaugural que o
poema lhe emprega) sdo agora o mesmo corpo: ou sentido esculpido em palavra. Neste
caso, a visdo da rosa (ainda que ndo vista a realidade imediata) cria a “rosa” no poema.

No poema seguinte, a atengdo é sonora, conforme o primeiro verso de “Segundo
motivo da rosa” sugere: “Por mais que te celebre, nao me escutas” A voz no poema busca

4 Cecilia Meireles enviou os trés primeiros “motivos” a Mario de Andrade e pediu-lhe que
escolhesse um para si. Andrade escolheu o terceiro, que a poeta, por conseguinte, dedicou a ele.
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a atengao auditiva de seu interlocutor, a rosa. Dessa procura, a energia poética do poema
se realiza com a aproximagdo entre “rosa” e “concha”. A concha é “soante” e “grava o mar’,
enquanto a rosa ¢ “surda e silenciosa” e “cega e bela e interminavel”. Mas, “em tempo e
aroma e verso’, a rosa se transmuta no poema. “Sem terra nem estrela’, a “rosa” “brilha
presa ao sonho” que o poema representa. Sua terra e sol agora (condi¢des de sua existén-
cia) sdo as palavras: onde a rosa vive eternamente, quando lida.

Nos motivos seguintes, a leitura revela que os sentidos ainda continuam latentes.
“Vinho e Roma”, em “Terceiro motivo da rosa’, remetem ao paladar. Como “mel”, “ma¢d” e
“amargo” também o fazem. Mas h4, ainda, referéncias ao olfato, a visdo, ao tato e a audigao
simultaneamente. Todos os sentidos juntos confluem nos versos “Se Omar te visse/ esta
manha,/ talvez sorvesse com meiguice/ teu cheiro de mel e maga./ Talvez em suas maos
morenas/ te tomasse, e dissesse apenas:/ ‘E curta a vida, minha irma” E 0 mesmo jogo se
repete no motivo seguinte, onde se 1é “Eu deixo aroma até nos meus espinhos” (Meireles,
2001, n. p., grifos nossos), invocando olor no toque.

No ultimo poema, a palavra poética acentua-se ao extremo. Ja ndo é o poema que
incorpora a rosa, mas a rosa que dita o poema. E a planta quem fala: “Antes do teu olhar,
ndo era,/ nem serd depois, primavera./ Pois vivemos do que perdura,/ ndo do que fomos.
E é a natureza quem aconselha a humanidade dos homens: “Mas nao chores, que no meu
dia,/ hd mais sonho e sabedoria/ que nos vagos séculos do homem.”

Essa leitura aproximada dos cinco poemas (que ndo aparecem em sequéncia na obra
em que foram publicados) revela um interessante pensamento latente a poesia de Cecilia
Meireles. Ao nivel tematico, a poeta brasileira filia-se a uma longa tradigdo poética que
incorpora a “rosa” como simbolo equivalente a palavra poética.” Ao nivel estético, no sen-
tido que fundamenta sua criagdo artistica, a poesia da autora, quando incorpora “o mar, o
céu, o vento e as estrelas” (2017, p. 100) cria mar, céu, vento e estrelas. Tal qual a hipdtese
sugerida acerca da obra de SantAnna, os motivos da rosa, de Meireles, remetem a auto-
nomia da sua prépria poesia, tdo natural quanto a vida. “...no meu dia, ha mais sonho e
sabedoria que nos vagos séculos dos homens”, a rosa diz. E a palavra poética, porque é
equivalente a rosa, diz ao leitor sobre si: “...no meu dia, ha mais sonho e sabedoria que nos
vagos séculos dos homens”. Esse jogo duplo configura um profundo pensamento sobre
vida, mundo e humanidade. O poema diz sem dizer que diz. Ou deixa o “nao dito por
dito”, conforme Ferreira Gullar no primeiro poema de Alguma parte alguma (2010).

5 “Hugo Friedrich anota que a significa¢ao de ‘flor’, como equivalente de palavra poética, remonta a uma
expressao da retdrica antiga para uma figura da linguagem artistica, ou seja, a flos orationis, como disser-
ta Cicero, em De Oratore I11.” (Fonseca, 2008, p. 59)
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Sophia de Mello Breyner Andresen

Diferentemente de SantAnna e Meireles, Sophia de Mello Breyner Andresen deixou,
nas Artes poéticas, pensamentos evidentemente sobre criagao literaria. Porém, serd pos-
sivel encontrarmos, também na sua poesia, relagdes indissociaveis entre poesia e pensa-
mento, como as que Eric Gontijo Costa identifica nas Artes poéticas da autora?

Sobre “Arte poética I, o autor afirma que Andresen, ao escrever sobre uma loja de barros
onde se visualiza o trabalho de modelagem do barro em anforas, “formula um principio a reger
simultaneamente a composigao das artes gregas e o fazer poético” (Costa, 2018, p. 29), porque
o barro remeteria a uma das mais antigas compreensdes do fazer humano: a poiésis. O homem
modela o barro, tal qual o poeta a linguagem. Para Sophia, assim como para Holderlin, Costa
observa, “s6 a poiésis da ao mundo uma medida humana auténtica” (2018, p. 29) Porém, poeta
moderna, Andresen se distancia do poeta alemao quanto ao entendimento do poeta enquanto
fungao sacerdotal de unificagdo em torno de uma palavra sagrada. Na poeta portuguesa, “a
poesia ja ndo funda um mundo em comum, mas, de coisa em coisa nomeada como se pela pri-
meira vez, sustenta a alianca ameacada entre palavras e siléncio, entre imagens e luminosidade,
entre pedras e densidade poética” (p. 30).

“Jardim perdido”, poema publicado em Poesia, de 1944, primeiro livro de Andresen,
expressa uma pratica poética que dialoga com as afirmagoes de Costa e com as reflexdes
exercitadas sobre Gloria de SantAnna e Cecilia Meireles anteriormente:

“Jardim perdido™:

Jardim perdido, a grande maravilha/ Pela qual eternamente em mim/ A
tua face se ergue e brilha/ Foi esse teu poder de ndo ter fim,/ Nem tem-
po, nem lugar e ndo ter nome./ Sempre me abandonaste a beira duma
fome./ As coisas nas tuas linhas oferecidas/ Sempre ao meu encontro
vieram ja perdidas./ Em cada um dos teus gestos sonhava/ Um cami-
nho de estranhas perspectivas,/ E cada flor no vento desdobrava/ Um
tumulto de dangas fugitivas./ Os sons, os gestos, os motivos humanos/
Passaram em redor sem te tocar,/ E s6 os deuses vieram habitar/ No

vazio infinito dos teus planos (Andresen, 2015, n. p.).

Que “jardim” é este? O tema ¢é recorrente na obra da autora que viveu, em sua infan-
cia e juventude, no que hoje é o Jardim Botanico do Porto. Mas o “jardim” do poema é
“perdido” e “ndo tem fim”, “nem tempo, nem lugar” e nome. Tais caracteristicas elencadas
no comego do poema distancia o jardim biografico do “jardim” que ¢ signo topolégico no
poema. O poema inaugura uma paisagem sentida e traduzida em linguagem. Nem por

isso menos real.
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O “jardim” que o poema constrdi, e que s nele existe, é exemplo pratico do que
Costa observa sobre “Arte poética I”. Andresen ndo funda um mundo em comum, “Jardim
Perdido” inaugura uma paisagem nomeada “como se pela primeira vez”, nascida de “pala-
vra e siléncio, entre imagens e luminosidade, entre pedras e densidade poética” (Costa,
2018, p. 30). Por isso, “Os sons, os gestos, os motivos humanos/ Passaram em redor sem”
tocar o “jardim”. Como o “mar” de SantAnna ou o “instante” de Meireles: energia poética
onde a sensagdo se realiza.

Mas ainda outros poemas da autora portuguesa podem corroborar para as reflexdes até
aqui. Destacam-se trés deles, sem titulo, publicados em sequéncia no livro Coral, de 1950:

Que poema, de entre todos os poemas,/ Pagina em branco?/ Um gesto
que se afaste e se desligue tanto/ Que atinja o golpe de sol nas janelas./
Nesta pagina s6 ha angustia a destruir/ Um desejo de lisura e branco,/
Um arco que se curve — até que o pranto/ De todas as palavras me li-
berte (Andresen, 2015, n. p.).

Tudo é nu e as estatuas ressuscitam/ Siléncio na manha sem tempo./ Ex-
tingao das vozes que se cruzam/ E se perdem na agonia como o vento./
Estatuas lisas, puras, cegas,/ Estatuas de gestos imprevisiveis/ No ar sem

movimento (n. p.).

Poema de geometria e de siléncio/ Angulos agudos e lisos/ Entre duas

linhas vive o branco (n. p.).

A auséncia de titulo nos trés poemas em sequéncia estabelece uma clara relagao entre
eles, poemas independentes, mas como se trés movimentos interligados ao mesmo gesto.
“Pagina em branco?/ Um gesto que se afaste e se desligue tanto/ Que atinja o golpe de sol
nas janelas” Um golpe de “sol” invade a pagina e destroi a angustia da “pagina em branco”.
“Desejo de lisura e branco’: vontade de verso. Porque “Entre duas linhas vive o branco”
Entre dois versos, vive o siléncio entre as palavras. “Poema de geometria e de siléncio’,
portanto: palavra e nada. “até que o pranto/ De todas as palavras me liberte” Quando
escreve “nesta pagina’, Andresen evidencia a relagdo entre sua poesia e a materialidade do
texto. Os trés poemas estdo ligados ao movimento das paginas que ocupam. E é por isso
que o poema intermediario, “Tudo é nu e as estatuas ressuscitam’, ¢ o mais abstrato entre
os trés. “No ar sem movimento’, o poema intermedeia dois gestos de reflexdo sobre a maté-
ria da poesia “nesta pagina”. As “estatuas’, matéria concreta moldada a medida humana,
remetem as “palavras” inaugurais no poema: A “manha’, que ¢ todas as “manhas’, porque é
“sem tempo’, e por isso presente, passado e futuro ao mesmo tempo (como o verbo aoristo
na lingua grega), remete ao nascimento da poesia que edifica ali.
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“O verso é denso, tenso como um arco, exatamente dito, porque os dias foram densos,
tensos como arcos, exatamente vividos. O equilibrio das palavras entre si é o equilibrio
dos momentos entre si’, Costa (2018, p. 33) cita Andresen em “Arte Poética II” e observa,
sobre este trecho, que

Como uma “tunica sem costura” arrancada a vida, a linguagem poéti-
ca autonomiza-se, destaca-se do circuito de trocas comunicativas, para
dizer o que s6 o poema é capaz de dizer da vida concreta, sempre em

descompasso com a palavra cotidiana da comunicagéo.

“Um arco que se curve — até que o pranto/ De todas as palavras me liberte”, 1é-se no
poema citado de Coral, que demonstra mais uma ocorréncia ligada a relagdo entre poesia e
pensamento observada por Costa em seu artigo. “Em descompasso com a palavra cotidiana
da comunicacdo’, a poesia de Andresen pensa sem dizer que pensa, pensando apenas, porque
é proprio da poesia “dizer da vida concreta” o que s6 ela é capaz: caracteristica de sua auto-
nomia, garantida pela forma de sua linguagem, inaugural, e por isso mesmo incapturdvel.

Por isso, escrever sobre Andresen, como sobre os “motivos” de SantAnna, Meireles ou
de qualquer outro grande artista, s é possivel a partir de uma postura critica que garanta
a autonomia de sua obra e renuncie aos saberes prévios, conforme a cita¢ao de Derrida
expressa anteriormente neste trabalho, porque o poema ¢ um “ourico”. Ser fechado para si
e para o mundo ao mesmo tempo: “Enrolado em bola, ericado de espinhos, vulneravel e
perigoso, calculista e inadaptado” (Derrida, 1992, p. 115). Ou, nas palavras de Andresen:

“Com furia e raiva”:

Com furia e raiva acuso o demagogo/ E o seu capitalismo das palavras/ Pois ¢é pre-
ciso saber que a palavra é sagrada/ Que de longe muito longe um povo a trouxe/
E nela pos sua alma confiada// De longe muito longe desde o inicio/ O homem sou-
be de si pela palavra/ E nomeou a pedra a flor a agua/ E tudo emergiu porque ele
disse// Com furia e raiva acuso o demagogo/ Que se promove a sombra da palavra/
E da palavra faz poder e jogo/ E transforma as palavras em moeda/ Como se fez
com o trigo e com a terra. Junho de 1974 (Andresen, 2015, n. p.).

“A palavra é sagrada’, é preciso saber: “Que de longe (...) um povo a trouxe”. E que,
desde o inicio, o homem soube de si pela palavra e nomeou: “a pedra a flor a agua”. “E tudo
emergiu porque ele disse”. “Com furia e raiva” é exemplo pratico da relagdo entre poesia
e pensamento observada a partir de “Arte Poética III”, na qual, segundo Costa, “a palavra
poética engendra o mundo no poema integrado no tempo, permitindo que consciéncia e
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pensamento se expandam” (2018, p. 35). “Palavra” ndo ¢ “moeda’, portanto, mas engen-
dramento, criagdo ou, antes, origem.

Por isso o poema “acusa o demagogo/ Que se promove a sombra da palavra/ E da pala-
vra faz poder e jogo/ E transforma as palavras em moeda/ Como se fez com o trigo e com a
terra”. Neste trecho, “a poesia propde ao seu tempo e ao por vir questdes fundamentais que
sempre acompanharam o homem, porém revistas pelo olhar do pensamento poético (re)
inaugural”. Ao provocar reflexdes sobre a origem das palavras, revisitando a transformagao
de “terra” e “trigo” em “moeda’;, pensamento profundo, o poema convida a uma refundagao
da vida, do mundo, da sociedade, como muito bem a sua data expressa (junho de 1974)
indica, no contexto das transformagdes sociais que ocorriam em Portugal na época.

Os motivos deste artigo

Este breve artigo buscou refletir sobre a relagdo entre “poesia e pensamento” nas obras
das trés autoras de lingua portuguesa selecionadas. Gléria de SantAnna e Cecilia Meireles
guardam mais semelhancas entre si do que com Sophia de Mello Breyner Andresen, mas
as trés autoras parecem corroborar para as reflexdes contidas no artigo de Eric Gontijo
Costa. Embora seu artigo reflita especificamente sobre a poesia de Andresen, as reflexdes
de Costa colaboram para reflexdes sobre arte poética também em outros poetas.

Em SantAnna e Meireles, as reflexdes exercitadas neste artigo parecem sugerir a
possibilidade de se investigar paisagens e natureza, em seus poemas, como simbolo da
autonomia de sua prépria poesia. Em Andresen, ¢é interessante perceber que seus poemas
refletem a teoria desenvolvida expressamente nos cinco textos intitulados “Arte Poética”
Nos trés casos, pode-se concluir que a criagdo literdria das trés autoras corresponde aos
paradigmas de Jean-Luc-Nancy e Jacques Derrida nos seus dois textos citados: criagdes
literarias nas quais a qualidade intrinseca da poesia consiste em um trabalho de linguagem
onde a expressdo em arte é também, e a0 mesmo tempo, reflexdo tedrica sobre si, ainda
que afastada da nogdo comum de “metapoema’, no sentido de poemas que expressamente
refletem sobre si. Ndo é o caso dos poemas das trés autoras estudados aqui. A leitura
imanente realizada revela que os poemas selecionados, ainda que nao sejam propriamente
metapoemas, pensam “arte poética” e, porque autbnomos, inauguram nao apenas “pala-
vras’, mas também a sua propria teoria, em consonincia com o pensamento a seguir de

Derrida, com o qual se encerra o presente artigo:

De agora em diante, vocé chamara poema uma certa paixdo da marca

singular, da assinatura que repete sua dispersao, a cada vez, além do
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logos, ahumana, dificilmente doméstica, nem mesmo reapropriavel na
familia do sujeito: um animal convertido, enrolado em bola, voltado
para o outro e para si, uma coisa em suma, modesta, discreta, proxima
da terra, a humildade a que vocé da um sobrenome, transportando-se
com isso ao nome para além do nome, um ourigo catacrético, todas as
flechas para fora, quando esse cego sem idade ouve mas nao vé a morte
vir (1992, p. 115).
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TEMA LIVRE Historia, literatura e verdade em José Luandino Vieira:
os casos de Nosso musseque e o Livro dos guerrilheiros

David Pereira Janior

RESUMO

Neste artigo, temos como proposta analisar as relagdes entre a Historia, a literatura e a ver-
dade em duas obras de José Luandino Vieira: Nosso musseque e O livro dos guerrilheiros.
Amparados inicialmente no contraste observado por Walter Benjamin entre o historicismo
e o materialismo historico, o intuito é analisar como o autor traz essa discussdo para o campo
da ficgdo, por meio da figura de seus narradores e de artificios ligados a metaficgao.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura angolana, José Luandino Vieira, Literatura e Histdria,
Literatura comparada.

ABSTRACT

In this article, we aim to analyze the relationships between history, literature, and truth in two
works by José Luandino Vieira: Nosso musseque and O livro dos guerrilheiros. Drawing
initially on Walter Benjamin’s contrast between historicism and historical materialism, the
goal is to observe how the author brings this discussion into the realm of fiction through his
narrators and devices associated with metafiction.

KEYWORDS: Angolan literature, José Luandino Vieira, literature and history, comparative
literature.

RESUME

Dans cet article, nous proposons danalyser les rapports entre Histoire, Littérature et Vérité
dans deux ceuvres de José Luandino Vieira: Nosso musseque et O livro dos guerrilheiros.
Partant du contraste établi par Walter Benjamin entre historicisme et matérialisme historique,
lobjectif est dobserver comment lauteur transpose cette réflexion dans le champ de la fiction,
a travers la figure de ses narrateurs et des procédés relevant de la métafiction.

MOTS-CLE: littérature angolaise, José Luandino Vieira, littérature et histoire, littérature
comparée.
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Escovar a histdria a contrapelo

Em “Sobre o conceito da histdria’, Walter Benjamin (1987) contrasta o discurso histori-
cista com aquele que deve seguir o materialista histdrico. Para o alemao, o primeiro analisa o
passado como algo dado, em uma busca pelo que houve de fato, sem se dar conta de que os
“fatos” s6 o sdo legitimados pelos discursos dominantes de determinada época, que os validam:

“A verdade nunca nos escapard” — essa frase de Gottfried Keller carac-
teriza o ponto exato em que o historicismo se separa do materialismo
histdrico. Pois irrecuperavel é cada imagem do presente que se dirige ao

presente, sem que esse presente se sinta visado por ela (p. 224).

Benjamin nota como este olhar pretensamente desinteressado desvela uma adesao
a histéria dos vencedores e, portanto, 8 manutencao, no discurso historico, da visdo das
classes dominantes que sdo aquelas herdeiras “de todos os que venceram antes” (p. 225).

De outro modo, o materialismo histdrico deve, entao, olhar para o passado com-
preendendo o presente e a si mesmo como sujeitos histdricos, a fim de agir sobre este
presente, evitando, justamente, que a historia seja a repeti¢do da vitoéria dos dominadores
sobre os dominados de sempre. Portanto, caberia ao historiador comprometido com o
materialismo historico a tarefa de “escovar a histdria a contrapelo” para “despertar no
passado as centelhas da esperanc¢a” (Benjamin, 1987, p. 224-225).

Neste artigo, nosso objetivo é o de analisar como o histérico aparece no discurso
literario em duas obras do escritor angolano José Luandino Vieira. Assim, tentaremos
comprovar de que modo a fic¢ao do autor se vincula ao materialismo histérico abordado
por Benjamin mesmo que se trate, declaradamente, de um discurso literario. Em outros
termos, a ideia é compreender como ficgao e discurso histérico dialogam em suas obras.

Abordando a relagdo entre o escrito historico e a escrita literaria, o historiador esta-
dunidense Hayden White (2006) mostra como, a0 menos desde os modernistas, a litera-
tura passou a considerar:

a histéria nao tanto como seu outro, mas como um complemento em
sua tarefa de identificar e mapear um objeto de interesse dividido, um
mundo real que se apresenta a si mesmo para a reflexdo sob tantos as-
pectos diferentes que todos os recursos da linguagem - retdricos, poé-
ticos, e simbdlicos — devem ser utilizados para lhe fazer justica (p. 25,

nossa tradugio).!

1 [...] history not so much as its other as, rather, its complement in the work of identifying and
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Tal visao se articula a ideia de que a prdpria linguagem nao pode ser considerada como
um instrumento “neutro” na representagdo da realidade, mas sim como parte deste mesmo
mundo que se pretende abordar. Deste modo, mesmo a linguagem que mais se afasta dos
parametros ditos objetivos ou racionais ¢ capaz de abordar o “real’, embora a realidade, por
si mesma, jamais seja, de fato, apreendida, por mais objetiva que a linguagem se pretenda.

Também ¢é de grande valia para a discussao sobre a influéncia da realidade sobre a
escrita (e vice-versa) a famosa abordagem de Antonio Candido sobre a intersecgdo entre
os elementos extra e intraliterarios na obra de ficcdo. Em Literatura e sociedade (2006),
Candido advoga pela andlise da obra literaria a partir de uma visao dialética entre duas
perspectivas adotadas ao longo da histdria, mas que se mostram insuficientes. Assim:

tanto o velho ponto de vista que explicava pelos fatores externos, quan-
to o outro, norteado pela convic¢do de que a estrutura é virtualmente
independente, se combinam como momentos necessarios do processo
interpretativo. Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social) im-
porta, ndo como causa, nem como significado, mas como elemento que
desempenha um certo papel na constitui¢do da estrutura, tornando-se,

portanto, interno (p. 14).

Deste modo, mais do que uma ruptura entre os discursos — o historico entre eles - a
visdo a que nos articulamos é a da compreensao da obra artistica, no caso em questdo, da
obra literdria, como em constante didlogo com o mundo que a cerca, mundo este que, em
certo aspecto, ajuda a lhe gerar, sendo ela, também, fruto de determinado processo histdrico.

Este debate entre a realidade e a possibilidade de se escrever o real é, por vezes, ficcio-
nalizado nas obras de José Luandino Vieira. Para este trabalho, analisaremos duas de suas
obras: Nosso musseque, escrito entre 1961 e 1962 mas somente publicada em 2003; e O livros
dos guerrilheiros, de 2009, segundo volume da trilogia “De rios velhos e guerrilheiros”

O caso de Nosso musseque

Nosso musseque é um romance narrado por um narrador-personagem, um menino
morador de um musseque ndo nomeado na obra. A constru¢do desta narragdo é, tam-

bém ela, interessante, pois, em determinado momento da narrativa, descobrimos que as

mapping a shared object of interest, a real world which presents itself to reflection under so
many different aspects that all of the resources of language - rhetorical, poetical, and symbolic -
must be utilized to do it justice.
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estorias ali narradas sdo fruto de um jornal feito pelo narrador e outros colegas do musse-
que em suas adolescéncias.

Duas caracteristicas sobre o jornal dos meninos devem ser ressaltadas. Para eles, a
busca pela “verdade” era um principio inegociavel: “como juramos no nosso jornal s6 famos
falar a verdade, e é por isso s6 Antunes proibiu o Antoninho de lhe ler, continudmos pergun-
tar, querfamos saber” (Vieira, 2003, p. 130). Porém, eles ganham a nogdo da dificuldade da
tarefa justamente nesta busca pela verdade, que se apresenta como diversa para cada pessoa
envolvida na estdria:

DonAna é que me contou porque eu nao sabia. E os outros meninos
eram, nesse tempo, ainda monandengues. S6 lembram que a mulher
berrava e mais nada. Mas sa Domingas ndo conta igual, ndo. As dife-
rengas nao sao muitas. Mas mais-velho capitdo mete na conversa para
nos avisar: se queremos pdr tudo bem no nosso jornal, entdo o melhor

¢ mesmo ouvir a parte dele (p. 129).

Interessante notar que estas “adverténcias” sobre a origem das estdrias a serem narradas
sao uma tonica no livro. No inicio de cada capitulo ha um introito apresentando a aborda-
gem dada aquilo que se vai narrar: como se chegou a estdria; a fonte usada; quem lhes contou
o fato etc. Nestes momentos, fica evidente como a verdade nao é tao simples de achar: “Nao
¢ bem como ele fala, que sucedeu: o Zeca, cada vez que conta, mete sempre as partes dele e,
quando a gente vai ver, ninguém sabe mais onde estd a verdade e onde esta a mentira” (p. 31).

Como podemos notar, ndo se trata de um texto “frio”, objetivo. Pelo contrario, a pers-
pectiva pessoal e interessada do narrador se faz presente, mesmo que o objetivo primeiro
seja o da busca pela verdade. Ou seja, o narrador entende que, narradas, tais estorias nao
sao a exatiddo daquilo que se passou, como fica claro no introito do primeiro capitulo:

Talvez agora com as coisas que os anos e a vida mostraram, vindas de
muitas pessoas diferentes, eu possa por bem a historia do Xoxombo. Se
ndo conseguir, a culpa ndo ¢ dele nem da confusdo que lhe pos a alcu-
nha. E minha, que meti literatura ai onde tinha vida e substitui calor

humano por anedota. Mas vou contar na mesma (p. 17).

Ora, neste momento, o oficio jornalistico a que se propde o narrador é igualado
aquele do escritor de literatura. Além disso, a vida, o real, se sobrepde ao discurso, seja
ele jornalistico ou literario. Também resta evidente que, para se “p6r bem” a histéria, foi
preciso ouvir de muita gente, entender varias perspectivas, mesmo que em contradi¢ao.
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De todo modo, a narragéo é feita. Entdo nos perguntamos: o que narram os meninos, e por
que narram os meninos?

No romance, sao narrados casos que, em sua aparente banalidade, se conectam a uma
problematica com claro paralelo na histdria da Luanda “real”: a “empurrada” da populagio
mais pobre para as franjas da cidade no decorrer do século XX, no bojo da intensificagao
das politicas coloniais portuguesas de ocupagio e segrega¢io do espago:

Com o advento de uma posse efetiva do solo africano [...] as cidades
africanas europeizadas comegam a surgir, constituindo-se em um duplo
perverso das urbes européias. Nelas os colonos procuraram refletir o
modus vivendi da Europa, copiando-lhe a arquitetura e o tracado, mas
tendo para isso de tentar, inutilmente, abstrair a populagdo nativa ou,
no minimo, efetuar uma brutal segregacao para tentar seu apagamento.
Surgem, dessa forma, os “bairros indigenas’, a “cidade” do colonizado,

que se contrapde a cidade do colono. (Macédo, 2008 p. 87)

No caso angolano, ganham destaque os musseques:

Originalmente [musseque] quer dizer em kimbundo a areia vermelha,
formagao geoldgica mais comum na zona, e como tal ¢ referido em do-
cumentos do século XVII. Mas a medida que se intensifica a segregagdo
espacial da populagdo negra, sobretudo a partir do fim do trafico, passa-
ra a designar os bairros de cubatas para onde ¢ escorragada a populagao
africana, na periferia da cidade, ficando o centro cada vez mais zona

reservada as classes dominantes. (Pepetela, 1990, p. 68-69)

Espago do colonizado, os musseques passam a figurar na literatura de carater nacio-
nalista no decorrer do século XX, sobretudo a partir dos escritores pertencentes aos Novos
Intelectuais de Angola e aqueles que dessa geragdo sao “herdeiros”, caso de Luandino:

Nao causa espanto, portanto, que os autores angolanos, ao forjarem um
modelo histérico e nacional-lingiiistico para a nascente literatura de
seus pais, escolhessem Luanda como emblema da luta pela liberdade e
dignidade do homem colonizado, tornando os musseques a base sobre
a qual as imagens de resisténcia e identidade nacional seriam geradas.
Essa cidade revela-se, por conseguinte, signo altamente expressivo,
ideologicamente marcado na ficgao angolana do periodo da guerra de
libertagao (Macédo, 2008, p. 113)
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Cabe notarmos como este espago “real” na histdria angolana ¢é apreendido na litera-
tura de Luandino Vieira. No caso de Nosso musseque, o musseque é narrado a partir das
estdrias de seus moradores. Assim, o romance nao apresenta um protagonista evidente.
Diriamos que ¢ o proprio musseque, e sobretudo sua gente, quem ganha relevo na nar-
ragdo. Embora ndo tenhamos uma trama linear, fica evidente com a leitura do romance
que o que nos é narrado, a partir de estdrias de carater aparentemente pessoal, é justa-
mente a histdria do fim deste espaco de, até entdo, convivéncia entre brancos, mesticos e
negros, com a exclusdo de mesticos e negros para areas ainda mais periféricas. Nao nos
enganemos: Luandino ndo nos traz um espago sem conflitos. Ao contrario, as divergén-
cias daquele espaco sdo ressaltadas a todo o tempo. E como se Luandino mostrasse um
momento em que esta convivéncia comega a se abalar até ndo mais existir. Notavel é o caso
da chegada da familia do policial Luis, com sua esposa Eva e 0 menino Nanito. A primeira
atitude do policial é a de cercar o terreno de sua residéncia, antes considerado area de
todos por haver ali paus de manga e goiaba, de que todos os vizinhos se serviam. Apos

isso, o clima do musseque muda, demonstrando a cisdo mais clara entre seus moradores:

As semanas passaram com dona Eva [esposa de Luis e mae de Nanito]
sempre arreganhando suas vizinhas, fazendo pouco, e as maes e os miu-
dos entregando ao desprezo e aos ditos do musseque aquela gente. S6
Xoxombo, como a escola era a mesma, falava com Nanito quando ele
aparecia, vestindo quedes, de espingarda de chumbo, com a mania que
matava mais gungos que todos. Mas ninguém que lhe ligava e o miudo
ia embora outra vez, ouvia-se o pai a ralhar da mania de ir brincar com
aqueles vadios pretos e mulatos.

Com as pessoas assim no musseque, um lado a familia do capitao e os
amigos, o outro sO Luis e o pai do Antoninho, e dona Branca no meio
[...] (Vieira, 2003, p. 38-39).

E qual seria, entdo, o objetivo do jornal dos meninos dentro da trama? A ideia ¢ dada
pelo personagem Capitao Bento Abano, mestico e um dos mais velhos moradores do mus-
seque. Inspirando-se em jornais dos quais fez parte quando novo — entre eles sdo citados
O Cruzeiro do Sul e O angolense, denotando sua filiagio aos antigos “angolenses’, aquela
populacdo nativa de Angola, fruto de mesticagem cultural e que, como aponta Mario Pinto
de Andrade (2025), tém grande relevancia até o século XIX ao ocupar postos intermediarios
na administragdo colonial e que, a época da imprensa livre, engaja-se em um jornalismo de
opinido “no estilo caracteristico da prosa polémica’, discorrendo “sobre a conflitualidade
social que enfrenta e as formas de identidade cultural que busca” (p. 89), mas que perde
poder politico, economico e cultural com as mudangas na politica de colonizagdo no século
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XX, sendo, ela também, deslocada espacialmente para mais longe dos bairros “brancos” -,
Abano sugere aos meninos, aos poucos que ainda nao tiveram que se mudar do musseque,
a produgao de um jornal artesanal:

Mas capitdo Abano ndo queria nos largar. Voltou para falar connosco,
continuou dizer que, agora sozinhos, 0 melhor mesmo era fazer um
jornal, contar os casos do nosso musseque e o Zeca, assim, podia pu-
blicar os versos que fazia. E prometeu, quando a gente chegasse em casa,
ia nos deixar ver mesmo o Cruzeiro do Sul, O Angolense e outros jor-

nais antigos, até ele tinha escrito la (p. 166, grifos nossos).

Abano cumpre ainda o papel de tutor em duas instancias: aquela da produgao efetiva
do jornal mas também outra, de carater mais ideologico, a de cultivo de uma perspectiva
de amor pela terra. Conta o narrador que Abano ficava “[...] a falar com devagar, a ensinar
como se faz um jornal, a discutir com Carmindinha ou a nos ensinar o amor da nossa
terra” (p. 161). Esta influéncia se reflete, obviamente, na produ¢ao dos meninos:

E na hora que chegdmos no nosso musseque, toda a gente dizia eu e o
Zeca estavamos tristes, perguntavam saber se ndo tinhamos gostado a
viagem, se era bom, se era bonito, mas s6 o capitao sabia, nosso coracao
sofria de alegria porque queriamos comecar fazer o jornal e queria-
mos por 14, para toda a gente aprender, aquele amor que a gente sente
quando ouve-se o vento fazer dicanza nos coqueiros das ilhas do mar

da nossa terra (p. 168, grifos nossos).

E, assim, portanto, que a fungio do jornal dos meninos é desvelada: guardar a memo-
ria do local, dos seus moradores. Para Loureiro (2015), é justamente este carater que a faz
comparar a figura deste narrador do romance aquela do griot africano:

E ainda na incorporagio desta figura do griot que o narrador de Nosso
Musseque transforma-se no momento em que ouve estorias dos mais
velhos, acopla-as as de sua geragdo (algumas que viu, outras que lhe
foram contadas) e repassa-as a nds, leitores/ouvintes das narrativas pre-
sentes em seu — ficticio — jornal, criado com Zeca Bunéu ainda enquan-
to mitudos, como uma brincadeira, mas que toma o estatuto de guardar
as memorias do musseque, de sua infancia, e daqueles que nao fazem

mais parte de suas vidas (p. 174).
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Se, para Walter Benjamin, o discurso historicista atrela-se a histéria dos vencedores,
aqui, o jornal dos meninos cumpre justamente a fungdo que o tedrico alemao destina ao
materialista histdrico, a de passar a histéria a contrapelo, incorporando, pelo contrario, a
historia (as estérias) dos “vencidos”, aqueles que perderam suas casas pelas politicas colo-
niais, uma vez que, na trama, os meninos brancos ficam “sozinhos, no nosso musseque
vazio” (Vieira, 2003, p. 155).

Podemos, portanto, depreender um duplo movimento ideolégico nesta obra de
Luandino no que diz respeito a relagdo entre a literatura, a histéria e a realidade: ao
mesmo tempo em que a escrita — no caso em questdo pensamos no jornal da trama - é
capaz de guardar as memorias de um local que ndo mais existe, o autor evidencia, pela
propria perspectiva dos personagens ao coletarem suas “estérias’, a impossibilidade de
uma verdade absoluta, sem contradigdes. Ja no plano da enuncia¢do, notamos como José
Luandino Vieira cria um romance, que ficcionaliza um jornal, para discutir um tema his-
torico da Luanda de meados do século XX: a mudanca na geografia local, que evidenciava
a segregacao social perpetuada pelo colonialismo portugués.

O caso de O livro dos guerrilheiros

No bojo da analise anterior, interessante notarmos como, em O livro dos guerrilheiros,
de 2009, José Luandino Vieira volta a discutir e ficcionalizar o impasse entre o histdrico,
o real e o literario.

Nesta obra, parte de uma trilogia ainda nido acabada mas que tem como predecessor
O livro dos rios, o narrador ¢ o guerrilheiro Kene Vua. Dividido em 7 se¢des — um prologo,
5 narrativas e um epilogo —, a primeira delas nos ¢ essencial para a presente andlise. Em
“Eu, os guerrilheiros”, Kene Vua nos conta que o que se tem ali, “CONFORME NOTICIAS,
MUJIMBOS EMUCANDAS E AINDA ASLEMBRANCAS DE QUEM LHES ESCREVEU?”
(Vieira, 2009, p. 9), sdo as historias sobre alguns guerrilheiros que fizeram parte de uma mis-
sd0 sob o comando de Ndiki Ndia (Andiki), durante a luta de libertagdo angolana, na regiao
do Kalongololo, em 1971. Assim como o narrador de Nosso musseque, Kene Vua explicita
que, mesmo que objetive a verdade, e ele o faz ao afirmar “néao reivindico licen¢a de mentir”
(p. 11), a palavra jamais dara conta da realidade: “E mesmo que nao fosse [a palavra de Kene
Vua muito duvidosa], mesmo assim nunca ia bastar pra ordenar a verdade” Ha aqui, porém,
uma afronta mais evidente a pretensa historicista e mesmo literaria que se fia numa possivel
verdade historica. Ainda neste preAmbulo, anuncia Kene Vua:

2 O trecho citado encontra-se em caixa alta no original, pelo que optamos pela manutengdo no
presente artigo.
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Se os verdadeiros escritores da nossa terra exigirem a certidao da
historia na pauta destas mortes, sempre lhes dou aviso que a verdade
nio da se encontro em balcao de cartorio notarial ou decreto de
governo, cada vez apenas nas estérias que contamos uns nos outros,
enquanto esperamos nossa vez na fila de dar baixa de nossas pequeni-

nas vidas (p. 12, grifos nossos).

Ou seja, se a verdade absoluta é impossivel de ser “ordenada’, ela esta mais proxima
de ser achada nas “estdrias que contamos uns nos outros” do que nos documentos. Outro
aspecto interessante de ser notado é que, a partir desta perspectiva de a verdade estar mais
proxima das estorias contadas, o proprio narrador se coloca como “peneirador” de boatos.
Ao iniciar a narrativa sobre Kibiaka, diz Kene Vua:

Ora, assim € que nossa intengdo vai ser de muito curtamente falar, nao
como contador de verdades por nossa propria inven¢io achadas,
mas como peneirador de mujimbos, que outros alheios deixaram na
memoria de nossos dias luta. Queria oferecer limpa fuba de bombd
sem outra qualquer mistura, quindele ou candumba, ja que a verdade
é 0 que pode sair de tanto peneirar a vida no mussalo da experiéncia

(p. 41-42, grifos nossos).

Aqui podemos atrelar as narrativas deste romance o carater do testemunho, desta-
cando seu valor em certas culturas:

O que se encontra por detras do testemunho, portanto, é o proprio valor
do homem que faz o testemunho, o valor da cadeia de transmissdo da
qual ele faz parte, a fidedignidade das memdrias individual e coletiva e
o valor atribuido a verdade em uma determinada sociedade. Em suma:

a ligacdo entre o homem e a palavra (Hampaté Ba, 2010, p. 168).

Kene Vua ressalta este valor ao se explicitar como narrador: “[e]ntanto que ex-guerri-
lheiro [...] ainda com a autorizagdo que sempre a amizade e camaradagem aceitam, sendo
quissoco nosso o da luta de libertagao” (Vieira, 2009, p. 11). Em outras palavras, o valor
de sua palavra advém da sua luta, da sua irmandade com aqueles que lutaram pela inde-
pendéncia angolana.

Linhas adiante, diz 0o mesmo Kene Vua, ao afirmar que a histéria narrada a seguir tem
como base dois textos, que “se num documento podemos duvidar (se era para filme, tem
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truque de cinema), ja o outro ¢ fidedigno, sagrado: uma poesia, letra de absoluta verdade”
(p. 13). Assim, o texto poético se lhe afigura mais confidvel que o documental, mesmo
que aquele se valha de exageros: “Porque aguas profundas sdo as palavras dos poetas; e
mesmo se dao de transbordar, é para fazer capopas onde que pode se beber a sabedoria”
(p- 13). Aqui, por fim, a literatura, desde que nao aquela que se pretende histérica em um
historicismo documental, volta a ganhar valor na abordagem do “real”.

Ao longo das narrativas dos guerrilheiros camaradas seus, Kene Vua ndo se exime de
trazer a contradigdo, a divida, a incerteza para o testemunho. Citemos um exemplo: na
segunda narrativa, “Eme Makongo, Mau Péssaro, o Mau-dos-Maus’, apds narrar a tltima
vez que encontrou o companheiro, Kene Vua diz: “Escreveram que morreu em combate,
na Frente Leste, em 1972, sem deixar cadaver” (p. 37). Em seguida, a duvida:

Muitos anos mais tarde vi, em jornal impresso, uma noticia assim: um
antigo combatente tentou se matar, ndo juro mais se era no Lubango. Que
no meio de uma farra-de-terrago saiu a voar como passaro grande, gri-
tando seu nome de Kinjila Kadimbula, o que ninguém que percebeu logo,
fala de forasteiro em terra alheia. Que nao chegou de voar muito, Caiu
na confusao de uma sucata de lixeira de quintal mas ndo morreu [...]. [...]

podera nao ser meu camarada, o Makongo, o mau-dos-maus? (p. 38-39).

Tentando articular a contradi¢do, Kene Vua questiona o que os seus mais-velhos
diriam. O av6, Kinhoka Nzaji, concordaria: “Kiene muene! Mutu, njila; njila, mutu...
[Claro que sim. A pessoa é passaro, o passaro é pessoa]”; o pai, porém, discordaria: “Kana,
ngana [Nao senhor]: ndo pode. Um homem honesto nao voa..” (p. 39). No impasse, Kene
Vua, e aqui o impasse ¢é aquele entre duas tradi¢des diferentes, representadas pelas gera-
¢Oes de seu pai e aquela do seu avd, ambas respeitadas, assume a davida:

E eu que lhe conheci? Vejo rio e chuva, a vida dele escorrendo dentro des-
sas aguas; ouco o eco de sua tosse nas matas da minha vida. Murmuro sé:
— Abal... [Quem sabe!...]

Respeito meus mais-velhos: as licoes da infancia que tém de estar sem-

pre bem sabidas, agora e na hora da nossa morte (p. 40).

Interessante notar como esta dialética entre versdes por vezes contraditdrias aparece
explicitada ndo somente nas obras de José Luandino Vieira, mas também em algumas de
suas entrevistas. Em dialogo com Michel Laban, afirma o escritor angolano:
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Uma coisa que noto, que nao ¢ sempre facil aceitar, a dialética. A ques-
tao de as coisas nao serem sempre um sim nem um nio, as coisas nio
serem sempre o que sido, mas serem também o que nio sio. E essa
talvez demasiada compreensao para todos os factos da vida, isso foi-nos
ensinado praticamente enquanto viviamos a nossa experiéncia de crian-

¢a (Vieira, 1980, p. 14, grifos nossos).

Cremos que, assim como o narrador de Nosso musseque, Kene Vua, em O livro dos
guerrilheiros, assume para si esse papel: o de contar as estorias que se pretende, mas tendo
em vista a dificuldade da exata compreensdo do “real”. Assumindo, portanto, a dificil
dialética de que fala Luandino em aceitar a contradi¢do, o impasse.

De outro modo, a realidade “empirica” aparece ndo somente na trama que figura a
luta de liberta¢ao angolana nas matas, mas também a partir de pequenos “jogos” meta-
linguisticos. Aqui nos referimos ao uso das notas de rodapé como elementos usados para
“misturar” as instancias do enunciado e da enunciagio.

Na narrativa ja mencionada de “Eme Makongo, Mau Péssaro, o0 Mau-dos-Maus”, apa-
rece a primeira nota de rodapé. Assinalada como “Nota do autor”, nela lemos: “[...] Nao lhe
conheci pessoalmente [Makongo]; e a unica vez que lhe vi foi em Luanda, em Agosto de
1975, ao por do Sol. [...]” (Vieira, 2009, p. 24). Ora, Luandino, o autor em questao, traz o per-
sonagem narrado, o guerrilheiro Makongo, para a realidade “empirica’, do enunciado para a
enunciago, ao se colocar, em um jogo metaficcional usando o elemento paratextual da nota
de rodapé, justamente na posigao contraria: autor empirico como personagem enunciado.

Essa “brincadeira” com a realidade e a ficcdo é ainda mais interessante em outra nota
de rodapé, desta vez na narrativa de Kibiaka, personagem que figura também em O livro
dos rios e em NGs, os do Makulusu, outras obras de Luandino Vieira. Diz a referida nota:

Quando ouvi, pelo ex-guerrilheiro Kene Nvua - o meu amigo Diaman-
tinho Kinhoka, o Kapapa - esta biografia, apresentei-me a ler-lhe, do
meu livro No6s, os do Makulusu umas passagens referentes a uma per-
sonagem. Chamava-se igualmente Kibiaka. Tinha-me surgido, em so-
nhos, no Tarrafal de Santiago, Cabo Verde, naquela semana do ano de
1967 em que todas as noites me apareciam os factos ou as palavras que
davam origem, no dia seguinte, a escrita. Sentado numa pedra, encosta-
do ao tronco de uma velha acacia, frente a capela-biblioteca do campo
de concentragdo, escrevia sem poder mudar de sitio: s6 debaixo daquela
arvore adquiria o estado meio sonambulo que ditou o romance.

Contei tudo isto ao Kapapa. Ele me olhou, assanhado, com a minha du-

vida e ripostou sem pestanejar: <<E qual é, 0 branco?! O quilulo do avd
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dele tavisou nos sonhos. Te confiou entanto que escritor...>> — e acabou
de beber sua cervejinha, sem nunca mais. Sempre achei questdo de pre-
guica mental aceitar coincidéncia ou interven¢ao sobrenatural para ex-
plicar factos reais. Para tudo tem que ter uma explicagdo cabal, mesmo
que ninguém a saiba E sé questio de paciéncia e tempo. Paciéncia, vou
tendo, tempo é que a cada dia que passa, fica mais curto. Terei de aceitar

a coincidéncia? (p. 53).

Mais evidente do que na outra nota antes referida, aqui Luandino aparece como o
autor de Nos, os do Makulusu, livro que sabemos, nos leitores, existente na realidade empi-
rica, escrito por José Luandino Vieira. Além disso, d4 estatuto de “real” para os personagens
narrados em O livro dos guerrilheiros, ao trazer Kene Vua como amigo seu, autor empirico,
como a legitimar o que ali se conta ao, por outra via, comparar o Kibiaka de O livro dos
guerrilheiros com aquele seu Kibiaka, de uma narrativa “ficticia” escrita no Tarrafal. Por
fim, mesmo neste jogo entre realidade e fic¢ao, permanece o impasse, a divida para o
Luandino autor-personagem da nota de rodapé. Cremos que, com isso, Luandino, escritor
empirico, questiona o proprio paradigma da fic¢ao “realista” como mais “fiel” no trato da
realidade. Linda Hutcheon (2010), ao se debrugar sobre os procedimentos metaficcionais

na literatura moderna, afirma que:

Como muitos metaficcionistas tém garantido a seus leitores, criacdes
ficticias sdo tao reais, tdo validas, tdo “verdadeiras” como os objetos em-
piricos de nosso mundo fisico. A esséncia da linguagem literaria nao
reside em sua conformidade com afirmac¢des encontradas em estudos
factuais, mas sim em sua habilidade de criar algo novo — um “heterocos-
mo~ coerente, motivado, ou outro mundo. A literatura mimética sem-
pre criou ilusdes, ndo verdades literais; sempre utilizou conveng¢des, ndo

importa o que ela escolheu imitar, isso é, criar (p. 42, nossa tradugio).’?

Além de destacar a literatura “nao mimética” como tao valida na abordagem do real
como aquela mais proxima dos padrdes “realistas”, compreendemos que Luandino, ao

3 As many metafictionists have assured their readers, fictional creations are as real, as valid, as
“truthful,” as the empirical objects of our physical world. The essence of literary language lies
not in its conforming to the kind of statement found in factual studies, but in its ability to create
something new- a coherent, motivated “heterocosm’, or other world. Mimetic literature has always
created illusions, not literal truths; it has always utilized conventions, no matter what it might
choose to imitate, that is, to create.
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exercitar a metalinguagem nesta obra, chama o leitor para o texto, pede que este engaje
com a obra, outra caracteristica destacada por Hutcheon nos procedimentos metalinguis-
ticos: “O ato de ler [em obras metalinguisticas] ndo é mais seguro, confortavel, nao proble-
matico” (p. 99, nossa traduc¢do)? e, ainda: “De um lado, ele [o leitor da obra de metafic¢ao]
é forgcado a reconhecer o artificio, a ‘arte, do que esta lendo; de outro, demandas explicitas
sao feitas a ele, como um co-criador [...]” (p. 5, nossa tradu¢ao).> No caso em analise, é
como se Luandino colocasse o leitor em uma posi¢do em que ele precisa tomar decisdes:
tomar partido nas estorias ou aceitar a contradi¢do na busca pela realidade, aceitando,
como disse Luandino na entrevista ja mencionada, que “as coisas ndo s[ao] sempre o que

sa0, mas s[ao] também o que ndo sdo” (Vieira, 1980, p. 14).

Consideragdes finais

Se Walter Benjamin utiliza a frase de Gottfried Keller, “a verdade nunca nos escapard’,
para definir a abordagem historicista da realidade, José Luandino Vieira, pelas palavras
de seus narradores, se distancia desta percep¢do, assumindo a impossibilidade da tarefa,
embora nido se eximindo dela, mesmo que pela ficcdo: “Mas s6 quando secarem os rios,
vamos saber a verdade” (Vieira, 2009, p. 25), diz Kene Vua, no que responderia o narrador
de Nosso musseque: “Mas vou contar na mesma’ (Vieira, 2003, p. 17).

E por meio deste trabalho de narrar o passado, seja o passado de um local que deixou
de existir ou aquele da guerrilha, que Luandino discute a realidade, mesmo que exibindo
ao leitor o intricado jogo da fic¢ao, pois compreende que a linguagem ¢, ela mesma, sim-
bdlica, histérica, material. Assim, unem-se ao seu texto a Historia, as estorias, os mujim-
bos, as mucandas, as duvidas, as contradigdes porque “a verdade de suas vidas sempre nao
¢ possivel de escrever, ainda que desejada; mas, menos ainda, desejada se possivel” (Vieira,
2009, p. 12). Gagnebin (2006) afirma que “somente essa retomada reflexiva do passado
pode nos ajudar a nao repeti-lo infinitamente, mas a ousar esbogar uma outra histéria,
a inventar o presente” (p. 57). Compreendemos, por fim, que este é o objetivo a que se
coloca o escritor José Luandino Vieira: ao narrar a histdria daqueles que foram vencidos,

“ossos dispersos”, como afirma Kene Vua, Luandino mira o presente para guiar o futuro.

4 The act of reading is no longer safe, comfortable, unproblematic [...]

5 On the one hand, he is forced to acknowledge the artifice, the “art,” of what he is reading; on the
other, explicit demands are made upon him, as a co-creator [...]
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