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One — análise da ópera
multimídia de câmara de
Michael van der Aa
Daniel Quaranta, Martín Robbio1

RESUMO: Neste trabalho, propomos refletir e estabelecer um contexto analítico para a 
ópera One (2002) do compositor holandês Michel van der Aa. Buscamos observar como 
se apresentam e articulam os gestos sonoros no espaço musical, sua referencialidade e o 
campo indicial a que remete o discurso musical, poético e visual, bem como a encenação, 
já que a peça reúne uma diversidade de elementos próprios do teatro musical. Assim, tor-
na-se fundamental examinar atentamente as camadas intertextuais em jogo, dada a com-
plexidade das relações entre diferentes meios de expressão e linguagens presentes. Diante 
dessas questões, consideramos relevante elaborar uma estratégia analítica que contemple 
a música em diálogo com os demais meios de expressão (poesia, vídeo, performance etc.), 
uma vez que se trata de obra multimídia. Para tanto, julgamos pertinente recorrer ao con-
ceito de tradução intersemiótica.

PALAVRAS-CHAVE: Ópera experimental. Tradução intersemiótica. Análise musical. Michael 
van der Aa. Semiótica musical.

ABSTRACT: In this paper, we propose to reflect on and establish an analytical context for 
One (2002), a opera by the Dutch composer Michel van der Aa. Our aim is to examine 
how sound gestures are presented and articulated within the musical space, their referen-
tiality, and the indexical field to which the musical, poetic, and visual discourse points, as 
well as the staging, since the piece brings together a wide range of elements characteristic 
of musical theater. Therefore, it is essential to carefully consider the intertextual layers at 
play, given the complexity of the relationships among the different means of expression 
and languages involved. In light of these issues, we consider it relevant to develop an an-
alytical strategy that situates music in dialogue with other means of expression (poetry, 
video, performance, etc.), as this is a multimedia work. To this end, we find it pertinent to 
draw upon the concept of intersemiotic translation.
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“Buried pattern inside me slowly take the shape of what I never can describe.”

— Michael van der Aa, One (2002).

O modelo pensado para analisar este trabalho é o proposto por Roman 
Jakobson (1984) sobre a tradução intersemiótica, cuja base é a hipó-

tese que surge ao observar uma estrutura narrativa composta de diferen-
tes meios de expressão ou textos: o vídeo, a música, o som, a cenografia, 
a poesia e o corpo. Jakobson classifica três tipos de tradução: a tradução 
intralinguística, interlinguística e intersemiótica,2 que são definíveis com 
base em um único modelo: o processo de tradução. De maneira geral, todos 
os tipos e esquemas de comunicação, na cultura, podem ser apresentados 
como um processo de tradução de textos (ou fragmentos) em outros textos, 
uma vez que

tanto Peirce quanto Lotman encontram que a atividade fundamental da semiose 
subjacente a todos os textos é a autocomunicação, que envolve a reformulação 
da mensagem através de novos códigos e, portanto, de novos significados (Portis-
-Winner, 1994, p. 164 apud Torop, 2002).

Para Jakobson, a tradução intersemiótica é essencialmente criadora e 
possui diferentes graus de degeneração conforme o meio em que se desen-
volva. Por exemplo, no caso de uma adaptação cinematográfica, pode ser 
autónoma, já em uma ilustração ou fotografia que acompanha um artigo, 
é complementaria. Assim, a tradução intersemiótica incrementa o número 
de parâmetros de avaliação dependendo dos meios em que se desenvolva 
(Torop, 2002, p. 2). Um dos desafios da análise de uma obra como a que 
nos propomos apresentar aqui é observar (ou melhor, escolher) que tipos 
de níveis de comunicação serão utilizados para dar conta deste processo. 
2	 Distinguimos três maneiras de interpretar um signo verbal: (i) traduzi-lo para outros 

signos da mesma língua, (ii) para outra língua, ou (iii) para qualquer outro sistema 
não verbal de símbolos. Esses três tipos de tradução podem ser designados de forma 
diferente: (a) tradução ou reformulação intralinguística (re-wording). É uma interpre-
tação dos signos verbais por meio de outros signos da mesma linguagem, (b) tradução 
interlinguística ou tradução propriamente dita (translation proper) é uma interpreta-
ção de signos verbais através de qualquer outro idioma, e (c) tradução ou transmuta-
ção intersemiótica (transmutation) é uma interpretação dos signos verbais através dos 
signos de um sistema não-verbal (Jakobson, 1984, p. 69).
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A ópera One apresenta dois níveis de textos de base que são complementa-
res, como veremos mais adiante: o libreto (de autoria do próprio composi-
tor) que consta de um poemário com cinco poemas e o texto documental, 
baseado na narração de cinco mulheres contando experiências traumáti-
cas muito similares entre si e, por sua vez, muito similares às narradas no 
poemário. A interseção de textos e linguagens que coexistem nesta obra 
leva a considerar diferentes níveis de interpretação, que podem ser abor-
dados como eixos analíticos. Não é possível determinar, contudo, se as 
declarações documentais devem ser entendidas como parte da encenação 
ou como textos de base que a precedem. De qualquer modo, as conside-
raremos todas como ficcionais e destacaremos a capacidade de interação 
entre elas e a possibilidade de que a tradução intersemiótica entre os distin-
tos sistemas de signos seja criativa, ou seja, contribua com sua particula-
ridade para a conformação da obra, o que implica que não é viável uma 
tradução literal de uma linguagem para outra. Esta coexistência retroali-
menta os distintos meios expressivos e enriquece o total da obra.

Extramusical — intramusical

Na teoria musical, duas posições têm sido historicamente confrontadas: 
uma formalista, que entende a música como um sistema autônomo de sons 
e relações internas, e outra que a concebe como portadora de significa-
dos emocionais, culturais ou ideológicos. Como veremos adiante, vários 
autores lidaram com essa tensão. Nessa perspectiva, pode-se dizer que a 
música tem um duplo semântico: por um lado, ela se manifesta em suas 
estruturas formais e sonoras; por outro, em sua capacidade de articular um 
“dizer musical” carregado de historicidade e elementos culturais. Assim, o 
contexto é decisivo na interpretação de suas relações e significados, como 
enfatizam Lotman (2002, p. 23) e Cook (1987, p. 24). Para muitos teóri-
cos, a discussão sobre a dupla articulação da música é inevitável, pois, 
como destaca Dahlhaus, “a ideia de que seu propósito é expressar senti-
mentos é tão antiga e recorrente quanto a de que se trata de uma matemá-
tica ressonante” (1991, p. 30).
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Leonard Meyer identificou quatro posições fundamentais a respeito 
da representação musical: a absolutista, a referencialista, a formalista e a 
expressionista (Meyer, 1961, p. 1–5). Para Jean-Jacques Nattiez a música é 
um ato simbólico capaz de comunicar tanto relações intrínsecas de ordem 
formal, estrutural e material, próprias ao discurso musical, quanto relações 
extrínsecas, ligadas a associações semânticas e extramusicais que podem 
assumir dimensões emocionais, ideológicas ou interartísticas (Nattiez, 
1990, p. 10). Já Kofi Agawu acrescenta que a interpretação musical pode 
igualmente produzir significados intrínsecos e extrínsecos, funcionando de 
modo análogo à linguagem (Agawu, 2009, p. 27). Jakobson diferencia entre 
uma semiose introvertida (típica da materialidade sonora) e uma extrover-
tida (referindo-se ao mundo externo).3 Como já destacado anteriormente:

existe uma semanticidade oferecida pelas qualidades formais, sonoras e grama-
ticais da obra, mas também existe um ‘dizer musical’ imbuído de historicidade, 
que permite, dentro do contexto da ‘obra’, estabelecer relações indiciais com o 
mundo externo a ela (Quaranta, 2013, p. 163).

Nesse sentido, Lotman afirma que “é inconcebível pensar a música fora 
da estrutura artística e de seu contexto” (2002, p. 23). Derrida se dispõe 
a observar o conceito kantiano de párergon e se pergunta se seria possí-
vel distinguir o intrínseco do extrínseco dentro da obra de arte. Isto é, o 
que diferenciaria o essencial do “ornamental” em uma obra? Ele responde 
não saber qual é o limite onde termina e começa aquilo que é interno 
(essência?) e o que é superficial (acidente?). Na lógica do párergon adver-
te-se o procedimento desconstrutivo: eliminar a suposta evidência entre 
o quadro e a moldura, entre o dentro e o fora, entre o acessório e o subs-
tancial. Como projeto analítico, é interessante que Derrida nos propõe 
subverter o olhar acostumado — domesticado — do óbvio e converter 
esses objetos em estranhos e passíveis de serem problematizados (Krauss, 
2010, p. 10). Contudo, é importante observar que existem tópicos e certos 

3	 É interessante observar o ponto de vista de Flo Menezes ao transferir “[...] seu concei-
to de semiose extrovertida, que Jakobson afirma corretamente estar ausente ou pelo 
menos fortemente reduzida na música, ao reino do objeto sonoro, no qual pensamos 
que existe um espaço extrovertido” (Menezes, 2006, p. 427).
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elementos genéricos (neste caso, gêneros musicais, por exemplo) que são 
certos “repertórios organizados de operações criativas e interpretativas 
que conduzem à produção e identificação de textos estruturados de uma 
maneira determinada e com certas funções sociocomunicativas” (Lampis, 
2016, p. 686). É claro que é difícil fugir desses parâmetros estruturados 
histórica e culturalmente, tendo em conta, além disso, que a forma esculpe 
o conteúdo material e simbolicamente, e vice-versa: cada conteúdo deter-
mina em parte seu enquadramento.

 Em nosso trabalho analítico, interessa-nos pensar a criação musi-
cal como um processo em que os elementos narrativos surgem das rela-
ções intra e extramusicais. Este texto se inscreve nesse limbo resultante 
do duplo jogo entre a matéria musical, seu gesto, sua energia interna, as 
qualidades espectromorfológicas, suas relações de alturas conformando 
harmonias e ritmos, e todos aqueles elementos que emergem da apreciação 
da obra e que são passíveis de interpretação, muitas vezes situados fora da 
música, embora a influenciem. Da nossa perspectiva, é justamente a trama 
e a urdidura que se entrelaçam nesse duplo jogo o que possibilita alcançar 
um horizonte interpretativo, abrindo espaço a uma leitura criativa e analí-
tica ampla da obra aqui abordada.

Traduzir — transcriar 

Para alguns autores, como veremos a continuação, a tradução ou trans-
criação é um sistema de significação que descarta os pressupostos realistas 
e/ou miméticos e a interpretação literal, na qual se aspira a uma transfor-
mação “ponto a ponto” de um sistema semiótico para outro. O poeta e 
ensaísta Haroldo de Campos define a tradução criativa, ou transcriação, 
como o “avesso da chamada tradução literal” (Campos, 2013, p. 86), que 
aspira à transposição literal entre os meios que se tenta traduzir. Dessa 
forma, o ato de compor ou analisar — interpretar — uma obra pode ser 
construído a partir de um discurso que, frequentemente, está atravessado 
por expressões metafóricas, representações indiretas e/ou elementos assi-
milados de outras áreas do conhecimento e que têm a capacidade de inter-
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pretar (ou atribuir) certa intencionalidade expressiva ao material sonoro, 
visual, poético etc., tanto do ponto de vista da matéria em si quanto de 
suas formas de apresentação, suas camadas, suas estruturas (micro e macro 
expressivas). Por isso, interpretamos os gestos, os movimentos energéticos, 
as estruturas espectro-morfológicas, a evolução das texturas, os timbres, 
entre outras qualidades que possam surgir no processo criativo de compor 
ou analisar. Diante de uma proposta de obra, desdobram-se, inevitavel-
mente, relações internas e conexões externas. 

No processo analítico de uma obra de arte estaremos sempre envol-
vidos em um processo de recriação relacionado tanto a algum recorte 
textual quanto contextual. Dessa forma, estamos diante de um problema 
no qual não está apenas comprometida a questão do significado, mas o 
próprio signo — ou seja, sua materialidade, sua propriedade sonora e sua 
imagem visual — que não é outra coisa senão o que Charles Morris chama 
de iconicidade do signo estético, definido pelo autor como aquele signo 
que é similar àquilo que denota (Morris, 1985, p. 34). Embora Morris se 
refira à tradução interlingual, essas premissas se aplicam à tradução inter-
semiótica, considerando a crítica à tradução literal em favor de uma trans-
criação paramórfica que aponta para a iconicidade (ou seja, a relação de 
semelhança) dos signos base (texto de base) e de destino (texto traduzido). 
Nesse sentido, um processo analítico, tal como proposto neste texto, refe-
re-se à relação intertextual da análise como processo transcriativo, fugindo 
de uma lógica binaria e excludente entre texto de origem e texto de destino. 
Concordamos com “uma reflexão que se liberte da lógica das oposições 
para embarcar nas tensões inerentes aos regimes de dominância de uma 
lógica participativa” (Mancini, 2020, p. 16).

A reflexão sobre a tradução intersemiótica ganha força no século xx, 
sobretudo no campo da poesia e das vanguardas literárias, que evidencia-
ram os limites e as possibilidades da tradução entre diferentes sistemas 
semióticos. Jakobson (1984, p. 6) observa que, na poesia, as categorias 
gramaticais carregam um elevado valor semântico, o que torna sua tradu-
ção problemática e, em certo sentido, intraduzível, sendo possível apenas 
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por meio de uma “transposição criativa”. É nesse contexto que o autor 
retoma o pensamento de Peirce, lembrando que todo signo pode ser tradu-
zido em outro signo, processo no qual pode se desenvolver de maneira 
mais ampla e explícita (Jakobson, 1984, p. 5).

A partir dessa perspectiva, Jakobson define a tradução ou transmuta-
ção intersemiótica como “uma interpretação dos signos verbais mediante 
os signos de um sistema não verbal” (1984, p. 69), acrescentando que tal 
operação se realiza “de um sistema de signos para outro” e vice-versa. 
Esse conceito permite imaginar correspondências entre domínios distintos: 
por exemplo, uma imagem convertida em som, ou a transposição de um 
signo de um sistema não verbal para outro, em um processo de transfor-
mação que pode ser mais ou menos arbitrário. Assim, a criação ou análise 
musicais não precisam limitar-se às relações intramusicais — harmônicas, 
motívicas ou estruturais — mas podem também apoiar-se na transposição 
de parâmetros oriundos da “leitura” de sistemas semióticos diferentes, 
funcionando como representação ou ressonância de uma cena externa ao 
discurso musical. Na tradução de um poema ou de uma “função poética”, 
o essencial não é a reconstituição da mensagem, mas a reconstituição do 
sistema de signos no qual se plasma a mensagem da informação estética, 
não da mera estruturação semântica (Campos, 1977, p. 100). Por isso, em 
uma obra interdisciplinar como a de Van der Aa, a presença de linguagens 
diversas não se propõe simplesmente a dizer o mesmo em diferentes siste-
mas semióticos, mas, pelo contrário, cada expressão contamina e reinter-
preta as outras, fomentando, assim, uma proposta estética que não poderia 
alcançar o mesmo significado com um único idioma ou com uma tradução 
meramente semântica.

Todo processo de tradução deveria estar estruturado com base na corre-
lação dos tipos de informação mínimos necessários para criar uma ponte 
entre os dois textos. O tradutor deve entender de que maneira está orga-
nizado o texto base e traçar as estruturas e os limites da semiose para 
compreender as unidades textuais (isto é, os signos) separadamente (Torop 
2002, p. 2). No caso da tradução intersemiótica, a perda de informa-
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ção pode chegar a altos graus de degeneração [sic], enquanto nas opera-
ções de tradução interlinguais torna-se necessária uma maior precisão, 
gerando um menor grau de dispersão (Gorlé, 1993, p. 163). Jakobson 
denomina esse procedimento de “transposição criativa” (1984, p. 67), 
enquanto Ludskanov fala em “transformações semióticas”, entendidas 
como a substituição de signos de um código por signos de outro, preser-
vando, na medida do possível frente à entropia, a informação constante 
em relação a um sistema de referência, ao mesmo tempo em que acres-
centa uma ressonância própria capaz de enriquecer o significado original 
(1975, p. 8).

A tradução criativa ou transcriação permite um regime de adequação 
pertinente à transposição de ideias que vinculam o texto de base ao texto 
de destino, sacrificando o ideal de fidelidade formal em prol de uma fide-
lidade comunicativa-artística e, portanto, contextual. A tradução tem, 
desde já, uma referência ao signo de origem, mas o signo que o traduz 
revela sua própria materialidade, suas qualidades específicas. Por isso, o 
que é representado, por exemplo, em uma poesia adquire a materialidade 
própria da imagem quando é traduzida por esta, ou seja, cores, formas, 
linhas, texturas, etc., que se agregam e de algum modo atentam contra a 
ideia de “fidelidade”. No entanto, consideramos que essa falta de fideli-
dade é frutífera, pois aumenta as possibilidades de interpretação e reinter-
pretação do signo, ou seja, o atualiza: traz ao presente um signo passado. 
O signo estético tem a qualidade de não ser meramente representativo, 
mas sua qualidade material própria lhe confere características específicas. 
A identidade está excluída de antemão: sempre é um signo incompleto. 
Renata Mancini acrescenta que:

não se pode negar o diálogo direto da obra traduzida com a obra original a 
ser, em maior ou menor grau, recriada sob novas coerções. O que resta é que 
o percurso de criação do tradutor, mesmo que conte com guias mais definidas, 
não deixa de ser um ato de enunciação, um ato de criação, portanto (Mancini, 
2020, p. 20).

Nesse contexto, Octavio Paz descreve o crítico (ou analista) como um 
“poeta que traduz em palavras linhas e cores”, ressaltando que tanto a 



›one‹ — análise da ópera multimídia de câmara [...]

›revista brasileira de música‹, v. 36, n. 1, jan.–dez. 2025 · ppgm-ufrj

313

análise quanto a criação estão atravessadas por um processo de tradu-
ção em permanente movimento e intercambio (1967, p. 34). Portanto, o 
campo de relações entre os elementos musicais e extramusicais vincula-se 
ao conjunto de informações que articulam unidades musicais com objetos 
extramusicais, no âmbito do complexo processo de extração de sentidos e 
de identificação com o referente. Sob essa ótica, o processo analítico pode 
assumir diferentes enfoques, incluindo narrativas baseadas em metáforas 
ou em figuras retóricas que procuram descrever o comportamento estru-
tural da música. Não se trata apenas de examinar as relações estruturais 
entre parâmetros intramusicais, mas de compreender a arte em suas inter-
seções como um verdadeiro processo de transcriação. 

One

“[...] ler significa despojar-se de toda intenção e todo preconceito para estar 
pronta a captar uma voz que se faz ouvir quando menos se espera.”

— Italo Calvino, Se um viajante numa noite de inverno (2002, p. 175).

One4 é uma ópera de Michel van der Aa (n. 1970) que dirige a atenção 
do espectador inexoravelmente para um personagem interpretado pela 
soprano Barbara Hannigan. A protagonista aqui não é percebida como 
“uma”. Aparentemente, é uma mulher fragmentada. O som ao vivo e a 
trilha sonora (em adiamento) junto com o vídeo formam a tríade através 
da qual esta obra é apresentada. No entanto, no que é contado, não parece 
haver uma narrativa linear ou cronológica. Há uma atemporalidade narra-
tiva semelhante à de um sonho ou ao tempo psicológico. No palco, pouco 
se vê e tudo acontece em um espaço interior. Essa temporalidade é quebrada 
pela interrupção de um registro, que aqui chamamos de documental, no 
qual encontramos a declaração de cinco mulheres contando uma expe-
riência traumática, vinculada a estarem perdidas em uma floresta, à noite, 
sentindo frio e declarando uma série de referências a sons, medo, sensações 
de desorientação. O registro documental é tomado como um dos textos 
base da ópera junto com os poemas que compõem o libreto.
4	 Disponível para download em https://www.vanderaa.net/work/one/.

https://www.vanderaa.net/work/one/
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A voz da protagonista se multiplica de uma até múltiplas camadas 
“corais” que interagem com o vídeo e com ela fora do vídeo. Entre ela 
e seu alter ego, estabelece-se uma relação dialógica tanto visual quanto 
sonora. Durante toda a obra, estabelece-se uma curiosa mistura narra-
tiva. Mistura-se o gênero ficcional operístico representado pela protago-
nista Barbara Hannigan (e seu alter ego) e um registro, aparentemente, 
documental. Esses registros são pequenos monólogos que se distribuem 
ao longo da obra.

O poema e o registro documental

Nesta análise, consideraremos dois textos de base: o poema e o registro 
documental. Não sabemos ao certo qual foi o primeiro, nem mesmo se o 
registro documental está baseado em experiências reais. Tampouco pode-
mos afirmar que foram criados anteriormente aos demais textos. Talvez o 
fato de que o ponto de partida das teorias semióticas sobre a tradução seja 
geralmente verbal nos leve a usá-los como pontos de partida. No entanto, 
isso não implica que sejam prioritários sobre os outros; pelo contrário, 
além das traduções, transposições e codificações já mencionadas, o que 
aparece de maneira explícita é a interação entre os sistemas. Este conceito 
pode nos ajudar a desierarquizar as ideias de origem (base) e destino. 
Porque a interação, como vimos, não ocorre entre textos originais e já defi-
nidos estaticamente, mas entre cópias, entre sistemas já codificados com 
sua própria materialidade estética e não a partir de um original neutro que 
parece ser anterior e prioritário sobre os demais.

Os textos de base já são traduções de outros signos e, enquanto poemas 
e documentários, já portam suas características e qualidades próprias, 
pelas quais são analisáveis e interpretáveis em si, além de sua função de 
base. Então, em um sentido meramente analítico e metodológico, não de 
prioridade, consideraremos cada um desses dois níveis como parte do que 
chamaremos de base textual a partir da qual se constroem criativamente 
cada um dos outros níveis de tradução (sonoro, visual, corporal, cênico 
e musical), os quais, por sua vez, nos remeterão novamente aos textos de 
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base — reinterpretando-os — em uma cadeia semiótica infinita. Vamos 
descrever brevemente esses elementos.

O libreto é um poemário que consta de cinco poemas curtos. No 
primeiro, a narradora apresenta um problema existencial: define um 
espaço, um clima geral escuro e úmido, um estado de ânimo (está presa 
em algum nó, encruzilhada), e coloca a perspectiva de uma dúvida sobre 
o problema que apresenta (não perdeu um filho nem sua cidade pegou 
fogo e é capaz de ver). Este poema parece apresentar questões de ordem 
interna, questiona o que percebe, e dúvida sobre a objetividade dos fatos 
(“I seriously start doubting the objectivity of fate”). No segundo poema, 
apresenta um clima geral de incerteza e imobilidade. A imagem de estar no 
chão coberta de perguntas e com o estômago cheio de pedras (“Motion-
less. I find myself on the ground. Covered with questions. Stones invade 
stomachs”) gera um estado de confusão, angústia, pouca luz e uma certa 
desordem perceptiva. Novamente aparece a imagem de falta de ar. No 
terceiro, é apresentada uma falta de horizonte. O personagem não tem 
a quem pedir ajuda. O problema é interior e não é consciente (“A space 
not lashed by knowledge but lent to the losing of it”). Menciona a pala-
vra asíntota5 que provém do grego asumptotos (composta de “a”: “sem” 
e “sumpipto”: “encontrar-se”), que significa portanto “sem se encontrar 
ou sem se tocar”. Pergunta-se se, ao encerrar sua cabeça (que parece dispa-
rar-se ao vazio), estaria mais a salvo (“Cage my myriad mind instantly?”). 
Na última frase deste poema: “The only thing I could have said died before 
it reached an ear” (“a única coisa que poderia ter dito morreu antes de 
chegar ao ouvido”) interpreta-se uma relação de desencontro entre o dizer 
e o ouvir; novamente criando uma distância entre a voz e o que se escuta. 
No quarto poema, continua descrevendo o ambiente desenvolvido até 
aqui. Fala do sufocamento, da perda de um referencial, descreve nova-

5	 No estudo das funções, a linha reta em direção à qual o gráfico da função é infi-
nitamente aproximado, mas sem que ambos se encontrem durante essa aproxima-
ção infinita; as assíntotas surgem naturalmente quando se estuda o comportamento 
de uma função “no infinito” de variáveis (ver https://www.fisicalab.com/apartado/
asintotas-funcion).

https://www.fisicalab.com/apartado/asintotas-funcion
https://www.fisicalab.com/apartado/asintotas-funcion
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Poema Afeto Clima,
Cor/iluminação

Ambiente,
materiais Sons

1

Angústia, falta de 
ar, desequilíbrio, 
mudez, ossos 
petrificados

Escuridão, 
umidade, 
bruma

Bosque, 
madeira, 
circular

Ramas, 
rochas, osso, 
ondas-mar

ii

Angústia, falta de 
ar, imobilidade, 
dúvida, divisão 
do eu

Escuridão, 
noite, turvo

Bosque, casa, 
madeira, 
estrela, fogo

Ruídos da 
noite, faíscas/
fogo

iii

Dicotomia razão/
sentir, confusão, 
medo do futuro?, 
velhice

Algo de 
claridade

Mar, colinas, 
espaço 
interior/
exterior, água

Mar, 
rumores

iv
Recorrência, 
Asfixia, Violência

Verão, bruma, 
umidade

Interior, teia 
de aranha

Sons de verão,  
sons interiores

v
Calma, acha-se a 
si mesma

Iluminação 
tênue

Espaço
Acalmam-se 
os sons

Quadro 1. Cinco poemas e seus elementos de compreensão.

mente a floresta, um ambiente onírico e uma floresta no verão. O poema 
final se dirige a um aparente reencontro. Esse espaço pelo qual se pergun-
tava no início é como todos os outros (“Could I define this space? It is like 
all others”). A última frase: “it is like all other” é repetida três vezes como 
uma afirmação autoimposta ou como um mantra. Finalmente, encontra-
-se diante do espelho. Claramente, já é uma (“I’m staring into the clearest 
mirror. I am one”).

O libreto e o registro documental nos oferecem algumas pistas que 
podemos rastrear em busca de relações visuais, corporais e sonoras. Os 
componentes formais (na forma do conteúdo) que pensamos durante a 
experiência estética da leitura do libreto ou nas entrevistas documentais 
foram os seguintes: imagens, sons, edição de vídeo, encenação, atuação, 
narração, gêneros ativados pela encenação, intertextualidade, clima geral 
do discurso, ambiente. Esses componentes foram necessários para esta-
belecer quais são os elementos que se conservaram, aqueles que se trans-
formaram e aqueles que se dispersaram. Existia a expectativa, também, 
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da intromissão de elementos que poderiam estar “fora” deste campo defi-
nido previamente, o que finalmente não aconteceu. A ópera One possui 
uma potente coesão entre os elementos propostos pelos textos de base e a 
transposição em obra, cujo resultado é uma ópera de câmara. 

Após analisar os textos base, decidimos reduzir os parâmetros mencio-
nados a quatro elementos que consideramos que poderiam servir para 
entender o “clima” geral da obra como processo de tradução de cada um 
dos cinco poemas e o registro documental, aqui considerados como textos 
base para a construção desta obra (Quadro 1).

O poema

i
Could I define this space? 
Untamable waves of
darkness breaching porous black 
rocks. A form of heat that 
doesn’t rise. While trees turn
wet with night, bones become 
branches. A heartrending distance 
looms. 
Within this encircling knothole,
I seriously start doubting
the objectivity of fate.
I seriously start doubting
the essence of it. A buried 
pattern inside me slowly 
takes the shape of what I 
never can describe.
My village has not
burned, my child has not died. Blindfolded
in the darkest room, I still can
see my shadow. 
I’m in this encircling
knothole.
Down on the beach, five 
black whales are crashing.



dossiê ›lamut 30 anos‹

›revista brasileira de música‹, v. 36, n. 1, jan.–dez. 2025 · ppgm-ufrj

318

ii
Motionless. I find myself on the
ground. Covered with questions. Stones
invade stomachs. Windows stand starless
still. With little or no light
I clearly see all I can
see. An order without lines, sparks or
colour. The charts show no coherence.
Should I breathe the muddied night air?
Tear the light curve off its asymptote?
Cage my myriad mind instantly?
Without faltering, attempt
the impossible and find
my longitude? A wounded
shooting star falls. Nothing catches
fire and I am unaware.

iii
There are no hills 
to look to here, for help. 
I must make my decisions in 
the space of five breaths. 
A space not lashed by knowledge
but lent to the losing of it.
An old woman is staring back 
at me
from her side of this trespass. 
Are there others like myself? 
Without touching, how can I 
know the other guests exist? 
Fingers 
leaking back to the sea. My own body 
solemn in the water subject
to these irregular black
forms. The only thing
I could have said 
died before it reached an ear.

iv
Eerie feelings of 
recurrence. Before my helpless 
sight, I find myself rushing out again. The door 
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senses me, it hesitates.
Once more I founder in 
the cataract of details.
Choking
Drowning. The trouble of a 
solution ringing violence
in my ear. I call a name that the walls 
give back to me.
If I can fill the unforgiving 
minute with a second’s 
worth of silence, find a frame
 that brings no second motion,
I will harness myself 
in rigid cobwebs. A sleep
that no pain shall wake. And all this
frozen 
in hazy summer woods.

v
Could I define this space?
It is like all others
like all the others
like all the others. 
I’m staring into the clearest mirror.
I am one.

(Michael van der Aa)

Análise do poema — entre a unidade e a multiplicidade

Na obra, observamos a presença de múltiplos elementos representados 
em cena: música, imagem, documentário, gestos, texto, cenografia, ilumi-
nação e sons eletroacústicos. Todos esses componentes convergem em 
uma mesma direção e, assim, adquirem unidade. Por exemplo, os sons da 
eletrônica parecem corresponder, simultaneamente, ao acender e apagar de 
uma lanterna, ao crepitar de paus em chamas, ao caminhar sobre galhos ou 
sobre folhas. Por outro lado, as cinco mulheres que aparecem no registro 
documental narram a mesma história com palavras distintas e sotaques 
variados. Ou seja, o múltiplo se organiza em unidade. Todas são mulheres 
brancas e loiras, o que sugere que poderiam funcionar como alter egos da 
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protagonista. Esses elementos convergem para repensar a tradução entre 
diferentes sistemas, entendida aqui como uma tentativa criativa e plural de 
transpor signos de um sistema para outro, isto é, de buscar uma unidade 
impossível na diversidade. Uma outra forma de unificação da multiplici-
dade cênica ocorre no agrupamento dos galhos em frascos, gesto cuida-
dosamente registrado em um caderno, como se houvesse a intenção de 
sistematizar e organizar o múltiplo.

A melodia de início e de final, com pedal em dó#, é um exemplo da 
unidade entre a mulher jovem do começo e a idosa que aparece mais tarde. 
No entanto, ao longo da obra, a soprano se debate com uma multiplici-
dade de vozes que interrompem seu discurso. Na parte 3, é possível ver 
um discurso linear que é entrecortado pela aparição de outras vozes. A 
psicose propõe um transitar diferente do discurso homogêneo, do senso 
comum. Questiona o que é uma certeza naturalizada e, nesse sentido, 
abre um âmbito de possibilidades que propõem novas condições discur-
sivas e políticas. Julia Kristeva afirma que “em toda linguagem existe um 
elemento heterogêneo em relação ao sentido e à significação” que pode 
se revelar “como ritmos, entonações, glossolalias no discurso psicótico” 
e que produz “uma distintividade suscetível de articulação incerta e inde-
terminada porque ainda não remete (nas crianças) e porque já não remete 
mais (no discurso psicótico) a um objeto significado por uma consciência 
tética” (1981, p. 259). No caso de One, a voz da soprano parece ser inter-
rompida pelo discurso psicótico, que rompe a homogeneidade.

Outro elemento que pode ser destacado é a relação entre o dentro e 
o fora. A cenografia propõe um ambiente escuro, úmido, frio, com uma 
iluminação caracterizada pelas sombras. Pode ser uma metáfora da cons-
ciência interior? Nos testemunhos documentais, todas as mulheres coinci-
dem em que queriam sair desse lugar frio e escuro em que se encontravam 
e percebem que “devem se mover”. Esse intento de se mover parece sem 
saída. Em absoluta relação com a circularidade que rege a obra, parece 
ser o movimento próprio de um Sísifo: cortar os galhos, adicioná-los ao 
caminho e voltar a cortar mais para adicioná-los novamente. Conduzirá a 
algum lugar esse caminho? Ou, pelo contrário, é infinito?
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A cena no final em que a mulher agarra o pulso da idosa como se fosse 
um galho que quer quebrar já foi antecipada pelos testemunhos documen-
tais (minuto 39). E pode ser entendida como parte dessa confusão entre o 
dentro e o fora. O fora parece ser representado por algumas imagens que 
não coincidem com a encenação da obra: “My village has not / burned, my 
child has not died”. Esta imagem pode se referir a uma cena do passado 
que tenta negar. Esse passado em relação ao fogo aparece novamente em 
“Nothing catches fire”. As cenas naturais: “Down on the beach o hills” 
das quais se olha também são cenários externos aos quais faz alusão. Esse 
fora pode ser um lugar de refúgio, contrastante com o interior escuro e 
frio. Mas permanece a dúvida: Há algo fora? Como saber? O tocar se 
converte em metáfora da experiência sensível: “Without touching, how 
can I / know the other guests exist?” O tátil, o sensorial é algo da ordem 
do externo comprovável através dos sentidos. Talvez algo que funcione 
como uma corda que a devolve ao mundo sensível. No entanto, os dedos 
lhe escapam: “Fingers leaking back to the sea”.

Há algo dentro dela: “A buried / pattern inside me slowly / takes the 
shape of what I / never can describe”. Algo que lhe é estranho, mas ao 
mesmo tempo é próprio. Nessa escuridão “I still can see my shadow”. Será 
essa sombra algo estranho da ordem do inconsciente? Algum trauma? Algo 
do passado? A sombra na escuridão é algo que pode ser pensado a partir 
da figura do negro sobre negro, ou seja, o que não poderia se destacar, mas 
igualmente está. Também em: “darkness breaching porous black”. É signi-
ficativo que, no final da obra, aparece a mulher agora com vestido branco. 
Aí já é visível: branco sobre negro. Então, há algo da ordem do escuro 
que, no entanto, é visível para ela: “With little or no light / I clearly see 
all I can / see”. Mas ela não consegue sistematizar: “order without lines, 
sparks or colour, the charts show no coherence”. Como traduzir isso, que 
é de uma ordem não simbólica, para o discurso? “A space not lashed by 
knowledge but lent to the losing of it”. Ou seja, um espaço não cognos-
cível, que perde a razão, mas que afeta profundamente o Eu/One. “I seri-
ously start doubting / the objectivity of fate”: pode agir ou simplesmente 
deve se entregar? “I must make my decisions in the space of five breaths”. 
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A decisão é própria de um Eu consciente e racional, mas há algo/outro aqui 
que decide por ela ou tem autonomia? Esse algo é da ordem do destino ou 
desse trauma inconsciente que a persegue? “My own body / solemn in the 
water subject / to these irregular / black forms”. A água é o lugar do que 
flui, o que não se pode controlar porque sempre escorre. Ela, seu corpo, 
está sujeita a essas formas escuras e irregulares. É uma metáfora do corpo 
estagnado que não se permite derivar nas águas. Há uma tensão entre o 
estático, entendido como controle, e o que flui e deriva sem sistematização. 
Como um discurso que tenta agarrar ou controlar o que não tem sustenta-
ção. “I will harness myself / in rigid cobwebs”. Será que a busca é engessar 
aquilo que escorre? Como narrar ou contar na ordem discursiva aquele 
trauma que não tem representação? As contradições e tensões fazem parte 
desse intento de colocar em palavras algo que não é da ordem da repre-
sentação binária (signo fechado). Pode-se pensar em relação ao discurso 
poético, que é uma fuga da representação e da semiose fechada em direção 
à interpretação infinita.

“The only Thing / I could have said / died / before it reached an ear”: 
novamente a impossibilidade. “Could have said” (condicional) quer dizer 
que não chegou a dizer? Ou disse, mas não foi ouvido? Há algo que possa 
ser dito ou é simplesmente uma representação da impossibilidade? O que 
“poderia ter dito” não alcançou ouvidos. Os ouvidos, novamente, podem 
ser entendidos à maneira dos dedos: algo da ordem do mundo sensível 
externo. Como transmitir para fora o que se passa por dentro? A circulari-
dade é outro dos aspectos repetidos. O “encircling knothole” aparece tanto 
na música, quanto no poema, quanto na cena. O dó# do início retorna no 
último motivo e a frase “Could I define this space” se repete. Só que no 
final há uma resposta para essa pergunta. Na verdade, quem tem a resposta 
não é ela, mas a anciã (outro eu da velhice?): “It is like all others”. A figura 
do “clearest mirror” é circular, a relação com o espelho é constante em 
toda a obra, a partir da protagonista e das projeções. A figura do duplo e 
do eterno retorno, no entanto, voltam com alguma diferença. A frase do 
começo não é a mesma do final, embora seja formada pelas mesmas pala-
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vras: agora (depois de toda a obra) pode ser respondida. O “one” que é 
a última palavra do poema, na obra se repete. Essa repetição é significa-
tiva porque novamente é um, mas é muitos. Não pode haver univocidade. 
Apesar disso, todo o poema é uma tentativa de apreender essa multiplici-
dade no um, de capturar o impossível (literalmente: “attempt the impossi-
ble”). Como, por exemplo: “Tear the light curve off its asymptote? / Cage 
my myriad mind instantly?”

Relações entre o sonoro e o visual

Primeira seção. Na primeira seção, encontramos uma evolução desde um 
blackout total até pequenos flashes realizados com uma lanterna. Barbara 
Hannigan se ilumina intermitentemente e revela seu rosto e, em seguida, 
seus passos (Figura 1). Ela canta uma melodia pedal sobre dó# a cappella, 
acompanhada pelo som da lanterna que a ilumina intermitentemente. O 
ritmo se comprime. Ela repete o verso inicial até “Within this encircling 
knothole” e recomeça. Canta apenas a metade do primeiro poema. Termina 
com a pergunta: “could I define this space?”. O texto sobre este pedal e 
o som da lanterna remetem ao estalar dos passos sobre galhos. Este som, 

Figura 1. Fotograma da primeira seção.
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como veremos mais adiante, é um dos sons estruturantes da peça. A expres-
são facial de Hannigan é neutra. O poema e a melodia falam por si. Sua 
postura corporal também não apresenta uma expressividade exacerbada. 
Aos poucos, ela se aproxima do centro do palco e começa a segunda seção. 
Inicia-se com uma voz gravada em dó#. O pedal soa como um mantra.

Segunda seção. Começa cantando a segunda metade do primeiro poema 
a partir de: “Within this encircling knothole, I seriously start doubting 
[...]”. Aqui há oito subseções divididas pelos materiais sonoros e pelos 
movimentos de Hannigan no palco. Nesta seção, o material musical 
começa a sofrer transformações intervalares e rítmicas. Os intervalos se 
ampliam e os ritmos aceleram (vejamos as figuras): Figura 2, expansão 
intervalar: parte de um dó# e os intervalos melódicos se expandem. Segun-
das, quartas aumentadas, nonas justas, nonas menores. O fim desta subse-
ção é marcado pelo movimento em direção à mesa. Os intervalos soam 
tensos. Figura 3: nesta subseção, os intervalos (sétimas menores e maio-
res, terças e sextas) são mais distantes e as estruturas rítmicas também se 
complexificam (sextinas, tercinas etc.). Os agrupamentos das tercinas apre-
sentam conjuntos métricos desiguais. Figura 4: os agrupamentos rítmicos 
agora são em semicolcheias. Por outro lado, observemos como uma estru-
tura melódica é invertida, procedimento levando a uma coesão material e, 
ao mesmo tempo, a uma condensação dos procedimentos, oferecendo cada 
vez mais tensão. Entre a soprano no vídeo e a soprano no palco, observa-
mos que as duas vozes estão dispostas de modo a não se interromperem 
(especialmente no início das sílabas). Figura 5: o ritmo da voz principal 
(no palco) continua seu processo evolutivo somando complexidade rítmica 
(agora tercinas de semicolcheia). O cluster do coro é formado por sétimas 
menores, segundas, quarta e nona menor. Isso se assemelha estrutural-
mente à relação intervalar característica na construção da melodia. Todos 
esses intervalos oferecem uma relação de tensão e certa instabilidade. A 
melodia no vídeo sai do pedal e aparecem os primeiros saltos de sétima 
maior e nona menor, mas seu eixo continua em dó#. Esta seção evolui de 
forma similar até a última subseção; Figura 6: na parte final deste movi-
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mento, podemos observar que as duas vozes vão cantar em uníssono. O 
coro vai apresentar uma maior complexidade de alturas, formando um 
cluster denso e dissonante.

Na narrativa visual de toda esta seção, temos a soprano no palco e a 
soprano filmada em uma tela ao fundo, a uma certa distância. À medida 
que as melodias se complexificam, encontramos uma coreografia sutil de 
movimentos da mesa, onde a soprano no palco vai se aproximando da 
tela, levantando-se ou se sentando, onde ambas (soprano no palco e no 
vídeo) se movem juntas. Este jogo visual se refletirá nas estruturas sono-
ras do canto de ambas (como vimos na Figura 6, elas terminam cantando 
em uníssono). Na terceira vez que ela se aproxima da tela, ambas ficarão 
enquadradas e em foco, e precisamente aí começam a cantar em uníssono.

O gesto de dissociação e encontro entre as vozes é um dos que pode-
mos identificar como seminal no processo de tradução. Veremos ao longo 
da análise que se exploram diferentes formas de interação entre as vozes: 
desde disparidade rítmica, clusters muito dissonantes, uníssonos, hoquetus 
etc. A relação de ser ou não ser uma está plasmada no tratamento das 
vozes. Neste ponto, a câmera gira da esquerda para a direita em um vaivém 
no qual a soprano na tela é momentaneamente ocultada. Este duplo jogo 
entre som e imagem é um gesto absolutamente significativo para a narra-
tiva geral da obra. Há um forte diálogo entre os textos sonoros e visuais, 
que, do nosso ponto de vista, geram uma unidade semiótica a serviço do 
que o compositor quer contar. 

Na parte eletrônica, o compositor trabalha com uma base sonora 
bastante simples no que parece ser o processo de time stretching do som da 
lanterna, resultando em um som caracterizado por uma textura granular 
predominante que se confunde com o som de insetos ou galhos quebrados 
(como aparecerá na narração das mulheres perdidas na floresta). Todos 
os cortes desta seção são dados pelo som da lanterna (mencionado na 
seção i) que, se tivéssemos que continuar criando associações, poderíamos 
dizer que soa como uma tesoura se fechando. Curiosamente, este som é 
o que gera as mudanças de planos, os cortes da segunda seção (de 1 a 8), 
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os movimentos de câmera ou o movimento da soprano com sua mesa. No 
início da nova seção, aparecerá no vídeo a imagem de alguém quebrando 
um tronco. Em um caderno, traça linhas e as risca (parece um prisioneiro 
contando os dias). O som dos galhos se quebrando se assemelha (por sua 
espectromorfologia) ao som (on-off) da lanterna.

Terceira seção. Aqui, começa a aparecer uma terceira camada sonora 
na fita, que são as onomatopeias, somando-se ao coro, à voz principal, à 
voz secundária e aos cliques. Todos esses sons imitam galhos se quebrando, 
insetos ou passos. Canta: “I find myself on the ground” (Figura 8) e come-
çam os relatos de diferentes mulheres. Todas com sotaques diferentes. Os 
relatos são similares. Todos eles se relacionam aos sons da noite, isto é, à 
escuta. Uma escuta que, certamente, está invadida pelo medo em algum 
lugar desconhecido. Aparentemente, são relatos de infância. Primeiro 
relato (Mulher i): aqui há uma mudança de registro narrativo. Parece 
um documentário dentro da ópera. A Mulher i conta uma experiência 
traumática em uma floresta. Não sabemos se foi um sonho ou algo real. 
Ela corria sem saber para onde estava indo. Fazia frio e estava escuro. 
O som que ouvia, conta, eram insetos e, à medida que caminhava, os 

Figura 7. Fotograma da segunda seção.
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galhos muito secos se quebrando. Neste ponto, podemos conectar todo 
o ambiente sonoro e visual com esta declaração. Terminado o relato da 
Mulher i, a atividade sonora e visual, entre a soprano no palco e no vídeo, 
começa a ser mais intensa. A câmera oscila como um pêndulo, colocando 
o vídeo um pouco fora de foco e a soprano no palco em foco. As onoma-
topeias vão se intensificando junto com o coro, que parece ser disparado 
de um teclado. Segundo relato (Mulher ii): neste relato, novamente, conta 
uma cena noturna, fria e úmida. Corria por um lugar desconhecido. Ouvia 
ruídos da noite, insetos. Quando seus olhos se acostumaram à escuridão, 
começou a se mover e a ouvir os galhos quebrados a cada passo. Terceiro 
relato (Mulher iii): conta o som dos galhos quebrados a cada passo. A 
sensação agradável desse som. Quarto relato (Mulher iv): relata o som dos 
insetos, a noite, a floresta, o frio e a umidade. Conta uma sensação pouco 
confortável que não sabe como descrever. 

Quarta seção. Começa cantando: “A wounded shooting star falls. 
Nothing catches fire and I am unaware”, com a particularidade de que, 
agora, cada uma das “personagens” vai completar a frase, como podemos 
ver na Figura 9. A disposição visual, nesta seção, é em forma de espelho. 

Figura 10. Fotograma da quarta seção.
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Aqui, o “binômio” de duas personagens, finalmente, parece encontrar um 
eco em si mesmo. Outra característica desta seção é que este diálogo evolui 
desde o procedimento das duas personagens: completar as frases que a 
outra começou, como vimos até agora, para um hoquetus ou hoqueto. O 
hoqueto era uma técnica de composição durante o Ars Antiqua, na qual o 
fluir da melodia era interrompido pela inserção de silêncios, geralmente, 
para que as notas ausentes fossem cantadas por outra voz, dividindo assim 
a melodia entre as diferentes vozes. É exatamente o que acontece aqui com 
a interrupção e completude das frases do poema. Outra observação é que 
realiza este procedimento após colocar um som de rewind de uma fita (que 
também vem do som da lanterna), com o qual, é como se a cada rebobinada 
aparecesse uma transformação do procedimento de interação entre o vídeo 
e o palco. Vejamos nas Figuras 11a e 11b como este procedimento é reali-
zado: na Figura 11a, podemos observar uma exacerbação deste procedi-
mento (a Figura 11a corresponde à partitura da Figura 11b, onde se mostra 
um hoqueto mais rápido e expressivo). Este é o momento mais intenso e, 
talvez, o único em que a soprano (no palco) se apresenta com um gesto mais 
expressivo, enquanto, no vídeo, permanece mais neutro.

Interlúdio. Ocorre uma mudança de cenário. Vozes em off. Um quarto 
onde coloca os galhos no chão. Volta ao palco. Neste interlúdio há pouca 
atividade sonora e retorna o registro documental com outras mulheres que 
contam suas experiências muito similares às anteriores. Uma das caracte-
rísticas sonoras principais deste momento são os sons de longas respira-
ções. Algo nessa voz parece se transformar. Surge uma voz (na fita) com 
“ar”, como se fosse emitida por uma pessoa mais idosa. Visualmente, 
também algo se transformará. A jovem que era ela mesma representan-
do-se no alter ego da soprano transforma-se subitamente em uma idosa 
vestida igual, como poderemos ver na Figura 14: unificam-se assim as 
imagens da soprano no palco, da mulher idosa e do alter ego de ambas 
vestida de branco. Talvez este seja um momento em que o espectador pode 
especular sobre uma certa circularidade da história. Ou seja, isso está 
acontecendo simultaneamente uma e outra vez.
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Figuras 11a e 11b. H
oquetos vocais com

 frases com
plem

entadas pelas personagens, recurso que denota unidade entre elas.
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Figura 12. G
esto (com

 variações m
orfológicas e justaposições) recorrente na obra, com

 potente coesão em
 term

os de alturas.
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Quinta seção. Após o “encontro” com seu alter ego idoso, começa uma 

seção que estaria dividida em duas partes. Na primeira, trabalha novamente 
sobre o poema iii. Um “coro” harmonizado dobra a melodia com muito 
som de “ar”. Em alguns momentos, ela fala com seu alter ego, pedindo que 
ele vá embora. Esta seção começa suave e vai crescendo tanto em densidade 
quanto em ações e expressão. A melodia se torna mais extrema, aparecem 
contornos mais pontiagudos e o coro (já sem ar) mais complexo e claro. A 
soprano canta e se interrompe com pequenas frases faladas direcionadas 
ao seu alter ego idosa. Mudança abrupta de ação dramática. Ela corre pelo 
palco e, quando para, canta. Quer fugir. No momento em que ela se detém, 
a câmera se move em sua direção. Aproxima-se e afasta-se. Este tipo de 
ação é novo. Estamos chegando ao segundo ponto culminante da obra. Ela 
se desespera. No vídeo, aparece seu alter ego jovem e elas cantam em dueto 
com um pulso dado pelo som de um galho se quebrando.

Sexta seção (final). Volta a caminhar com a lanterna. Ilumina-se e tenta 
encontrar o caminho. Volta ao palco. Seu alter ego idoso a observa e canta 
suavemente: “Could I define this space? Is like all others I am sterile I’m 
staring into the clearest mirror. I am one, one, one…”

Figura 13. Fotograma da quarta seção.
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“Não basta abrir a janela para ver os campos e rios. Não é o bastante não ser cego. 
Para ver as árvores e as flores É preciso também não ter filosofia nenhuma. Com 
filosofia não há árvores: há ideias apenas. Há só cada um de nós, como uma cave. 
Há só uma janela fechada, e todo o mundo lá fora. E um sonho do que se poderia 
ver se a janela se abrisse, que nunca é o que se vê quando se abre a janela.”

— Alberto Caeiro, Poemas inconjuntos (2010, p. 55).

A obra One de Michel van der Aa pode ser interpretada de diferentes manei-
ras. Para compreender alguns dos procedimentos presentes nesta obra, foi 
necessário realizar o processo que toda tradução intersemiótica exige como 
primeiro passo: determinar e observar o texto base. Neste caso, escolhe-
mos dois níveis observáveis de textos base (o poemário e o registro docu-
mental). Assim, começamos analisando os textos do poemário e o registro 
documental que está inserido na ópera como um metatexto.

Entre ambos os registros havia muitos pontos em comum e total coerên-
cia narrativa. Obviamente, aqui se apresentou uma disjuntiva: não pode-
mos saber qual dos dois textos veio primeiro ou se o registro documental 

Figura 14. Fotograma da sexta seção.
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é outra camada da ficção. Isso não tínhamos como saber, por essa razão, 
consideramos ambos como textos de base. A partir dos elementos que 
ambas as instâncias nos ofereceram, passamos a resumir (como ideias semi-
nais) em listas, catalogando: afeto, clima/cor e iluminação, ambientes/mate-
riais e sons de cada um dos poemas. Esta abstração, que é absolutamente 
subjetiva, pôde dar conta de um universo ao qual nos aproximaríamos uma 
vez que pudéssemos analisar o texto de destino: a ópera de câmara One.

O procedimento foi observar o aspecto processual contido em um 
primeiro nível textual. Da mesma forma, determinar a coexistência de 
diversos sistemas sígnicos (imagens, sons, clima, luz, metáforas, argu-
mento etc.). Estes foram dados que proporcionaram informações neces-
sárias para nos prepararmos para perceber a heterogeneidade semiótica 
que o próprio texto poderia, porventura, proporcionar. A heterogenei-
dade semiótica do texto, obviamente, está situada entre as heterogenei-
dades da história gerada pelos dois textos de base e nossa recepção, isto 
é, pelo horizonte de leitura deste interlocutor e não outro.

Neste trabalho, foi necessário observar minuciosamente as relações 
textuais, sonoras e visuais para poder encontrar as relações que a obra 
oferecia em termos de interação entre os campos. Aqui, o sistema de 
chegada é uma ópera-vídeo composta por uma variedade de sistemas 
semióticos que poderiam ser autônomos e independentes, mas que, ao 
estarem em um meio único, nos levam a pensar (interpretar) suas rela-
ções de interdependência na contação desta história. Nesse sentido, há 
uma transformação radical da substância inicial vinculada à experiência 
relatada em forma de documentário cinéma vérité. As declarações dessas 
mulheres — fossem verdadeiras ou não — têm esse estilo de se apresen-
tarem como fonte ou base desta narração que se conta como ficção. Esta 
seria uma primeira camada. A partir daqui, corroboramos as relações 
indiciais apresentadas pelas declarações e pelo poema.

Ao longo desta análise, observamos, como característica geral, uma 
fidelidade ao texto original no desenvolvimento do texto de destino. O 
compositor maneja-se com poucos materiais, poucos sons que se trans-
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formam sutilmente ao longo da obra, e uma temática sem derivações 
aparentes. Observamos que esta característica se dá pelo uso de elemen-
tos (gestos) recorrentes e certas serialidades (no musical, sonoro, visuali-
dades, etc.). A repetição e a circularidade são mecanismos presentes nesta 
obra, e isso lhe oferece uma coesão narrativa muito potente.

Uma vez feito o percurso, pudemos confirmar a coerência da obra, 
tendo em conta que os processos de tradução remetem a uma temática e a 
uma atmosfera homogênea, que está perfeitamente alcançada a partir do 
uso exaustivo de cada um dos registros que fazem parte da transposição 
criativa. Assim, há um aproveitamento e um manejo virtuoso da poesia, 
da imagem, da composição, do canto, da câmera, do som etc. Pode-se 
destacar aqui a intertextualidade que Lopez Cano (2007) apresenta como 
“hermeneuticamente vinculante”, ou seja, quando se cria entre dois ou 
mais elementos um “nó intertextual”. A partir da tradução intersemiótica 
como ferramenta analítica, pudemos dar conta de um tecido intertextual 
entre os diferentes textos e sistemas de signos da peça.

Neste trabalho, distinguimos um conjunto limitado de materiais estru-
turantes relacionados a um repertório de noções e operações que admitiam 
diferentes alternativas e variações expressivas, mas que se mantiveram 
afastados de processos imprevisíveis ou de desvio e diferenciação. Daí a 
insistência em corroborar a hipótese da coerência e coesão material frente 
aos materiais de base. Em alinhamento a esta ideia, em termos musi-
cais, também pudemos mostrar que a obra apresenta uma grande econo-
mia de recursos. As estruturas de alturas são, realmente, exploradas ao 
máximo. Há uma predominância de intervalos dissonantes, assim como o 
uso de saltos extremos (sétimas maiores e menores, nonas justas, menores 
e aumentadas, quartas e quintas aumentadas etc.). De alguma forma, isso 
nos dá a pauta de que, sonoramente, a obra está repleta de tensão. Todo 
esse material é cantado com uma enorme sobriedade expressiva por parte 
de Barbara Hannigan, o que implica um contraste importante em relação 
à dificuldade e à habilidade que requer para realizá-los. Do ponto de vista 
dos elementos eletroacústicos, também encontramos uma economia de 
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materiais. Basicamente, o compositor utiliza os sons de galhos quebrados, 
da lanterna (que se mimetiza ao dos galhos) processados e não processa-
dos e as gravações do coro cantado integralmente por Hannigan, com e 
sem processamento.

Finalmente, este trabalho é fruto de uma experimentação de caráter 
metodológico. Analisar esta obra a partir de uma perspectiva multimo-
dal proporcionou subsídios para pensar, não apenas um projeto analítico, 
mas também uma metodologia composicional, isto é, como processo cria-
tivo aplicado ao campo da criação de obras. Como dirá Lampis: os textos 
não estão isolados, mas integrados em um contexto e em uma rede textual 
pertencente a um domínio de tradições e significados. Os textos só exis-
tem e funcionam na medida em que são lidos como co-texto. Este foi o 
caso da análise apresentada neste trabalho. Um trabalho analítico sobre 
uma obra de arte implica, necessariamente, uma aproximação heurística, 
porque, apesar de propor observar o objeto mediante um corpus teórico 
específico, a obra, em algum ponto, se esvairá entre os dedos.
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