
Seiscentos, Rio de Janeiro, n° 5, 2025, f60125  1 

 

Percepção, apercepção, inquietude e felicidade: 

Leibniz em diálogo com Locke 

 

Celi Hirata 
Universidade Federal de São Carlos (UFSCar) 

ORCID: https://orcid.org/0000-0003-0488-0677 
 
 
 

Resumo: Neste artigo examinaremos dois conceitos da filosofia leibniziana que surgem e se 
estabelecem em seu diálogo com Locke nos Novos Ensaios Sobre o Entendimento Humano: apercepção 
e inquietude. Pretendemos indicar, em primeiro lugar, como o primeiro possui um papel crucial 
na formulação do segundo e, em segundo lugar, como em ambos os casos os conceitos 
consolidam e aprofundam teorizações que já estavam presentes na filosofia de Leibniz. 
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Abstract: In this article, we will examine two Leibnizian concepts from Leibnizian that emerge 
and are established in his dialogue with Locke in the New Essays on Human Understanding: 
apperception and uneasiness (inquiétude). First, we intend to indicate how the former plays a 
crucial role in the formulation of the latter, and secondly, how in both cases these concepts 
consolidate and deepen theories that were already present in Leibniz's philosophy. 
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1. Introdução 

Nas páginas iniciais dos Novos Ensaios Sobre o Entendimento Humano, Leibniz se apresenta 

como o filósofo da conciliação. Em contraste com alguns modernos que pretendem romper 

com a tradição, o autor descreve que seu sistema “parece aliar Platão com Demócrito, 

Aristóteles com Descartes, os escolásticos com os modernos, a teologia e a moral com a razão. 

Parece que retoma o que há de melhor em todos os lados e que depois avança mais adiante do 

que já se havia ido.” (LEIBNIZ, 1966, p. 56; NE, I, 1). Segundo o seu próprio relato, é com 

esse espírito conciliador e predisposto ao comentário que Leibniz se volta à obra de Locke: 

“tendo meditado há muito tempo sobre o mesmo tema e sobre a maior parte dos assuntos que 

são tratadas nela, acreditei que seria uma boa ocasião para publicar algo sob o título Novos Ensaios 

Sobre o Entendimento e para procurar uma entrada favorável aos meus pensamentos ao colocá-las 

em tão boa companhia.” Leibniz não esconde e até mesmo explicita no prefácio do livro que a 

reputação de Locke lhe é vantajosa e que o comentário da celebrada obra daria publicidade às 

suas próprias ideias.  
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Tendo isso em vista, a dimensão retórica da obra não pode ser negligenciada. É inegável que 

em vários momentos Leibniz refreia a radicalidade de seu pensamento para acomodar o seu 

discurso às teorizações de Locke e às opiniões mais aceitas. Não obstante, não se trata de um 

texto com posicionamentos meramente circunstanciais ou sem relevância para os 

desenvolvimentos posteriores da filosofia leibniziana. Ao contrário, Leibniz elabora nessa obra 

conceitos que, de um lado, desenvolvem e explicitam distinções e concepções que já estavam 

presentes em seu pensamento e que, de outro, serão ulteriormente retomados em seus últimos 

escritos. Quer dizer, os Novos Ensaios constituem um verdadeiro elo na evolução do sistema 

leibniziano, pelo menos no que diz respeito a certos temas. Este é o caso da formulação do 

neologismo aperception e de um sentido preciso do verbo pronominal correspondente s’apercevoir, 

que permite a Leibniz acentuar sua diferenciação em relação às pequenas percepções não 

notadas e atribuir um maior papel a estas. E este é o caso, igualmente, do conceito de inquiétude, 

que é formulado pelo autor a partir do seu diálogo com o conceito lockeano de  uneasiness e da 

teoria das pequenas percepções. Este conceito propicia, por sua vez, a elaboração de um 

conceito peculiar de felicidade que será retomado nos Princípios da Natureza e da Graça.  

Na primeira parte deste artigo examinaremos o surgimento do conceito apercepção e seu verbo 

pronominal correspondente nos Novos Ensaios. Embora a distinção entre as pequenas 

percepções não notadas e as percepções notadas estivesse bem presente nas obras leibnizianas 

pregressas, a distinção terminológica só se estabelece nesta obra, no embate do filósofo com os 

conceitos lockeanos de percepção e consciência. Ainda que o neologismo não tenha o mesmo 

significado que possuirá nos últimos textos de Leibniz, argumentamos que se trata de um 

conceito propriamente técnico com importantes desdobramentos. Entre outras coisas, a 

invenção do termo permite consolidar e aprofundar a distinção entre as apercepções e as 

pequenas percepções desapercebidas, distinção que desempenha um papel crucial no 

comentário de Leibniz às concepções de Locke. 

Essa distinção, por sua vez, permite a Leibniz se apropriar do conceito lockeano de uneasiness 

(ou melhor, do termo traduzido por Coste em francês, inquiétude) e lhe atribuir uma conotação 

positiva que estava ausente na filosofia do pensador inglês. Em posse desse novo conceito, 

Leibniz define a felicidade humana a partir da variação e do progresso, em oposição a um estado 

estático – concepção que, embora já figurasse em De rerum originatione radicali, ganha força com 

sua teorização a respeito da inquiétude. O exame dessa apropriação e dessa transformação do 

conceito é o objeto da segunda parte deste artigo.  
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2. Apercepção e percepção nos Novos Ensaios Sobre o Entendimento Humano 

Na obra de Leibniz, o neologismo apercepção1 se estabelece como conceito capital no seu 

diálogo com Locke, nos Novos Ensaios sobre o entendimento humano. Junto com este, consolida-se 

um sentido preciso e restrito do verbo pronominal correspondente, s’apercevoir2, que passa a 

designar exclusivamente as atividades que envolvem as percepções que são notadas e que podem 

vir a constituir objeto de reflexão, ou seja, as representações mentais de que se possui 

consciência, por oposição às percepções em geral, que indicam a representação da multiplicidade 

na unidade, e caracterizam a atividade expressiva de todos os seres, sensíveis ou não, racionais 

ou não.  

Outrora, além de o substantivo “apercepção” inexistir, Leibniz utilizava o verbo pronominal 

s’apercevoir para indicar o ato de representar algo tanto de maneira distinta como de maneira 

confusa e sem consciência, em contraste com o uso específico que o termo adquirirá em textos 

posteriores. Isso pode ser muito bem observado na seguinte passagem da correspondência com 

Arnauld de setembro de 1687, na qual o nosso autor emprega o verbo para descrever o ato 

mental que corresponde ao movimento da circulação sanguínea e aos movimentos de cada onda 

na praia: 

Não se deve se surpreender quando digo que nossa alma se apercebe 
(embora confusamente) do movimento dos humores que circulam em 
nossos vasos, pois do mesmo modo é preciso que me aperceba do 
movimento de cada onda da praia a fim de que possa me aperceber do 
que resulta de sua união, a saber, esse grande bramido que ouvimos 
próximo ao mar. E como estamos acostumados a esse movimento 
interno de nossos humores, nós não nos apercebemos deles com uma 
reflexão atual senão quando há neles uma alteração (A II, ii, p. 231).3 

 
1 O dicionário Le Petit Robert (2023) data o surgimento de apperception em 1714, ano de redação da Monadologia, mas 
o termo aparece antes, nos Novos Ensaios Sobre o Entendimento Humano, cuja redação é finalizada em 1704 e publicado 
apenas em 1765. Embora seja quase sempre problemático estabelecer datas inaugurais para os conceitos 
leibnizianos, quando se considera a enorme massa de seus escritos e as recentes edições de textos inéditos, podemos 
dizer, ao menos, que o conceito de apercepção se estabelece como conceito capital pela primeira vez nessa obra. 
Nossa hipótese, que será desenvolvida na primeira parte do artigo, é que o conceito responde à identificação 
lockeana da percepção com a consciência e a outros problemas dela decorrentes. 
2 Diferentemente do verbo pronominal, apercevoir era, no século XVII, tratado como sinônimo de  percevoir e, como 
indica Michel Fichant no Vocabulaire Européen des Philosophies, era utilizado de maneira mais corrente do que percevoir 
na língua francesa do início e do meio do século XVII, o que explica a discrepância entre os textos latinos e os 
escritos franceses de Descartes (FICHANT, 2004, p. 908 -909). Já na edição de 1697 do Dictionnaire de l’Académie 
Française, o verbete apercevoir remete à definição do verbo percevoir, indicando talvez uma inversão na frequência no 
emprego dos termos.  
3 “Il ne faut pas s’estonner que je dis que nostre ame s’apperçoit (quoyque confusement) du mouvement des humeurs 
qui circulent dans nos vaisseaux, car c’est comme il faut que je m’apperçois du mouvement de chaque vague du 
rivage à fin de me pouvoir appercevoir de ce qui resulte de leur union, sçavoir de ce grand bruit qu’on entend 
proche de la mer. Et comme nous sommes accoustumés à ce mouvement interne de nos humeurs nous ne nous 
en appercevons avec une reflexion actuelle, que lors qu’il y a de l’alteration.” Um uso semelhante do termo ocorre 
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Trata-se do exato reverso da utilização do verbo s’apercevoir nos Novos Ensaios. Os atos mentais 

que expressam os movimentos microscópicos e contínuos da circulação sanguínea e a passagem 

regular e incessante da água pelo moinho tornam-se os casos emblemáticos antitéticos da ação de 

se aperceber. 

e a todos os movimentos internos das vísceras dos quais nós, contudo, 
não nos apercebemos, da mesma maneira que aqueles que moram junto a 
um moinho de água não se apercebem do barulho que ele faz. (LEIBNIZ, 
1966, p. 97; NE, II, 1, § 15).4 
 

A concepção de que há elementos diminutos e insensíveis que operam nas sensações e as 

determinam, sem os quais não se poderia explicar a gênese das percepções notáveis sem ferir a 

lei da continuidade, estava bem presente na filosofia leibniziana, desempenhando um 

importante papel no Discurso de Metafísica e mais ainda na correspondência com Arnauld, em 

virtude mesmo da concepção de substância individual como ser completo que representa o 

universo inteiro e que não pode espelhá-lo de maneira distinta. Mas a demarcação entre as 

representações diminutas e insensíveis e aquelas notadas por meio de uma distinção 

terminológica estava ausente.  

Nessa ocasião, não apenas o conceito de apercepção inexistia como também o conceito de 

percepção, tal como será formulado posteriormente, definido como representação do múltiplo 

no simples e concebido como uma atividade comum a todos os seres. Embora no Discurso de 

Metafísica a noção de percepção já estivesse investida de um sentido mais amplo do que a 

concepção cartesiana, há uma oscilação no uso do termo, tanto no que diz respeito a) à sua 

natureza como b) à extensão do conjunto dos seres que dela são dotados.  

Quanto ao primeiro ponto, Leibniz hesita entre identificar ou não a expressão com a 

percepção: afirma, por um lado, que “as percepções ou expressões de todas as substâncias se 

entrecorrespondem” (§14); mas declara, por outro, no nono artigo, que “a substância exprime, 

embora confusamente, tudo o que acontece no universo, passado, presente ou futuro, o que 

tem uma certa semelhança com uma percepção ou conhecimento infinito.” (LEIBNIZ, 2004, p. 30, 18-19, 

 
no artigo 33 do Discurso de Metafísica: “se de diversas percepções [...] nenhuma há que exceda as outras, e se 
provocam mais ou menos impressões igualmente fortes ou igualmente capazes de determinar a atenção da alma, 
esta só pode aperceber-se delas confusamente.”(LEIBNIZ, 2004, p. 71).  
4 “Je tiens même qu’il se passe quelque chose dans l’âme qui répond à la circulation du sang et à tous les 

mouvements internes des viscères dont on ne s’aperçoit pourtant point, tout comme ceux qui habitent auprès d’un 

moulin à eau ne s’aperçoivent point du bruit qu’il fait.” Utilizamos a sigla NE para nos referirmos aos Novos Ensaios, 

seguido do número do livro, do capítulo e do parágrafo. 
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itálicos nossos). Neste caso, a percepção denota um ato intelectual de compreensão que é 

equiparado a um conhecimento perfeito e não à atividade expressiva em geral, atividade que 

possuiria apenas uma relação de analogia com ela.  

Quanto ao segundo ponto, ao tratar das ações e das paixões, Leibniz dá a entender que a 

percepção não é uma atividade comum a todas as substâncias, mas é específica de uma classe 

dentre elas, como declara no décimo quinto artigo: “também sustento que toda ação de uma 

substância que possui percepção traz algum deleite, e toda paixão alguma dor, e vice-versa” (LEIBNIZ, 

2004, p. 32-33, citação com tradução modificada e com itálicos nossos). Em contraste, na sua 

correspondência com Arnauld, na qual desdobra as implicações das teses apresentadas no 

Discurso, Leibniz afirma que todos os seres poderiam ser dotados de percepção e atividade 

representativa, o que o leva a formular uma concepção mais ampla de percepção: o de 

representação do múltiplo no simples e que não inclui necessariamente o pensamento e a 

reflexão5. Ao ser pressionado pelo padre jansenista, o nosso autor se empenha em formular uma 

concepção precisa de percepção e ensaia ampliar o domínio de sua aplicação – movimento que 

se confirmará em sua filosofia posterior.  

Assim, por mais que a noção de representações mentais diminutas e não notadas, por 

oposição àqueles notadas e conscientes, operasse desde os anos médios, a terminologia que 

permite discernir uma da outra viria a se desenvolver apenas posteriormente. Um passo decisivo 

nesse processo é a formulação do neologismo “apercepção” nos Novos Ensaios.  

É verdade que o emprego do termo nessa obra possui diferenças importantes em relação à 

Monadologia e aos Princípios da Natureza e da Graça, nos quais a apercepção denota tanto a sensação 

e a consciência das coisas externas como, mais propriamente, o conhecimento reflexivo do 

estado interior, que caracteriza os espíritos e os tornam capazes de conhecimentos 

demonstrativos6, diferenciando-os de outros seres. No comentário ao Ensaio de Locke, em 

contraste, a grande maioria das cento quarenta e três ocorrências de “apercepção” e do verbo 

 
5 Em um primeiro momento, Leibniz parece hesitar em afirmar que a percepção seja uma atividade universal a 

todos os seres. O autor formula pela primeira vez a teoria bastante heterodoxa de que talvez haja uma infinidade 

de seres que possuam percepções, embora menos distintas, em um esboço de 30 de abril de 1687, que não foi 

enviado a Arnauld (A II, ii, p.172-3), sendo essa especulação omitida na carta efetivamente expedida. É apenas na 

epístola de 09 de outubro do mesmo ano que Leibniz apresenta essa tese ao seu interlocutor, em conjunto com 

uma teorização a respeito da percepção como uma forma de expressão e a concepção de que, para haver percepção, 

basta haver uma multiplicidade na unidade, sem a necessidade de pensamento ou reflexão (A II, ii, p. 240 e 253), 

afastando-se assim definitivamente do conceito cartesiano de percepção. 
6 Sobre a multiplicidade dos sentidos do conceito de apercepção na filosofia madura de Leibniz cf. MARQUES, 
2016. 
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pronominal “se aperceber” denotam sobretudo as sensações notadas, isto é, as representações 

mentais do que é externo à mente que são sensíveis ou notáveis e que se distinguem das 

percepções insensíveis, seja pela diferença de grau de intensidade da própria representação, o que 

por sua vez depende da quantidade - pequenas percepções tornam-se apercepções por uma adição 

ou aumento (LEIBNIZ, 1966, p. 112; NE II, 9, §4), seja pela ausência de distrações ou outras 

representações mais intensas que a obscurecem – a diferença entre a mera percepção e a 

apercepção possui um caráter relacional e comparativo.7 Quer dizer, o termo, tanto na forma 

substantivada como na forma verbal, diz respeito, na maior parte das ocorrências, às 

representações das coisas externas ou àquilo que é despertado pelos sentidos: é nesse sentido 

que Leibniz afirma que há muitas ideias que estão em nós e que não são provenientes dos 

sentidos, embora estes nos deem a ocasião de nos apercebermos delas (LEIBNIZ, 1966, p. 59; 

NE, I, 1, §1).  

Mas Leibniz também apresenta em algumas passagens a concepção de apercepção como um 

ato de reflexão. Se a apercepção do que está fora do espírito depende do grau de intensidade ou 

de sua proeminência em relação às demais percepções, a apercepção do que está na mente 

depende da atenção (LEIBNIZ, 1966, p. 70; NE, I, 1, §25) ou de algo que que a alerte 

[avertissement] (LEIBNIZ, 1966, p. 38; NE, Prefácio). O autor apresenta a reflexão como um caso 

específico da apercepção: trata-se da apercepção do que está em nós. Nos Princípios da Natureza e da Graça, 

ao contrário, a apercepção, pura e simplesmente, é identificada com a consciência e o 

conhecimento reflexivo do estado mental (LEIBNIZ, 2004, p. 155): é o seu sentido principal, 

ao passo que nos Novos Ensaios trata-se apenas de um subconjunto das apercepções. 

E é pela apercepção imediata de si próprio, da existência própria e de seus pensamentos que 

se alcança o conhecimento das primeiras verdades a posteriori ou de fato, numa palavra, as 

primeiras experiências (LEIBNIZ, 1966, p. 383; NE, IV, 9, §2).8 Nos Novos Ensaios, Leibniz 

considera que a reflexão sobre os próprios pensamentos é uma fonte de conhecimentos distinta 

daquela das primeiras verdades a priori ou de razão, já que estas são derivadas das proposições 

idênticas. Tanto as primeiras verdades a posteriori como as primeiras verdades a priori 

caracterizam-se por serem imediatas, mas se trata de diferentes imediaticidades: de uma parte, 

 
7 “Nós próprios também possuímos pequenas percepções, das quais não nos apercebemos em nosso presente 
estado. É verdade que poderíamos nos aperceber bem delas e possuir reflexão a seu respeito se não fôssemos 
desviados por seu grande número que reparte nossa mente ou se elas não fossem obliteradas ou antes obscurecidas 
por outras maiores” (LEIBNIZ, 1966, p. 111; NE, II, 9, §1). 
8 Em contraste, quando se refere à apercepção em geral e não àquelas que dizem respeito ao que está em nós, 
Leibniz afirma que as primeiras verdades de que nos apercebemos são as verdades particulares e compostas: “é 
verdade que começamos na maior parte das vezes a nos apercebemos das verdades particulares, assim como 
começamos pelas ideias mais compostas e grosseiras” (LEIBNIZ, 1966, p. 68; NE, I, 1, §20). 
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há a imediação do entendimento e de seu objeto, de outra, do sujeito e do predicado. Neste 

ponto, há uma diferença fundamental em relação aos Princípios da Natureza e da Graça, nos quais 

Leibniz considera que os atos reflexivos nos tornam aptos ao conhecimento das verdades a 

priori, verdades eternas que estão na base dos conhecimentos demonstrativos.9  

A despeito dessas diferenças importantes no uso do termo apercepção no diálogo com Locke 

e nos textos posteriores, não cabe considerar que o sentido do conceito ainda não seja técnico, 

como pretende Christian Barth (2010) e Alison Simmons (2011, p. 204), que segue aquele em 

sua interpretação. O comentador justifica seu juízo afirmando que, nos Novos Ensaios, o 

neologismo “apercepção” apenas substantiva o sentido corrente do verbo na língua francesa. 

Em linhas gerais, o autor defende essa tese apoiando-se, de um lado, a) na definição do Dicionário 

da academia Francesa de 1694, que apresenta os verbos connaître e rermaquer como sinônimos do 

termo s’apercevoir, e de outro b) mostrando como o conceito de apercepção nos Novos Ensaios 

não possui o sentido de reflexão, mas indica apenas um estado de atenção em relação aos objetos 

exteriores.  

Quanto ao primeiro ponto, já indicamos como o verbo s’apercevoir sofre uma mutação na 

obra de Leibniz: se nos anos médios o termo é usado indistintamente para indicar tanto os atos 

representativos conscientes e distintos como aquilo que se passa na mente inadvertidamente, na 

obra em questão o verbo é cuidadosamente manejado por Leibniz para se referir exclusivamente 

às representações que são notadas. E é por essa razão que o verbo pôde ser empregado de 

maneira diametralmente oposta na correspondência com Arnauld e nos Novos Ensaios para 

designar a apreensão mental dos movimentos da circulação sanguínea e das vísceras, como 

indicamos mais acima.  

No que diz respeito ao segundo argumento, há certamente uma evolução importante entre 

a obra de 1703 e os últimos escritos, nos quais a apercepção denota principalmente a reflexão. 

Não é que nos opúsculos de 1714 a apercepção deixe de denotar as sensações notadas e as 

representações conscientes do mundo exterior; tampouco se pode afirmar que nos Novos Ensaios 

a apercepção não denote também o conhecimento reflexivo da própria mente. Mas aquilo que 

era um tipo de apercepção, a reflexão, torna-se seu caso emblemático, constituindo a sua 

definição. Embora tanto a Monadologia como os Princípios da Natureza e da Graça polemizem com 

a concepção de que toda atividade mental é consciente - polêmica que será central nos Novos 

 
9 Na Monadologia, em contraste, Leibniz afirma que é o conhecimento das verdades eternas que conduz aos atos 
reflexivos (LEIBNIZ, 2004, p. 136). 
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Ensaios - há outras questões que estruturam esses textos sistemáticos e cosmológicos, entre as 

quais é proeminente a hierarquização dos seres, com ênfase na diferenciação dos espíritos em relação 

às demais criaturas.  

Em contrapartida, esse problema não é decisivo na discussão de Leibniz com Locke no que 

diz respeito à distinção entre percepções e apercepções. O que o nosso autor visa nessa ocasião 

é principalmente evidenciar as pequenas percepções insensíveis e seu papel na atividade 

psíquica. Afinal, a criação do neologismo apercepção dialoga com uma outra elaboração original: 

o conceito de consciência (counsciousness)10 por parte de Locke (cf. BALIBAR, 1998). Mais 

precisamente, a apercepção e sua distinção em relação à percepção respondem à relação estabelecida 

pelo filósofo inglês entre a percepção e a consciência, pela qual uma é definida em função da outra.  

A consciência é, para Locke, “percepção do que se passa na mente do próprio homem” (LOCKE, 2012, 

p. 110; E, II, 1, §19). É simultaneamente um ato da mente e uma apreensão do que se passa 

nela. O conceito desempenha um papel de destaque nos desenvolvimentos do pensamento 

lockeano, na medida em que permite fundamentar a identidade pessoal não mais no problemático 

conceito de substância11, mas sim na consciência de si,12 sendo o alcance da identidade pessoal 

coextensivo à abrangência da consciência que cada um tem de si. “A consciência, idêntica a si 

mesma no fluxo contínuo de suas percepções, pode também funcionar como o operador do 

reconhecimento de si: é por meio dela que um indivíduo pode considerar ‘a si mesmo como o 

mesmo’, ou como um Self.” (BALIBAR, 2004, p. 267). Fundamento da identidade pessoal e da 

responsabilidade – como será também, para Leibniz, a apercepção enquanto apreensão reflexiva 

de si - o conceito de consciência possui importantes implicações para a moral, o direito e a 

política.  

Mas, além disso, Locke utiliza o conceito tanto para se opor à concepção cartesiana de que 

a essência da mente reside no pensamento como para rejeitar a doutrina das noções inatas. Um 

aspecto importante da consciência em Locke é que ela acompanha invariavelmente todo 

pensamento, sensação e conhecimento. Não se pode falar, assim, de nenhum pensamento ou sensação 

do qual não se tenha consciência: “é impossível percebermos sem percebermos que percebermos.” 

 
10 O termo se distingue de conscience, que possui um sentido moral e denota o julgamento de cada um a respeito da 
retidão moral ou depravação de sua própria ação (LOCKE, 2012, p. 54; E I, 3, § 8). 
11 Cf. a crítica de Locke ao conceito de substância em E, II, 23. 
12“ Pois, para ser igual a si mesmo, não importa se este eu presente é ou não feito da mesma substância; concernem-

me tanto, e sou tão responsável pelas ações feitas há mil anos atrás, e agora apropriadas a mim por esta consciência 

de mim mesmo, quanto sou pelo que fiz há um momento atrás.” (LOCKE, 2012, p. 360; E, II, 27, § 16). 
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(LOCKE, 2012, p. 352; E II, 27, § 9). Sendo assim, se a natureza da mente consistisse no 

pensamento e se a mente pensasse sempre, ela estaria consciente disso a todo momento, 

inclusive na infância, no sono e em outros momentos, o que é contrário à experiência. O mesmo 

argumento se aplica à teoria dos princípios inatos: só se pode dizer que um princípio é inato se 

é objeto de consentimento universal, o que implica, para Locke, que todos o conheçam 

explicitamente e de maneira consciente - o que igualmente não se confirma pela experiência. 

Assim como define a consciência a partir da percepção, Locke define a percepção a partir da 

consciência: a percepção nada mais é do que a consciência atual de uma ideia, consciência que é passiva e 

involuntária na maior parte das vezes, e que é denominada pensamento quando é ativa e fruto de 

uma atenção voluntária (LOCKE, 2012, p. 244; E, II, 21, §5). Uma vez que consiste na 

consciência atual de uma ideia, a percepção só ocorre para Locke quando a mente nota uma 

sensação, independentemente da ação física sobre os órgãos dos sentidos. O filósofo britânico 

distingue, dessa maneira, a percepção da fisiologia (YOLTON, 1993, p. 162), sem uma relação causal 

determinada e gradual entre as impressões nos órgãos sensoriais e os seus efeitos na mente. 

Estabelece-se, assim, uma distinção rígida entre o percebido e o não-percebido, sem qualquer 

continuidade ou gradação, assim como a desassociação entre o que se passa no corpo e o que 

se passa na mente, entre os movimentos na matéria e suas qualidades primárias, de um lado, e 

as qualidades sensoriais ou secundárias, de outro. Tal desassociação é objeto de crítica de Leibniz 

não apenas em relação a Locke, mas àqueles que ele identifica como “cartesianos” (certamente 

alvejando Malebranche com essa alcunha), na medida em que julgam que a percepção das 

qualidades sensíveis é arbitrária, sem relação regrada com o objeto percebido, o que é contrário 

à harmonia da realidade criada (LEIBNIZ, 1966, p. 40; NE, prefácio; p. 109; II, cap. 8, §13; p. 

255; III, cap. 4, §2).  

Com seu conceito de apercepção, que poderíamos considerar, junto com os termos conscience 

e conscienciosité,13 um correlato aproximado e apenas parcial do conceito lockeano de 

 
13 Quando retoma as argumentações formuladas por Locke no capítulo sobre a identidade pessoal e lhes responde, 
Leibniz utiliza as palavras conscience e conscienciosité (palavra que não chegará a se fixar na língua francesa) para se 
referir à consciousness: “Sou também dessa opinião de que a consciência [conscienciosité] ou o sentimento do eu prova 
uma identidade moral ou pessoal.” (LEIBNIZ 1966, p. 201; NE II, 27, §9. Sobre essa escolha do termo, que 
contraria a tradução francesa de Coste, que verte o termo por aquele de  conscience, cf. BALIBAR, 1998). 
Conscienciosité, no entanto, tem um emprego muito mais restrito do que o termo apercepção e suas formas verbais nos 
Novos Ensaios, restringindo-se ao referido capítulo XXVII do segundo livro (oito ocorrências) e a uma ocorrência 
no prefácio que se lhe reporta. O mesmo se aplica ao termo conscience, que em outras partes possui o sentido moral 
já consagrado na linguagem, e que é utilizado com o novo significado apenas nesse capítulo. Por isso consideramos 
que é o conceito de apperception que mais propriamente responde à consciousness lockeana e seus desdobramentos. 
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consciência14, Leibniz se opõe diretamente à convertibilidade lockeana da percepção e da 

consciência. O neologismo recém cunhado permite ao autor distinguir de maneira mais incisiva 

as percepções das apercepções propriamente ditas: “há inúmeros indícios que nos fazem julgar 

que há, em todo momento, uma infinidade de percepções em nós, mas sem apercepção e sem 

reflexão, isto é, modificações na própria alma das quais não nos apercebemos.” (LEIBNIZ, 

1966, p. 19; NE, Prefácio). Permite também, por conseguinte, dar mais destaque às pequenas 

percepções desapercebidas ou insensíveis, enfatizando que o que caracteriza a percepção não é a 

consciência do conteúdo representado, mas sim a representação mental em geral.  É assim que 

a distinção entre perceber e se aperceber se estabelece em oposição ao conceito lockeano de percepção. 

Nas palavras de Leibniz, Locke reduz a percepção à apercepção, confundindo-as.  

Em textos posteriores, o autor afirmará que essa confusão se encontra também nos 

“cartesianos”, que teriam concebido que toda percepção seria acompanhada de consciência15. 

As reflexões desenvolvidas por Locke a respeito das ideias, da percepção, da consciência e da 

identidade pessoal, com todos os seus desdobramentos, aprofundariam, na visão de Leibniz, a 

identificação entre percepção, pensamento e consciência realizada por Descartes16, que seria 

afinal a matriz desse equívoco. Para Leibniz, ao contrário, é a representacionalidade ou a 

expressividade que é a verdadeira marca do mental e não a consciência, o que implica uma 

grande ampliação do campo do mental relativamente aos cartesianos (MARQUES 2016, p. 306). 

Embora o filósofo contestasse já havia muito tempo a concepção cartesiana de que toda 

atividade mental é consciente,17 a investida contra essa restrição do mental ao que é consciente 

ganha força no seu comentário à obra de Locke. 

 
14 Se em Locke o termo counsciousness indica um conhecimento do que se passa na mente e constitui a identidade 
pessoal, o termo apperception, por seu turno não indica apenas ou principalmente a autoconsciência reflexiva, como 
já indicamos. Não obstante, nos Novos Ensaios já desponta uma passagem na qual a apercepção é tratada como 
sinônimo de consciência (LEIBNIZ, 1966, p. 208; NE, II, XXVII, §23) que é um dos elementos constituintes da 
identidade pessoal. Posteriormente, na Monadologia (§ 14) e nos Princípios da Natureza e da Graça (§4), a apercepção 
será definida como consciência, em oposição às meras percepções: “é bom distinguir entre a percepção, que é o 
estado interior da Mônada, representando as coisas externas, e a apercepção, que é a consciência ou conhecimento 
reflexivo desse estado interior” (LEIBNIZ, 2004, p. 155). 
15 Cf., por exemplo, o texto Considérations sur les principes de vie et les natures plastiques, de 1705:  “Não acho que os 

cartesianos tenham provado nem que possam provar que toda percepção é acompanhada de consciência.” 

(LEIBNIZ, 1996, p. 98). 
16 Sobre a identificação entre percepção, pensamento e consciência, vide a resposta de Descartes à segunda objeção 

formulada por Hobbes às Meditações: “Há em seguida outros atos que atribuímos ao pensamento, como entender, 

querer, imaginar, sentir etc., que convêm sob a noção comum de pensamento, ou de percepção, ou de consciência.” 

Sunt deinde alii actus quos vocamus cogitativos, ut intelligere, vele, imaginari, sentire, etc., qui omnes sub ratione communi coigtationis, 

sive perceptionis, sive conscientiae conveniunt.  (DESCARTES, 1904, p. 176).  
17 Em uma anotação privada a uma carta de Arnold Eckhard de maio de 1677, Leibniz coloca em questão a tese 
cartesiana de que todos os atos mentais sejam conscientes: “Aqui se supõe que não haja nenhum ato na nossa 
mente do qual não sejamos conscientes, do que duvido fortemente”. Supponitur hic nullum esse actum in mente nostra, 
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Em oposição a Locke e aos cartesianos, Leibniz insiste que há, em todo momento, uma 

infinidade de percepções em nós, mas sem apercepção nem reflexão, seja porque essas 

percepções são pequenas demais, seja porque são demasiadamente numerosas, seja porque são 

comuns, seja porque, enfim, estão unidas de modo a não conseguirmos discernir cada uma delas. 

Enquanto a percepção é o que caracteriza a mente e indica um estado contínuo, a apercepção é 

pontual. 

* 

A teoria das pequenas percepções e a sua distinção em relação às apercepções constituem, 

sem dúvida, uma das teorias centrais dos Novos Ensaios, organizando parte significativa das 

respostas de Leibniz aos problemas postos pela obra de Locke. Não é por acaso, pois, que o 

autor dedica a esse conceito um importante quinhão do Prefácio dos Novos Ensaios, assim como 

do Echantillon des reflexions sur les livres I et II de l’ Essay de Locke (A VI, vi, 9-15), de 1698, 

destacando-o como sua grande contribuição teórica em seu debate com o filósofo inglês.  

Na sua visão, só essa teoria é capaz de dar conta da experiência em perfeita conformidade 

com os princípios racionais: ela é uma decorrência de duas leis fundamentais de seu pensamento, 

a lei de continuidade18 e o princípio de identidade dos indiscerníveis. De acordo com a primeira, as 

percepções notáveis só poderiam provir gradualmente daquelas que são diminutas demais para 

serem percebidas. De acordo com o segundo, nunca poderia haver uma alma sem percepções e 

atividades que a diferenciam de todas as demais. A atividade da mente é incessante, 

desenvolvendo-se na maior parte do tempo de maneira inadvertida e inconsciente.  

Leibniz destaca a fecundidade da teoria das pequenas percepções para a pneumatologia. Em 

primeiro lugar, ela dá conta daquilo que não poderíamos explicar, como um gosto, uma 

preferência, um je ne sais quoi. E dessa maneira, mostra quão quimérica é a doutrina da liberdade 

de indiferença, defendida, entre outros, por Descartes: cada determinação de nossos atos 

aparentemente mais insignificantes e banais, como pisar com o pé direito em vez do esquerdo, 

tem sua origem nessas pequenas percepções insensíveis. Em segundo lugar, essas percepções 

insensíveis, que estão presentes a cada momento em cada um dos seres, constituem a sua 

individualidade e garantem tanto a coesão temporal, fazendo com que os estados presentes 

envolvam tanto os passados como os futuros, como a coesão espacial: a infinidade de 

 
cujus nobis non simus conscii, de quo ego valde dubito. (A II, 1, 537). A carta de Eckard debate as demonstrações cartesianas 
da existência de Deus, tema da carta anterior de Leibniz. 
18 Sobre a lei de continuidade e seu papel na lógica de Leibniz, cf. MOREIRA, 2019. 
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percepções remete à infinidade de seres no mundo, na medida em que assegura a conexão de 

cada ser com todos os outros.  

É nesse sentido que essa teoria das pequenas percepções é alicerce do sistema da harmonia 

preestabelecida (doutrina, aliás, a partir da qual Leibniz se identifica no subtítulo dos Novos 

Ensaios), e é por meio dela que Leibniz rejeita a concepção lockeana de que haveria uma relação 

arbitrária entre os movimentos dos corpos e as sensações. Ademais, o conceito permite também 

fundamentar a imortalidade, ao mostrar que a morte tem continuidade com a vida e não consiste 

senão num estado no qual as percepções são mais confusas e envolvidas, sem consciência.19 E, 

como já foi indicado, a teoria das pequenas percepções permite mostrar como é falso o 

pressuposto que fundamenta a refutação lockeana da doutrina dos princípios inatos: a 

identificação da percepção com a consciência. Com o conceito de pequenas percepções 

desapercebidas Leibniz mostra, ao contrário, que há diversas representações mentais implícitas, 

das quais não temos consciência, e que poderiam estar na mente a despeito de não as notarmos 

explicitamente. Com isso, lança os fundamentos de seu inatismo integral, muito mais radical do 

que as doutrinas dos platônicos de Cambridge combatidas por Locke.  

Por fim, Leibniz argumenta que é a teoria das pequenas percepções que explica a inquietude 

que caracteriza a vida afetiva dos seres humanos. É nesse ponto que nos deteremos. Queremos 

indicar como é o conceito de pequenas percepções desapercebidas, que Leibniz aprimora nos 

Novos Ensaios e utiliza para rebater pontos importantes da doutrina de Locke, que permite ao 

autor alemão se apropriar do conceito de uneasiness formulado por Locke (ou melhor do conceito 

lockeano traduzido por Coste, inquiétude) e transformar inteiramente o seu significado. Leibniz 

amplia a extensão da inquietude no funcionamento da vida psíquica e metamorfoseia 

completamente o seu sentido, que deixa de ser um impedimento para a felicidade, para se tornar 

elemento constitutivo dela.  

3. Percepções insensíveis, uneasiness e inquiétude: a concepção leibniziana de 
felicidade nos Novos Ensaios 

 
Não é só o neologismo “apercepção” que se estabelece no vocabulário dos Novos Ensaios, 

mas também o conceito de inquiétude – tradução de Coste para o termo uneasiness empregado por 

 
19 Essa tese é retomada por Leibniz em outros momentos contra os cartesianos e à opinião de que só há alma onde 
há consciência, como, por exemplo, no décimo quarto artigo da Monadologia.  
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Locke20. Leibniz não esconde o seu entusiasmo ao se deparar com as reflexões do filósofo inglês 

a esse respeito: a leitura do Ensaio revelou “que essa consideração da inquiétude é um ponto 

capital”, e é nesse tema que Locke teria particularmente mostrado “o seu espírito penetrante e 

profundo” (LEIBNIZ, 1966, p. 139; NE, II, 20, §6).  

De fato, uneasiness é um conceito central na antropologia de Locke, dado que lhe permite 

descrever a determinação da ação humana em termos bem distintos de uma longa tradição e do 

pensamento de Malebranche, a quem diretamente se opõe. A vontade não é determinada pelo 

maior bem21, mas sim por alguma uneasiness ou estado de incômodo atual, que Locke 

frequentemente identifica com a dor ou com um grau de dor22. A consideração intelectual de 

um bem, por maior que seja, não é capaz de mover um agente a obtê-lo, se a ausência desse 

bem não causar nenhuma espécie de incômodo ou de dor. Nesse caso, diz Locke, não há 

nenhum desejo ou esforço para sair desse estado de satisfação e comodidade (LOCKE, 2012, 

p. 238; E II, 20, §6; p. 258-9, E II, 21, § 31). A motivação humana é determinada então 

negativamente: não é o bem representado que determina a vontade, mas a falta do bem, e apenas 

na medida em que essa falta é sentida atualmente enquanto um incômodo ou uma dor –pois nem 

todo bem ausente provoca dor; tampouco há uma relação determinada e proporcional entre o 

grau de excelência de um bem ausente e uma dor na mente pela sua ausência. Mas a dor, por 

seu turno, sempre causa um desejo que lhe é proporcional, porque “se a presença da dor é 

sempre dolorosa, a ausência de um bem nem sempre o é.” (LOCKE, 2012, p. 259; E II, 21, 

§31). Embora Locke afirme que a diminuição da dor opera como prazer e que a diminuição do 

prazer opera como dor, (LOCKE 2012, p. 239; E, II, 20, § 16), prazer e dor não são dois modos 

do pensamento simetricamente opostos e equipotentes, pois não operam com força equivalente: 

“um pouco de dor é o que basta para arruinar todo o prazer que nos regozija.” Posto que a dor 

é muito mais potente que o prazer, o que determina incessantemente a escolha da nossa vontade 

à ação seguinte será sempre o afastamento da dor (LOCKE 2012, p. 262; E, II, 21, 36). Ou seja, 

a motivação das ações não é, para Locke, a busca pelo bem ou pelo prazer, mas sim um esforço 

 
20 Comentaremos essa tradução de Coste mais adiante. Quanto ao termo empregado por Locke, que foi traduzido 
por “incômodo” por Pedro Pimenta, optamos por mantê-lo em inglês nesse artigo, em razão de todas as 
dificuldades e implicações em jogo. No que diz respeito ao conceito leibniziano, traduzimos por “inquietude”. 
21 Locke reconhece que anteriormente subscrevia essa visão tradicional da determinação da vontade humana. Tanto 
é assim que na primeira edição do Ensaio consta que “o bem, o maior bem, determina a vontade.” (E II, 21, § 35). 
É somente a partir da segunda edição que Locke adota a tese de que é o estado de uneasiness determina a vontade. 
O capítulo 21 do segundo livro (sobre o poder e a liberdade), que trata da relação entre a uneasiness e a vontade foi 
a parte mais modificada da obra, segundo Yolton (1993, p. 310). 
22 “Não importa qual nome usamos: satisfação, deleite, prazer, felicidade; ou incômodo [uneasiness] desconforto, 
dor, tormento, angústia, aflição: trata-se sempre de diferentes graus de um mesmo, graus de ideias de prazer 
[pleasure] ou de dor [pain], de deleite [delight] e ou de incômodo [uneasiness], nomes que preferencialmente usarei para 
tais sortes de ideia.” (LOCKE, 2012, p. 125; E, II, 7, § 2). 
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para afastar um incômodo, uma dor que é atualmente sentida.23 Destarte, a uneasiness, que é a 

consciência de um incômodo ou mal-estar atual e que Locke apresenta como um sinônimo da dor, 

é o motor das ações humanas, e aquilo que os homens chamam desejo nada mais é do que “o 

incômodo [uneasiness] que o homem encontra em si mesmo na ausência de alguma coisa cujo 

desfrute é acompanhado da ideia de deleite” (LOCKE, 2012, p. 237; E, II, 20, § 6).24  

Como Locke, Leibniz concede ao conceito de uneasiness, ou melhor, de inquiétude, um papel 

basilar na sua teoria da determinação da vontade tal como apresentada nos Novos Ensaios. Aliás, 

mais do que isso, Leibniz de certa maneira torna esse conceito ainda mais fundamental do que 

Locke, na medida em que amplia a gama de fenômenos que são explicados por meio dele. Locke 

considera que praticamente todas as sensações e ideias são acompanhadas por prazer ou dor 

(LOCKE 2012, p. 135; E, II, 7, § 2)25, e que é muito raro o estado de comodidade e satisfação 

[ease]. Ao contrário, o que se passa na maioria das vezes é uma sucessão de uneasiness na mente: 

assim que algum incômodo é apaziguado, um outro surge para determinar a nossa vontade a 

alguma outra ação (LOCKE 2012, p. 269; E, II, 21, § 45). Não obstante, por mais que seja assim, 

a uneasiness não deixa de ser um estado pontual, na medida em que pode ser suprimida. Para 

Leibniz, em contraste, a vida psíquica nada mais é do que um desdobramento incessante de 

múltiplas inquiétudes. A inquietude subjaz continuamente à passagem de um estado a outro da 

alma e é, como descreve Déprun, “coextensiva à vida, já que não existe estado afetivo neutro, 

nem indiferença de equilíbrio.”(DÉPRUN, 1979, p. 194). Além de ampliar a alçada da 

inquietude, Leibniz transforma o conceito, dando-lhe uma conotação positiva que estava ausente 

em Locke. Tanto na ampliação como na metamorfose do conceito, a teoria das pequenas percepções 

desapercebidas possui um papel fundamental. Mas desempenha uma função igualmente 

importante a tradução do termo realizada por Coste, que permite a Leibniz assimilar 

completamente o fenômeno em questão à sua filosofia.  

 
23 Embora Locke defina o desejo como a uneasiness provocada pela ausência de algo que causaria prazer, esse prazer 
nada mais é do que o alívio desse incômodo. O prazer é pensado em função da dor ou da uneasiness, isto é, de seu 
afastamento, já que o prazer não opera tão fortemente em nós quanto a dor. E é por essa razão que o ódio e a 
aversão a alguém que nos lesou é mais forte e constante do que o amor em relação a alguém que nos tenha feito 
um bem (LOCKE, 2012, p. 239; E, II, 20, § 14).  
24 Monzani aponta a seguinte dificuldade neste ponto: “Fica difícil conceber como o desejo, estado de consciência 
passivo, possa, ao mesmo tempo, ser o fator impulsivo, aquilo que move ou dinamiza a vontade. O próprio 
conceito de desejo não é muito claro em Locke. Na maioria das vezes, ele o identifica com a “uneasiness” [...] 
Nesse caso, teríamos um fenômeno de dupla face pois, enquanto desejo, é a consciência de um bem ausente. Fica 
difícil perceber como um mesmo estado de consciência possa abrigar simultaneamente essa função dupla.” 
(MONZANI, 1995, p. 154).   
25 De acordo com Brykman (2011, p. 179), Locke não considerava um homem à son aise e em repouso um estado 
real, desejável ou até mesmo possível. Entretanto, Locke considerava o afastamento da unseasiness o primeiro passo 
para a felicidade, o que indica que ele considerava a tranquilidade como algo possível e desejável, mesmo se 
factualmente muito difícil. 
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O próprio Leibniz confere bastante destaque a essa tradução ao transcrever, nas palavras de 

Filaleto, a nota de Coste, que reconhece que o termo francês inquiétude não exprime exatamente 

o que Locke compreende por uneasiness, que denota o estado de um ser humano que não está à 

son aise, a carência de bem-estar e de tranquilidade na alma, e que é, desse ponto de vista, 

puramente passivo (LEIBNIZ 1966, p. 139; NE, II, 20, 6).26 O termo uneasiness designaria, assim, 

mais um estado do que um processo (DÉPRUN, 1979, p. 193). Leibniz confessa que o termo 

inquiétude lhe é mais conveniente e exprime melhor a natureza da coisa em questão – mesmo 

admitindo que talvez não seja tão fiel ao conceito de Locke. Ou melhor, como bem comenta 

Kontic (2020), “o que torna o termo impreciso, no que diz respeito a Locke, é justamente o que 

o torna interessante a Leibniz no seu tratamento e reinterpretação do conceito”. O 

deslocamento do termo mostra, assim, o deslocamento do conceito de um autor a outro. Não 

à toa, o filósofo alemão consagra um longo parágrafo à justificação do termo vertido em francês 

e à exposição de sua conveniência para tratar do assunto em questão. 

De partida, inquiétude não tem a conotação negativa que uneasiness tem enquanto o contrário 

do bem-estar e da satisfação, que marca “um desprazer, um desgosto [chagrin], um incômodo, 

ou alguma dor efetiva” (LEIBNIZ 1966, p. 139; NE II, 20, 6). Ao contrário, carrega consigo 

uma acepção dinâmica que está em pleno acordo com a concepção leibniziana de substância: se 

uneasiness se opõe a easiness e expressa um estado de mal-estar, inquiétude expressa o estado oposto 

daquilo que está em repouso. É também o que o termo alemão equivalente - Unruhe - permite 

expressar.  

Denomina-se Unruhe em alemão, isto é, inquietude, o pêndulo de um 
relógio. Pode-se dizer o mesmo a respeito de nosso corpo, que não 
poderia jamais estar num estado perfeitamente cômodo [parfaitement à 
son aise], porque, quando assim estivesse, uma nova impressão dos 
objetos, uma pequena mudança nos órgãos, nos vasos e nas vísceras, 
mudaria o equilíbrio e os faria produzir algum pequeno esforço para se 
recolocar no melhor estado que puder, o que produz um combate 
perpétuo que constitui, por assim dizer, a inquietude de nosso relógio. 
(LEIBNIZ 1966, p. 141; NE II, 20, 6). 
 

A ambiguidade do termo Unruhe dá ensejo para que Leibniz equipare a inquietude que 

caracteriza o nosso estado e o nosso corpo com um mecanismo incessante de movimentos e 

contramovimentos. Tanto num caso como no outro o movimento é constitutivo do 

 
26 Em contraste, Jean-Michel Vienne, na sua tradução de 2001 do Ensaio para o francês, verte uneasiness pelo termo 
malaise (cf. LOCKE, 2001, p. 368). 
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funcionamento.27 Quer dizer, não se trata de uma disfunção, mas ao contrário, de algo essencial 

para o bom funcionamento. O corpo orgânico nunca está em repouso – aliás, o próprio repouso 

se define para Leibniz como movimento ínfimo - mas sempre há algum novo movimento que 

afeta o equilíbrio nas suas partes. Assim como o corpo, a alma nunca está parada, tranquila, 

satisfeita.  

Mas esse estado de insatisfação não pode ser identificado com um verdadeiro desprazer e 

dor, porque as alterações e os esforços que se produzem enquanto contramovimento ocorrem 

na maior parte numa escala diminuta, infinitesimal. A consideração da escala e do grau é 

absolutamente central no tratamento dessa questão. Leibniz circunscreve o campo da inquietude 

ao domínio do ínfimo, do insensível e do não-consciente: a inquietude designa, nas suas palavras, 

aquelas “pequenas solicitações imperceptíveis que nos mantém de prontidão”, “pequenos 

impulsos que fazem a nossa máquina agir”, “pequenos esforços para contrabalancear as 

mudanças advindas do exterior”, “aguilhões insensíveis” que nos impulsionam e que consistem 

em pequenas percepções insensíveis. Se Locke visa tratar dos aguilhões da ação humana, o 

conceito de pequenas percepções desapercebidas, assim como sua distinção em relação às 

percepções apercebidas, é incontornável, já que o que nos faz agir de uma maneira e não de 

outra é uma somatória de tais percepções infinitesimais. 

Se tomais vossa uneasiness ou inquietude por um verdadeiro desprazer, 
não concordo que esta seja o único aguilhão. Tais aguilhões são, na 
maior parte das vezes, essas pequenas percepções insensíveis que se poderiam 
chamar dores imperceptíveis, se a noção de dor não contivesse a 
apercepção. Esses pequenos impulsos consistem em se livrar 
continuamente de pequenos impedimentos - coisa para a qual a nossa 
natureza trabalha continuamente sem que pensemos nisso. É nisso que 
consiste verdadeiramente essa inquietude, que sentimos sem conhecer, que 
nos faz agir nas paixões assim como quando parecemos estar na maior 
tranquilidade, pois nunca estamos desprovidos de ação e de 
movimento – o que provém do fato de que a natureza trabalha sempre 
para estar em seu estado mais cômodo [se mettre mieux à son aise] 
(LEIBNIZ 1966, p. 160-1; NE II, 21, §36) 
 

Enquanto aguilhão da ação humana que opera por determinações ínfimas e que se distingue 

das paixões por seu grau e magnitude28, a inquietude consiste, em sua maior parte, na 

 
27 Sobre essa analogia do corpo orgânico com um pêndulo cf. KONTIC, 2020. A partir do exame dessa analogia, 

Kontic indica como Leibniz emprega a descrição de máquinas na esfera moral da liberdade e da determinação.  
28 “Mas, para retornar à inquietude, isto é, às pequenas solicitações imperceptíveis, que nos mantêm sempre de 
prontidão: são determinações confusas, de maneira que frequentemente não sabemos o que nos falta, ao passo que 
nas inclinações e nas paixões sabemos ao menos o que precisamos, embora as percepções confusas também façam 
parte da sua maneira de agir e embora essas mesmas paixões produzam também essa inquietude ou comichão.” 
(LEIBNIZ, 1966, p. 140-1;NE II, 20, §6). 
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multiplicidade inumerável de percepções diminutas e não apreendidas pela consciência. Essas 

percepções insensíveis são equiparáveis a pequenos impulsos porque uma percepção já implica 

um apetite e uma tendência a uma mudança, ou seja, a passagem a outras percepções.  Não é só 

a dor ou os estados conscientes que provocam o desejo, mas todas as ínfimas percepções que 

estão na alma conduzem a inclinações insensíveis e possuem o seu efeito. A inquietude, 

enquanto estado psíquico que é caracterizado pela ausência de repouso e que constitui o motor 

das ações, opera continuamente em nós, mesmo quando parecemos estar tranquilos e em 

repouso.  

Por consistir na maior parte das vezes em percepções insensíveis e indistinguíveis, a 

inquietude adquire um sentido inteiramente positivo na filosofia de Leibniz, que não poderia 

possuir no Ensaio de Locke. Embora o autor inglês conceda à uneasiness uma certa conotação 

positiva, na medida em que tem um papel importante na conservação dos seres humanos e é o 

aguilhão do trabalho e da indústria humana, que são tão valorizados por ele, a uneasiness não 

deixa de ser um grau de dor. Ela é incompatível com a felicidade, e seu afastamento é o primeiro 

passo em direção a esta29: como foi exposto anteriormente, uma pequena dor basta para estragar 

todos os bens e prazeres de que desfrutamos. Paixões negativas, como a tristeza [sorrow], o medo, 

a cólera e a inveja são descritas como diferentes modalidades da uneasiness, desse mal-estar 

consciente. Leibniz, por seu turno, ao associar a inquietude com as pequenas percepções 

desapercebidas, pode dissociá-las da dor e de um desprazer verdadeiro, associando-as, ao 

contrário, por uma gradação e passagem contínua, aos prazeres.  

É também por meio desse expediente que a natureza nos deu os 
aguilhões do desejo, como rudimentos ou elementos da dor, ou, por 
assim dizer, da semidor, ou (se quiserdes falar abusivamente a fim de 
vos exprimir com mais veemência) pequenas dores inaperceptíveis, a 
fim de desfrutarmos da vantagem do mal sem recebermos o seu 
incômodo: do contrário, se esta percepção fosse muito distinta, 
estaríamos sempre num estado lastimável aguardando o bem, ao passo 
que esta contínua vitória sobre essas semidores, que sentimos ao seguir o 
nosso desejo e ao satisfazer de alguma forma a este apetite ou a este 
comichão, dá-nos uma grande quantidade de semiprazeres, cuja 
continuação e acúmulo (como na continuação da impulsão de um corpo 
pesado que desce e que adquire impetuosidade) tornam-se finalmente 
um prazer completo e verdadeiro. E no fundo, sem essas semidores não haveria 
prazer, não haveria meio de nos apercebermos que algo nos auxilia e nos 
alivia, eliminando alguns obstáculos que nos impedem de nos 
sentirmos confortáveis [nous mettre à notre aise]. É com base nisso que se 
reconhece a afinidade do prazer e da dor, afinidade que Sócrates 

 
29  
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observa no Fédon, de Platão, quando os pés lhe causavam comichão 
(LEIBNIZ, 1966, p. 140; NE, II, 20, 6, p. 165) 
 

A consideração do grau é fundamental no problema em questão: é pela sua natureza 

diminuta, insensível, que as percepções que constituem os estímulos do desejo podem propiciar 

a conservação do corpo e fomentar a indústria humana, sem a desvantagem do desconforto e do 

desprazer. Esse expediente permite que desfrutemos das vantagens do mal – tema eminentemente 

leibniziano, que o autor explorará abundantemente nos seus Ensaios de Teodiceia – sem que esse 

mal nos afete enquanto mal verdadeiro. E as vantagens não residem apenas nos frutos da 

atividade humana, mas também nos prazeres que essas semidores podem propiciar quando as 

superamos.  

Por um lado, o contraste é constitutivo do prazer. Como indicado anteriormente, as 

apercepções se distinguem das percepções insensíveis seja pelo grau de intensidade seja pelo 

contraste, isto é, pela relação e comparação com outras percepções. Nesse sentido, a apercepção do 

prazer só pode se produzir sob o pano de fundo das semidores: sem elas, “não haveria meio de 

nos apercebermos que algo nos auxilia e nos alivia”. Por outro, não se poderia compreender a 

passagem das semidores aos semiprazeres sem a continuidade: assim como há uma continuidade 

entre as percepções diminutas e insensíveis e aquelas que são apercebidas, também há uma 

continuidade e passagem entre as dores diminutas e os prazeres diminutos, continuidade que não poderia 

haver se a inquietude fosse uma verdadeira dor.  

A partir da filosofia lockeana, ao contrário, não se poderia compreender a passagem entre dor 

e prazer, pois “sem a consideração dos graus imperceptíveis que fazem passar de uma afetação 

agradável a uma dor, o ensaio de Locke só poderia, segundo Leibniz, propor uma alternativa 

rígida do prazer e da dor, ao associar, ademais, a inquietude apenas à dor” (BRYKMAN, 2011, 

p. 177). Embora Locke afirme que a diminuição da dor opere como prazer, não há como 

compreender a continuidade sem o conceito de percepções ínfimas e inconscientes. A 

percepção em Locke, como já exposto, consiste na consciência atual de uma ideia e ocorre de 

maneira pontual, quando a mente nota uma sensação. Há uma distinção rígida entre o percebido 

e o não-percebido, entre a dor e o prazer. 

De sua parte, Leibniz concede uma certa positividade à dor, ou melhor, às semidores, ao associá-

las com os semiprazeres. A referência à fala de Sócrates no Fédon na passagem citada acima não 

deve nos enganar: ao contrário de Platão, que pretendia mostrar a vileza e torpeza do prazer ao 

vinculá-la à dor, Leibniz pretende afirmar precisamente o oposto disso, considerando as 
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semidores uma parte possível de uma vida feliz e – por que não? – virtuosa, na medida em que é 

ocasião para o exercício da virtude e do aperfeiçoamento, por meio de sua superação, pela 

passagem aos semiprazeres. Assim, “a inquietude não se encontra apenas nas paixões incômodas, 

como o ódio, o medo, a cólera, a inveja e a vergonha, mas também nas opostas, como o amor, 

a esperança, o assossegamento [apaisement], a benevolência [faveur], e a glória.” (LEIBNIZ, 1966, 

p. 164; NE, II, 21, § 39). Enquanto Platão e Locke concebem o prazer em função da dor, de seu 

afastamento, Leibniz considera a dor em vista do prazer, do aperfeiçoamento e do progresso, o que 

é possível a partir de sua teoria das pequenas percepções desapercebidas. Essa inversão de Platão 

é um ponto capital, na medida em que permite compreender a envergadura da transformação 

que Leibniz introduz no conceito de felicidade em relação à tradição cristã. 

O acúmulo desses pequenos sucessos contínuos da natureza, que se 
coloca num estado cada vez mais cômodo [se met de plus em plus à son 
aise], tendendo ao bem e desfrutando da sua imagem, ou diminuindo o 
sentimento da dor, constitui já um prazer considerável e vale frequentemente 
mais do que o desfrute do próprio bem; e longe de se dever considerar esta 
inquietude como algo  incompatível com a felicidade, penso que a 
inquietude é essencial para a felicidade das criaturas, a qual jamais consiste em 
uma perfeita posse, que as tornaria insensíveis e como que estúpidas, 
mas num progresso contínuo e ininterrupto em direção a bens maiores, o 
qual não pode deixar de estar acompanhado de um desejo ou ao menos 
de uma inquietude contínua, mas tal, como acabo de explicar, que não 
chega a incomodar, mas se limita a esses elementos ou rudimentos da 
dor, inaperceptíveis à parte, mas que não deixam de ser suficientes para 
servir de aguilhão e para excitar a vontade; como faz o apetite num 
homem que goza de boa saúde, quando não chega até o incômodo, que 
nos torna impacientes e nos atormenta por um apego demasiado forte 
à ideia daquilo que nos falta.” (LEIBNIZ 1966, p. 161; NE, II, 21, § 
36). 
 

Ao contrário de Locke, para quem o afastamento da uneasiness é o primeiro passo em direção 

à felicidade30, para Leibniz a inquietude não só não é incompatível com a felicidade, como é 

constitutiva dela.  

* 

Sem dúvida, tanto Locke como Leibniz tinham consciência do impacto de suas reflexões 

sobre a uneasiness e a inquietude e sua relação com a felicidade em um debate fortemente marcado 

pela tradição cristã.  Nesse sentido, é indicativa não apenas a tradução de Coste e a sua aprovação 

por parte de Locke31, mas também o emprego da mesma opção de tradução do termo em uma 

 
30 Cf. nota 29. 
31 Sobre esse ponto, cf. MONZANI, 1995, p. 137. 
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prévia do Ensaio editada e vertida para o francês por Jean le Clerc, que antecede aquela em doze 

anos.32 Ao verterem o termo uneasiness por inquiétude, os intérpretes estavam situando as reflexões 

de Locke no horizonte da inquietude malebranchiana e agostiniana. Nessa tradição, a inquietude 

é um movimento do coração que anseia por Deus e pela plenitude. É uma agitação e insatisfação 

que os seres humanos experimentam na vida terrena diante da infinitude divina e da verdadeira 

beatitude, isto é, da verdadeira felicidade - felicidade que é acompanhada do apaziguamento do 

coração e da tranquilidade da alma. A inquietude é assim valorizada na medida em que atesta a 

existência de um ser infinito e transcendente e a destinação sobrenatural do homem (DÉPRUN, 

1979, p. 123). Seu valor é instrumental: é o estado que conduz à busca de Deus. Em si mesma, é 

fonte de sofrimento e signo da imperfeição e incompletude dos homens. 

Locke laiciza e naturaliza o conceito: por mais que a uneasiness seja um dom de Deus, ela é 

dada aos homens para buscar a sua própria conservação e não para procurar Deus ou algo 

transcendente. Ou seja, se adotarmos uma perspectiva finalística (na medida em que é um dom 

de Deus e que possui a sua função), a uneasiness lockeana possui um outro fim do que possuía 

na apologética cristã, um fim completamente imanente à existência humana. É o aguilhão da 

indústria e da engenhosidade e desempenha um papel fundamental no progresso da humanidade. 

Fazemos nossas as palavras de Déprun a esse respeito: “liberada – ou amputada? – de toda 

conivência com o infinito, a nova teoria da inquietude adquiria o valor de mutação cultural” 

(DÉPRUN, 1979, p. 193).  

Ao naturalizar a uneasiness, Locke consequentemente naturaliza e laiciza o problema da 

felicidade, como indica Monzani: 

A felicidade em que pensa é uma felicidade terrena, aquela que os 
homens de fato procuram, aqui mesmo, no seu dia-a-dia. Não é a ideia 
de um “sumo bem” que movimenta os seres humanos. São suas 
preocupações cotidianas, diárias [...] Nossa vontade preocupa-se com 
coisas humanas e a felicidade está, se possível, numa vida calma onde 
se afastou a “uneasiness” e se atingiu essa “easiness” à qual tanto se 
almeja. Conseguindo isso, os homens se dão por satisfeitos.” 
(MONZANI, 1995, p. 151-152). 
 

 
32 Jean Le Clerc, “Extraits d’un livre anglais qui n’est pas encore publié, intitulé Essai philosophique concernant 

l’entendement, où l’on montre quelle est l’étendue de nos connaissances certaines, et la manière dont nous y 

parvenons, communiqué par Monsieur Locke”, Bibliothèque universelle et historique, Amsterdam, y. VIII (janeiro 

de 1688), pp. 69-70 (apud. DÉPRUN, 1979, p. 347). Nessa prévia do Ensaio, Clerc traduziu “uneasiness” por 

“inquietude”, o que mostra a força dessa tradição no contexto francês. 
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Leibniz, por seu turno, também opera uma transformação no conceito de inquietude e de 

felicidade que não é de pouca monta, deslocando o eixo da consideração do fim  para o processo. 

Tal como Locke, Leibniz naturaliza a inquietude, já que esta não designa um estado psíquico 

específico proveniente de um anseio por Deus, pela plenitude transcendente, mas sim o 

funcionamento ordinário da alma, com suas miríades de percepções e apetites.  

O autor define a felicidade como um prazer duradouro (LEIBNIZ, 1966, p. 165; NE, II, 21, § 

41)33. Mas não se trata de um estado perene e imutável, porque o prazer acompanha a ação, e 

consiste no sentimento produzido pela passagem a uma perfeição maior. Quer dizer, embora 

defina o prazer como o sentimento de perfeição (p. 166; NE, II, 21, § 41), Leibniz frequentemente 

considera que o prazer é antes, no caso dos seres finitos, o sentimento de aperfeiçoamento, de uma 

passagem a um estado melhor, como no caso das pessoas que agem e passam a uma percepção 

mais distinta, ao passo que a dor acompanha aquelas que padecem e passam a um grau menor 

de perfeição. Ou seja, o prazer, assim como a dor, é, ao menos no caso das criaturas, dinâmico e 

relacional, envolvendo a passagem de um estado a outro. Por isso, a felicidade ou o prazer 

duradouro consiste não na possessão de um bem definitivo ou do sumo bem, mas numa sucessão 

contínua de prazeres, de um prazer ao outro. Colocando em dúvida a definição lockeana de 

felicidade como o máximo de prazer de que somos capazes, Leibniz pondera: 

Não sei se o maior prazer de todos é algo possível, mas antes creio que 
o prazer pode crescer ao infinito, pois não sabemos até onde nossos 
conhecimentos e nossos órgãos podem ser conduzidos por toda a 
eternidade que nos espera. Creio, pois, que a felicidade é um prazer durável, 
o que não poderia se produzir sem uma progressão contínua a novos prazeres. 
Assim, de dois indivíduos, dos quais um procederá incomparavelmente 
mais rápido e por prazeres maiores do que o outro, cada um será feliz 
em si mesmo e à part soy, embora sua felicidade seja bastante desigual.  
A felicidade é, então, por assim dizer, um caminho por prazeres [...]” (LEIBNIZ, 
1966, p. 165; NE, II, 21, § 41) 

 

Nessa definição de felicidade, Leibniz vislumbra a possibilidade de o prazer crescer ao 

infinito porque a possibilidade de aperfeiçoamento dos seres finitos é ela próprio ilimitada, com 

um horizonte infinito de crescimento do conhecimento. É verdade que num outro texto, escrito 

não muito antes que os Novos Ensaios, Leibniz considera que há um prazer superior a todos os 

outros e que conduz à felicidade completa, que é o prazer que nasce do amor a Deus, objeto 

 
33 Cf. igualmente em Praecognita ad Encyclopediam sive Scientiam universalem: a felicidade [felicitas] é a alegria [laetitia] 
duradoura (GP 7, 43). 
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absolutamente perfeito.34 Mas como Deus é infinito, esse amor mesmo não significa a posse de 

um bem definitivo, mas implica um progresso, como o autor esclarece no parágrafo dezoito dos 

Princípios da natureza e da graça: 

É verdade que a suprema felicidade (qualquer que seja a visão beatífica 
ou conhecimento de Deus que a acompanhe) jamais poderia ser plena, 
porque sendo Deus infinito, não poderia ser conhecido inteiramente. 
Assim, nossa felicidade nunca consistirá, e não deve consistir, num 
gozo pleno no qual nada mais haveria a desejar e que tornaria estúpido 
nosso espírito, mas sim num progresso perpétuo para novos prazeres 
e perfeições (LEIBNIZ, 2004, p. 163). 
 

A concepção de que a alegria é dinâmica e de que a variação lhe é essencial, de tal modo que 

é incompatível com a estabilidade e com um estado duradouro de tranquilidade, já estava 

presente na Origem radical das coisas, de 1697: “esta é a lei mesma da alegria: que a vontade não 

progrida com igual movimento contínuo, pois isso produziria fastio e nos tornaria estúpidos, 

não contentes.” Ou seja, não se trata de uma novidade dos Novos Ensaios. Contudo, é inegável 

que as elucubrações desenvolvidas no debate com o pensamento de Locke deram ensejo a um 

aprofundamento dessas reflexões sobre o prazer e a felicidade. 

A inquietude deixa de ser assim o mero caminho para a felicidade, para integrá-la enquanto 

parte constitutiva. Em contraste, na tradição cristã a inquietude tem um papel importante na 

busca da verdadeira felicidade, mas é em si mesma incompatível com ela. É signo da ausência e 

da falta. A verdadeira felicidade se realiza pela supressão da inquietude, pois não consiste no 

processo e no movimento, mas sim no apaziguamento, na tranquilidade e no repouso do 

coração. Na filosofia de Leibniz, ao contrário, a inquietude está no cerne da felicidade, que 

justamente consiste na sucessão de um estado a um outro melhor, no progresso35 e no aperfeiçoamento 

contínuo, sem o qual os espíritos cairiam num estado não de tranquilidade e plenitude, mas de 

estupidez. O próprio progresso se torna uma finalidade sem fim. 
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