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La voz de Pushkin 

Omar Lobos 

Resumen: El artículo defiende que la poesía en los poetas 
está intrínsecamente ligada a su propia voz, su voz en 
sentido material: timbre, energía, diapasón, períodos 
respiratorios. A partir de esta idea, recoge testimonios 
sobre cómo era la verdadera voz de Pushkin y analiza 
cómo esta se acomodaba a los moldes heredados de la 
poesía rusa; luego, en su período de emancipación de 
estos, cómo Pushkin fue buscando nuevos caminos que 
no solamente dieran libertad a su expresión, sino que, 
conforme con la época, fungieran como una suerte de 
puente con las exigencias prosísticas que pugnaban por 
hacerse un lugar en la literatura. Este aspecto, asimismo, 
sería fundamental para ser tenido en cuenta por los 
traductores. 
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Desde hace algunos años, 

sostengo la hipótesis de que la poesía en 

los poetas está intrínsecamente ligada a 

su propia voz, su voz en sentido 

material: timbre, energía, diapasón, 

períodos respiratorios. Está claro que 

nuestra voz nos identifica, es percutida 

por nuestros estados emocionales, 

nuestros entusiasmos, nuestros 

desagrados, la verdad y la mentira; 

nuestra voz es sensualidad: puede 

circunstancialmente emocionar, 

persuadir, acariciar, agredir, solo por el 

hecho de emanar de alguien 

determinado. Asimismo, nuestra voz 

depende de los ritmos corporales 

(biológicos), pues toda nuestra 

vitalidad es rítmica, desde el palpitar 

del corazón y el bombeo de la sangre, 

los movimientos intestinales, la 

frecuencia de nuestra respiración, hasta 

la velocidad habitual (¿natural?) con 

que hablamos, pensamos, escribimos, 

nos movemos y caminamos (Fantini, 

2019). 

El filósofo esloveno Mladen 

Dolar, en su magnífico libro sobre la 

voz, cifra en esta el continuum lenguaje-

cuerpo. Para que el significante tenga 

un punto de origen y de emisión, 

señala, 

Tiene que haber un cuerpo que lo 
soporte y asuma, su red 
incorpórea tiene que poder ser 
asignada a una fuente material, la 
emisión del cuerpo tiene que 
proporcionar el material que 
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encarne al significante, la 
mecánica incorpórea del 
significante tiene que adherirse a 
la mecánica del cuerpo, al menos 
en su forma más intangible y 
“sublimada”, la mera oscilación de 
aire que no cesa de desvanecerse al 
momento de emitirse, la 
materialidad en su forma más 
intangible y por consiguiente más 
tenaz. (Dolar, 2007, pág. 75) 

Así es como digo que la 

literatura –en prosa o en verso–, fruto 

de una voz, tiene que parecerse, como 

carácter, forzosamente a esta, en sus 

entonaciones, en su alegría o 

pesadumbre, en sus énfasis, en su 

gravedad o ligereza, en su autenticidad. 

Hay entre ambas una relación 

metonímica (“por sus frutos los 

conoceréis”). (Y cómo entonces no 

deberíamos perder de vista este vínculo 

en la traducción, para que esta no suene 

“acusmática”, es decir, como un efecto 

“emancipado de su causa” (Dolar, 2007, 

pág. 83)). 

Intentaré analizar qué nos llega 

de la verdadera voz de Pushkin en su 

poesía, en qué aspectos tendríamos que 

buscarla. Me detendré primero en los 

testimonios sobre cómo era su voz, en 

tanto, como decía Vasili Rózanov, “la 

voz resuelve todo sobre la persona... 

[…] eso innato que viene del padre y la 

madre, y, en consecuencia, de la 

eternidad de los tiempos, de la 

profundidad de las estrellas” (Розанов, 

1995, pág. 530). Así, un testimonio como 

el de la prosista y escritora de memorias 

Elizaveta Drashusova, conocida de 

Pushkin, señala que “no era posible oír 

una voz más agradable, más armoniosa, 

como si hubiera sido expresamente creada 

para sus versos” (Драшусова, 2004) [el 

destacado es nuestro]. 

Anna Kern (amiga a quien 

Pushkin dedica sus célebres versos 

“Recuerdo el prodigioso instante”) 

habrá de recordar el éxtasis que la 

embargó al oír de boca del propio autor 

el poema “Los gitanos”: 

yo estaba suspendida, tanto por el 
fluir de los versos de este 
maravilloso poema como por su 
lectura, en la que había tanta 
musicalidad que yo me derretía de 
placer; tenía una voz cantarina, 
melódica, y, cómo él dice de 
Ovidio en sus “Gitanos”: “a rumor 
de aguas semejante” (Вацуро, 
1985, pág. 409 (Т.1)) 

Asimismo, el escritor y editor 

Mijaíl Pogodin cuenta cuando oyó en 

Moscú, en 1826, la primera lectura de la 

tragedia “Borís Godunov” también en 

la voz del propio autor (cito in extenso 

porque lo amerita): 

Qué impresión causó en todos 
nosotros esta lectura es imposible 
referirlo. Nos reunimos a escuchar 
a Pushkin, educados en los versos 
de Lomonósov, Deržavin, 
Jeráskov, Ózerov, que todos 
sabíamos de memoria. Nuestro 
maestro había sido Merzliakov, 
severo clasicista. Hay que tener en 
cuenta también la manera de leer 
versos que dominaba en ese 
tiempo. Era un canturreo, 
heredado de la declamación 
francesa, en la que se consideraba 
maestro Kokóshkin y cuyo último 
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representante creo que fue en 
nuestro tiempo el conde Blúdov. 
Finalmente, es preciso imaginarse 
la propia figura de Pushkin. El 
majestuoso sacerdote del arte 
elevado que tanto esperábamos 
era de mediana estatura, un 
hombrecito casi bajito, inquieto, de 
largos cabellos un tanto ondulados 
en las puntas, nada pretensioso, de 
ojos vivos y rápidos, con una voz 
queda y agradable, de levita negra, 
de chaleco negro abotonado por 
completo, y una corbata anudada 
descuidadamente. En lugar de una 
pomposa voz a lo Kokóshkin 
oímos un discurrir simple, claro y 
corriente, ¡y, a la vez, poético! Las 
primeras manifestaciones las 
oímos quietos y tranquilos, o, 
mejor dicho, con cierta 
perplejidad. Pero cuanto más 
avanzaba, más se acrecentaban las 
sensaciones. La escena del cronista 
con Grigori pasmó a todos…. Y 
cuando Pushkin llegó al relato de 
Pímen sobre la visita de Iván el 
Terrible al monasterio del Milagro, 
sobre la oración de los monjes 
“envíe el Señor reposo a su alma, 
sufriente y tempestuosa”, fue 
simplemente como si todos 
perdiéramos el sentido. Uno sentía 
fiebre, el otro escalofríos. Se nos 
ponían los pelos de punta. No 
había manera de contenerse. Uno 
de repente salta de su lugar, otro 
lanza exclamaciones. Ora silencio, 
ora un estallido de exclamaciones, 
por ejemplo, ante los versos del 
impostor: “La sombra del Terrible 
me ha prohijado”. […] No 
recuerdo cómo nos separamos, 
cómo terminamos el día, cómo nos 
acostamos a dormir. Y además 
difícilmente alguno de nosotros 
haya dormido esa noche. De tal 
modo había sido sacudido todo 
nuestro organismo. (Вацуро, 1985, 
págs. 36-37 (T.2)) [Los destacados 
son nuestros]. 

Y valgan también los testimonios 

sobre su risa, puesto que en la risa la 

voz se expone en su verdadero y 

espontáneo registro y color. Así, Vasili 

Žukovski habla de su alegre risa “vivaz 

e infantil”, y Alexéi Jomiakov dice que 

“cuando Pushkin reía a carcajadas, el 

sonido de su voz causaba un efecto tan 

encantador como sus versos” (Скок, 

2020). 

Ahora bien, esa voz natural tenía 

que expresarse en la literatura a través 

de los moldes preestablecidos por la 

tradición, es decir los géneros y el 

propio lenguaje literario de entonces. 

La emergencia de Pushkin, además, se 

da en un contexto donde luchan la 

lengua y las formas clasicistas 

heredadas del siglo XVIII con las 

modernas, de cuño galicista, que el 

siglo XIX trajo consigo, especialmente 

de la mano del gran reformador de la 

lengua Nikolái Karamzín. En estas 

tensiones, tampoco ocupa un lugar 

menor el desplazamiento epocal del 

verso hacia la prosa. 

* * * 

La europeización de Rusia 

emprendida por el zar Pedro el Grande 

a comienzos del siglo XVIII tuvo su 

correlato también en la literatura. El 

neoclasicismo francés fue quien fungió 

de parámetro para los hombres de 

letras de la nueva Rusia, quienes, 

adoptando su espíritu, se vieron en la 

necesidad de legislar sobre la lengua, 

los géneros y la versificación. Entre 

estos hombres sobresalen Vasili 
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Trediakovski (1703-1769), Mijailo 

Lomonósov (1711-1765), Alexandr 

Sumarókov (1717-1777) y Mijaíl 

Jeráskov (1733-1807). 

Vasili Trediakovski había sido el 

primero en poner sobre el tapete la 

necesidad de establecer normas en el 

lenguaje, particularmente a los efectos 

de su utilización literaria. Respecto de 

la versificación, escribió un “Nuevo y 

breve procedimiento para componer 

versos rusos” (1735), a través del cual 

introduce la noción de tonicidad (hasta 

ese momento, dominaba en Rusia el 

verso silábico de cuño polaco, 

introducido el siglo anterior por el 

fundador de la Academia, Simeón 

Pólotski). Comienza entonces a cobrar 

entidad la versificación sílabo-tónica, es 

decir, la que observa no solamente la 

cantidad de sílabas sino también la 

distribución de los acentos (los pies). A 

este respecto, Trediakovski defenderá 

el coreo ( _ ) como el pie más adecuado 

para componer versos en ruso, a la par 

que rechazará por malo el verso 

compuesto solo de yambos. 

En cuanto a Lomonósov, 

minucioso lector de Trediakovski, 

manifestó sus preocupaciones por el 

verso ruso en su “Carta sobre las reglas 

de versificación rusa”, escrita en 

 
1 Al respecto, escribirá dos siglos después el poeta 

Vladislav Jodasiévich que “fue el primer vagido 

nuestro/ de aquella oda el primer son” (Ходасевич, 

Alemania en 1739 y dirigida a los 

miembros de la Asamblea Rusa, que 

funcionaba en el ámbito de la Academia 

de Ciencias para “corregir y llevar a la 

perfección la lengua natural”. En esta 

carta, publicada después de su muerte, 

Lomonósov deja sentadas 

definitivamente las bases del verso 

ruso, reforzando la apuesta de 

Trediakovski por los pies regulares 

pero impugnándole la preferencia por 

el coreo: 

Como los mejores, más 
espléndidos y para la creación más 
ligeros, en todos los casos los más 
capaces para representar la 
velocidad y serenidad de la acción 
y el estado de cualquier afección 
considero aquellos versos que de 
anapestos y yambos están 
constituidos. Si bien componer 
versos puramente yámbicos tiene 
su dificultad, no obstante, 
ascendiendo despacio a lo alto, la 
nobleza, magnificencia y elevación 
de la materia multiplican. 
(Ломоносов, 1986, стр. 470) 

 

Lomonósov, como puesta a 

prueba de su propia teorización, 

acompañaría su carta con la “Oda a la 

toma de Jotín”, primera composición en 

el tetrámetro yámbico que 

caracterizaría toda la poesía posterior (y 

puede decirse que hasta el día de hoy).1 

Asimismo, Lomonósov legisló en favor 

de la rima, y en favor de la alternancia 

1938): Восторг внезапный ум пленил… 

(“Cautiva fue la mente en éxtasis”…) [Todas las 

traducciones del ruso son propias]. 
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entre rimas femeninas (palabras graves 

a final de verso) y masculinas (palabras 

agudas).2 Todos sus preceptos serían 

reafirmados por el gran poeta de la 

generación posterior Gavrila Deržavin 

(1743-1816), que se constituiría además 

en el eslabón que unirá a Pushkin con el 

clasicismo. En rigurosos tetrámetros 

yámbicos con alternancia de rimas 

masculinas y femeninas estarán 

compuestos la abrumadora mayoría de 

los versos de ambos. 

Respecto de la lengua literaria, 

fue también Lomonósov el gran 

legislador. Creador de la primera 

Gramática de la lengua rusa, presentada 

en 1755, escribió asimismo un “Prefacio 

sobre el provecho de los libros 

eclesiásticos en la lengua rusa” (1758), 

donde entroniza la lengua libresca 

antiguoeslava o eslavo eclesiástico (el 

llamado “latín ruso”) como la gran 

referencia para articular su teoría de los 

tres estilos. En dicho Prefacio comienza 

por señalar el gran aporte lingüístico 

que significó la adquisición del 

cristianismo por la vía griega, con la 

traducción al eslavo de las Sagradas 

Escrituras y todo lo que ello trajo 

aparejado en términos de nuevas 

nociones y las palabras para 

representarlas (traducciones, calcos, 

transcripciones). De los tres estilos 

 
2 Para una versión más detallada de estas notas 

sobre la versificación rusa, puede consultarse mi 

artículo “Traducir poesía rusa: consideraciones y 

(elevado, medio y bajo), Lomonósov 

cultivó fundamentalmente el primero, 

en el que se componían las odas, los 

poemas heroicos, los discursos en prosa 

sobre temas importantes, etc. –es decir, 

los géneros más extendidos del 

neoclasicismo–. Dicho estilo se 

caracterizaba por el uso de formas y 

expresiones comunes entre los antiguos 

eslavos y los rusos del siglo XVIII, 

siempre que no fueran demasiado 

arcaizantes. En el segundo, tenían lugar 

las que, si bien se usaban poco y menos 

aun en la conversación, eran 

comprendidas por todo aquel que 

estuviera alfabetizado; y en el tercero, 

las que no aparecían en los libros 

eclesiásticos. 

La reacción a la rígida lengua 

literaria heredada del clasicismo 

vendría de la mano de Nikolái 

Karamzín y el “nuevo estilo” 

impulsado desde su Revista de Moscú –

que salió mensualmente durante 1791 y 

1792 y se considera la primera revista 

literaria rusa–. El “nuevo estilo”, con el 

que Karamzín escribía y traducía 

relatos en prosa del inglés y del francés, 

intentaba conciliar la naturalidad que 

defendía para la lengua escrita con las 

exigencias de buen tono de la alta 

sociedad, que rechazaba los eslavismos 

tanto como los términos de la lengua 

problemas”. En Cuadernos de Rusística Española, 

Nº 19 (2023). Disponible en 

https://revistaseug.ugr.es/index.php/cre 
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vulgar, además de todo lo que fuera 

provincialismos y vocabulario 

específico de la escuela, la ciencia, la 

técnica, los oficios, la administración.  

Como resultado, la lengua 

karamziniana admitía en la literatura 

solo un tercio de la lengua rusa viva, de 

acuerdo con el modelo del francés 

aristrocrático. 

En tiempos del Pushkin liceísta, los 

karamzinistas estaban nucleados en el 

grupo “Arzamás” (1815-1818), que se 

oponía a la tendencia nacionalista, 

“conservadora” y arcaizante que 

encabezaba el almirante A. S. Shishkov, 

cuyos partidarios conformaban el 

“Coloquio de los amantes de la palabra 

rusa”. Pushkin cultivaba amistades en 

uno y otro grupo. De los arzamasistas le 

atraía el tono zumbón, el doble sentido, 

la ambigüedad, la alegoría zahiriente, 

elementos que evocan un cierto 

“espíritu volteriano”. Si Voltaire decía: 

“Todos los géneros son buenos, salvo el 

aburrido”, Pushkin, en una carta al 

editor del “Heraldo Moscovita”, lo 

parafrasearía diciendo que “todas las 

sectas [de la literatura] para mí son 

iguales, presentando cada una sus 

aspectos ventajosos y desventajosos. 

¿Los rituales y las formas deben acaso 

esclavizar supersticiosamente la 

conciencia literaria?” (Пушкин, 1831). 

Según Iuri Tyniánov, hasta 1818 

(año en que se disgrega el grupo 

“Arzamás”) Pushkin fue sin duda 

arzamasista, y los logros literarios del 

grupo, la “ligereza” y la ruptura del 

yugo de las formas clásicas, se harían 

visibles en su primera obra de aliento: 

“Ruslán y Liudmila”, de 1820, y más 

tarde, cuando se intensificaran sus 

afanes por abrirse camino a la prosa. 

Pero a partir de 1818, sigue Tyniánov, 

rompe con esta tendencia y se acerca a 

los arcaístas jóvenes: “Pushkin coincide 

con los arcaístas jóvenes en su lucha 

contra el manierismo, el esteticismo, 

contra el estilo perifrástico, herencia de 

los karamzinistas, y marcha con 

aquellos en búsqueda de la ‘desnuda 

sencillez’, del ‘habla popular’” 

(Тынянов, 1968). Justamente, para él, el 

mérito principal del estilo de 

Lomonósov había radicado en la feliz 

conjunción de “la lengua eslava libresca 

con la popular” (Пушкин, 1831).  

El elemento popular en la lengua 

y la literatura sin dudas desveló a 

Pushkin desde temprano, no en vano 

construyó su primer gran poema en 

base a motivos y leyendas folklóricas. 

Pero es asimismo insoslayable y 

¿providencial? su obligado ostracismo 

de casi dos años en la hacienda familiar 

de Mijáilovskoie (de agosto de 1824 a 

septiembre de 1826), donde se queda 

solo con su ñaña (en realidad, la ex 

nodriza de su hermana Olga). Arina 

Rodiónovna era un reservorio 
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inagotable de todo el acervo popular 

ruso de relatos y canciones, a la vez que 

una narradora eficaz. En carta a su 

hermano Pushkin escribe: “a la noche 

escucho cuentos populares, y con eso 

compenso los defectos de mi maldita 

educación. ¡Qué encanto estos cuentos! 

¡Cada uno es un poema!” (comienzos 

de noviembre de 1824); y en cartas a sus 

amigos: “A la noche escucho cuentos 

populares de mi ñaña… Ella es mi única 

amiga, solamente con ella no me 

aburro…” (9 de diciembre de 1824); y a 

otro: “Vivo en soledad… me tiro en el 

diván y escucho viejos cuentos y 

canciones” (25 de enero de 1825) 

(Пушкин, 1831). 

En todo este mundo transmitido 

por su ñaña abreva Pushkin 

fundamentalmente modos del lenguaje, 

de allí que en un artículo de 1828 insista 

en aconsejar: “Presten oídos al dialecto 

del pueblo humilde, jóvenes escritores, 

pueden aprender mucho de él, que no 

encontrarán en nuestras revistas”. Y 

más abajo: “Lean cuentos populares, 

jóvenes escritores, para ver las 

propiedades de la lengua rusa” 

(Пушкин, 1831). Ese mismo año, en la 

mencionada carta al editor del 

“Heraldo Moscovita” teoriza: “¿Por qué 

no someterse un escritor a los hábitos 

agradables de las bellas letras de su 

pueblo como se somete a las leyes de su 

lengua? Él tiene que dominar su objeto, 

a pesar de lo dificultoso de las reglas, 

así como está obligado a dominar la 

lengua a pesar de sus cadenas 

gramaticales” (Ibidem). 

Así, el reconocimiento de la 

lengua popular se constituye a través 

de Pushkin en un aporte fundamental 

para la consolidación de la lengua 

literaria. “En general Pushkin”, 

comenta el historiador de la lengua 

Víktor Vinokur, “fue no tanto un 

reformador cuanto un gran liberador 

del habla rusa de los muchos 

condicionamientos que la sujetaban” 

(Винокур, 1959). Y es que, para 

Vinokur, fue el discurso artístico el 

encargado de resolver –en la época 

pushkiniana– la cuestión de una norma 

común, al romper las barreras entre la 

lengua “de la mejor sociedad” y la de la 

vida corriente (ibidem). Como sintetiza 

el mismo Pushkin ya en su plena 

madurez: “La lengua escrita se vivifica 

a cada momento con expresiones 

nacidas de lo coloquial, pero no debe 

renunciar a lo adquirido en el curso de 

los siglos. Escribir únicamente como se 

habla significa no conocer la lengua” 

(Пушкин, 1831). 

En este punto, debe señalarse 

que la ampliación de las posibilidades 

del ruso Pushkin la llevó a cabo de la 

mano de su puesta a prueba en diversos 

géneros literarios. La multiplicidad de 

formas que abordó fue sin dudas 
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fundamental para asumir festivamente 

esta lengua en su pluralidad. Al decir 

de Borís Tomashevski, el trabajo sobre 

la lengua nunca fue para Pushkin un 

ámbito de búsqueda despegado de lo 

que exigía una literatura nacional en 

sentido amplio (Томашевский, 1956: 

126). En cuanto a los géneros, si bien fue 

eminentemente un poeta –y un poeta 

clásico–, se preocupó (mucho, como lo 

develan sus diversos comentarios y 

artículos sobre el tema) por abrir el 

camino hacia una prosa no solo 

literaria, y junto con ella avanzar hacia 

el realismo. 

Volvamos a la voz de Pushkin. 

Esta, como expansión, como temple, 

parece discurrir cómodamente en el 

heredado tetrámero yámbico, donde –

como rasgo inherente al verso clásico– 

los períodos sintácticos (sintagmáticos) 

tratan de ajustarse a la medida del 

verso; esto es, coinciden la unidad 

sintagmática con la unidad del verso. 

Leemos en Ruslán y Liudmila: 

У лукоморья дуб зеленый, Junto al ancón un verde roble, 

Златая цепь на дубе том: una cadena de oro en él, 

И днем и ночью кот ученый y un gato instruido día y noche 

Всё ходит по цепи кругом; rodea por ella el roble aquel. 

Идет направо — песнь заводит, Canta un cantar si va a la 

izquierda, 

Налево — сказку говорит. si a la derecha, cuenta un cuento... 

  

Там чудеса: там леший бродит, Oh maravillas: vaga un elfo, 

Русалка на ветвях сидит; en el follaje una sirena; 

Там на неведомых дорожках y por ignotos senderitos 

Следы невиданных зверей; huellas de fieras nunca vistas…  

  

Los deslizamientos o 

continuidades sintácticas entre un 

verso y otro están reducidas al mínimo 

(cuando no a cero), tal como ocurrirá en 

poemas como “El prisionero del 

Cáucaso” y “Los gitanos”. Un recurso 

semejante –técnicamente, enjambement, 

“encabalgamiento”, ese gesto ambiguo 

entre el sonido y el sentido, el verso y la 

prosa (Agamben, 1988, pág. 23)– 

aparecerá en Pushkin más 

decididamente cuando dote a su verso 

del discurrir prosístico de la frase, cosa 

que comenzará a ocurrir en la escritura 

de Evgueni Onieguin. “Estoy 

escribiendo no una novela, sino una 
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novela en versos, la diferencia es 

diabólica”, advierte desde Odesa a su 

amigo Piotr Viázemski en 1823. Esto es, 

si bien Pushkin hará grandes esfuerzos 

en pro de la construcción de una prosa 

elaborada, su elemento natural era y 

seguiría siendo el verso.3 De hecho, la 

prosa para él tenía otro 

sentido/cometido.4 

Es que en el verso las palabras 

suenan de otra manera, o, para decirlo 

en términos de Iuri Tyniánov, “se 

mueven” de otra manera: participan de 

la serie sintáctico-semántica pero a la 

vez y fundamentalmente de la serie 

métrica (rítmico-musical) (Tiniánov, 

2010, pág. 67). De este modo, 

privilegiando el verso, la palabra en 

Pushkin siempre es eminentemente 

poética, por más que elija dotarla de 

una espontaneidad “prosaica”. En esta 

conjunción, su voz encuentra 

finalmente espacio para el efecto de una 

coloquialidad, en la que se mezclan 

asimismo estilos que pueden cifrarse en 

las distintas fuentes en las que su verso 

ha abrevado. 

Мой дядя самых честных правил, 

Когда не в шутку занемог, 

Он уважать себя заставил 

И лучше выдумать не мог. 

Его пример другим наука; 

Но, боже мой, какая скука 

С больным сидеть и день и ночь, 

Не отходя ни шагу прочь! 

Какое низкое коварство 

Полуживого забавлять, 

Ему подушки поправлять, 

Печально подносить лекарство, 

Вздыхать и думать про себя: 

Когда же черт возьмет тебя! 

Mi tío de reglas honorables 

cuando no en broma se enfermó 

obligó a todos respetarle, 

y mejor cosa no inventó. 

Su ejemplo es ciencia para el resto; 

pero mi Dios, ¡qué aburrimiento 

día y noche estar junto a un 

enfermo 

sin apartarse un paso de él! 

Y qué perfidia miserable 

a un semivivo dar la charla, 

acomodarle las almohadas, 

dar los remedios con tristeza 

y suspirando mientras piensas: 

 
3 Dirá a propósito Tyniánov que, si un poema en 

prosa expone la esencia de la prosa, una novela en 

verso expondrá la esencia del verso, debido, 

fundamentalmente, al papel funcional del ritmo 

(Tiniánov, 2010, pág. 65). 
4 Dice en 1825: “Pongamos que la poesía rusa 

alcanzó ya un alto nivel de conformación; la 

ilustración del siglo exige alimentos para la 

reflexión, las mentes no pueden contentarse solo 

con los juegos de la armonía y la imaginación, pero 

el conocimiento, la política y la filosofía aún no se 

han explicado en ruso; carecemos absolutamente de 

una lengua metafísica” (Пушкин, 1831). Escribió 

muchas obras en prosa en el último decenio de su 

vida: relatos, novelas, esbozos históricos. Pero solo 

dos décadas después Lev Tolstói escribirá en su 

diario: “Leí La hijita del capitán y ¡ay!, debo 

reconocer que ya ahora la prosa de Pushkin está 

vieja, no por el estilo, sino por el modo de 

exposición. […] Las póviesti de Pushkin están 

como desnudas” (citado en Эйхенбаум, 1969: 

175). 
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¡Te lleve el diablo de una vez! 

 

En este sentido apunta Borís 

Eijenbaum: 

El artista, por su propia esencia, 
siempre es un improvisador. La 
cultura escrita lo obliga a elegir, 
consolidar, elaborar, pero con ello 
de más buena gana se esfuerza él 
en conservar al menos la ilusión de 
una improvisación libre. Cuando 
esto se une con la rigurosidad de la 
forma versificada, se tiene la 
impresión jovial del poder del 
artista, la impresión del juego. Así 
se hizo el “Evgueni Onieguin”: la 
naturalidad del tono junto con la 
rigidez rítmica del discurrir obra 

como el más alto grado de la 
improvisación libre. (Эйхенбаум, 
1924, pág. 154) 

En su último poema, “El jinete de 

bronce”, de 1833 –que él rotula como 

“relato petersburgués”–, la 

desenvoltura prosaica se acentúa aún 

más, la ruptura entre la unidad del 

verso y la unidad sintáctica es 

ostensible, el gesto, el ademán, se 

amplía. La voz suena juvenil, expansiva 

y libre.: 

 

На берегу пустынных волн 

стоял он, дум великих полн, 

и вдаль глядел. Пред ним широко 

река неслася; бедный чёлн 

по ней стремился одиноко. 

 

 

A orillas de desiertas olas 

miraba él, de altas ideas colmo, 

la lontananza. Ancho, delante,  

corría el río; pobre barca 

por él bregaba solitaria. 

 

Y esto se contagiará también a 

su lírica, como se ve en este poemita 

tardío (de 1835) – además sin rima–, 

donde los  

períodos sintácticos se estiran aún más 

sueltamente por los versos: 

...Вновь я посетил 

Тот уголок земли, где я провел 

Изгнанником два года незаметных. 

Уж десять лет ушло с тех пор — и 

много 

Переменилось в жизни для меня, 

И сам, покорный общему закону, 

Переменился я — но здесь опять 

…De nuevo visité 

el rinconcito aquel donde he 

pasado 

dos años exiliado imperceptibles. 

Pasó un decenio ya, y muchas 

cosas 

cambiaron en la vida para mí, 

y, dócil a la ley común, yo mismo 
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Минувшее меня объемлет живо, 

И, кажется, вечор еще бродил 

Я в этих рощах. 

cambié también, pero de vuelta 

aquí 

me embarga vivamente lo pretérito 

y parece que ayer nomás vagaba 

por estos bosques. 

 

Así es como de la mano de 

Pushkin, que en su etapa final sintetizó 

las tendencias del verso y la prosa, 

puede decirse que la prosa rusa 

posterior, la gran prosa de los grandes 

novelistas rusos, surgió del verso. Este 

es el camino que prepararon Pushkin, 

Lérmontov y el propio Gógol, y a través 

del cual la narrativa rusa siguió 

manteniendo una relación muy 

estrecha con la voz y el ritmo, es decir, 

con el poema. 

En lo que hace al elemento en 

apariencia inasible de la voz, esta se oye 

y se contagia espontáneamente en el 

poema. Tal como señala Eijembaum en 

“La ilusión del skaz”, “el verso, por su 

propia naturaleza, es un género 

particular de sonoridad: lo pensamos 

como pronunciado, y por eso su texto es 

solamente un registro, un signo” 

(Эйхенбаум, 1969). La entonación, la 

mímica intrínseca de la palabra que la 

pronunciación propone, la amplitud 

del ademán, la gracia, comprendidas en 

la materialidad de un cuerpo, nos 

devuelven la voz de los poetas, porque 

son elementos inherentes a ella. 

Persiguiendo ese hilo misterioso, 

podremos –quizá– volver a ellos cada 

vez. (Y allí está también tu tarea, 

traductor). 
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Resumo: O artigo argumenta que a poesia 
nos poetas está intrinsecamente ligada à sua 
própria voz, sua voz em um sentido 
material: timbre, energia, diapasão, 
períodos respiratórios. A partir dessa ideia, 
reúne testemunhos sobre como era a 
verdadeira voz de Pushkin e analisa como 
ela se encaixava nos moldes herdados da 
poesia russa; depois, em seu período de 
emancipação desses moldes, como Pushkin 
buscou novos caminhos que não apenas 
deram liberdade à sua expressão, mas, em 
sintonia com a época, atuaram como uma 
espécie de ponte com as demandas 
prosísticas que lutavam para conquistar um 
lugar na literatura. Esse aspecto também 
seria fundamental para os tradutores 
levarem em conta. 

Palavras-chave: poesia - voz - Pushkin - 
tradução 
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