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Resumo: Embora Gilles Deleuze e Félix Guattari não sejam os primeiros a tratar do problema do 
rosto como campo expressivo dos afetos, eles lhe dão um novo entendimento sob duas vias: os 
rostos concretos e a rostidade como máquina abstrata. A primeira via implica três condições que 
o rosto carrega (afetividade, individuação e socialização) e a segunda diz respeito a dois eixos 
(subjetividade e significação). Este trabalho parte do caminho aberto por esses pensadores e 
afirma que a Literatura e a Filosofia seriam capazes, através de seus próprios meios de criação, 
de desfazer o rosto. Nesse sentido, elas abririam caminhos para novas experimentações fora do 
modelo significacional, em Arte e, afastado do modelo subjetivo, em Filosofia. Teríamos, 
portanto, campos afetivos fora das afecções e conceitos filosóficos que não remetem a uma 
Filosofia do sujeito. Ao longo deste artigo, com Kafka e Proust, verificaremos como desfazer os 
rostos implica, então, a abertura de novos caminhos para a Literatura e para a Filosofia e os 
perigos que se encontram nessa travessia.  
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Abstract: Although Gilles Deleuze and Félix Guattari were not the first to deal with the problem 
of the face as an expressive field of affects, they gave it a new understanding in two ways: concrete 
faces and the face as an abstract machine. The first way involves three conditions that the face 
carries (affectivity, individuation and socialization) and the second concerns two axes 
(subjectivity and signification). This work starts from the path opened by these thinkers and 
claims that Literature and Philosophy would be capable, through their own means of creation, of 
undoing the face. In this sense, they would open paths for new experimentations outside the 
significational model in Art and away from the subjective model in Philosophy. We would 
therefore have affective fields outside of affections and philosophical concepts that do not refer 
to a philosophy of the subject. Throughout this work, with Kafka and Proust, we will see how 
undoing the faces implies opening new paths for Literature and Philosophy and the dangers that 
lie in this journey.  
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O inconsciente maquínico: colapso da significação e da subjetividade  

 

 Seja em seus trabalhos solos ou conjuntos, Deleuze e Guattari debruçaram-se, 

muitas vezes, sobre a questão da rostidade (visagéité). Mas o que é a rostidade? Qual é a 

sua relação com a arte? Por que tal insistência nesse problema? Nossa hipótese é que, 

para Deleuze e Guattari, o sistema da rostidade, constituído por um eixo de significância 

e outro de subjetivação, tem a possibilidade de se apagar ou de se desorganizar. O 

primeiro plano do cinema, o retratismo das artes plásticas e os textos literários parecem 

percorrer uma mesma linha reencontrada por Deleuze e Guattari. Trata-se de uma 

viagem rumo à experimentação na assignificância e no assubjetivo do esfacelamento do 

rosto. Perguntamo-nos: qual é a necessidade dessa empreitada? É que, por um lado, os 

artistas se deparam com significâncias pré-estabelecidas que não estão à altura das 

problematizações de seu tempo. Trata-se dos clichês e das afecções subjetivas que os 

impedem de produzir o novo. Por outro, os filósofos encontram o senso comum e o bom 

senso, presentes no seio da própria Filosofia. Somente rompendo com a rostidade, será 

possível produzir novos conceitos em Filosofia e novos afetos em Arte que ensejem 

novos modos de pensar. Produzir novas possibilidades de vida com a arte, por meio de 

blocos de sensações, que aparecem em função de afetos libertos das amarras das 

significâncias pré-estabelecidas e afirmar um pensamento sem rosto é o caminho de 

construção de liberdade encontrado por Deleuze e Guattari pelas vias da Filosofia e da 

Arte. 

 As análises da obra dos dois pensadores levam-nos à compreensão de como a 

literatura de Proust, com suas semióticas mistas, e a literatura de Kafka, com seu 

agenciamento coletivo de enunciação dentro do rizoma, impedem não só o significante 

e as interpretações, mas engendram, também, novas individuações. O rizoma, 

encontrado em Kafka e estudado por Deleuze e Guattari, em Mil Platôs, libera o signo da 

teoria linguística da significação e da estrutura. Nele, os traços semióticos não estão 

necessariamente ligados a um traço linguístico, mas a cadeias semióticas de toda 

natureza que se conectam a modos de codificação muito diversos (ecológicos, cósmicos, 

políticos etc.). Embora um signo nunca esteja isolado, isso não quer dizer que ele faça 

parte de um sistema fechado. Na verdade, como veremos, é bem ao contrário. Essas 

conexões fazem-se em sistemas abertos, heterogêneos e em desequilíbrio. De Swann à 

Metamorfose, algo se passa. O rosto abandona seus traços sociais e representativos para 

ganhar uma natureza expressiva. A questão não é mais de imitar um rosto, pela via da 

representação, mas de liberar as intensidades inumanas no homem. São 

experimentações no campo das artes que dissolverão o rosto em nome do novo. Essas 

experimentações não apenas afetam os leitores, mas também aqueles que escrevem. Os 

exemplos de Guattari multiplicam-se na literatura, na arquitetura, na música, na pintura, 

no cinema etc. Enfim, desrostificar implica a tríplice conjuração das percepções, das 

afecções e das opiniões rumo aos devires não humanos no homem e às paisagens não 

humanas na natureza. 
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Os ensaios contidos em O inconsciente maquínico1 estabelecem uma conversa 

dividida em dois eixos principais: a psicanálise e a linguística. Mas há, ainda, e não 

podemos nos enganar, a presença de um terceiro termo que permite um verdadeiro 

rearranjo no plano conceitual produzido por Guattari. Eis, pois, a Literatura. 

As análises de Guattari são transversais, isto é, elas permitem a coexistência da 

Arte e da Filosofia sem hierarquizá-las ou oferecer chaves de interpretação tiradas umas 

das outras. Trata-se, pois, de uma síntese, mas disjuntiva. A pergunta, portanto, a ser 

feita é: de que modo a arte e, mais especificamente, a literatura vão desfazer o rosto para 

explorar novos caminhos para o pensamento em direção à assignificância e à 

assubjetividade?   

 Se, por um lado, O inconsciente maquínico se inscreve numa polêmica com a 

atmosfera cultural da época, caracterizada pela supremacia de todos os formalismos e 

os estruturalismos em linguística e em psicanálise, por outro, ele propõe uma nova rede 

conceitual e novas alianças entre pensadores. À linguística de inspiração saussuriana, 

Guattari prefere um pragmatismo complexo e ampliado da língua (tendo recorrido às 

obras de Peirce, Hjelmslev, Austin, e Searle, mas também de Bakthine e Kafka); à 

psicanálise lacaniana fundada sobre o significante, ele opõe a tentativa de uma nova 

descrição do inconsciente e o esboço de um projeto de “esquizoanálise”.  

Mas o que é, afinal, o inconsciente maquínico? Na introdução da obra, Guattari 

define o inconsciente desse modo porque não se trata de uma entidade misteriosa, cujas 

mensagens escondidas nas profundezas do psiquismo seria necessário decifrar e 

interpretar, mas de algo que está por todo lado em torno de nós, principalmente nos 

gestos, nos objetos quotidianos, na televisão, no ar, e mesmo, e talvez sobretudo, nos 

grandes problemas do momento. Para Guattari, o inconsciente não é privado, individual, 

mas sim social. Ele não é familiar, não se constrói em torno das figuras parentais do 

indivíduo. Com Marx e contra Lacan, a língua não é suficiente para codificar o 

inconsciente. Antes de qualquer coisa, a língua implica um regime de produção que não 

é mais simbólico ou estrutural; encontramos, aqui, a polêmica contra a estrutura. Essa 

ideia colide diretamente com a teoria do significante em Lacan.  

O inconsciente é maquínico, e não tanto “codificado”: ele não se expressa dentro 

de matemas abstratos de alguma linguagem do inconsciente para especialistas. Então, há 

a tripartição entre “simbólico”, “imaginário”e “real” que, em Lacan, volta a desdobrar 

as três instâncias freudianas do superego, do ego e do id, racionalizando em lugares 

lógicos a tópica freudiana, ainda psicológica, individualizada sobre as figuras da família 

– o superego parental, o ego civilizado e o id a ser educado. Tudo isso corresponde a um 

modo de produção determinado, e não pode ser entendido, salvo se levarmos em conta 

o modo histórico localizado num modo específico de produção social: a família vienense, 

que Freud acredita ser a natureza do homem. Este é o coração da crítica que Guattari 

endereça às antigas concepções de inconsciente: esse não é mais entendido como um 

teatro no qual se expressam as figuras parentais – o que ele e Deleuze chamam, no Anti-

Édipo, de “inconsciente papai-mamãe”. O inconsciente não delira sobre a família, mas 

sobre todo o campo social: ele é fábrica, não teatro. Marx é, portanto, um dos operadores 

 
1 GUATTARI, Félix. O inconsciente maquínico. Ensaios de esquizo-análise. 
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teóricos da esquizoanálise. É a máquina social que codifica o inconsciente segundo o 

modo de produção da família burguesa: o inconsciente não possui nenhuma 

atemporalidade, ele não tem nenhuma natureza humana, somente a produção histórica 

determinada das máquinas sociais. O inconsciente é a produção historicamente 

determinada de certa máquina social, não uma gramática abstrata de matemas ou uma 

estrutura simbólica e, menos ainda, uma reserva de fantasmas. Guattari concebe, enfim, 

o inconsciente como uma produção social, ligada diretamente à dimensão política e 

histórica do social. Afirma o esquizoanalista: 

 

Dito de outro modo, não um inconsciente dos especialistas do 
inconsciente, não um inconsciente cristalizado no passado, petrificado 
num discurso institucionalizado, mas, ao contrário, voltado para o 
futuro, um inconsciente cuja trama não seria senão o próprio possível, 
o possível à flor da linguagem, mas também à flor do socius, à flor do 
cosmos...2  

 

Guattari considera que não cabe à linguística servir de modelo a uma análise do 

inconsciente, pois ela pretende reduzir a língua a um sistema homogêneo. Para ele, as 

línguas são sistemas heterogêneos e em desequilíbrio. Jamais poderá haver, portanto, 

um inconsciente sob a dominação de um significante unificador. A proposta guattariana 

é a de uma semiótica capaz de levar em conta os signos na materialidade de uma 

expressão irredutível ao sentido linguístico. A esse respeito, diz René Schérer:  

 

A filosofia da expressão passa, portanto, por uma reforma semiótica 
que leva em conta o “não-significante” ou “assignificante” no sistema 
redutivo dos signos, o que favorece a liberação dessas multiplicidades 
ricas de virtualidades subjetivas que atravessam o tecido social. Não 
intrapsíquica, mas pré-pessoal, anônima e, nessa medida, coletiva, 
embora sempre singular. 3 

 

Essa filosofia da expressão mostra que a semiótica está aliada a uma pragmática 

do agenciamento coletivo de enunciação. De que se trata quando o pensador fala em 

agenciamento? Esse conceito, que faz sua aparição no texto que Guattari e Deleuze 

dedicam a Kafka, responde a duas questões: em primeiro lugar, o agenciamento 

transforma as noções de “estrutura”, “sistema”, “forma” ou “processo”, ampliando o 

caráter formalmente articulado do sistema ou da estrutura para um processo 

pragmático. Esse processo se abre em componentes heterogêneos, ou seja – conforme o 

protocolo da semiótica – não exclusivamente intelectual, discursivo, linguístico: são 

signos biológicos, políticos, sociais, sexuais etc. Em segundo lugar, um tal agenciamento 

é dito agenciamento coletivo de enunciação quando se trata de localizar para além das 

instâncias individuais de enunciação, que privilegiam muito frequentemente a 

 
2 Ibidem, p. 10 
3 SCHÉRER R. Subjectivités hors sujet. In: Chimères. Revue des schizoanalyses, p.66. Nossa tradução para: La 
philosophie de l’expression passe donc par une réforme sémiotique qui prend en compte le « non-signifiant 
» ou « asignifiant » dans le système réducteur des signes, qui favorise la libération de ces multiplicités riches 
de virtualités subjectives traversant le tissu social. Non intrapsychiques, mais pré- personnelles, anonymes, 
et, dans cette mesure, collectives bien que toujours singulières. 
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linguística ou a estilística, o modo assubjetivo, impessoal da criação literária, irredutível 

à figura do autor, ou àquela do gênio privado. Dizem os autores:  

 

E, de início, em que sentido o enunciado é sempre coletivo, mesmo 
quando ele parece emitido por uma singularidade solitária como 
aquela do artista? É que o enunciado não remete jamais a um sujeito. 
Ele não remete mais a uma dupla, ou seja, a dois sujeitos dos quais um 
agiria como causa ou sujeito de enunciação, e o outro como função ou 
sujeito de enunciado. Não há sujeito que emite o enunciado, nem um 
sujeito cujo enunciado seria emitido. É verdade que os linguistas que se 
servem dessa complementariedade a definem de uma maneira mais 
complexa e consideram “a marca do processo de enunciação no 
enunciado” (cf. os termos do tipo eu, tu, aqui, agora). Mas, de qualquer 
maneira que esta relação seja concebida, não acreditamos que o 
enunciado possa ser reportado a um sujeito, duplicado ou não, clivado 
ou não, refletido ou não.4  

 

Trata-se, portanto, sempre de uma polivocidade, atravessada pelo socius, do qual 

o indivíduo faz parte. Segundo os pensadores, Kafka utiliza constantemente o grito que 

nunca se confunde com o grito de uma pessoa, “mas de um instrumento martirizado”.5 

O grito, como matéria sonora intensa, escapa à significação, à composição, ao canto e à 

palavra. Ele não presta contas a qualquer corrente de significação. O não-canto de 

Josefina, que em nada difere dos outros camundongos, opera uma desterritorialização 

da canção tradicional para os liberar das ranhuras da existência cotidiana.6 As 

experimentações literárias kafkianas, insufladas por afetos animais ou inumanos, cessam 

o homem em nós e nos abrem a novas constituições possíveis de vida. O importante é 

encontrar uma saída, uma abertura, criar um distanciamento dos Processos ou dos 

Castelos. Para dizer como Graciliano Ramos nas Memórias do Cárcere:  

 

Liberdade completa ninguém desfruta: começamos oprimidos pela 
sintaxe e acabamos às voltas com a Delegacia de Ordem Política e 
Social, mas, nos estreitos limites a que nos coagem a gramática e a lei, 
ainda nos podemos mexer.7 

 

 Para Guattari, seria preciso repensar o estatuto da semiologia como detentora do 

poder sobre os signos. Em quê a semiótica se diferencia da semiologia linguística? É que 

a semiótica amplia os escopos de possibilidade dos signos. Nesse sentido, os gritos ou 

não-cantos são irredutíveis à ordem da significação e do discurso. Eles estão antes num 

outro universo de afetividades. Anne Sauvagnargues tem razão em dizer que esses 

complexos de sensação são capazes de estimular, de um outro modo, o pensamento, pois 

passam de uma experiência sensorial (auditiva, visual) aos dados do problema que 

coloca essa imagem, sem a traduzir em dados discursivos, nem a reduzir aos modelos 

da interpretação, da analogia imaginária ou da correspondência simbólica.8 O que 

 
4 DELEUZE, G; GUATTARI, F. Kafka, por uma literatura menor. p. 150-151. 
5 KAFKA, F. O processo. p. 109-110. 
6 DELEUZE, G; GUATTARI, F. Kafka, por uma literatura menor. In: Op. Cit., p.15. 
7 RAMOS, G. Memórias do Cárcere. p.12. 
8 SAUVAGNARGUES, A. Deleuze et l'art, p. 14. 
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incomoda Guattari, na linguística estrutural de origem saussuriana e na gramática 

gerativa de Chomsky, é o modo como elas parecem não ter avaliado as implicações 

sócio-políticas de seu objeto. Elas estão demasiadamente separadas das lutas e dos 

desejos reais dos indivíduos. Relegam a pragmática a uma espécie de “fossa”. A crítica 

de Guattari é eminentemente política. Diz ele: “Hoje ninguém mais considera secundário 

o estudo dos conteúdos semânticos e dos conteúdos pragmáticos, mas pretende-se 

manipulá-los com pinças e mantê-los cuidadosamente à parte dos agenciamentos 

coletivos de enunciação que os produzira efetivamente”.9  

 

A semiótica de Proust: desfazer o rosto pela literatura 

 

As críticas de Guattari em relação à filosofia da linguagem e à linguística atingem 

três diferentes correntes: os herdeiros da linguística saussuriana, Chomsky e seus 

sucessores e os teóricos dos atos de fala/filosofia da comunicação. O que ele considera 

comum entre essas três posições é o fato de não levarem em conta, suficientemente, a 

pragmática. Seu questionamento é diretamente político, à medida que coloca a seguinte 

questão: a quem servem esses modelos linguísticos? Não se trata, evidentemente, de 

uma questão de ideologia, mas de uma compreensão pragmática do uso da linguagem 

dentro do modo de produção capitalista. Nesse modo de produção, “cada indivíduo 

deve ser capaz de adotar um comportamento linguístico compatível com os modos de 

competência que sua posição particular na sociedade e na produção lhe assinala”.10 A 

crítica de Guattari se dá, portanto, em dois níveis diferentes. Por um lado, ele estuda os 

meios linguísticos de sua época e os subverte com uma pragmática e com uma semiótica; 

por outro, ele efetua uma análise que vai de fora para dentro dos modelos linguísticos, 

ou seja, ele entende que esses modelos devem ser compreendidos à luz do modo de 

produção no qual estão inseridos. A construção de uma gramaticalidade, ao modo de 

Chomsky, revela-se, aqui, o operador muito concreto de uma dominação real, que rejeita 

os usos desviantes, impondo sua norma maior, o bem falar. Deleuze e Guattari reparam 

que, de fato,  

 

Estamos na idade da comunicação, mas qualquer alma bem nascida 
foge e se esquiva, cada vez que lhe é proposta uma pequena discussão, 
um colóquio, uma simples conversa. A filosofia da comunicação se 
esgota na procura de uma opinião universal liberal como consenso, sob 
a qual encontramos as percepções e afecções cínicas do capitalista em 
pessoa.11 

 

 

 Sobre os trabalhos de Chomsky, por exemplo, Guattari dirá que, embora tenham 

provocado um profundo alvoroço naqueles que queriam imputar um caráter cientificista 

puro ou neutro, com invariantes estruturais à teoria da linguagem, a teoria gerativa não 

pode prescindir de uma pragmática: 

 
9 GUATTARI, Félix. O inconsciente maquínico. Ensaios de esquizo-análise. In: Op. Cit., p. 23-24. 
10 Ibidem, p. 35. 
11 DELEUZE, G; GUATTARI, F. O que é filosofia?, p. 190-191. 
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Que é gramaticalidade? A que corresponde este símbolo categorial, este 
S, que domina todas as frases, este axioma primeiro da estrutura 
gerativa das árvores sintagmáticas chomskyanas, que impõe a todas as 
derivações o remontar a um único ponto de origem? Deve ser 
considerado simplesmente como o núcleo elementar da primeira das 
significações gramaticais ou como um dos traços fundamentais da 
pragmática de um certo tipo de sociedade, como a expressão de um 
mecanismo abstrato que garante a consistência de um certo tipo de ordem 
social? Sem dúvida participa destas duas dimensões? S é um marcador 
misto: é, inicialmente, um marcador de poder e secundariamente um 
marcador sintático.12  

  

  Enquanto os linguistas tomam a língua como um sistema homogêneo em 

equilíbrio, ou próximo do equilíbrio, definido por termos e relações constantes, é 

evidente que os desequilíbrios e as variações só afetam as palavras (variações não-

pertinentes do tipo entonação). Nesse modelo, a pragmática permanece como 

complemento de uma lógica, de uma sintaxe ou de uma semântica.  

A proposta de Guattari é que o sistema se apresenta em desequilíbrio perpétuo, 

em bifurcação, com termos que, por sua vez, percorrem, cada qual, uma zona de variação 

contínua. Nesse sentido, a própria lógica se inverte e a pragmática passa a ser o elemento 

de base do qual dependem a sintaxe e a semântica. A crítica de um modelo linguístico, 

cujos marcadores sintáticos são a expressão de uma natureza humana, só pode ser 

compreendida se percebermos que esses marcadores são frutos das transformações 

semiológicas dentro de um determinado sistema de poder. Para Guattari, portanto, a 

língua não se estabiliza em torno de uma paróquia, não se fixa em torno de um bispado, 

não se instala em torno de uma capital política. Para ele, ao contrário, a língua é, 

essencialmente, coletiva.  

A questão, então, é: como falar sem dar ordens, sem representar algo ou alguém 

e como devolver aos sons o valor de luta ou fuga de um determinado poder? É aí, parece-

nos, que surge a predileção de Guattari pela literatura de Kafka, mas também de Proust. 

Longe de ser considerada uma produção individual que expõe memórias pessoais e 

outros “segredinhos sujos”, ela cria um espaço no qual aparecem empreendimentos 

coletivos de exploração de devires sociais. É na literatura que Guattari vai encontrar a 

intrusão violenta e involuntária de signos que nos forçam a pensar. Guattari toma 

emprestada de Proust a ideia de que há um pensamento furioso e impiedoso, duramente 

solicitado por uma experiência que o excede: não pensamos quando gostaríamos, nem 

quando queremos ser inteligentes, mas quando somos tocados pela violência 

imprevisível de signos que nos afetam sem que seu significado seja dado e que podem 

ser sociais, sensíveis, emocionais ou culturais. Experimentar, em vez de interpretar, 

parece-nos o movimento que a literatura estabelece. Uma experimentação, aliás, que se 

faz por meio do assignificante. Em certo sentido, a inteligibilidade desses 

acontecimentos não é dada de saída, graças aos afetos que mostram o pensamento 

lutando com uma experiência que não pré-existe na forma de estados de coisas ou 

significados, nem como forma de interioridade de um sujeito. 

 
12 GUATTARI, Félix. O inconsciente maquínico. Ensaios de esquizo-análise. In: Op. Cit., p. 28. 
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Tomemos o exemplo de Kafka, que está preso em um conjunto de 

impossibilidades: ele não pode escrever em alemão, ele não fala muito bem o alemão; e 

ainda enfrenta todas estas condições: judeu, tcheco, falando o iídiche, falando o tcheco 

em Praga, porque Praga está no império austro-húngaro nesse momento. Assim, sem 

falar o alemão que se fala em Praga, sem falar o alemão que se fala em Viena, ou em 

Berlim, falando um alemão da província, ele é obrigado a se colocar diante da grande 

literatura alemã e, por causa de todas essas impossibilidades, ele produz uma 

experimentação, que é, ao mesmo tempo, uma língua que dá o diagnóstico desse novo 

mundo burocrático.  

Por outro lado, as longas análises de Guattari sobre Proust não proveem 

instruções teóricas sem as quais a obra de Proust permaneceria incompreensível. Ele não 

vai apresentar mais uma interpretação de Proust, mas vai usar o choque que o romance 

produz para inserir suas próprias questões filosóficas, que são motivadas pela obra em 

questão. É nesse momento que as pesquisas do esquizoanalista tocam propriamente 

nosso estudo e que consistem em mostrar como o rosto é construído e destruído no 

romance proustiano. O signo, entendido como afeto na literatura, substitui a sua 

utilização linguística e psicanalítica. Eis a reviravolta que Guattari estabelece e que 

precisamos agora aprofundar. Veremos como a arte pode construir a significação e a 

subjetivação e sua união na rostidade, mas também como é possível desfazer os rostos. 

Por que é que Guattari vai utilizar o rosto para pensar as questões referentes à 

linguagem? É que a habilidade comunicacional ou a voz é sempre reportada a uma face, 

real, imaginária e composta por socialização, individuação e comunicação. Segundo o 

esquizoanalista,   

 

Existe sempre um tempo, na ordenação do espaço social em que a 
dimensão do rosto se interpõe para delimitar o que é lícito e o que não 
o é. Isto não se passa somente através dos traços de rostidade 
explicitamente significativos (do tipo: “fazer vista grossa”) mas 
igualmente ao nível de significações mais difíceis de distinguir; tal 
modo de falar desencadeará o sentimento de que se trata de “alguém 
de casa”, outro modo a algo de estrangeiro, ou estranho, bizarro ou 
perigoso.13 

 

 O rosto, com seus estereótipos, inserido num determinado socius, é pura 

redundância e faz redundância com as séries de redundâncias de significância ou 

frequência, e também com as de ressonâncias ou de subjetividade. Mas, sob o total risco 

de a própria criação artística se perder ou não começar, os rostos fogem de todas as 

partes e não cessam de se desterritorializar: a unidade significativa do rosto é ilusória e 

sua adesão a um papel e a uma função pode não ser mais que parcial e provisória. Um 

rosto tranquilizador pode, de repente, deixar penetrar os signos da loucura; todos os 

rostos podem se desfazer e se decompor através dos devires-imperceptíveis e dos 

devires-animais, que deixam transparecer toda a dimensão inumana da humanidade da 

qual o rosto é o espaço privilegiado.  

 
13 Ibidem, p.71. 
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 Em seu esteticismo, Swann faz sempre com que alguma coisa o lembre de outra 

coisa. Há uma espécie de 

 

rede de interpretações sob o signo do significante. Um rosto remete a 
uma paisagem. Um rosto deve “lembrá-lo” de um quadro, de um 
fragmento de quadro. Uma música deve deixar escapar uma pequena 
frase que se conecta com o rosto de Odette, a ponto de a pequena frase 
não ser mais do que um sinal.14  
 

Não há dúvida de que a arte é capaz de formar o rosto com sua cadeia de significâncias. 

São essas significâncias que vão proporcionar a comunicabilidade, a sociabilidade e a 

individualidade dentro da Recherche. Eis como Proust liga, em Um amor de Swann, o rosto 

de Odette a uma rede de significantes: 

 

Como quer que fosse e talvez porque a plenitude de impressões que 
fruía desde algum tempo, embora lhe tivesse vindo antes com o amor 
da música, houvesse também enriquecido o seu gosto pela pintura, a 
verdade é que foi tanto mais profundo, devendo exercer-lhe uma 
influência duradoura, o prazer que encontrou em tal momento na 
semelhança de Odette com a Céfora desse Sando di Mariano a quem se 
dá o nome de Botticelli, depois que este evoca, em vez da obra 
verdadeira do pintor, a ideia banal e falsa que dela se vulgarizou. Não 
mais apreciou o rosto de Odette segundo a melhor ou pior qualidade 
de suas faces ou a suavidade puramente carnal que lhes supunha 
encontrar ao contato dos lábios, se jamais ousasse beijá-la, mas sim 
como uma meada de linhas sutis e belas que seus olhares dobavam, 
seguindo a curva de seu enrolamento, ligando a cadência da nuca à 
efusão dos cabelos e à flexão das pálpebras, como num retrato dela em 
que seu tipo se tornava inteligível e claro. Contemplava-a: Transparecia 
em seu rosto e em seu corpo um fragmento de afresco, que desde então 
procurou vislumbrar sempre que estava junto de Odette...15  

  

 Essas associações subjetivas serão ultrapassadas, como veremos, à medida que o 

esteticismo de Swann se modifique e que um novo mundo apareça. Trata-se, antes, de 

uma nova individuação pela arte. “Não se trata mais de dizer: criar é relembrar; mas 

relembrar é criar, é ir até o ponto em que a cadeia associativa se rompe, escapa ao indivíduo 

constituído, se transfere para um mundo individuante”.16  

Guattari insiste que a materialidade do encontro com a pequena frase musical de 

Vinteuil e com o salão da senhora Verdurin vão gerar uma verdadeira e lenta mudança 

no sistema dos signos. Sem dúvida, a pequena frase musical afetara Swann desde o início 

a ponto de a descrição de Vinteuil, o autor da canção, como um alienado não lhe parecer 

de todo impossível. Nesse momento, Swann depara com uma parte de uma música 

moderna e essa intrusão de signos obscuros vai forçar nele uma verdadeira reviravolta. 

A única descrição possível para o criador de tal música é:  

   

 
14 DELEUZE, G; GUATTARI. Mil platôs. Volume III., p. 50-51. 
15 PROUST, M. Em busca do tempo perdido. Vol.1. No caminho de Swann, p. 279-280. 
16 DELEUZE, G. Proust e os signos. p. 106. 
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O pintor ouvira dizer que Vinteuil estava ameaçado de alienação 
mental. E acrescentava que a gente podia perceber em certas passagens 
de sua sonata. A Swann não pareceu absurda a observação, mas 
perturbou-o muito; pois como uma obra de música pura não contém 
nenhuma dessas relações lógicas cuja alteração na linguagem denuncia 
a loucura, a loucura reconhecida numa sonata lhe parecia algo de tão 
misterioso como a loucura de uma cachorra, a loucura de um cavalo, 
que no entanto se observam realmente.17  

 

São esses signos ou afetos que vão interferir diretamente nos estereótipos do 

rosto. Vão dilacerar os clichês trazidos pela estética de Swann e vão rearranjar seu amor 

por Odette. A saída de Proust é inteiramente artística. Trata-se, portanto, de uma 

experiência, porque não reproduz os dados imediatos do senso comum ou do bom 

senso, mas investe na aventura insólita do pensar. É a experimentação do devir-animal 

de um Cisne? 

Para Guattari, pensar não é interpretar, explicar, desenvolver, decifrar ou 

traduzir um signo, mas se instalar numa transversalidade. Por quê? É que a 

transversalidade revoga, com um só golpe, toda e qualquer centralização soberana que 

justifique a existência de um poder sob a forma de dominação e toda a totalização, toda 

a subordinação lógica que pretende unificar um arranjo diverso sob algum conceito 

universal. Essa totalização determina o exercício da dominação na medida em que erige 

a figura de um poder central, único, unificador e centralizador.  

 Mais ainda: a transversalidade serve ao mesmo tempo como crítica política das 

organizações e como crítica epistemológica do universal. A função unificadora, 

uniformizadora do universal territorializado em torno de uma identidade unitária não 

responde a nenhuma necessidade científica, ela apenas exprime um imperativo de 

dominação. Nesse sentido, os novos signos propostos por Proust são libertadores. A 

grandeza da literatura está na maneira como ela agencia as conexões, o que nos permite 

construir relações diferentes ou conexões anárquicas. Com o conceito de Guattari de 

transversalidade, as relações colocadas, sejam elas esquizoanalíticas ou políticas, só 

podem aparecer em função desse agenciamento pragmático e coletivo de enunciação, 

que renuncia ao subjetivo e ao significado. Eis, pois, a revolução encontrada por Guattari 

na pequena frase de Vinteuil. A própria máquina literária de escrita da Recherche obedece 

a elementos de ruptura e continuidade que já atravessam o próprio Proust.  

 É interessante como o esquizoanalista encontra no rosto de Odette uma 

ordenação conservadora que expressa a missão secreta que lhe parece atribuída: 

reconduzir à razão, proteger Swann contra o amor louco que a pequena frase suscita. É 

preciso evitar que Swann rume ao desconhecido. Mas isso não será possível, pois “‘A 

pequena frase’ de Vinteuil como minúsculo barco espacial, transformou completamente 

o universo molecular de Swann e, ao percuti-lo, desenvolveu um outro tipo de 

universo”.18  

 Paralelamente, os salões burgueses da senhora Verdurin, com pessoas abaixo da 

posição social de Swann, muitas vezes vulgares e às vezes ridículas, tornar-se-á um 

 
17 PROUST, M. Em busca do tempo perdido. Vol.1. No caminho de Swann. In: Op. Cit., p. 268. 
18 GUATTARI, Félix. O inconsciente maquínico. Ensaios de esquizo-análise. In: Op. Cit., p. 311. 
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desses conversores semióticos e mesmo uma máquina infernal capaz de transformar 

toda a existência do personagem. De acordo com Guattari, 

 

Aceitar ir à casa dos Verdurin já constituía, para Swann, uma notável 
derrogação de seus hábitos mundanos. Mas chegar a se consagrar só a 
esse salão, renunciar durante anos a ir às recepções mais aristocráticas, 
marca uma ruptura radical na sua existência.19 

    

 De fato, o senso estético dos Verdurin não é muito elaborado. O que importa é 

que seu salão funciona como um agenciamento coletivo. Nesse espaço, transitam alguns 

dos maiores artistas e escritores da época, com novos modos de experimentação 

artísticos, sociais, sexuais etc. É ali, aliás, que a pequena frase de Vinteuil e a pintura do 

Sr. Biche arrastarão a todos como um tsunami. Ao mesmo tempo que ninguém fica 

indiferente à sonata em fá sustenido de Vinteuil, todos a temem ao seu próprio modo. 

Dr. Cottard e a mulher, 

     

…com esse bom senso próprio de certa gente do povo, se esquivam de 
dar opinião ou fingir admiração por uma música que, mal chegavam 
em casa, confessavam não compreender mais do que a pintura do 
“senhor Biche”. Como o público só conhece, do encanto, da graça, das 
formas da natureza, o que aprendeu nos lugares-comuns de uma arte 
lentamente assimilada, e como um artista original começa por rejeitar 
esses lugares-comuns, o sr. e a sra. Cottard, que nisso eram a imagem 
do público, não achavam nem na sonata de Vinteuil nem nos retratos 
do pintor o que para eles constituía a harmonia da música e a beleza da 
pintura. Quando o pianista tocava a sonata, parecia-lhes que arrancava, 
ao acaso, do piano, notas que não se ligavam segundo as formas a que 
estavam habituados, como também lhes parecia que o pintor lançava 
ao acaso as suas cores na tela. Quando numa destas podiam reconhecer 
uma forma, achavam-na pesada e vulgar (isto é, desprovida da 
elegância da escola de pintura através da qual viam até os seres vivos 
que passavam na rua) e sem verdade, como se o sr. Biche não soubesse 
como era feita uma espádua e que as mulheres não tinham os cabelos 
cor de malva.20  

 

Trata-se, sem dúvida, da música moderna. Sonata que faz apelo a um novo tipo 

de composição que foge aos dados naturais do bom senso da burguesia europeia. Um 

novo tipo de música e pintura que produzirão novos modos de individuação, ao mesmo 

tempo que eles já são efeito desses modos. Os maneirismos da senhora Verdurin não 

ficam incólumes à moléstia dessa nova arte que vem habitar os seus salões e percebe, 

assim como os outros, que é preciso dela se aproximar com prudência. Não é à toa que 

ela pede que toquem apenas o andante. O que eles percebem parcialmente, ou buscam 

evitar, é a chave para outra realidade que a pequena frase representa. Quando essa os 

penetra, eles se sentem transformados e passam a ser tomados unicamente pela audição. 

Swann sentia-se “…transformado numa criatura estranha à humanidade, desprovida de 

 
19 Ibidem, p. 240. 
20 PROUST, Marcel. Em busca do tempo perdido. Vol.1. No caminho de Swann. In: Op. Cit., p. 266-267. 
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faculdades lógicas, quase um fantástico licorne, uma criatura quimérica que percebia o 

mundo apenas pelo ouvido”.21 

Há, de fato, em Swann, uma lenta implosão do sistema individuante que vai 

remanejar profundamente sua percepção dos traços de rostidade. Diz Proust:   

      

Mas aquela própria fealdade dos rostos que aliás conhecia tão bem, lhe 
parecia coisa nova depois que seus traços – em vez de lhe servirem de 
sinais para identificar determinada pessoa que até então lhe significava 
um complexo de prazeres a buscar, de aborrecimentos a que fugir, ou 
de cortesias a fazer –  repousavam agora na autonomia de suas linhas, 
sem outra coordenação que a de suas relações estéticas.22  

 

 Os rostos, repara Guattari, nunca se desfazem em função de uma anamnese 

psicanalítica, mas em função da produção artística que a Recherche impulsiona ao futuro. 

Eles deixam de ser o suporte substancial das semiologias significantes. Trata-se da 

tentativa de produção de novos afetos, muitas vezes, fortes demais para que os próprios 

personagens os suportem. Se, por um lado, os personagens temem se desindividuar, 

Proust insiste nesse caminho em direção à experimentação e ao perigo da loucura. O que 

emerge são traços de rostidade assignificantes. Não se trata, apenas, de desfazer os 

rostos, mas de entender, segundo o procedimento do Tempo da Recherche, que novas 

exteriorizações serão possíveis a ponto de fazê-los passar de uma pessoa a outra ou fazer 

palpitar uma legião no rosto da mesma jovem. Uma vez que os elementos abstratos e 

maquínicos produzam a irrupção das barreiras personológicas estabelecidas pela 

comunicabilidade, pelo comportamento diante do socius e pela individualidade, o 

trabalho criador começa. 

 

 

 

Fragmentação e individuação na Recherche: uma máquina literária transversal e 

telescópica 

 

 Falávamos da inversão produzida por Guattari no que concerne à subordinação 

da literatura a esquemas significantes, sejam eles linguísticos ou psicanalíticos. A 

máquina literária não está fechada em si mesma num projeto de recombinação de signos 

linguísticos ou de interpretação semântica. Ela produz novos modos de experimentação 

pragmática e semiótica. Para essa empreitada, seria preciso um instrumento de leitura 

específico. Somente com o telescópio podemos ler a obra de Proust23, pois ele é preciso 

para observar o choque entre mundos nos quais aparecerão fragmentos disparatados. 

Não um quebra-cabeças cujas peças poderiam reconstituir um todo, mas fragmentos que 

valem por si mesmos e que mantêm relações uns com os outros em composições 

 
21 Ibidem, p. 295. 
22 Ibidem, p.394. 
23 Sobre a recepção da obra, acrescenta Proust: “Ninguém entendeu nada. Até os que me aprovavam a 
percepção das verdades que tencionava gravar depois no templo felicitaram-me por as haver descoberto ao 
“microscópio”, quando, ao contrário, eu me servira de um telescópio para distinguir coisas efetivamente 
muito pequenas, mas porque situadas a longas distâncias, cada uma num mundo.” PROUST, M. O tempo 
redescoberto. Vol. 7. Tradução Lucia Miguel Pereira, São Paulo, Biblioteca Azul. 2013, p. 344-345. 
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flutuantes. A pequena frase, as obras de arte moderna e os salões são universos em 

colisão ou operadores semióticos, como diz Guattari. Eis, pois, as palavras de Proust: 

     

Além disso, como as individualidades (humanas ou não) são feitas 
num livro de impressões numerosas que, provocadas por muitas 
moças, muitas igrejas, muitas sonatas, servem para compor uma única 
sonata, uma só igreja, uma única moça, não faria eu o meu livro da 
mesma forma como Françoise fazia aquela carne de vaca estufada, que 
o Sr. de Norpois tanto apreciara, onde tantos pedaços de carne, 
escolhidos e acrescentados, enriqueciam a geleia?24   

 

 A obra vale a Proust, tanto quanto a seus leitores, como um operador semiótico. 

Essa máquina literária pode ser, ao mesmo tempo, compreendida como uma sonata 

tocada para ele, para seus personagens e para nós. Somos levados a experimentar, à 

nossa própria maneira, a sonata. Esses signos intrusivos penetram em nós e fazem da 

obra uma experimentação. Deleuze se aproxima de Guattari quando, na sua própria 

leitura, expõe a força que a obra literária exerce: 

     

Até mesmo pensar deve ser produzido no pensamento. Toda produção 
parte da impressão, porque apenas ela reúne em si o acaso do encontro 
e a necessidade do efeito, violência que ela nos faz sofrer. Toda 
produção parte, portanto, de um signo e supõe a profundidade e a 
obscuridade do involuntário.25 

 

A Recherche é, ela mesma, uma profunda inventividade no campo dos signos. Sua 

organização e seus personagens suscitam múltiplas experimentações e simbioses. Se 

Guattari insiste na desorganização dos rostos dos personagens e na sua transformação, 

é porque a obra é uma Busca. Os personagens não permanecerão substancialmente 

individuados, pois aparecerão afetos que os forçarão a se metamorfosear. Poderíamos 

perguntar então: de onde surgem os signos que nos forçam a pensar? Seriam efeito do 

gênio de Proust, expressões dissimuladas de homossexualidade, ou ainda fruto de 

traumas recalcados? As interpretações biográficas e psicanalíticas se multiplicam, mas 

não parecem entender, nos diz Guattari, que elas são negadas na própria obra. 

 O universo da obra de Proust traz signos de diferentes regimes semióticos, que 

são provenientes de diferentes universos. Eles não podem ser subsumidos por um 

grande conjunto, ao contrário, a obra dá testemunho de uma incomensurabilidade e de 

uma profunda fragmentação. Há rupturas, hiatos, lacunas que garantem sua 

diversidade. Não se trata de interpretar um mundo de fragmentos, mas de experimentá-

lo transversalmente para afirmar a irredutibilidade dos fragmentos à totalidade. Esse 

universo fragmentado permite que combinações insólitas apareçam. Ligações 

transversais surgem desses, por assim dizer, elementos genéticos dos signos. 

Aproximamo-nos da leitura de Anne Sauvagnargues, quando ela diz: 

    

O mapa dos Guermantes e o dos Verdurins não se sobrepõem, 
conforme Swann salta dolorosamente de um para outro, nem recorta 

 
24 Ibidem, p.337. 
25 DELEUZE, G. Proust e os signos. In: Op. Cit., p. 139. 
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um campo unitário: da contaminação amorosa dos salões, das 
experiências artísticas (a sonata Vinteuil) às impressões sensoriais (luar 
tão brilhante que quase se pode ler o diário de alguém), cada um desses 
mundos empresta signos do outro e os reconfigura por meio da escrita, 
pois afetam quem os lê e correm o risco de rearranjá-los, de diferente 
modo, de acordo com suas leituras.26  

 

 Essa transversalidade, que liga fragmentos, permite encontros inesperados e, 

portanto, modificações radicais nos personagens.  

 

 

Kafka: linhas de fuga e agenciamento coletivo de enunciação 

 

Seguindo outros métodos, a questão da fragmentação e da contiguidade, ligada 

pela transversalidade, atravessa a obra de Kafka. No posfácio à edição de O processo, 

Modesto Carone analisa a dificuldade em se montar a versão final do texto. Kafka o 

deixou de tal modo fragmentado, que Max Brod, seu amigo e testamentário, teve 

dificuldade em organizar seus capítulos. A própria edição francesa atual parece 

discordar da edição de Brod.27  

“As principais narrativas de Kafka são fragmentos: o conjunto da obra é um 

fragmento”.28 Nessas, pode-se entrar ou sair por muitos caminhos. O hotel de América, 

com suas inúmeras portas e o Castelo com suas múltiplas entradas dão testemunho de 

uma experimentação única que Deleuze e Guattari chamam de rizoma. Não é de se 

estranhar, por exemplo, que seus textos comecem sempre pelo meio. Por mais que 

procuremos uma causa para a Metamorfose, ou que K tente encontrar, em meio à 

burocracia, os motivos pelos quais é acusado, isso não é possível. A pergunta kafkiana 

não é pela causa, mas pela fuga. Gregor Samsa desestratificou rápido demais ou sua fuga 

foi bem-sucedida? K conseguirá fugir do modelo de acusação que lhe impuseram? O 

escritor faz do signo um mecanismo de fuga. Essa escrita rizomática bloqueia as 

possibilidades interpretativas da obra (significante-significado) e a instaura diretamente 

num ambiente de experimentação. Mais do que interpretar, Kafka mapeia ou agrimensa. 

A percepção de Ferlinghetti a esse respeito nos parece exemplar: 

 

O Castelo de Kafka ergue-se sobre o  
[mundo  
como uma última bastilha  
do Mistério da Existência  
Os seus acessos cegos nos confundem  
Caminhos íngremes partem dele e mergulham em nenhures  
Estradas perdem-se no [ar como labirintos fios de central telefónica 
através da qual todas as chamadas se perdem no infinito...29 

 
26 SAUVAGNARGUES, A. Proust According to Deleuze. An Ecology of Literature. la deleuziana – online journal of 
philosophy, p.14. 
27  KAKFA, Franz. O Processo. In: Op. Cit., p. 258-259. 
28 BLANCHOT, Maurice. A parte do fogo, p.14. 
29 FERLINGHETTI, Lawrence. A coney island of the mind. Nossa tradução encontra-se no próprio corpo do 
texto. Deixamos aqui o original: Kafka's Castle stands above the [world like a last bastille of the Mystery of 
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Os espaços entremeados na Muralha da China e as salas ou escritórios contíguos 

de O Processo dão testemunho de dois modelos distintos: o astronômico e o terrestre ou 

subterrâneo.30 O modelo astronômico está ligado à burocracia imperial e o subterrâneo 

é proveniente de uma burocracia capitalista. Nesses modelos existem fronteiras ou 

limiares, que servem como novas conexões tal como em engrenagens de máquinas. Que 

novas conexões se produzem em função da entrada ou saída que se toma? Que novos 

encontros? Estamos diante da produção de agenciamentos. Para Deleuze e Guattari, 

 

K não será um sujeito, mas uma função geral que prolifera sobre ela mesma, 
e que não cessa de segmentarizar, e de ecoar sobre todos os segmentos. 
[…] No Processo, K é bancário, e, sobre esse segmento, em conexão com 
toda uma série de funcionários, de clientes, e, com sua namorada Elsa; 
mas ele é também preso, em conexão com os inspetores, testemunhos, 
e com a senhorita Bürstner; e ele é acusado, em conexão com os oficiais 
de justiça, e com a lavadeira; e ele é pleiteante, em conexão com 
advogados e com Leni; e ele é artista, em conexão com Titorelli e as 
meninas…31 

 

 Não se trata, absolutamente, de imitar o que os outros fazem. É, no entanto, uma 

questão, como havíamos falado, de experiência que excede as afecções. Em um outro 

contexto, Deleuze fala sobre a relação entre a vespa e a orquídea como um fenômeno de 

dupla captura, de evolução não paralela, núpcias entre dois reinos. A orquídea parece 

formar uma imagem da vespa, mas de fato há um devir-vespa da orquídea e um devir-

orquídea da vespa. A vespa torna-se parte do aparelho de reprodução da orquídea, ao 

mesmo tempo que a orquídea se torna órgão sexual para a vespa.32 Não é o caso de um 

imitar o outro ou de se transferir o nome de uma coisa para outra com a qual é possível 

estabelecer uma relação de comparação, mas de um agenciamento produzido por afetos 

que atravessam e metamorfoseiam.  

 Tomemos, por exemplo, as obras conjuntas ou supostamente individuais de 

Deleuze e Guattari. Segundo o processo de escrita, já não se deve mais perguntar quem 

escreve o quê. Já não há Deleuze ou Guattari, mas função K. Aliás, o K. de O castelo, vem 

de uma espécie de terceiro mundo. K. é triplamente estranho: estranho à estranheza do 

Castelo, estranho à estranheza da aldeia e estranho a si mesmo. Ele está sempre entre. 

Encontra-se numa espécie de ritmo, isto é, cada composição que realiza é individuante, 

de modo que Blanchot tem razão em dizer que todo o sentido de O Castelo já está no 

início quando K. passa na ponte de madeira que levava da estrada à aldeia.  Para dizer 

como Deleuze: 

 

E depois houve meu encontro com Guattari, a maneira como nós nos 
entendemos, completamos, despersonalizamos um no outro, 
singularizamo-nos um através do outro, em suma, nos amamos. Isso 

 
Existence Its blind approaches baffle us Steep paths plunge nowhere from it. Roads radiate into air like the 
labyrinth wires of a telephone central thru which all calls are infinitely untraceable… 
30 . DELEUZE, Gilles et GUATTARI, Félix. Kafka: por uma literatura menor. In: Op. Cit., p. 134-138. 
31 Ibidem, p. 154. 
32 DELEUZE, G & PARNET, C. Diálogos.  p. 10. 
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deu o Anti-Édipo, e foi um novo progresso. Eu me pergunto se uma das 
razões formais para a hostilidade que às vezes surge contra esse livro 
não é justamente por ter sido feito a dois, uma vez que as pessoas 
gostam de brigas e partilhas. Então tentam separar o indiscernível ou 
fixar o que pertence a cada um de nós. Mas visto que cada um, como 
todo mundo, já é muitos, isso dá muita gente.33  

 

Esse agenciamento coletivo de enunciação ou máquina de escrever Deleuze-

Guattari dinamita a noção de autor unitário, ou melhor, desmascara a herança romântica 

de um gênio criador de teorias filosóficas ou romanescas.  

Sem dúvida, foi preciso dar atenção às análises de Bakhtin sobre o discurso indireto 

livre na obra de Dostoievski. Para o linguista, Dostoievski seria o criador da novela 

polifônica – uma obra constituída por múltiplos sujeitos de enunciação que convivem 

mantendo suas disparidades e mesmo expondo-as em uma “[...] pluralidade de 

consciências autônomas com seus mundos correspondentes”.34 Segundo Bakhtin, a 

alternância dos sujeitos do discurso pode ser mais ou menos notável, pois em qualquer 

enunciado, se estudarmos de perto, “[...] descobrimos toda uma série de palavras do 

outro semilatentes e latentes, de diferentes graus de alteridade”.35 Essa politonalidade 

permite uma outra compreensão da criatividade e variabilidade nas línguas: “inventar 

palavras, quebrar sintaxes, infletir significações, produzir conotações novas…”.36 É o que 

nota também Nathalie Sarraute ao dizer que Kafka está numa espécie de corrida de 

revezamento de bastões com Doistoiévski. Embora o tema de suas obras seja 

radicalmente diferente, há a mesma preocupação com o aprofundamento de um 

conteúdo polifônico.37  

Kafka parece consciente desse efeito produzido pela máquina literária. Seus atos 

não são feitos ao acaso. “Não cederei à fadiga, mergulharei totalmente na minha novela, 

ainda que para isso tenha que me cortar o rosto”.38 Ele reconhece o perigo que corre, 

como ser de literatura que é, o risco de perder-se na própria experimentação de novos 

agenciamentos que a obra suscita. É preciso, em certo sentido, exilar-se de si mesmo. 

Mas, esse risco suscita a mais infinita e pura liberdade de produzir algo de novo. É o que 

encontra, também, Blanchot, quando diz o seguinte:  

 

Parece claro a vários analistas, em especial a Claude-Edmonde Magny, 
que Kafka tenha sentido a fecundidade da literatura (para si mesmo, 
para sua vida e em vista de viver) desde o dia em que soube que a 
literatura era esta passagem do Ich ao Er, do Eu ao Ele.39  

   

  Segundo Blanchot, é somente quando Kafka descobre a passagem do Eu ao Ele 

que a sua literatura pode começar. É a descoberta da quarta pessoa do singular, de 

 
33 DELEUZE, G. Conversações, p.16. 
34 BAKHTIN, M. Problemas de la poética de Dostoievski. p.17. 
35 BAKHTIN, M. Estética da criação verbal. p. 299. 
36 GUATTARI, Félix. O inconsciente maquínico. Ensaios de esquizo-análise. In: Op. Cit., p. 23. 
37 SARRAUTE, Nathalie. De Dostoiévski a Kafka. p. 52-55 
38 BLANCHOT, Maurice. A parte do fogo. In: Op. Cit., p.22. 
39 Ibidem, p.27. 
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Ferlinghetti, que não remete a nenhuma experiência originária de um sujeito 

fenomenológico. Diz o poeta em Os usos da poesia 

 

… nesse tempo de engarrafamentos da Era do Capocalipse  
onde a voz do poeta soa distante  
a voz da Quarta Pessoa do Singular  
a voz dentro  
da voz da tartaruga  
a face atrás da face da raça 
letras de luz na página da noite a ávida voz da vida como a escutara 
Whitman  
um leve riso selvagem...40  

 

Essa quarta pessoa permite a Guattari e a Deleuze tomar posição e recusar a 

teoria dos embreantes (operadores), dos shifters de Jakobson41 ou a sui-referencialidade 

de Benveniste, mostrando a conivência entre essas análises linguísticas e uma forma de 

hermenêutica fenomenológica, seja ela centrada sobre o Eu ou sobre o Tu. Não que o 

sujeito individuado humano não exista, mas, como toda forma, ele é derivado. Há então 

sujeitos, há mesmo tipos variados deles, mas eles não são a origem do discurso. As 

posições de sujeitos não descrevem as figuras de um Eu originário, que é a fonte do 

enunciado, mas são resultados do enunciado, de sorte que é preciso situá-los na 

“espessura de um murmúrio anônimo” e fazer de um “Ele” ou de “Se” – “ele fala”, “fala-

se” –, as instâncias impessoais produtoras de discursos, dos modos de subjetivação 

impessoais. Trata-se sempre de uma voz que vem de alhures.  

O romancista que é Kafka se recusa a dizer “eu”, diz Blanchot. Para este, o que 

diferencia o trato da impessoalidade, por exemplo, em Flaubert e Kafka é que, no 

primeiro, “O autor – mesmo se Madame Bovary sou eu - suprime todas as relações 

diretas entre ele e o romance; a reflexão, o comentário, a intrusão moralizante...”.42 Nesse 

procedimento, há uma espécie de interesse à distância ou um olhar desinteressado, para 

dizer como Kant. Desse modo, o autor permanece distante. O efeito é justamente aquele 

do teatro clássico, ou seja, a cortina se levanta e a peça é representada. Permanecemos, 

então, passivos diante da apresentação. Tomamos parte sem, efetivamente, participar. 

Em Kafka, nota Blanchot, “... o autor não deve intervir, porque o romance é uma obra de 

arte e a obra de arte existe totalmente sozinha...”.43 Não se trata absolutamente de um 

quadro alegórico, um curso, de memórias pessoais ou de uma exegese de qualquer 

doutrina, mas de uma realidade poética em si, como nota um de seus grandes 

admiradores, o escritor Bruno Schulz.44 Diante dos clichês das narrações das próprias 

 
40 Nossa tradução encontra-se no corpo do texto: …in this time of gridlock Autogeddon where the voice of 
the poet still sounds distantly the voice of the Fourth Person Singular the voice within the voice of the turtle 
the face behind the face of the race a book of light at night the very voice of life as Whitman heard it a wild 
soft laughter…  O texto “Utilidades da poesia” faz parte de These are my rivers (1993); e “Instruções para 
pintores & poetas”. Pode ser encontrado, com a tradução de Natália Agra e Fabiano Calixto, no 
site https://revistarosa.com/3/lawrence-ferlinghetti-poemas. 
41 JAKOBSON, Roman. Shifters, verbal categories, and the Russian verb.  
42 BLANCHOT, Maurice. De Kafka a Kafka. p. 173. 
43 Ibidem. p.174. 
44 SCHULZ, Bruno. Postface à la traduction du Procès.  
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memórias, dos romances edipianos e dos fantasmas recontados, Kafka cria uma linha de 

vida pela experimentação da perda do rosto. 

Se Blanchot censura, parcialmente, Brod, é porque este teria tentado restituir um 

rosto à obra de Kafka. Diz ele: 

 

Ninguém testemunha pela testemunha. E, no entanto, sempre 
escolhemos um companheiro: não para nós, mas para algo em nós, que 
tem necessidade de que sejamos insuficientes para nós mesmos para 
passar a linha que não alcançaríamos. Companheiro de saída perdido, a 
mesma perda que está doravante em nosso lugar. Onde buscar o 
testemunho para o qual não há testemunha?45 

 

A construção da literatura de Kafka se faz pelos agenciamentos coletivos de 

enunciação em sistemas semióticos mistos. Em outras palavras, sua escrita tem como 

condição expressiva o desmantelamento intensivo do rosto. Os personagens literários, 

seja ele Swan ou Gregor Samsa, são arrastados num devir potente demais para suportar. 

É somente nessa condição de devires-animais que eles podem perder seus traços 

individuais assim como Proust e Kafka também desviam de si mesmos. Os personagens 

já não possuem mais afecções expressas no rosto, mas afetos que experimentam um 

mergulho no assignificante e no assubjetivo.    
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