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Resumo: O objetivo desse artigo é avaliar as bases sobre as quais se erguem as crenças 
de que Nietzsche seria antipolítico, apolítico, suprapolítico ou politicamente reacionário 
a partir da análise e cotejamento de diferentes argumentos e critérios utilizados por 
estudiosos. A hipótese considerada é a de que existe uma dimensão política na filosofia 
de Nietzsche e que esta não pode ser dissociada de sua filosofia. Concluímos que (1) o 
uso indiscriminado de diferentes sentidos possíveis para a ideia de político é responsável 
pela má compreensão acerca do locus do pensamento político em Nietzsche; (2) existe 
uma dimensão política na filosofia de Nietzsche construída a partir da contraposição aos 
valores socrático-cristãos. 
 
Palavras-chave: Nietzsche. Política. Antipolítica. Apolítica. 

 
Abstract: The objective of this article is to evaluate the foundations on which beliefs 
about Nietzsche being antipolitical, apolitical, suprapolitical, or politically reactionary 
are based, through the analysis and comparison of different arguments and criteria used 
by scholars. The considered hypothesis is that there is a political dimension in 
Nietzsche's philosophy that cannot be dissociated from his philosophy. We conclude 
that (1) the indiscriminate use of different possible meanings for the idea of "political" is 
responsible for the misunderstanding regarding the locus of political thought in 
Nietzsche; (2) there is a political dimension in Nietzsche's philosophy constructed from 
the opposition to Socratic-Christian values. 
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Introdução 
 

O tema político em Nietzsche é um tabu mesmo dentre comentadores sérios e 
proeminentes. De acordo com Paschoal, “tal interdição se fortalece, [...] por conta de más 
interpretações que produziram mal-entendidos, ou, ainda, de intérpretes mal-
intencionados que ligaram o pensamento de Nietzsche a finalidades totalmente alheias 
à sua filosofia”1. Decorrente ou não desse tabu2, verifica-se, no meio especializado, um 
considerável número de intérpretes que apresentam Nietzsche como antipolítico, 
apolítico ou suprapolítico3. No outro extremo, por sua vez, há uma corrente 
interpretativa que vê o filósofo como defensor de uma política aristocrática de homens 
superiores4. 

Em suma, ou o filósofo é posto como um opositor contumaz da política, ou como 
alguém que passa ao largo dela, ou, ainda, como um defensor de valores políticos 
reacionários, mas raramente como um filósofo capaz de fornecer instrumentos válidos 
para a compreensão dos valores políticos da atualidade, bem como para sua superação. 
Dentre os raros intérpretes que defendem a centralidade do tema político em Nietzsche, 
Giacóia Jr., em estudo sobre o estatuto e a função do conceito nietzscheano da grande 
política, assevera “que a política não pode ser tomada como um problema marginal, 
excrecência de pouca relevância, quando não como uma aberrante vexata quaestio no 
interior do programa crítico nietzscheano”, mas sim como um “precioso fio de Ariadne 
que, mesmo que por atalhos e veredas labirínticas, pode nos guiar em direção aos 
problemas fulcrais da filosofia desse pensador”5. Martins, por sua vez, ressalta a 
indissociabilidade entre a visão estética e a vida política, presente em toda a obra do 
filósofo alemão, desde os primeiros escritos filológicos e filosóficos. De acordo com o 
intérprete, se a arte é, em Nietzsche, “intrinsecamente e inevitavelmente política, é 
porque nela e por ela está em jogo a liberdade do indivíduo ou sua escravidão”6. 

Nesse artigo buscamos defender que Nietzsche pensa o político por uma 
perspectiva filosófica, por isso a presença de críticas relativas a práticas políticas de seu 
tempo, em algumas passagens de sua obra, e certo dar de ombros, em outras, não o torna, 
filosoficamente, antipolítico, suprapolítico ou reacionário. Não é do interesse do filósofo 
pensar o mundo como governante ou como membro de partido político, e é anacrônico 
atribuir a ele a postura de um cientista político. 

A demonstração parte de um breve status quaestionis acerca da polêmica presença 
do tema político na obra do filósofo e, em seguida, é realizada a distinção de três 
perspectivas para o que se chama, genericamente, dentre os especialistas, por político 
em Nietzsche. Por fim identificamos o locus do pensamento político do filósofo. 

 

                                                           
1 PASCHOAL, A. Apresentação, p. 11. 
2 Cf. MONTINARI, M. Interpretações nazistas.  
3 Dentre um vasto número de intérpretes com esse posicionamento, citamos, como exemplo, BROBJER, T. 
Política; VIESENTEINER, J. A grande política em Nietzsche. 
4 Tem como seus principais expoentes Ansell-Pearson, Fredrick Appel e Don Dombowsky. 
5 GIACÓIA Jr., O. Introdução, p. 8. 
6 MARTINS, A. Política e estética em Nietzsche: a experiência estética na crítica nietzschiana das leituras gregas da 
tragédia, 2011, p. 55. 
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1. Status quaestionis do tema político em Nietzsche 
 
Ao longo do século XX as interpretações do tema político em Nietzsche se 

mostraram tão divergentes entre si quanto numerosas: Theodor Adorno7, por exemplo, 
ressaltou o potencial emancipador de suas críticas aproximando-o do pensamento de 
esquerda; Robert Holub esclareceu os motivos da popularidade de Nietzsche dentre os 
anarquistas; houve ainda aqueles que o relacionaram com o liberalismo político de John 
Rawls8. No entanto, no meio especializado, prevalece, nesse mesmo período, a defesa da 
ausência de intenção política nos escritos de Nietzsche, tal como em Walter Kaufmann, 
o principal tradutor das obras do filósofo nos Estados Unidos. 

Com a conclusão da primeira versão da edição crítica da obra de Nietzsche, por 
Colli e Montinari, em 1980, novas abordagens sobre o tema da política foram suscitadas, 
devido ao esclarecimento de que seus últimos fragmentos póstumos eram relativos ao 
tema da grande política. Somente a partir desse momento que o conceito de grande 
política9 passa a receber atenção por parte dos intérpretes de Nietzsche. 

Nesse contexto, de trabalhos produzidos por especialistas em Nietzsche pós edição 
crítica de Colli e Montinari, que se destaca uma vertente de intérpretes de língua inglesa 
que traduz a ideia de grande política como defesa de uma política aristocrática radical 
de fundo maquiavelista, sendo seus mais proeminentes interlocutores Ansell-Pearson, 
Fredrick Appel e Don Dombowsky. De acordo com Vilas Bôas a “dimensão do destaque 
alcançado por essa corrente de leitura ‘aristocrático-maquiavélica’ de Nietzsche pode ser 
avaliada pelo espaço notável que conseguiu conquistar em publicações internacionais 
de nível elevado”10, como é o caso das publicações no periódico internacional Nietzsche-
Studien. Esse alcance privilegiado transbordou para os países de língua portuguesa, 
tendo sido, no nosso caso, a obra de Ansell-Pearson, intitulada Nietzsche como pensador 
político, a primeira obra, sobre a temática da política em Nietzsche, publicada no Brasil. 
Nesta obra Ansell-Pearson defende que a dimensão política da obra do filósofo, 
diferentemente da dimensão filosófica, não serve aos nossos propósitos porque “o 
pensador apoiaria abertamente o emprego da violência e a prática da escravidão por 
parte de uma aristocracia de homens superiores”11. 

Por outro lado, e a despeito da mencionada revelação feita pela edição crítica de 
Colli e Montinari, de que os últimos fragmentos póstumos escritos por Nietzsche eram 
relativos ao tema da grande política, e, do decorrente interesse, dentre os intérpretes, 
sobre o tema, o posicionamento de Walter Kaufmann não deixou de ser reeditado pelo 
sueco Thomas Brobjer, intérprete hodierno de Nietzsche que continua a entender o 
filósofo alemão como um pensador apolítico. De acordo com Brobjer, a “perspectiva de 
Nietzsche [...] foi ambicionada tanto pessoal e filosoficamente quanto culturalmente, e 

                                                           
7 Cf. Mínima moralia. 
8 Cf. SIEMENS, H. Nietzsche e a sociofisiologia do eu. 
9 Cf. VILAS BÔAS, J. Niilismo e grande política em Nietzsche: A aurora da superação humana a partir da morte de 
Deus; GIACÓIA Jr., Introdução. 
10 VILAS BÔAS, J. Niilismo e grande política em Nietzsche: A aurora da superação humana a partir da morte de Deus, 
p. 23. 
11 Ibidem, p. 24. 
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apenas muito raramente meditada politicamente”12. O intérprete não deixa abertura 
possível para a hipótese de Nietzsche como pensador político e corrobora seu 
posicionamento afirmando que o próprio Nietzsche “se autointitulou o último 
ANTIPOLÍTICO alemão”13. Brobjer busca também na biografia do filósofo argumentos 
para a sustentação de sua tese ao afirmar que Nietzsche foi apresentado por Ritschl à 
Universidade da Basileia como alguém que não é de natureza política14 e, em seguida, 
busca fortalecer sua linha de raciocínio ao mencionar a facilidade com que o então 
filólogo abandonou voluntariamente sua cidadania prussiana ao se mudar para Basileia, 
permanecendo até o fim de sua vida sem cidadania reconhecida.  

A única exceção ao antipolitismo de Nietzsche, no entendimento de Brobjer, estaria 
presente em O nascimento da tragédia, “um tempo no qual ele estava politicamente muito 
mais envolvido do que em qualquer outro, por exemplo, anos mais tarde, quando de sua 
vida adulta”15. Ainda assim, o intérprete promove uma reviravolta ao afirmar que ao se 
levar em conta a influência de Wagner, homem politicamente engajado, O nascimento da 
tragédia “é incrivelmente uma obra apolítica”16, e que a indiferença política de Nietzsche, 
“se não uma inimizade contra a política”17 só se torna patente ao escrever David Strauss, 
o confessor e o escritor, momento em que começa a se entender como um extemporâneo. 
De acordo com o intérprete, tal inimizade em relação à política teria sido “o motivo 
central para a escolha deste termo, extemporâneo”18. 

Brobjer sobrevoa a obra de Nietzsche com o intuito de demonstrar, por meio da 
citação de diversos trechos, que é permanente, em sua filosofia, a negação do político, 
desde O nascimento da tragédia, passando pelas quatro Considerações Extemporâneas, 
Humano, demasiado humano, Assim falou Zaratustra, Além de bem e mal, Crepúsculo dos ídolos, 
O anticristo, Ecce Homo e fragmentos póstumos selecionados entre 1876 e 1888-9. Sem a 
intenção de levar à exaustão a descrição da tese e da argumentação do intérprete, citamos 
alguns dos mencionados trechos: “Toda filosofia que se volta, por meio de algum 
acontecimento político, para o problema da existência ou que acredita [tê-lo] resolvido 
assim não passa de uma filosofia de galhofa e filosofia de desejos (Spaass- und 
Afterphilosophie)”19, da primeira metade da década de 1870; referindo-se ao espíritos 
livres na segunda metade da década de 1870: “Não se deve empenhar em política”20; em 
meados da década de 1880 afirma que “existem várias coisas contra as quais eu não 
encontrei necessidade de falar: é autoevidente que [...], para mim, todos os partidos 
políticos são recrimináveis”21. Por fim, o não menos revelador fragmento: 

 
O devaneio político [...] é, acima de tudo, TORNAR TUDO 
MUNDANO (Verweltlichung), uma crença no mundo e um extirpar-o-
sentido do ‘além’ e do ‘aquém-mundo’. Sua meta é o bem-estar do 

                                                           
12 BROBJER, T. Política, p. 453. 
13 Ibidem, cita KSA 14: 472. 
14 Ibidem, cita carta localizada em KGB I/4: 548. 
15 Ibidem. 
16 Ibidem. 
17 Ibidem. 
18 Ibidem. 
19 Ibidem, cita Considerações Extemporâneas III, 2, KSA 1: 409. 
20 Ibidem, cita Fragmento póstumo 1976, 19[77]. 
21 Ibidem, cita Fragmento póstumo 1885-86, 2[180]. 
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efêmero indivíduo (desflüchtigen Individuums) [...]. Minha doutrina diz: 
viver assim, de modo que tenha que desejar viver novamente, é a tarefa22 

 
Com essas citações Brobjer não quer defender que Nietzsche não tenha escrito, 

eventualmente, sobre questões políticas, mas que “esse não era, sem dúvida, seu 
principal interesse”23. Sobre a concretude da expressão e do conteúdo da grande política 
na obra de Nietzsche, Brobjer ruma à desqualificação: 

 
Em sentido politicamente superior encontra-se o chavão ‘grande 
política’. Entretanto, essa expressão é problemática por seu caráter vago 
(Vagheit), o que induz a livres interpretações sobre o seu significado e o 
seu conteúdo. Quando se estuda o que Nietzsche disse sobre a grande 
política e em qual contexto ele disse isso, remanesce pouca – tanto mais 
política – substância. A expressão ocorre mais ou menos uma dúzia de 
vezes na obra de Nietzsche, duas vezes de modo crítico e neutro, na 
maior parte referindo-se à política alemã de seu tempo, à qual, vista 
como um todo, Nietzsche jamais mostrou apoio. Apenas em duas 
passagens ele procede de modo consoante ao conceito 
(respectivamente, nas últimas linhas de JGB 208 e em EH, Por que sou 
um destino 1); no entanto, não é claro se a expressão ultrapassa o 
político, em sentido habitual, e/ou empresta sentido a algo que não fica 
absorvido no vocábulo transvaloração de todos os valores. Também o 
status de suas tardias anotações póstumas (NF 1888-89, 25[1]) e de suas 
cartas que remetem a esse contexto não é claro; ambos os textos revelam 
nitidamente traços da loucura que estava prestes a acometê-lo24 

 
Para o intérprete supracitado, a ideia de grande política em Nietzsche pode ter, 

com boa vontade, duas interpretações: 1) espiritual/cultural referindo-se à 
transvaloração de todos os valores, o que inclui sua luta contra o cristianismo; 2) 
Fisiológica, referindo-se à reelaboração do domínio fisiológico de forma a se tornar uma 
opção para a política. No entanto, Brobjer duvida, especialmente, da segunda 
possibilidade de interpretação, alegando que Nietzsche valoriza as questões culturais 
em detrimento das questões políticas. Para tal respalda-se em CI, “O que me dista dos 
alemães 4”, num trecho em que o filósofo opõe Estado e cultura e afirma que o que é 
grande culturalmente é antipolítico. 

Dois anos após a publicação da obra Léxico de Nietzsche no Brasil25 contendo a 
mencionada tese de Brobjer como definição do verbete política em Nietzsche, João Paulo 
Vilas Bôas publica Niilismo e grande política em Nietzsche. Nesse trabalho, Vilas Bôas se 
defronta fundamentalmente com a tese de um Nietzsche apolítico, de Walter Kaufmann, 
e com a tese de que Nietzsche seria propositor de uma política aristocrática, de homens 
superiores, com viés escravocrata, carente de legitimidade e oposta às atuais aspirações 
democráticas da humanidade, defendida por Ansell-Pearson. 

Vilas Bôas se contrapõe à Kaufmann e à Ansell-Pearson com a defesa de que há 
contribuição de Nietzsche para o pensamento político atual. Contra Ansell-Pearson, 
                                                           
22 Ibidem, cita Fragmento póstumo 1881, 11[163]. 
23 Ibidem, p. 455. 
24 Ibidem. 
25 A obra Léxico de Nietzsche, organizada por Christian Niemeyer, é publicada na Alemanha em 2011 e no 
Brasil em 2014 pela editora Loyola. 
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Vilas Bôas aponta para a ausência de aprofundamento e exposição dos critérios de 
leitura e interpretação da temática política em Nietzsche, além de condenar a 
“insustentabilidade de uma interpretação da grande política nos moldes de uma 
proposta política no sentido tradicional”26, sendo esse “sentido tradicional” entendido 
por Vilas Bôas como os tipos de propostas que visam determinar os “princípios 
orientadores de um regime organizado de administração social”27. Por último, Vilas Bôas 
condena o que chama de “solução deus ex machina”28, quando Ansell-Pearson recorre a 
uma espécie de psicologismo para afirmar que, em sua vida madura, Nietzsche acaba 
por sucumbir ao ressentimento que ele mesmo denuncia em Assim falou Zaratustra. O 
objetivo dessa “solução deus ex machina” seria o de justificar, sem qualquer rigor, de 
acordo com o intérprete brasileiro, os problemas de incompatibilidade entre sua 
interpretação e algumas passagens da obra do filósofo que não a coadunam. 

Diferentemente de Ansell-Pearson, que busca analisar aparições do tema político 
ao longo de toda a obra de Nietzsche, sem considerar um conceito em específico29, Vilas 
Bôas adentra no campo político da obra do filósofo pela chave do conceito de grande 
política, termo que aparece pela primeira vez em Humano, demasiado humano I e, em 
seguida, em Além do bem e do mal, Crepúsculo dos ídolos e em Ecce Homo, totalizando seis 
aparições nessas quatro obras. A essas aparições Vilas Bôas adiciona os últimos 
fragmentos póstumos, pois apesar de não haver o registro da expressão grosse Politik 
diretamente, Colli e Montinari, em sua edição crítica de 1980, revelam se tratar de 
escritos relativos ao tema da grande política. 

Visto que é através do conceito de grande política que Vilas Bôas adentra no campo 
político da obra de Nietzsche, é fundamentalmente por meio desse conceito que o 
intérprete combate Ansell-Pearson e constrói o argumento de sua tese. A primeira crítica 
ao intérprete inglês, no que tange a esse conceito, é sobre a maneira errônea com que este 
conduz o leitor a acreditar que teria havido uma evolução no pensamento político de 
Nietzsche. O conceito teria o sentido de crítica às práticas políticas de cunho nacionalista 
e militarista, num primeiro momento, e, a partir de Além do bem e do mal, passaria a ter o 
sentido de projeto político. Vilas Bôas nega tanto que houve uma substituição de sentido 
de ordem cronológica, quanto que o discurso da grande política seria uma proposta 
política nos termos de Ansell-Pearson. 

Quanto aos diferentes sentidos do conceito em questão, Vilas Bôas identifica, em 
sua pesquisa filológica, “dois sentidos distintos para a expressão: o de crítica irônica ao 
Reich alemão e o de proposta que emergiria por contraposição às práticas políticas 
modernas”30. Vilas Bôas procura demonstrar que não há substituição de um sentido pelo 
outro, mas o uso concomitante de ambos até os últimos escritos do filósofo, meio pelo 
qual contesta o argumento evolutivo de Ansell-Pearson. Vemos que ambos os 

                                                           
26 VILAS BÔAS, J. P. S. Op. Cit., p. 151. 
27 Ibidem. 
28 Ibidem. 
29 O verbete Politik ocorre 193 vezes em 161 unidades textuais desde 1864 até 1888 em Ecce Homo. Se 
considerarmos termos afins ou outras palavras do universo da temática política esse número cresce 
consideravelmente por toda a obra do filósofo. Pesquisa realizada em 
www.nietzschesource.org/#eKGWB/GT. Acessado em 9 de janeiro de 2022. 
30 Ibidem, p. 152. 

http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/GT
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intérpretes, Ansell-Pearson e Vilas Bôas, afirmam haver, em Nietzsche, uma proposta 
política. 

Ansell-Pearson verifica, em Nietzsche, uma proposta positiva de política 
aristocrática, em que uma elite de homens superiores deveria fazer a gestão das forças 
produtivas através do uso da violência e emprego da escravidão, de modo a manter viva 
as condições de afloramento dos espíritos livres. Ao mesmo tempo em que identifica a 
suposta proposta política de Nietzsche, Ansell-Pearson aponta para o fato de que ela não 
é bem-vinda e que deve ser descartada. Sendo assim, o filósofo alemão teria muito a nos 
ensinar no âmbito filosófico de seu trabalho, mas o âmbito político deveria ser 
condenado e descartado. Verificamos que Ansell-Pearson acaba promovendo uma cisão 
muito parecida com aquela verificada em Brobjer, entre filosofia e política na obra de 
Nietzsche, apesar de o fazer por outra via. 

Para Vilas Bôas há uma dimensão política na obra de Nietzsche, tal como em 
Ansell-Pearson, mas que não deve ser descartada pelos seguintes motivos: primeiro, 
porque nega a interpretação de que haveria uma proposta de política aristocrática de 
fundo escravocrata e com uso ostensivo de violência; segundo, porque vê na proposta 
de Nietzsche uma importante contribuição para a política atual. 

Vilas Bôas se aproxima da perspectiva de Brobjer no que tange à ideia de que o 
conceito de grande política, em Nietzsche, pode ser interpretado como de ordem 
espiritual/cultural, referindo-se à transvaloração de todos os valores, principalmente 
através da luta contra o cristianismo. Apesar da proximidade com Brobjer, ao pensar o 
conceito de grande política no âmbito espiritual, Vilas Bôas ignora que o fundamento da 
interpretação de Brobjer se encontra na consideração de um Nietzsche antipolítico, 
posição que Vilas Bôas condena em Kaufmann. 

Ao longo dessa breve trajetória é possível perceber, no meio especializado, a 
tendência à exclusão do tema político em Nietzsche, seja tornando o filósofo antipolítico, 
apolítico ou, ainda, estabelecendo uma cisão entre duas supostas dimensões de sua obra, 
a saber, uma filosófica e a outra política, para, em seguida, propor o abandono desta 
última. Vilas Bôas é um dos raros especialistas que se opõe, corajosamente, a esse 
tratamento dado ao pensamento político de Nietzsche, chegando a apontar problemas 
no sentido do termo político adotado por Ansell-Pearson quando de sua interpretação 
do conceito de grande política, mas, infelizmente, não insiste nessa pista. 

Em nossa hipótese, o calcanhar de Aquiles, na interpretação especialista, está em 
tratar a ideia do político como um balaio disposto a aceitar todo e qualquer sentido da 
palavra, sem uma discriminação que favoreça uma interpretação que não seja anacrônica 
e que não misture comentários sobre práticas políticas partidárias com um olhar 
filosófico da política, tema fundamental na filosofia desde Sócrates de Platão. Por 
entender que a reflexão sobre o tema político em Nietzsche depende da distinção dos 
diferentes sentidos e propósitos do termo, passamos ao próximo item desse artigo. 
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2. Política como militância, como ciência ou como filosofia: onde localizar a 
contribuição de Nietzsche? 

 
Com a exposição do status quaestionis, pretendeu-se demonstrar que há lacunas e 

má compreensão dos intérpretes acerca do que chamam, genericamente, por político na 
obra de Nietzsche e de seu alcance interpretativo. É no interior desse espaço, 
inexplorado, que agora começamos a construir nosso argumento. Primeiro, vemos a 
ausência de diferenciação, por parte dos comentadores, entre militância política, 
investigação empírica da política e política pela perspectiva filosófica. Apesar da 
interrelação frequente, cada um desses campos apresenta perspectivas muito diferentes 
do tratamento daquilo que os intérpretes chamam, genericamente, por político. 

No escopo dessa demarcação, Renato Janine Ribeiro, no artigo intitulado Filosofia, 
ação e Filosofia Política, trata das proximidades e distanciamentos entre Filosofia, Filosofia 
Política e Ciência Política. De acordo com o autor, Filosofia e Filosofia Política tem em 
comum aquilo que as diferencia radicalmente das ciências: 

 
os objetos, ou o mundo em geral, não têm para nós, em Filosofia, o 
papel legitimador que possuem para as ciências em geral, inclusive as 
humanas. Elas se legitimam por referência a algo exterior, que 
explicam, em que interferem. Em nosso caso, como partimos do 
pensamento, são as compreensões, as fundações do mundo mesmo que 
entram em jogo31 

 
Ribeiro identifica como um dos papeis prioritários da Filosofia, desde a 

antiguidade, a capacidade de lidar com tempos difíceis, sendo papel constante dos 
filósofos a construção de formas de pensar o mundo, a si mesmo e/ou formas de pensar 
saídas para o insuportável. Isso implica, de acordo com ele, a escolha por um tipo de 
filosofia. As filosofias que elegem a questão do ser ou a teoria do conhecimento estão 
localizadas no otium, que Ribeiro aproxima da vita contemplativa. Estas relacionam otium 
e negotium32 como um par de oposição. A Filosofia Política não opõe otium e negotium, 
diferentemente das filosofias do ser e do conhecimento, mas cria um espaço de 
interseção entre o otium e o negotium para, em seguida, ocupar esse espaço filosófico.  

A “diferença decisiva entre a Filosofia e a Filosofia Política é, justamente, que o 
texto de Filosofia Política pede a seu leitor que o torne efetivo”33. Ribeiro cita alguns 
autores clássicos do campo da Filosofia Política como Platão, Maquiavel, Hobbes, 
Rousseau, dentre outros, e afirma que eles tinham em comum o intuito de “tornar carne 
o seu verbo”34, através de seus leitores, mas certamente de forma extemporânea, já que, 
como já foi dito, a tarefa de um filósofo político dificilmente encontra penetração no 

                                                           
31 RIBEIRO, R. J. Filosofia, ação e Filosofia Política, 1998, s/ nº de página. 
32 De acordo com Ribeiro, há “um velho recorte, que nos vem pelo menos dos romanos, que é o do otium 
versus o negotium [...]. O otium é, mais ou menos, a vita contemplativa. Não é simplesmente o lazer ou o estar 
à margem do mundo do trabalho; é, estando à margem do mundo do trabalho manual, poder com isso 
frequentar o saber, os grandes valores, o conhecimento. Já negotium vem da negação do otium, antepondo-
lhe a partícula negativa nec. É misturar-se nos negócios públicos, aceitar o burburinho do mundo, interessar-
se pela coisa pública, pela coisa política” (Ibidem). 
33 Ibidem. 
34 Ibidem.  
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momento em que seu som é ecoado, pois busca mudanças na ordem dos valores, na 
mudança de perspectiva, sempre tendo em vista a ação e não uma mera vida 
contemplativa. 

De acordo com Strauss e Cropsey, a Filosofia antecede a Filosofia Política, tendo 
sido Sócrates35 o primeiro filósofo político da história da Filosofia. Sócrates assim foi 
considerado por Platão, Aristóteles e por toda a tradição da chamada Filosofia Política 
clássica, por eles fundada. O marco da fundação da Filosofia Política está no abandono 
do estudo das coisas naturais e divinas em prol das investigações das coisas humanas, a 
saber: 

 
as coisas justas, as coisas nobres, e as coisas boas para o homem qua 
homem; sempre falou sobre ‘o que é piedoso, o que é ímpio, o que é 
nobre, o que é baixo, o que é justo, o que é injusto, o que é sobriedade, 
o que é loucura, o que é valor, o que é covardia, o que é a cidade, o que 
é o estadista, o que é o governo sobre os homens, o que é um homem 
capaz de governar outros homens’ e coisas similares36 
 

Sócrates pressupôs que se o todo consiste em partes distintas, a abertura para a 
consideração da distinção entre coisas políticas (ou coisas humanas) e não políticas está 
dada, pelo menos como possibilidade, pois se as coisas da ordem do humano formam 
em si uma classe, consequentemente podem ser estudadas em si mesmas. O estudo das 
coisas da ordem do humano, por sua vez, deve ser precedido pelo estudo da sociedade 
humana, pois, para Sócrates, não há como compreender a natureza do homem se não 
compreendemos a natureza da sociedade humana. 

Não há, no entanto, nessa manobra de Sócrates (de Platão), mera separação entre 
o estudo das coisas humanas e da natureza, uma vez que o fundador da Filosofia Política 
compreende a natureza como forma ou ideia. O que há é o surgimento de uma nova 
classe de estudo das coisas naturais, ou seja, agora “a natureza ou ideia de justiça, ou 
direito natural, e sem dúvida a natureza da alma humana ou do homem é mais 
importante que, por exemplo, a natureza do sol”37. 

A primeira alteração desta noção clássica de ciência da política, tal como 
Aristóteles chamava, ou filosofia política, termos tratados como sinônimos até o início 
do século XX, ocorre em Maquiavel com a “formulação original do princípio da distinção 
entre fatos e valores e na atitude metodológica de proceder a um rebaixamento do olhar, 
de como devemos viver para como vivemos realmente”38. Ainda no contexto dessa 
alteração, e na esteira de Maquiavel, Hobbes transforma o conceito de poder em conceito 
essencial da política, porém anulando todo e qualquer sentido perverso que pudesse ter 
ao transformá-lo em direito natural. 

 
A partir de Hobbes (embora Bacon de certa forma já houvesse 
antecipado esse movimento), a acumulação de ‘poder’ (power, potentia) 
por meio da ‘cultura’ metódica da natureza levada a cabo pela ciência 

                                                           
35 Strauss e Cropsey consideram o Sócrates de Platão. 
36 STRAUSS, L. & CROPSEY, J. Historia de la filosofía política, p. 15-16. 
37 Ibidem, p. 17. 
38 VERÇOSA FILHO, É. Pósfácio – Leo Strauss e a filosofia, p. 363. 
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e pela tecnologia, possibilitada, em última instância, pela criação do 
Estado racional, protetor da vida humana e garantidor da saída do 
estado de natureza e, portanto, da paz, passa a ser entendida como o 
prolongamento e de certo modo a condição necessária do direito 
fundamental de autopreservação, que logo se tornará, em Locke, o 
direito à autopreservação confortável39 

 
Rousseau protagoniza a segunda alteração ao se rebelar contra a civilização da 

autopreservação confortável, e isso se dá com a retomada do conceito de natureza, 
dando-lhe um sentido novo ao entendimento dos antigos, já, em alguma medida, 
abalado por Maquiavel e Hobbes. 

De acordo com esse novo sentido, “o natural por excelência, o fim do ser humano 
[...] se encontra no começo, nos rudimentos da humanidade, e não, como pensava 
Hobbes, na saída desse estado promovida pela vontade informada pela paixão da 
sobrevivência”40, ou ainda, como acreditavam os antigos, na “passagem ‘natural’ e 
necessária para o estado social, no qual o exercício da razão – para os antigos o homem 
é animal político ou social porque, e apenas porque é o animal racional, e não o contrário 
-, e, portanto, a perfeição do ser humano [...] se torna possível”41. Dessa maneira 
Rousseau elimina as barreiras que separavam o direito positivo do direito natural e 
define o direito natural, bem como o homem ao qual se refere, pela liberdade, 
identificando-a com a vontade geral. 

Nietzsche está debatendo com essa longa tradição do pensamento filosófico 
político que vai de Sócrates ao século XIX, e não com nossos interlocutores do século XX 
que, de acordo com Strauss, estiveram ocupados fundamentalmente com outras 
questões, a saber, com o problema do conhecimento e do ser, passando ao largo da 
dimensão política da filosofia, como é o caso de Bergson, Whitehead, Husserl e 
Heidegger, por exemplo. Simultaneamente a este afastamento da dimensão política da 
filosofia, por parte dos filósofos mais proeminentes desse período, o estudo da política 
foi rapidamente se tornando cada vez mais técnico, migrando, assim, para as ciências 
sociais na primeira metade do século XX, período das duas Grandes Guerras não 
coincidentemente. 

De acordo com Agesta, em Filosofia Política, tradicionalmente, “propõem-se três 
grandes temas que se relacionam entre si e, às vezes, se sobrepõem”42. O primeiro 
investiga o que é a política enquanto realidade na qual se projeta a vida social do homem, 
ou seja, poder, luta e realização de um bem público. O segundo trata dos princípios 
básicos da convivência política, a saber, liberdade e necessidade. Por último temos o 
grande tema ético, do dever ser, ou seja, aquele que busca prescrever como deve ser a 
vida política do homem. 

Além desses três grandes temas da Filosofia Política, existem inumeráveis 
subtemas a eles relacionados tais como a reflexão sobre a concepção homogênea ou 
heterogênea da sociedade, estando a primeira vinculada ao ideal democrático e a 
segunda ao ideal hierárquico; reflexão sobre o individualismo e o coletivismo; a 
                                                           
39 Ibidem, p. 364. 
40 Ibidem. 
41 Ibidem. 
42 AGESTA, L. S. Filosofia Política, p. 479. 
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contraposição do normativismo como fator predominante da configuração da vida 
política à afirmação existencial das decisões; a questão do dinamismo da ação humana 
que opõe a concepção estática de estrutura sociopolítica à concepção dinâmica, estando 
a segunda subdividida em três possibilidades, a saber, como progresso, como retorno de 
ciclos ou como incerteza. 

Ao se definir, por exemplo, a “realidade política como ‘uma atribuição autoritária 
de valores’ ou como ‘uma ordem vinculatória da convivência’, é claro que essa atribuição 
ou essa ordem implicam critérios de distribuição e ordenação que são princípios de 
filosofia política”43 que tem, intrinsecamente, “um conteúdo de valorações éticas, crenças 
ou afirmações sobre a natureza da convivência política e sua relação com os princípios 
de uma ordem universal”44. Defende-se, no presente artigo, que Nietzsche tem uma 
visão filosófica da vida política, por isso está preocupado com os princípios e valores 
que produzem esta ou aquela realidade e não diretamente com o fato político x ou y do 
cotidiano. 

D’Entreves afirma que nem sempre, ao contrário do que se crê, Filosofia Política e 
ação política apresentam uma integração recíproca, mas sim de clara oposição, pois 
“pode muito bem acontecer que a crítica filosófica [...] chegue a contestar ou até 
demonstrar como inúteis seus propósitos”45, e é nesse lugar que encontramos Nietzsche, 
ou seja, como um filósofo que contesta a militância política de seu tempo por saber quais 
princípios e valores sustentam tal realidade política, bem como por ter clareza que outra 
realidade só pode ser construída se guiada por outra perspectiva, por outro conjunto de 
valores, e que isso se dá no registro dos três grandes temas da Filosofia Política e não em 
atos isolados da política cotidiana, já embebidos pelos valores que devem ser 
derrubados. 

Desdenhar de fatos políticos de seu tempo ou se esquivar de interagir com eles não 
destitui Nietzsche da dimensão política de sua filosofia ou de sua filosofia política, na 
medida em que é próprio do filósofo político se ocupar mais com os valores que 
estruturam e reproduzem tais fatos que com os fatos em si.  

Platão, Grócio, Kant, Hobbes e Rousseau não “pretendiam descrever fatos, mas 
ditar opções, ou propugnar valores; e eles bem sabiam (talvez melhor do que nós) que 
os valores não se ‘provam’ mas se ‘propõem’, se ‘argumentam’, se ‘ensinam’”46, e isso se 
faz “apelando não somente [...] para as paixões e para o lado irracional do homem, mas 
também para a sua capacidade de entender e raciocinar, [...] para efetuar as opções, para 
julgar a realidade política [...] e, se necessário, para rejeitá-la e também transformá-la”47. 
Nietzsche estava claramente em guerra, em maior ou menor grau, enquanto filósofo 
político, com esses grandes nomes da história da filosofia política e pais de valores 
modernos aos quais tão veementemente rejeita. Também à Nietzsche interessa 
propugnar valores, e essa tarefa é tipicamente do filósofo político. É no registro do 
terceiro grande tema que tem lugar, em Nietzsche, o filósofo do futuro, o filósofo 
legislador. 
                                                           
43 Ibidem. 
44 Ibidem. 
45 D’ENTREVES, A. P. Filosofia da Política, p. 498. 
46 Ibidem, p. 496. 
47 Ibidem, p. 498. 
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Ao não considerarmos a diferenciação entre Filosofia Política, pesquisa científica 
em política (Ciência Política, Sociologia, Antropologia Política etc.) e militância política, 
aumentamos potencialmente o risco de cobrar dos filósofos políticos aquilo que não 
pretendem realizar. Josef Schmid, por exemplo, lamenta que apesar de Nietzsche iniciar, 
em fins dos anos 1870, um plano próprio com vistas à criação de uma cultura superior, 
o que inclui a superação da moral vigente, o novo conteúdo não chega a especificar. 
Ansell-Pearson, pela mesma via, reclama da ausência das condições necessárias para a 
transformação moral propugnada por Nietzsche: 

 
retomando o diálogo entre Nietzsche e Rousseau, que dá nome ao seu 
livro, o autor inglês termina afirmando que, no que diz respeito à sua 
possibilidade de efetivação, a política de Nietzsche seria tão paradoxal 
quanto a de Rousseau, pois, da mesma forma que na obra do pensador 
genebrino, as condições necessárias para a realização da transformação 
moral na humanidade advogada pelo filósofo alemão (a saber: uma 
‘cultura trágica’) não existem na sociedade atual48 

 
Como solução às queixas de Ansell-Person, Josef Schmid e Brobjer, ofereço a 

proposta de mudança de perspectiva, pois se é próprio, por definição, que filósofos 
políticos sejam extemporâneos, a tarefa de um filósofo político dificilmente encontrará 
penetração quando seu som é ecoado. De um extemporâneo não se pode esperar, tal 
como Nietzsche chama a atenção de seus leitores, “algo próximo a programas como 
resultado no final”49, e essa cobrança indevida decorre da não diferenciação, por parte 
dos intérpretes especialistas, entre ciência política, filosofia política e militância política. 

 
3. O filósofo legislador: pela superação do platonismo 

 
Como vimos, o locus da filosofia política está na interseção entre o otium e o 

negotium, e é nesse sentido que afirmamos que é próprio da filosofia política tornar carne 
o verbo. Vimos também que filosofia política e ação política se diferenciam, apesar da 
relação, pois enquanto esta última age na superfície e tendo em vista o curto prazo, a 
primeira tende a ser extemporânea, pois busca mudanças na ordem dos valores 
estruturantes, portanto muito mais profundas e a longo prazo. 

Com esta preocupação em tornar carne o verbo, Nietzsche afirma, em Considerações 
extemporâneas III, que “é necessário constranger os homens a levá-lo a sério 
[Schopenhauer], isto é, deixar-se determinar por ele para uma ação”50, pois considera 
“como escrita inutilmente toda palavra atrás da qual não está essa exigência para a 
ação”51.  Mais de vinte anos depois Nietzsche revalida, em Ecce Homo, essas ideias 
defendidas nas Extemporâneas, fazendo, contudo, um significativo ajuste: não seria bem 
“Schopenhauer como educador” o título mais adequado para a terceira extemporânea, mas 
“Nietzsche como educador”52. 

                                                           
48 VILAS BÔAS, J. P. S. Op. Cit., p. 55. 
49 NIETZSCHE, F. Sobre o futuro de nossas instituições de formação, “Prefácio”, KSA I.648. 
50 NIETZSCHE, F. Considerações extemporâneas III, §8. 
51 Ibidem. 
52 Ibidem, §3. 
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Em Considerações extemporâneas III Nietzsche mostra que sua filosofia é, ao mesmo 
tempo, pensamento e prática, ocupação com o futuro distante e com o agora. O tipo de 
filósofo que Nietzsche se propõe a ser não sofre nem de miopia, nem de hipermetropia. 
Ele é capaz de compreender o presente em seu singular significado e como parte de um 
todo, de um processo. É sua capacidade de enxergar à distância, tal como uma águia53, 
que o dá perspicácia para avaliar o presente54 no interior de um todo e de um processo, 
para criticar esse presente55 e, em seu ápice, experimentar novos valores. Esses novos 
valores, tal como sementes lançadas ao vento, em se frutificando, formarão uma nova 
cultura. Nesse contexto, Nietzsche afirma que os verdadeiros filósofos, “os verdadeiros 
amigos [da sabedoria] provam através da ação que o amor à verdade é algo terrível e 
violento”56 porque esse experimento pressupõe pôr tudo quanto é válido para o espírito 
do tempo em perigo, não deixando nada em segurança. 

É justamente por causa da dificuldade em operar no âmbito dos valores que 
Strauss, em O que é a Filosofia Política, afirma que “o diálogo platônico sobre política e leis 
começa com uma conversa [...] longa sobre o vinho”57. Platão pretende nos dizer que 
para enfrentar valores arraigados, tradições sedimentadas, é preciso ousadia, coragem, 
e o vinho tem o poder de soltar línguas, nos torna jovens, nos “faz decididos, ousados, 
dispostos a inovar”58. Platão utiliza a metáfora do vinho ou do embebedamento para 
comparar “a filosofia à loucura, o oposto da sobriedade ou moderação; [pois para o 
filósofo político] o pensamento não deve ser moderado, mas sem medo, para não dizer 
sem vergonha”59.  

Nietzsche, por sua vez, como “devoto de Dionísio, encarna como nenhum outro o 
empenho platônico de potencialização da vida, [...] um Platão que [...] é capaz de 
reconhecer no vinho, dom de Dionísio, o phármakon que facilita [...] ao corpo a aquisição 
da saúde e da força”60. É nesse locus da interseção entre otium e negotium, da ocupação 
em tornar carne o verbo, que se encontram Platão e Nietzsche, bem como é nesse locus 
que Nietzsche define Platão como interlocutor e como adversário à altura. 

O filósofo alemão rompe com a instituição da ideia, ao se opor à crença na 
dualidade dos dois mundos, e instaura um marco que separa, na história da filosofia, 
sua própria filosofia, de caráter imanente, e a tradição metafísica61. No capítulo IV de 
Crepúsculo dos ídolos, “Como o ‘mundo verdadeiro’ se tornou finalmente uma fábula: 
história de um erro”, Nietzsche descreve as etapas da filosofia metafísica desde seu 
surgimento, com Platão, até seu ocaso. 

No primeiro aforismo Nietzsche apresenta a “mais velha forma da ideia, 
relativamente sagaz, simples, convincente”, aquela que diz: “‘Eu, Platão, sou a 

                                                           
53 Metáfora frequentemente utilizada por Nietzsche significando visão global, do alto, ampla. 
54 Em Considerações extemporâneas III, aforismos 1 e 2, Nietzsche avalia a ética cristã como intimidadora e 
enganadora. 
55 A crítica filosófica de Nietzsche à ética cristã busca perturbar o status quo, se livrar do espírito do tempo 
(Cf. Considerações extemporâneas III, §6, §7 e §8). 
56 NIETZSCHE, F. Considerações extemporâneas III, §8. 
57 STRAUSS, Leo. O que é Filosofia Política?, p. 18. 
58 Ibidem. 
59 Ibidem, p. 19. 
60 MORAES, F. Notas do tradutor, 2020, p. XXII-XXIII. 
61 Cf. AZEREDO, V. Nietzsche e a aurora de uma nova ética. 
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verdade’”62. Nesta etapa, o mundo verdadeiro é alcançável pelo sábio, pelo devoto e pelo 
virtuoso. No segundo aforismo, Nietzsche passa para a segunda etapa do progresso da 
instituição ideia, quando o verdadeiro mundo passa a ser prometido também “‘para o 
pecador que faz penitência’”. Nesse momento, tal instituição “se torna mais sutil, mais 
ardilosa, mais inapreensível – [...], torna-se cristã”63. No aforismo seguinte, o filósofo 
descreve a terceira etapa do progresso da ideia, a kantiana: o “mundo verdadeiro, 
inalcançável, indemonstrável, impossível de ser prometido, mas, já enquanto 
pensamento, um consolo, uma obrigação, um imperativo (o velho sol, no fundo, mas 
através de neblina e ceticismo; a ideia tornada sublime, pálida, [...] königsberguiana)”64. 
O positivismo, em seguida, aparece como o “primeiro bocejo da razão”65 e, por fim, a 
quinta etapa traz a eliminação do mundo verdadeiro, quando tal ideia é tornada inútil. 
Esta etapa é identificada pelo “dia claro; café-da-manhã; retorno do bon sens [bom senso] 
e da jovialidade; rubor de Platão; algazarra infernal de todos os espíritos livres”66. 

A instauração do novo marco, da nova filosofia, ocorre na sexta etapa. Nela 
Nietzsche conclui que ao abolir o mundo verdadeiro, o mesmo se dá com o mundo 
aparente. Este momento é caracterizado pelo “meio-dia; momento da sombra mais 
breve; fim do longo erro; apogeu da humanidade; INCIPT ZARATUSTRA [começa 
Zaratustra]”67. O Zaratustra de Nietzsche simboliza a fundação da filosofia imanente. É 
interessante notar que o filósofo não se limita a criticar a filosofia tradicional, caso 
contrário o progresso da instituição ideia poderia ser encerrado na quinta etapa, com a 
descrição de seu ocaso. Para além de um crítico, Nietzsche é o filósofo das marteladas, 
no sentido da “qualidade dionisíaca desse martelo, que não denota de forma simplista a 
destruição brutal e cega da cultura niilista instaurada pelo cristianismo, mas sim o 
caráter indissociavelmente criador e destruidor da práxis própria ao Versuch 
nietzscheano”68. O martelo, aqui, evoca o cinzel do escultor. Sua natureza é, então, 
“afirmativa e só indiretamente, só involuntariamente tem algo a ver com a contradição e 
a crítica”69. Sua tarefa é prescrever, afirmativamente, os novos caminhos da cultura, 
enquanto um filósofo legislador. 

Platão, o representante da mais velha forma da ideia, ao assentar a eternidade fora 
do tempo e do espaço, cria as condições para julgar o mundo a partir dessa eternidade, 
colocando-a como propósito a ser seguido. Na etapa cristã Nietzsche aponta para a 
introdução dos conceitos de pecado, punição e redenção. A etapa kantiana da instituição 
ideia, por sua vez, salva o verdadeiro mundo, o incondicionado, no domínio da 
moralidade, reinaugurando, assim, a oposição entre dois mundos, o mundo das coisas 
em si e o mundo dos fenômenos. No mundo das coisas em si, “o sujeito agente passa a 
pertencer a uma ordem que se encontra fora do tempo, pois que o tempo, em Kant, sendo 

                                                           
62 NIETZSCHE, F. Crepúsculo dos ídolos, Como o ‘mundo verdadeiro’ se tornou finalmente fábula: história de 
um erro, §1. 
63 Ibidem, §2. 
64 Ibidem, §3. 
65 Ibidem, §4. 
66 Ibidem, §5. 
67 Ibidem, §6. 
68 WOTLING, Patrick. Vocabulário de Friedrich Nietzsche, p. 421. 
69 NIETZSCHE, F. Crepúsculo dos ídolos, O que falta aos alemães, §6. 
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apenas a condição dos fenômenos, está aquém da coisa em si”70. Assim, “Kant cria um 
reino para além da determinação temporal, no qual a razão não estaria à mercê de 
qualquer dinâmica do tempo, já que é livre e independente da necessidade natural”71. 
Kant atualiza a imputação da responsabilidade (cristã) na ideia da razão atemporal e 
incondicionada, afastando, assim, qualquer possibilidade de a razão humana estar 
submetida ou condicionada por uma necessidade natural. No canto de galo do 
positivismo há o declínio da crença no mundo verdadeiro, porém a crença na ciência e, 
por consequência, em seus pressupostos, torna esse movimento ainda refém da 
metafísica, na medida em que ainda se mantém a dualidade travestida em oposição entre 
verdadeiro e falso. 

Em Crepúsculo dos ídolos afirma ter percebido “Sócrates e Platão como sintomas de 
declínio” e que “aquele consensus sapientiae [...] em nada prova que eles tivessem razão 
naquilo acerca do qual concordavam”, mas que “em alguma coisa coincidiam 
fisiologicamente, para situar-se – ter de situar-se – negativamente perante a vida. Juízos, 
juízos de valor acerca da vida, contra ou a favor, nunca podem ser verdadeiros, afinal; 
eles têm valor apenas como sintomas”72. 

Compreendendo ética, um dos três temas formadores da filosofia política, como 
estabelecimento de valores, compartilhamos da interpretação de Azeredo ao afirmar que 
o “confronto entre a afirmação e a negação da vida, expresso [...] na prevalência de 
valores imanentes, na primeira, e transcendentes, na última, define formas de ser 
diferentes e modos de vida antagônicos que teriam nessa distinção a diferença entre ética 
e moral”73. Para a intérprete, a “ética seria expressão de afirmação, para além do 
ressentimento, da má consciência e do ideal ascético, igualando querer e criar, fórmula 
elementar e definidora da vontade de potência que eleva o homem ao fazer dele um 
criador de valores”74. 

Em outras palavras, Azeredo quer mostrar que na filosofia de Nietzsche há uma 
interpretação que conduz da dissolução da metafísica à ética do amor fati. Em sua 
hipótese, a construção dessa ética75 aparece a partir de Assim falou Zaratustra e os temas 
que constituem a vertente positiva do seu pensamento, a saber, vontade de potência, 
além-do-homem e eterno retorno, se interrelacionam a partir da perspectiva dessa ética, 
que, por sua vez, requer a superação da metafísica. Em nossa tese, diferentemente, 
vemos a ocupação com a questão ética desde O nascimento da tragédia, quando o filósofo 
afirma ter realizado “a primeira tresvaloração de todos os valores”76, apesar de 
concordar com Azeredo que é mais tardia a presença do que a intérprete chama de 
“introdução de conceitos novos”77, tornando patente “sua positividade no sentido da 
tentativa de elaboração de uma nova perspectiva ética”78. 

                                                           
70 AZEREDO, V. Nietzsche e a condição pós-moderna: a extemporaneidade de um discurso, p. 52. 
71 Ibidem. 
72 NIETZSCHE, F. Crepúsculo dos ídolos, O problema de Sócrates, §2. 
73 AZEREDO, V. Nietzsche e a dissolução da moral, p. 222. 
74 Ibidem, p. 222-223. 
75 Para Azeredo, a presença de uma ética em Nietzsche passa despercebida para a maioria dos intérpretes 
devido à força e acidez de suas críticas à moral. 
76 NIETZSCHE, F. Crepúsculo dos ídolos, O que devo aos antigos, §5. 
77 AZEREDO, V. Nietzsche e a aurora de uma nova ética, p. 17. 
78 Ibidem. 
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Ao partir da vontade de potência como interpretação, Azeredo defende a 
“compreensão dos existentes como multiplicidade de impulsos que fornece a Nietzsche 
elementos para introduzir uma nova compreensão do agir”79, que supera a oposição 
entre liberdade e necessidade. Sobre o agir, individual ou coletivo, o filósofo quer 
dissolver as crenças da tradição e devolver à ação sua inocência. Compartimos com 
Azeredo da compreensão de que essas são “as bases para a possibilidade efetiva de se 
pensar uma ética e uma política a partir de Nietzsche”80, ou seja, por meio da 
identificação da transvaloração do conceito de ação realizada pelo filósofo. 

Mesmo sem discutir diretamente a questão ética, Wotling reconhece que a filosofia 
de Nietzsche não encontra realização apenas na investigação filosófica, mas também na 
ação, e que “esta [a ação] por certo não é a que se dá na esfera da pequena política”81. 
Por essa via, a interpretação de Wotling vai na direção de nossa tese, a saber, que 
Nietzsche não atua nem como reformador, na superficialidade, nem somente no âmbito 
da mera vita contemplativa, mas no âmbito da filosofia política, estabelecida entre o otium 
e o negotium, espaço esse de intersecção mantido por Nietzsche, apesar da reviravolta 
conceitual por ele promovida.  

O projeto criador ou legislador visa a substituição de “um modo de interpretação 
por outro a fim de se chegar a uma modificação de valor.”82. O filósofo interpreta este 
momento de esmorecimento da crença nos valores eternos da cultura socrático-cristã 
como a ocasião para que as forças afirmativas se tornem fortes o suficiente para a 
promoção de uma inversão, para a instituição de novas tábuas de valor. Tudo “que é e 
foi torna-se [...] um meio, um instrumento, um martelo”83. Os “autênticos filósofos são 
comandantes e legisladores: eles dizem ‘assim deve ser!’, eles determinam o para onde? e 
para quê? do ser humano”84. Seu “‘conhecer’ é criar, seu criar é legislar, sua vontade de 
verdade é – vontade de poder”85. Cabe ao filósofo legislador86 a “resposta à pergunta pelo 
valor; é dele que brota a legislação para o dever ser do projeto humano na história”87. 

No contexto da filosofia de Nietzsche é importante não perder de vista a frequente 
ressignificação dos conceitos da tradição. Ao usar a expressão homem/humano, o 
filósofo alemão não tem como intuito adotar o significado idealista do humano como 
aquilo que se mantém e nem como aquilo que é da ordem do universal. Pela mesma via, 
também não busca negar o singular. O que está em jogo é justamente a superação do 
humano por meio do surgimento do além-do-humano88. O homem não é uma aeterna 
veritas [verdade eterna], tampouco uma medida segura das coisas. Tudo o que o filósofo 
declara sobre o homem “não passa de testemunho sobre o homem de um espaço de 
tempo bem limitado”89. Contra o idealismo da tradição socrático-cristã, sedenta por ver 
                                                           
79 Ibidem, p. 19. 
80 AZEREDO, V. Nietzsche e a condição pós-moderna: a extemporaneidade de um discurso, p. 194. 
81 WOTLING, P. Nietzsche e o problema da civilização, p. 17. 
82 Ibidem, p. 229-30 
83 NIETZSCHE, F. Além do Bem e do Mal, §211. 
84 Ibidem. 
85 Ibidem. 
86 Giacóia Jr. trata as noções de espírito livre, filósofo do futuro, filósofo legislador e além-do-homem como 
conceitos similares. 
87 GIACÓIA Jr., O. Nietzsche x Kant: uma disputa permanente a respeito de liberdade, autonomia e dever, p. 271. 
88 Cf. NIETZSCHE, F. Assim falou Zaratustra, Prólogo. 9; Dos desprezadores do corpo. 
89 NIETZSCHE, F. Humano demasiadamente humano I, Das coisas primeiras e últimas, §2.  
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no homem uma essência imutável, Nietzsche apresenta a perspectiva da afirmação de si 
enquanto devir90. 

Cabe, no entanto, esclarecer que “ao ler Platão e escrever sobre ele, Nietzsche não 
visa estabelecer um quadro histórico, mas desenvolver uma avaliação da tradição 
filosófica ocidental como um todo, no sentido de construir uma nova interpretação dessa 
tradição”91. A tarefa, legislar novas tábuas de valor, considera, para além do 
conhecimento racional, instituir um tipo de sabedoria que parta das coisas 
demasiadamente humanas, e não de ideais transcendentais negadores do mundo. Essas 
novas tábuas de valor estabelecem o prazer na existência considerando a vida humana 
como um pedaço da natureza, como parte do devir, do mutável92. 

Decerto Platão é um adversário para Nietzsche, bem como sua filosofia política 
buscou uma alternativa ao platonismo, mas Platão também é visto pelo filósofo alemão 
como “o mais belo rebento da Antiguidade”93. Inspiração, interlocutor privilegiado94 e 
adversário à altura, Moraes afirma que Nietzsche buscou no filósofo ateniense um 
espelho, uma identificação, buscou “reconhecer-se em Platão”95. Giacóia Jr., na mesma 
direção, afirma que Nietzsche retoma “a missão platônica e quase divina do filósofo 
legislador”96. É sobre essas ambiguidades97, espelhamentos, identificações, que 
encontramos o elo que liga o início de uma era, a saber, a filosofia política de Platão, e o 
novo início, a filosofia política de Nietzsche. 

De acordo com Moraes, “Platão é visto por Nietzsche menos como aquilo que ele 
se tornou e mais como aquilo que ele poderia ter sido, não fosse a influência de 
Sócrates”98. A racionalização da vida e o desejo de correção desta, dentre os modernos, 
“cuja proveniência mais remota Nietzsche encontra no socratismo, é o veneno para o 
qual seria urgente encontrar um antídoto”99. A veneração que Nietzsche dispensa a 
Platão, de acordo com Moraes, se dá, especialmente, “para a vida acidentada do filósofo 
ateniense, em busca de uma transformação política”100 profunda. 

 
Se os socráticos eram ‘lógicos’, Platão teria sido um pensador da vida, 
um pensador com pretensões políticas, que decide ir ao encontro do 
tirano Dionísio para aplicar sua filosofia verdadeira e guiar para a 

                                                           
90 Cf. NIETZSCHE, F. Aurora, §49. 
91 MARQUES, M. Nietzsche enquanto leitor de Platão, 2020, p. XXVI. Nesse texto o intérprete salienta que 
Nietzsche não faz história da filosofia e que, por isso, não pretende confrontar o texto de Nietzsche com o 
texto de Platão. 
92 Cf. Humano, demasiadamente humano I, Da alma dos artistas e escritores, §222. 
93 NIETZSCHE, F. Além do bem e do mal, 1992, prólogo. 
94 Cf. MARQUES, M., p. LXVI.  
95 MORAES, F. J. D. Op. Cit., p. XXII. 
96 GIACÓIA Jr., O. Introdução, p. 20. 
97 De acordo com Moraes, “Nietzsche apresenta a vida de Platão, seu percurso acidentado, não como critério 
de demarcação de sua produção literária, mas como o que efetivamente pode explicar sua natureza. Não faz 
sentido, para ele, falar em um Platão socrático, em um Platão ainda sob a influência de Sócrates, que mais 
tarde cederia lugar ao Platão autêntico. Este, para Nietzsche, nunca teria sido um socrático puro. Platão, 
certamente, não se explica sem Sócrates, mas tampouco pode ser visto como seu simples seguidor” 
(MORAES, F. J. D., Op. Cit., p. XVIII). Platão é tratado por Nietzsche como um tipo moral tomado de 
ambiguidades. 
98 MORAES, F. J. D. Op. Cit., 2020, p. XII. 
99 Ibidem, p. XIII. 
100 Ibidem. 
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maneira de viver filosófica o tirano de Siracusa, e isso por recear que, 
recusando a oportunidade oferecida por seu amigo, o siracusano Dion, 
todo o seu modo de viver pudesse parecer a si próprio mero palavrório. 
O insucesso de Platão em Siracusa coincidiria, para Nietzsche, com a 
fundação da Academia [...]. A própria fundação da Academia revelaria 
a intenção platônica de imitar o círculo pitagórico, com a tendência 
política deste último, ‘embora com uma finalidade mais elevada’. Para 
Nietzsche, a vontade de Platão teria sido a sua ‘missão legisladora’101 

 
É como artista e filósofo (político), ou seja, como alguém que cria e age, que Moraes 

interpreta a admiração que Nietzsche dispensa a Platão. Por essa via defende que, aos 
olhos de Nietzsche, Platão não foi, “de forma alguma, um homem teórico, um professor 
acadêmico, mas antes de tudo um reformador político disposto a correr grandes riscos, 
o fundador da Academia, o homem que queria transformar seu mundo: um 
revolucionário!”102. No entanto, Nietzsche condena a solução encontrada por Platão, que 
apesar de nunca ter sido um mero homem teórico, abandona a arte e abraça a dialética. 
Esse é o ato fundador da grande era socrático-cristã, a origem da doença moral que se 
estabeleceu, e que deu origem ao niilismo. Mas 

 
em seu embate apaixonado com Platão, em sua tentativa de reabilitar e 
valorizar novamente a arte e o artista como o tipo humano superior, o 
tipo da grande saúde, Nietzsche, devoto de Dionísio, encarna como 
nenhum outro o empenho platônico de potencialização da vida, seu 
inconformismo revolucionário, e talvez nos ajude a reconhecer um 
Platão depois do platonismo, um Platão não dogmático, um Platão que, 
como o ateniense de As leis, é capaz de reconhecer no vinho, dom de 
Dionísio, o phármakon que facilita [...] ao corpo a aquisição da saúde e 
da força103 

 
O projeto de Nietzsche é a inversão do platonismo104, que não é o mesmo que 

Platão, pois, de acordo com Marques, o diálogo de Nietzsche com Platão “se entrecruza 
com outros tantos diálogos, com [...] Montaigne, [...], Rousseau, Pascal e Schopenhauer. 
[...] o antiplatonismo de Nietzsche é feito de muito mais do que de Platão, há muitos 
outros ingredientes nesse amálgama”. Essa inversão diz respeito à superação do 
niilismo, decorrente do platonismo, e à recuperação105 da afirmação da vida, da 
capacidade de criar, da recuperação do perspectivismo em sua dinâmica de forças finitas 
e contraditórias, enfim, da grande política, definida por Vilas Bôas como “proposta que 
[...] [emerge] por contraposição às práticas políticas modernas”106. 

A grande política, proposta por Nietzsche, se contrapõe à pequena política, 
entendida como “qualquer tentativa de reedição do antigo fundamento religioso na 
forma de algum substituto laico (... por exemplo, que coloca o Reich acima de tudo), os 
quais estão presentes em toda a sua obra e o acompanham até seus últimos 

                                                           
101 Ibidem, p. XX. 
102 Ibidem, p. XVII. Nessa avaliação Nietzsche ataca os acadêmicos de seu tempo, por pretenderem igualar 
a atividade intelectual/acadêmica do alemão do século XIX com a atividade filosófica de Platão. 
103 Ibidem, p. XXII-XXIII. 
104 MARQUES, M. P. Op. Cit., p. XLVII. 
105 Marques fala em recuperação no sentido de recuperação da saúde, após a enfermidade. 
106 VILAS BÔAS, J. P. S. Op. Cit., p. 152. 
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fragmentos”107. Nietzsche, enquanto filósofo político, legisla valores da grande política 
e, para tal, de acordo com o filósofo alemão, “basta criar novos nomes e estimativas [...] 
para, a longo prazo, criar novas coisas”108. 
 
Para não concluir 
 

Ao afirmarmos que existe uma dimensão política na filosofia de Nietzsche ou 
mesmo que Nietzsche é um filósofo político, não pretendemos eclipsar sua dimensão de 
“filósofo em geral”, desconsiderando ou diminuindo a importância da presença das 
temáticas do ser e do conhecimento em sua obra. 

No que tange à diferença entre militância, ciência e filosofia política, apesar dos 
pontos de contato, depreendemos que o pensamento político de Nietzsche só pode ser 
profícuo em apenas uma dessas perspectivas, justamente na única em que o filósofo de 
fato se propôs a experimentar: na perspectiva filosófica. 

Por fim, julgamos cedo demais, diferentemente de Ansell-Pearson e Brobjer, para 
descartar a possibilidade de um pensamento político em Nietzsche pelo exposto, mas 
também pelos frutos que essa inflexão pode gerar: (1) afloramento de uma reflexão 
filosófico-política, de cunho experimental e sem cisões, respeitando a unidade de seu 
pensamento e de sua tarefa; (2) abertura para pesquisas científicas, no âmbito das 
ciências sociais/políticas, que partam de outros experimentos filosóficos, nietzscheano 
neste caso, acerca de sentidos alternativos para a noção de liberdade, para a relação entre 
indivíduo e sociedade, para a noção de ética, todos diferentes daqueles que 
prevaleceram ao longo do que Nietzsche identifica por período socrático-cristão. 
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Resumo: Reportando-se com alguma prioridade ao capítulo IV de O Anti-Édipo, fez-se uma 

tentativa no sentido de indicar uma continuidade pouco óbvia entre o grande projeto teórico de 

“Capitalismo e Esquizofrenia” e as obras produzidas pelo filósofo francês no período 
imediatamente anterior, com um especial destaque para a Lógica do sentido. Adotando esse 

proceder, tornou-se possível igualmente explicar a relação paradoxal que a filosofia de Deleuze 

mantém com a psicanálise e com o estruturalismo, a assinalar a importância de Jacques Lacan em 

sua trajetória intelectual. 
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Se déssemos inteiro crédito às aparências, não teríamos qualquer pudor quanto a 

dizer que os autores de O Anti-Édipo exercitam a mais pura e fina arte do escândalo: com 

eles, essa arte teria sido elevada pelo menos até à segunda potência. Basta tomar 

conhecimento da denúncia do familismo que eles acreditam entranhado na psicanálise 

para persuadir-se de que cada sentença desse livro é muito provavelmente depositária 

de uma carga virulenta que deixaria incrédulos até os mais impiedosos críticos da 

invenção freudiana. Um escândalo elevado à segunda potência, dizíamos, porque é 

como se ele se aplicasse sobre si mesmo: se ao menos os escandalizados com a então 

recém-nascida psicanálise houvessem sabido que Freud cerrava ombros com eles nas 

fileiras da família burguesa, quantos mal-entendidos não teriam sido evitados, de um e 

de outro lado do campo de batalha... Nesse contexto, não chega a surpreender a 

vinculação então proposta entre psicanálise e capitalismo, dentre outros motivos, porque 

ela não é inteiramente nova. Aldous Huxley, não obstante estivesse muito menos seguro 

da contribuição de Freud para a permanência da estrutura familiar, já havia aproximado 

este último de um dos baluartes do capitalismo norte-americano, num conhecido jogo 

de palavras que consta de Admirável mundo novo, quando se faz menção à dupla 

assinatura do grande fundador da sociedade distópica então imaginada:  

 

Nosso Ford – ou nosso Freud, como, por alguma razão inescrutável, 

preferia ser chamado sempre que tratava de assuntos psicológicos –, 

Nosso Freud foi o primeiro a revelar os perigos espantosos da vida 

familiar. O mundo estava cheio de pais – e, em consequência, cheio de 

aflição; cheio de mães – e, portanto, cheio de toda sorte de perversões, 

desde o sadismo até a castidade; cheio de irmãos e irmãs, de tios e tias 

– cheio de loucura e suicídio.1 

  

Na ficção de Huxley, capitalismo e psicanálise se conjugam para dar lugar à questionável 

maravilha de um mundo completamente industrializado em que os homens são 

produzidos numa linha em série e todos os anseios do espírito são rebaixados à sua 

estrita materialidade, sendo passíveis de quase que perfeita satisfação quer por meios 

artificiais, quer pela descomplicação dos encontros que os corpos humanos agora podem 

realizar entre si. De certa forma, o que esse livro diz é que os humanos foram 

transformados em meras máquinas ou bem em apêndices de máquinas, condição 

desprezível a ser designada, ironicamente, como um “admirável mundo novo” – como 

o faz um dos personagens centrais quando toma essa célebre expressão a uma peça de 

Shakespeare. Ao nos darmos conta dessa estranha ainda que parcial convergência, seria 

preciso concluir que estamos aqui muito próximos dessa obra que, logo em sua abertura, 

diz de pronto que há “tão somente máquinas”2? Para entender bem O Anti-Édipo, é 

preciso ver com alguma clareza que esse não é o caso.   

 

*  

 

                                                
1 HUXLEY, A., Admirável mundo novo, p. 60. 

2 DELEUZE; GUATTARI, O Anti-Édipo - Capitalismo e esquizofrenia 1, p. 11. 
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Contrariando a nossa hipótese inicial, o livro de Huxley é que seria melhor 

caracterizado como se o escândalo o motivasse e resumisse a sua arte: em linhas gerais, 

ele pode ser lido como se a denunciar que muito pior que a possibilidade de interpretar 

o homem em função da tragédia de Édipo (ou mesmo em função de qualquer outra obra 

canonizada do teatro ocidental, como a de Shakespeare) seria não poder fazê-lo. No que 

diz respeito a Deleuze e a Guattari, não é preciso abandonar os percursos de superfície 

em prol das profundidades onde supostamente se escondem os tesouros mais valiosos 

a fim de perceber que o seu procedimento nada tem que ver com o escândalo cínico que, 

provocando e espezinhando a moral, não faz mais que brincar com ela de pega-pega: 

eles não são cultores do escândalo, mas fomentadores dos delírios do bom senso.3 A seu 

ver, haveria, realmente, um plano em que Ford e Freud se encontram, mas ele não se 

confunde nem com o do jogo significante em que o significado se vê precedido e 

determinado inapelavelmente por sua contraparte transcendental (e, em última análise, 

transcendente), nem com o País de Cocanha desespiritualizado que tem lugar na 

insípida sátira desse admirável mundo novo (como, com razão, Adorno reprovava a 

Huxley).4 A tudo se reportar como máquina – não de maneira metafórica, mas em apelo 

ao Real5 – não significa de maneira alguma economizar nas determinações espirituais. 

Nesse sentido, um de seus grandes exemplos teóricos tem de ser, naturalmente, o do 

Marx que, através da análise de uma realidade sócio-histórica cada vez mais tendente a 

subordinar-se por completo ao processo de produção, reprodução e circulação do 

Capital, descobria as manhas teológicas e as sutilezas metafísicas6 de uma coisa tão 

prosaica e trivial como o seria a mercadoria7: a homogeneização mercantil das relações 

que os homens entretêm consigo mesmos e com as coisas ao seu redor não suprime da 

realidade social a dimensão fantasmagórica, senão que a faz proliferar em sentido 

                                                
3 Cf. Ibidem, p. 385-386. 

4 Cf. ADORNO, T., Prismas – crítica cultural e sociedade, p. 115.  

5 Apesar de os autores recusarem qualquer uso metafórico para a palavra, existe nela um irredutível núcleo 

de equivocidade, pois o Real de que falam é de extração marcadamente lacaniana. É certo que Deleuze e 

Guattari não falam do Real exatamente da mesma forma como o fazia Lacan, sobretudo porque, em 

significativo contraste com o psicanalista, eles se dispensam de situá-lo em referência quer ao que se 

chamava de Imaginário, quer ao que atendia pelo nome de Simbólico. Para eles, nada mais há senão o Real: 

“O ser objetivo do desejo é o Real em si mesmo” (DELEUZE; GUATTARI, Op. Cit., p. 43). Com efeito, essa 

diferença é o bastante para concluir que o emprego do conceito, tal como ele se dá em O Anti-Édipo, não é 

estritamente lacaniano. Contudo, perceber essa diferença tampouco se mostra suficiente para constatar uma 

completa estranheza desse emprego ao verdadeiro núcleo de ideias de Lacan: além de a palavra fazer-se 

acompanhar muito sugestivamente da menção ao nome do psicanalista, ela não pode nunca ser confundida, 

no emprego que dela fazem Deleuze e Guattari, com a simples referência às coisas do mundo tais como elas 

seriam e permaneceriam. Se o Real não precisa mais ser pensado num nó inextricável com o Imaginário e 

com o Simbólico, como era o caso no ensino de Lacan, ele nem por isso deixa de trazer à cena algo de 

inerentemente excessivo, algo que, como tal, se evade de toda simbolização e de toda representação. Para 

Deleuze e Guattari, o problema é que esse algo de excessivo não pode de maneira alguma continuar 

apoiando-se sobre as muletas do Imaginário e do Simbólico, que seriam duas formas de garantir a 

transcendência do homem em relação à natureza – o que, de outra parte, resultaria em cultivar um 

pensamento ressentido, ainda demasiado humano. Nesse sentido, O Anti-Édipo se pretende mais lacaniano 

que o próprio Lacan, quando se esforça em restituir ao Real a sua verdadeira realidade (ou, no contexto de 

O Anti-Édipo, a sua legítima jurisdição, a conformar a peculiar empresa transcendental dessa obra filosófica 

tão única). 

6 Cf. MARX, K., O Capital - crítica da economia política (Volume I, Livro Primeiro: O processo de produção do 
capital, Tomo 1), p. 197. 

7 Devemos essa associação à leitura do ótimo texto de Danilo de Augusto de O. Costa, “Deleuze, Guattari e 
Marx – a crítica ao capitalismo como metafísica social”.  
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imprevisto. E, justamente, o que importa a Deleuze e a Guattari não é etiquetar cada 

coisa existente como sendo uma máquina, trabalho que poderia ser muito facilmente 

confundido com a tarefa ingrata de fixar para elas a sua identidade mecânica, como se 

se tratasse então de dizer que o mundo e os viventes são perfeitamente redutíveis 

enquanto tais à sua unidade estrutural ou sistemática, ou seja, a um todo. Se eles 

perfazem um todo, “é na medida em que o todo, o do mundo como o do vivente, está 
sempre em vias de se fazer, de se produzir ou de progredir, está em vias de se inscrever 

numa dimensão temporal irredutível e não-fechada”.8 Com certeza, sopram aqui os ares 

de uma velha disputa nacional: recapitula-se o episódio da história da filosofia francesa 

em que La Mettrie contesta à prevalência das ideias de Descartes em seu tempo a 

pertinência de uma dualidade substancial que apartaria em absoluto o sujeito humano 

da condição subserviente dos objetos mundanos, propondo, em seu lugar, o mote de um 

“homem-máquina”. No entanto, se essa velha disputa, em sendo resolvida 
favoravelmente a La Mettrie, tendia a nivelar o homem dentro do conjunto fechado e 

mecânico da natureza, ela assume em O Anti-Édipo outras feições, não só a esquivar-se 

do traçado insuficiente que teriam desenhado para si tanto o mecanicismo quanto o 

organicismo, mas a tornar explícito o comum expediente a que ambos recorreram para 

esboçar as suas respectivas ordens: o de uma unidade, estrutural ou específica9, que se 

recorta e se destaca no seio da existência, ora a fazer com que a máquina seja pensada 

como paradigma a partir do qual apreender a coerência sistemática do vivente, ora o 

vivente como a unidade semovente sem a qual a máquina não se produz e nem é posta 

a operar. A questão, portanto, não é a de lançar um olhar soberano que descobre, tão 

longe quanto ele alcança, um mundo que se contrai na pobreza indesejável de um 

deserto habitado tão somente por máquinas. Antes, trata-se de colocar-se no meio das 

máquinas, entre elas, de forma a ver que, nesse espaço intersticial, vêm a tornar-se 

indiscerníveis uns dos outros as máquinas e os viventes: se a produção das máquinas 

técnicas depende muito obviamente de um ser vivo, isso não quer dizer, no entanto, que 

elas não possuam um sistema reprodutor, porque também os seres vivos não encerram 

na sua unidade específica o seu processo de reprodução. A esse propósito é que se 

recorre ao célebre exemplo da vespa e da orquídea, em que o inseto é entendido 

desempenhar um papel fundamental na reprodução do vegetal: nesse encontro 

imprevisto de um organismo com outro, inexistindo qualquer vinculação essencial entre 

os dois, explicita-se que, para reproduzir-se, uma unidade específica depende de 

“procriadores particulares e especiais” que se encontram fora dela.10 O que quer dizer 

que a própria reprodução não se confina aos limites estritos – e, a bem dizer, estreitos – 

de uma realidade suficiente em si mesma que, como tal, fosse capaz de plasmar desde 

um modelo bem definido uma série de cópias mais ou menos semelhantes ao original. 

Não sendo propriamente autorreferida, ela tem de ser pensada em sua porosidade a 

encontros que borram os contornos de todas as identidades. E a partir dessa perspectiva 

é que cabe perguntar: ainda que a família seja uma máquina isolável em sua unidade 

                                                
8 DELEUZE; GUATTARI, Op. Cit., p. 132. 

9 Cf. Ibidem, p. 377. 

10 Cf.  Ibidem, p. 376. 
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estrutural, é legítimo tomá-la como responsável pelas principais determinações do 

psiquismo humano?   

Em diferindo da resposta afirmativa que a psicanálise teria providenciado a essa 

pergunta, Deleuze e Guattari afirmam que a “família não engendra os seus próprios 
cortes” porque, em vez disso, “as famílias são cortadas por cortes que não são 
familiares”.11 De modo que não se nega que o pai desempenha algum papel de 

intervenção no inconsciente do filho; nega-se, entretanto, que ele o faça enquanto figura 

familiar reconhecível e destacável da realidade sócio-histórica sob a silhueta da 

personagem auto-idêntica de um pai.12 A avaliarmos a discussão trazida à cena principal 

desde o critério que nos permite adotar o capítulo IV de O Anti-Édipo, que se nomeia 

“Introdução à esquizoanálise”, torna-se mais fácil perceber que, colocando-se entre as 

máquinas, é o próprio desejo que passa a ser pensado como se a parasitá-las. Essa é a 

efetiva consequência para a qual aponta a indiscernibilidade entre máquina e vivente a 

ser depreendida de uma nova forma de encarar a reprodução: ao fazer ver que a 

reprodução não é uma realidade autorreferida, os encontros imprevistos que 

caracterizam o desejo dão testemunho tanto de sua circulação a ocorrer indiferentemente 

entre as unidades específicas dos organismos e as unidades estruturais das máquinas, 

como a sua irredutível diferença em relação a umas e outras. O que significa que a 

distinção verdadeiramente importante para apreciar o desejo em sua realidade 

produtiva não é a que separa máquina e organismo, mas a que separa duas formas 

diversas de coletivos ou de arranjos maquínicos, a saber, a dos grandes conjuntos 

molares, aos quais deve-se atribuir as unidades estruturais e específicas13, e a das 

micromultiplicidades moleculares14, nas quais são veiculados os excessos do desejo. 

Feita essa nova partilha dos seres e dos conceitos em que o desejo é investido e em 

relação aos quais ele impõe novas derivas, não se deve mais procurar saber como as 

unidades específicas das pessoas humanas são afetadas em exclusivo confronto umas 

com as outras, como se elas houvessem sido excetuadas de tomar o seu lugar na 

realidade e pudessem manter-se, assim, incólumes numa espécie de maquete ou de 

aquário onde não lidariam com nada que não fosse a sua pacata vida familiar. Entenda-

se: não é que não existam pessoas ou que elas não assumam um aspecto privilegiado nos 

investimentos do inconsciente. Em verdade, a unidade pessoal, a partir da qual são 

formados de igual maneira os conjuntos ainda mais abrangentes das organizações 

familiares, descreve-se perfeitamente bem como uma máquina molar, e, como tal, 

constitui um necessário campo de investimento do inconsciente.15 Todavia, se elas até 

podem corresponder aos pontos de partida e de chegada dos devires do desejo, as 

organizações familiares nada explicam sobre a força que o move e que o torna produtivo. 

Está-se observando, assim, uma recomendação feita em capítulo anterior de O Anti-
Édipo, segundo a qual uma coisa é sempre mal jugada quando remetida a seu pretenso 

começo16: no que diz respeito ao confronto com a psicanálise, o que resulta dessa 

                                                
11 Cf.  Ibidem, p. 134. 

12 Cf.  Ibidem, p. 392. 

13 Cf.  Ibidem, p. 377. 

14 Cf.  Ibidem, p. 383. 

15 Cf.  Ibidem, p. 387. 

16 Cf.  Ibidem, p. 127. 
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recomendação, especialmente quando pensada no contexto do quarto capítulo do livro 

em questão, é que a cena familiar, muito embora deva ser reconhecida em sua existência, 

não pode ser tomada como a origem de nada que seja referível à ordem produtiva do 

desejo ou do inconsciente.   

Mantendo em nosso horizonte essa impossibilidade de tomar a família como a 

fonte originária dos processos produtivos do desejo, tem-se uma oportunidade de 

compreender melhor a importância de Marx para a teorização de O Anti-Édipo. Apesar 

de ser bem heterodoxa a relação que se pretende sustentar aqui com o autor de O Capital, 
ela não é anedótica e nem meramente incidental: Marx assume uma precedência tal em 

O Anti-Édipo que, sob um certo aspecto, ele é que é reputado ter ido mais longe do que 

Freud numa nova consideração do sexo.17 Segundo Deleuze e Guattari, que acreditam 

perseguir o rastro de uma pista deixada pelo pensador alemão, no capitalismo é que a 

essência devém propriamente subjetiva, posto que é nesse momento sócio-histórico que 

ela se torna “atividade de produção em geral”18: de certa maneira, é a partir desse aporte 

conceitual que se viabiliza compreender o próprio caráter universal do corte-esquiza – 

lembrando-nos, em tempo oportuno, que se o grupo correspondente aos grandes 

conjuntos molares passa a ser designado então como “grupo sujeitado”, o 
correspondente às micromultiplicidades moleculares o é como “grupo sujeito”.19 Dessa 

sorte, nessa leitura, o capitalismo faz as vezes de circunstância sócio-histórica 

singularíssima em que todos os velhos arranjos de máquinas molares correspondentes 

aos diferentes tipos de socius são desvestidos de suas respectivas identidades e colocados 

a operar em função de uma determinação imanente que os move e demove de forma 

indiferente a seu conteúdo original, fazendo-o não em função de uma territorialidade ou 

de um código prévios, mas a obedecer ao parâmetro absolutamente inédito de uma 

axiomática que desterritorializa todas as territorialidades e descodifica todos os códigos: 

sob esse aspecto, o regime de produção capitalista teria parte direta com o desejo, porque 

é próprio das máquinas desejantes fazer derivar de maneira imprevista ordenações 

unívocas que antes assumiam um lugar de prevalência na especificação ou na 

estruturação de uma certa identidade. Em outras palavras, a compreensão teórica que 

Marx providenciou para o capitalismo teria tornado possível pensar a “teoria geral da 
sociedade” como “uma teoria generalizada dos fluxos”.20 E é através dessa “teoria 
generalizada dos fluxos” que as formações sociais anteriores ao capitalismo são 
apreendidas em sua imanência, dando a ver como, entre os “selvagens”, a sociedade 
“primitiva” funcionaria nos limites da territorialidade, e, entre os “bárbaros”, como algo 
semelhante ocorre nos limites da sobrecodificação despótica.  

Entretanto, do ponto de vista de Deleuze e de Guattari, a contrariar mais uma vez 

o que fazem crer as aparências, não é preciso elogiar demasiado o capitalismo; ou pelo 

menos não é preciso fazê-lo mais do que havia feito o próprio Marx quando tomava nota 

das realizações impressionantes desse modo de produção, que superariam de muito os 

aquedutos romanos e as muralhas da China. A essa altura da consideração de suas 

                                                
17 Cf.  Ibidem, p. 387-388. 

18 Cf.  Ibidem, p. 398. 

19  Cf.  Ibidem, p. 370. 

20  Ibidem, p. 348. 
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elaborações teóricas, tendo se colocado a descoberto essa que se pode enxergar como 

sendo a face revolucionária do capitalismo – posto que em certo sentido ele seria movido 

pela deriva generalizada do desejo –, costuma-se ficar tentado a condenar os dois por 

falta de dialética, cabendo então recusar-lhes uma efetiva filiação a Marx: melhor 

prevenido, o pensador alemão realmente elogiava o capitalismo, mas apenas para 

assinalar, logo em seguida, o seu aspecto contraditório, pois o sistema produtor de 

mercadorias encontra-se necessariamente defasado em relação às expectativas de 

progresso que ele mesmo fomenta. Acusação que até poderia ser considerada justa, não 

fosse o fato de os autores serem impulsionados pelo desejo de evadir-se a qualquer 

dialética porque, a seu ver, ela acabaria por atrelar todo pensamento do Real a uma falta: 

ao reportar-se à negatividade como motor da história, perde-se de vista aquilo em que 

consiste a verdadeira produtividade revolucionária e, tendo se distanciado assim da 

imanência de seu processo, condena-se a girar em falso. Nesse sentido, é imprescindível 

ter bem claro que O Anti-Édipo, aliando-se a um Marx que é feito diferir de si mesmo21, 

leva a efeito uma filosofia da diferença que Deleuze vinha elaborando em seus meandros 

já há um bom tempo. 

 

* 

  

Observar esse último detalhe faz-se imprescindível porque o caminho filosófico 

então trilhado, a conduzir por fim à apreciação conjugada do capitalismo e da 

esquizofrenia, é repleto de paradoxos, os quais nem por isso dão indício de uma 

verdadeira contradição. Em primeiro lugar, cabe dizer, portanto, que a via dos 

paradoxos trilhada por Deleuze encaminhou-se por uma vereda que serpenteou muito 

proximamente ao estruturalismo, na medida em que a linguagem houvesse contraído ao 

longo desse percurso a espessura dos incorpóreos: era o que resultava da tentativa de 

Deleuze de revitalizar a novidade lógica dos estoicos pelo relevo que então se concedia, 

entre outros, ao enunciado “o escalpelo trincha a carne”.22 Na proposição, tal como a 

davam a pensar os estoicos, o verbo trinchar vale realmente como o infinitivo de um 

corte que possui a exata dimensão de uma reabertura do ser: estando de alguma maneira 

pressuposta a natureza corporal da carne e do escalpelo, a proposição exprime o sentido 

do acontecimento do verbo trinchar, que é completamente impensável para qualquer 

reflexão filosófica entrincheirada nos limites de uma razão pura, e que, impassível, se 

                                                
21 Esse processo de fazer com que o pensador alemão difira de si mesmo teria como objetivo purgar Marx 

de tudo o que nele ainda haveria de referência a um sujeito humano que, desde uma posição qualquer de 

transcendência em relação à natureza, domina o mundo objetivo. Entrevê-se aqui uma interlocução 

interessante com autores como Adorno e Horkheimer, interlocução cuja pertinência a seguinte passagem 

parece reforçar: “Não é o sono da razão que engendra os monstros, mas a racionalidade vigilante e cheia de 

insônias” (Ibidem, p. 153). No entanto, em radical discrepância com o legado hegeliano dos autores da 

Dialética do Esclarecimento, Deleuze e Guattari levam tão longe a sua crítica às aspirações iluministas de Marx 

a ponto mesmo de recriminar as suas defasagens filosóficas, como se pode ver no seguinte trecho de sua 

primeira obra conjunta: “A máquina desejante como passagem ao limite: inferência do corpo pleno, 

desprendimento das formas simples, consignação das ausências de liame: o método de O capital de Marx vai 

nesta direção, mas os pressupostos dialéticos impedem-no de atingir o desejo como partícipe da 

infraestrutura” (Ibidem, p. 532). Tem de resultar disso uma outra maneira de se relacionar com o 
Esclarecimento e com a própria razão, o que de modo algum significa transigir com um puro e simples 

irracionalismo. 

22 Cf. DELEUZE, Logique du sens, p. 14. 
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sobrepõe à lâmina quando esta se afunda na carne e nela desenha um sulco, e à carne, 

quando esta envolve a lâmina e a inunda com um sangue que possivelmente fará esta 

última enferrujar. Partindo da situação presente dos corpos, não será preciso a uma tal 

filosofia permanecer fechada em sua cena inicial, porque não lhe falta o advir de um 

devir, tanto passado quanto futuro, que faz com que a dimensão do sentido sempre 

exceda qualquer totalidade: esse é um dos prismas através dos quais se refrata o 

assombro da questão suscitada por Espinosa, qual seja, a que se enuncia como “o que 
podem os corpos?”23 – e isso não porque a filosofia tenha reduzido todo o pensamento 

aos corpos e à natureza, mas porque os corpos e a natureza providenciam agora a ocasião 

para encontros que, em sua imprevisibilidade, dão sempre lugar à ilimitação de um 

devir conceitual. Note-se que, à sua maneira, a carne não deixa de exercer uma espécie 

de agenciamento no ato de ser trinchada: sem a capacidade de ser afetada pelo escalpelo, 

o corte desse acontecimento não se produziria. Por conseguinte, não se trata 

propriamente de fixar o escalpelo na condição de um sujeito perfeitamente ativo e a 

carne na de um objeto completamente passivo, mas sim de mostrar que, ultrapassando 

a um e a outro, a dimensão do sentido situa os dois igualmente como dotados de uma 

produtividade imanente e imprevista que os destitui enquanto instâncias identificáveis 

em seu isolamento. Eis a via dos paradoxos (re)descoberta por Deleuze, pois, para 

apresentar-se assim, o plano dos efeitos do sentido nunca pode coincidir de todo com o 

das causas corporais, os dois restando desemparelhados um em relação ao outro: sem 

perfazer um encadeamento fechado, o sentido é a dimensão das quase-causas, a ser 

percorrida num mesmo movimento tanto em direção ao passado como em direção ao 

futuro, nessa longitude impassível que se estende em face de todos os encontros 

corporais. Uma tal maneira de reabilitar a liberdade24, um tanto inusitada, era também o 

que aproximava Deleuze do estruturalismo, uma vez que a linguagem fosse encarada 

como veículo de um possível deslocamento em meio à série inflexível das causas 

corporais: não é à toa que Jacques Lacan25 e Claude Lévi-Strauss26 tenham o privilégio 

de nomear os seus próprios paradoxos na sequência do livro. Elemento a que se conjuga, 

por fim, a vocação prática da reabilitação lógica dos estoicos, afinal, com ela, deseja-se 

estar à altura de uma ética que, sendo uma espécie de arte de deslizamento nas 

superfícies, faz com que “o bom senso e o senso comum” sejam “minados pelo princípio 
de sua produção e revertidos de dentro pelos paradoxos”27: o acontecimento, 

exemplificado de início pela proposição “o escalpelo trincha a carne”, é acolhido 
voluntariamente pelo estoico, e isso não como um ato de resignar-se à ferida que tem 

então o seu sentido expresso28, mas enquanto ele se coloca dessa forma em condições de 

                                                
23 A pergunta é enunciada por Deleuze em referência à proposição 2 do livro terceiro da Ética, em que 

Espinosa diz: “O fato é que ninguém determinou, até agora, o que pode o corpo, isto é, a experiência a 

ninguém ensinou, até agora, o que o corpo – exclusivamente pelas leis da natureza enquanto considerada 

apenas corporalmente, sem que seja determinado pela mente – pode e o que não pode fazer” (SPINOZA, 

Ética, p. 167). 

24 Cf. DELEUZE, Logique du sens, p. 15. 

25 Cf. Ibidem, p. 55. 

26 Cf. Ibidem, p. 63. 

27 Ibidem, p. 142. 

28 Cf. Ibidem, p. 175. 
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atuar como uma instância de contra-efetuação.29 Longe de simplesmente acatar ao 

ferimento, à guerra e à morte exatamente tal como eles advêm30, trata-se de selecionar o 

que é propriamente impessoal e singular nesses acontecimentos, denunciando, por 

exemplo, o que existe de ressentimento na guerra e a exaltar o que no morrer destitui 

não só o eu mas também a própria morte.31   

O enorme desvio que acabamos de tomar, aparentemente um rodeio sem maiores 

propósitos do que o de ligar pontos que poderiam muito bem continuar desligados, 

propõe-se a tornar evidente que a filosofia da diferença a culminar em O Anti-Édipo, 

apesar de ter transigido a certa altura com a função estrutural de uma falta, não admitiu 

nunca se despistar do domínio positivo e imanente da produtividade dos corpos. E mais: 

o colocar-se em face dessa produtividade imanente dos corpos não resultava em 

qualquer resignação diante da inflexível série de suas causas. Sem nos determos nas 

inúmeras complicações dessa ética que quereria ativamente os acontecimentos, vale 

concluir, ainda assim, que tampouco o aspecto desejante, e, portanto, revolucionário do 

capitalismo implica resignar-se diante da opressão social que ele necessariamente 

produz e reproduz: não podemos nos esquecer que, de acordo com essa abordagem 

teórica, além de fazer acompanhar cada desterritorialização de uma correlata 

reterritorialização, a axiomática do capitalismo, tendo transformado o corpo pleno em 

uma “instância diretamente econômica” e imanente como tal, torna imanente também o 
aparelho da antiprodução, que passa a penetrar então “toda a produção e lhe devém 
coextensivo”.32 Defronte a esse aspecto ambivalente do capitalismo, no quarto capítulo 

de O Anti-Édipo, a problemática da esquizoanálise começa por ser reportada aos dois 

grandes polos do investimento social inconsciente33, a saber, o polo paranoico e o polo 

esquizofrênico: esses dois polos do delírio correspondem, respectivamente, aos grandes 

conjuntos molares e às micromultiplicidades moleculares, os quais separam entre si o 

segregativo e o nomádico, a dar ocasião, de um lado, para as paradas fascistizantes e, de 

outro, para as derivas revolucionárias. A irredutível diferença entre esses dois polos não 

chega a eludir, no entanto, o fato de que cada um deles situa movimentações que 

processam-se diretamente no campo social, e isso sem qualquer mediação essencial a ser 

realizada pela família34: é por esse motivo que, no começo do livro, os autores diziam ser 

um erro concluir que os fascistas são simples paranoicos, posto que isso significaria 

“reconduzir o conteúdo político e histórico do delírio a uma determinação familiar 
interna”.35 E vem a ser mais uma vez patente, assim, a precedência que Marx assume em 

O Anti-Édipo, por ter possibilitado uma “teoria geral da sociedade” como “teoria 
generalizada dos fluxos”: é somente a partir dessa teoria que o delírio recupera todo o 
seu alcance político e histórico. Com efeito, a singularidade sócio-histórica do 

capitalismo tal como apreendida por Marx viabiliza à esquizoanálise não se escandalizar 

de modo cínico tão logo se tenha tornado incontornável reconhecer a importância que o 

                                                
29 Cf. Ibidem, p. 176. 

30 Cf. Ibidem, p. 175. 

31 Cf. Ibidem, p. 179. 

32 DELEUZE; GUATTARI, Op. Cit., p. 331. 

33 Ibidem, p. 366. 

34 Cf. Ibidem, 2010, p. 367. 

35 Cf. Ibidem, p. 124. 
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dinheiro e os órgãos parciais demonstram ter nas determinações contemporâneas do 

amor36: sem dar muito crédito a esses protestos feitos só da boca para fora sobre como 

os antigos valores se perderam e como as relações afetivas são tristemente preteridas em 

favor da superficialidade dos corpos – protesto que não raramente costuma ser 

vocalizado também pelos que entesouram todo o valor do dinheiro e que mantêm sob o 

seu jugo um exército de homens e mulheres reduzidos quase que à sua estrita condição 

de corpos reprodutivos do capital –, vai-se mais longe na audácia ao deparar o delírio 

que irrompe de dentro do próprio bom senso. Essa reversão do bom senso a ser operada 

desde o seu interior, reparemos, vincula O Anti-Édipo à Lógica do sentido; com uma ligeira 

discrepância, no entanto, porque a via dos paradoxos agora foi curto-circuitada com a 

dos delírios. 

Constatar essa discrepância, bastante significativa, não deve nos desencorajar 

quanto a afirmar a continuidade da filosofia da diferença nesses dois momentos da 

produção intelectual de Deleuze: as diferenças entre esses dois instantes existem, sem 

dúvida, mas elas não impedem que um seja a evolução do outro, ainda que evolução 

oblíqua ou transversal. O quarto capítulo de O Anti-Édipo reúne alguns indícios 

preciosos disso: de forma geral, ele faz ver, como nenhum outro capítulo, a difícil relação 

que Deleuze e Guattari mantêm com o estruturalismo e com a psicanálise. Decerto, não 

cabe dizer que ele reitera a avaliação mais ou menos positiva do complexo de Édipo tal 

como ela aparece na vigésima oitava série de Lógica do sentido, que era dedicada à 

sexualidade.37 E correríamos o risco de não ir além de um jogo de palavras ao dizer que, 

se há qualquer coisa nesse intervalo entre as duas obras que possa ser entendido como 

um abandono da via dos paradoxos, tem-se aí a constituição de um outro paradoxo, 

interno ao pensamento de Deleuze, devido ao fato de que, em estranho contraste com o 

que ocorre em Lógica do sentido, o estruturalismo e a psicanálise sejam tão mal vistos em 

O Anti-Édipo. O caso, porém, é que existe uma diferença interna à Lógica do sentido que 

se desenvolve melhor em O Anti-Édipo, diferença que esperamos dar a ver por 

intermédio de algumas das características do quarto capítulo desta última obra. A 

aludida diferença localiza-se na décima terceira série de Lógica do sentido, em grande 

parte dedicada a Antonin Artaud: se o livro como um todo assume a tarefa de comentar 

a obra literária de Lewis Carroll, esse capítulo em particular propõe-se a estabelecer um 

contraponto ao escritor inglês que, a despeito de suas semelhanças superficiais, não se 

conforma aos percursos de superfície e aos paradoxos que proliferam nos trabalhos do 

autor de Alice. Logo, é nada menos que crucial observar que, apesar de ser registrável 

num primeiro momento uma atitude mais positiva para com a psicanálise, desde Lógica 
do sentido ela é julgada como se os seus recursos fossem um tanto parcos quando era 

questão de pensar a esquizofrenia.38 Reportando-se ao caso-limite de Artaud, a 

esquizofrenia era pensada então constituir uma “falência da superfície” em que a 
                                                
36 Cf. Ibidem, p. 385-386. 

37 No entanto, apesar de o complexo de Édipo não ser rejeitado por completo nessa época, deve-se atentar à 

seguinte frase pertencente a essa série de Lógica do sentido: “A angústia e a culpabilidade não derivam do 

desejo edipiano de incesto; eles são formados bem antes, uma com a agressividade esquizoide, a outra, com 

a frustração depressiva” (DELEUZE, G., Logique du sens, p. 234). Ou seja, mesmo então a efetividade do 

inconsciente começava a descolar do Édipo, que, de qualquer modo, não era apreciado nessa época sob a 

ótica de qualquer pessoalidade. 

38 Cf. Ibidem, p. 113. 
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palavra “perde por inteiro o seu sentido”39: nela, a linguagem não mais vale por si 

mesma, não se devendo tomá-la desde o paradigma do deslizamento do significante 

sobre o significado40, tal como ensinado por Lacan em “A instância da letra no 
inconsciente”41, mas, em vez disso, como uma “linguagem-afeto”.42 É impraticável 

ignorar, por conseguinte, que essa discrepância, miniaturizada no interior de Lógica do 
sentido, é magnificada em O Anti-Édipo, até que toda uma série de outras consequências, 

avessas à psicanálise e ao estruturalismo, se desenvolva. E, para disso se dar conta, é 

preciso lembrar que, segundo Deleuze e Guattari, o capitalismo é a idade do cinismo43, 

período sócio-histórico em que não se crê mais no simbolismo das cerimônias e 

tampouco em qualquer sacralidade da linguagem: sob essa forma, ele atualiza a 

prevalência dos fluxos em que a esquizofrenia faz naufragar todas as balizas do sentido. 

Encontrando-se bem assente esse poder de desmobilizar a prevalência da linguagem nas 

estruturações da vida social, não é de admirar que a sua consequência lógica seja a 

percepção de que o estruturalismo não tem como fazer frente à onda de arraste 

esquizofrênica e à subsequente maré cínica que o capitalismo faz refluir por toda parte. 

Para concedê-lo em definitivo, preste-se atenção à seguinte advertência: “[...] certamente, 

nem o capitalismo, nem a revolução, nem a esquizofrenia passam pelas vias do 

significante, mesmo e sobretudo em suas violências extremas”.44   

O diagnóstico inicial de O Anti-Édipo, repisado ao longo de todo o livro, tem de 

ser, logicamente, o de que a psicanálise não compreende nem a esquizofrenia e nem o 

capitalismo. Pior ainda: detendo o movimento de uma, a invenção de Freud ajuda a dar 

livre curso ao outro. Com certeza, ela não procede a esse duplo movimento graças a 

alguma investidura mágica que lhe permitiria ausentar-se da efetividade imanente do 

campo social e, desde essa fortaleza etérea, parar a esquizofrenia com um simples grito 

de “alto lá!": pensar o refreamento que ela impõe à esquizofrenia não exige abordá-lo 

nos termos de qualquer interpelação ideológica que sujeitasse o esquizofrênico por ter-

lhe inculcado a falsa representação que o condicionaria à identidade de legítimo 

habitante de um asilo ou de um hospital psiquiátrico.45 Para crê-lo, seria necessário recair 

nas armadilhas do estruturalismo, o qual, por sua vez, acaba por basear-se num poder 

transcendente da linguagem. Do que resulta que, do ponto de vista então adotado por 

Deleuze e por Guattari, a psicanálise só pode deter os fluxos da esquizofrenia porque ela 

estaria inserida no capitalismo, a sua instituição dependendo muito estreitamente46 da 

movimentação ambivalente de desterritorialização e concomitante reterritorialização 

concretizada pelo valor que se valoriza: se as famílias não fossem já um elemento 

particular de assentamento do capital47, a psicanálise não poderia replantar em sua 

                                                
39 Ibidem, p. 107. 

40 Cf. Ibidem, p. 111. 

41 LACAN, J., “A instância da letra no inconsciente ou a razão desde Freud”, p. 506. 
42 DELEUZE, G., Logique du sens, p. 107. 

43 Cf. DELEUZE; GUATTARI, Op. Cit, p. 299-300. 

44 Cf. Ibidem, p. 332. 

45 Muito embora haja paralelos importantes a serem feitos entre O Anti-Édipo e a empresa teórica de Louis 

Althusser, esse é um ponto de discordância significativo, tal como se pode constatar pela seguinte 

declaração: “É no nível dos fluxos, e dos fluxos monetários, não no nível da ideologia, que se faz a integração 

do desejo” (Ibidem, p. 318). 
46 Cf. Ibidem, p. 413. 

47 Cf. Ibidem, p. 350. 
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própria mobília privada os fluxos esquizofrênicos. Dessa forma, à psicanálise nada mais 

resta senão operar dentro dos limites do duplo movimento do capital, que, a seguir um 

de seus impulsos, retira o solo a todas as antigas identidades sociais, mas reterritorializa, 

de acordo com outro de seus impulsos, a representação de uma identidade que lhe seria 

própria, qual seja, a que se encadeia no “elemento subjetivo da propriedade privada”.48 

Dessa maneira, é apenas no tablado do teatro privado que o capitalismo constrói para a 

família burguesa que a psicanálise consegue dar prosseguimento à sua encenação. O que 

ainda não é o bastante para explicar o funcionamento da psicanálise, porque, em 

resposta aos violentos arroubos do desejo, que sacodem vez ou outra a estrutura 

familiar, ela tem de inflar o mito e a tragédia.49 É por essa razão que O Anti-Édipo 

confronta não só a psicanálise, mas também o estruturalismo, mais até do que em suas 

insuficiências relativas aos fluxos-esquizas, em sua cumplicidade com o capitalismo: não 

se trata mais de constatar uma falta teórica da estrutura, e sim de explicar a função 

prática que ela acaba dando à falta em face dos processos produtivos do desejo. Nesse 

sentido, é a própria vocação do estruturalismo para inventariar códigos territoriais que 

atuariam nas respectivas sociedades a que pertencem como se pela instauração de uma 

lei despótica que trai a sua secreta afinidade com o capitalismo50, pois a lei desses códigos 

se dá a conhecer sob essa forma separada e transcendente só depois de as formações 

sociais em que existiam em sua imanência terem sido submetidas à violenta força de 

desterritorialização e descodificação do capital: no contexto de uma época em que vigora 

uma identidade vazia estreitamente vinculada à propriedade privada, é natural que o 

estudioso seja tomado por um gosto mórbido, traduzível nesse fascínio que ele manifesta 

pelos restos de formações sociais extintas que se põe a colecionar e a propósito das quais 

vem a destacar a territorialidade do mito selvagem e a codificação da lei despótica da 

tragédia a surgir no limiar das civilizações bárbaras. Eis a razão para a insistência de 

                                                
48 Cf. Ibidem, p. 400. 

49 Cf. Ibidem, p. 391. 

50 Cf. Ibidem, p. 325. Tendo mencionado em nota anterior um ponto de discordância fundamental que 

opunha Deleuze e Guattari a Althusser, é preciso dizer, no entanto, que a crítica ao estruturalismo tal como 

ela aparece em O Anti-Édipo apresenta uma série de pontos de contato com a crítica althusseriana a Lévi-

Strauss e a sua descendência teórica. Um primeiro aspecto de suas respectivas críticas que chama a atenção 

– a evidenciar também uma afinidade de seus autores com Jacques Derrida – é o de que elas se baseiam 

numa firme contestação do caráter originário ou transcendente da estrutura. Entretanto, no que diz respeito 

à afinidade entre estruturalismo e capitalismo, convém assinalar um outro aspecto: o de que Althusser 

houvesse criticado Lévi-Strauss por conceber as sociedades primitivas como sociedades que não poderiam 

ser pensadas a partir das categorias de análise marxistas (Cf. ALTHUSSER, L., The Humanist Controversy and 
other writings (1966-67), p. 21). Em “Sur Lévi-Strauss”, texto que deveria ter sido publicado em Le marxisme 
devant les sociétés “primitives” (este último, aliás, um livro que Deleuze e Guattari citam de maneira favorável 

em O Anti-Édipo), Althusser defende que uma tal diretriz teórica seria decorrente da “má consciência” 
herdada pela disciplina antropológica ao colonialismo europeu: já que o acesso ao seu objeto de estudo 

dependeria historicamente da empresa colonial, a fim de expiar a sua culpa, a solução encontrada pela 

antropologia estrutural teria sido a de conceber as sociedades indígenas como sociedades em que seria 

observável a passagem da natureza à cultura – portanto, como sociedades originárias – e que, como tais, 

deveriam ser colocadas à parte, o que acabaria por desvelar a sua dupla face inviolável, tanto de objeto 

científico neutro como de vivência cultural inapreensível para a abordagem histórica e materialista do 

marxismo. Ao subtrair essas sociedades à história, como que assegurando-se de sua posse pela apropriação 

objetivante de suas características estruturais, tende-se a compreender a cultura como algo de alheio ao 

conflito. No caso de Althusser, isso gera uma discordância de ordem científica, ou que assim se pretende. 

No caso de Deleuze e de Guattari, porém, ao ignorar como a matéria estrutural destaca-se em seu aspecto 

transcendente e pretensamente científico apenas graças ao capitalismo, evita-se compreender a própria 

natureza do poder e da dominação que violariam a sua suposta prerrogativa cultural de vivência “outra”. 
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Deleuze e de Guattari quanto ao fato de não ter sido a psicanálise a inventar o Édipo e 

nem o clamor por ele. Ela é a responsável, entretanto, por ter descoberto um meio para 

preencher a função de uma crença morta-viva51, em perfeita consonância e mesmo em 

complemento à idade cínica que se inicia com o capitalismo.  

 

*  

 

O argumento de acordo com o qual a psicanálise torna o mito e a tragédia 

elementos centrais de uma representação privada, que é tão bem desenvolvido por 

Deleuze e por Guattari em O Anti-Édipo, tampouco se restringe à quadratura filosófica 

onde inscrever o círculo de suas elaborações conceituais. Com a sua habitual capacidade 

de promover leituras geniais, o escritor Ricardo Piglia, na conferência “Os sujeitos 
trágicos (literatura e psicanálise)”, fazia a seguinte observação, a recapitular a recepção 
que outros escritores deram à invenção de Freud:  

 

Nabokov e também Manuel Puig, nosso grande romancista argentino, 

insistiram em algo que amiúde os psicanalistas não percebem ou não 

explicitam: a psicanálise gera muita resistência, mas também muita 

atração; ela é uma das formas mais atraentes da cultura contemporânea. 

Em meio à crise generalizada da experiência, a psicanálise traz uma 

épica da subjetividade, uma versão violenta e obscura do passado 

pessoal. Ela é, pois, atraente porque todos aspiramos a uma vida 

intensa; em meio a nossa vida secularizada e trivial, seduz-nos admitir 

que, num lugar secreto, experimentamos ou experimentávamos 

grandes dramas; que quisemos sacrificar nossos pais no altar do desejo; 

que seduzimos nossos irmãos e lutamos com eles até a morte numa 

guerra íntima; que invejamos a juventude e a beleza de nossos filhos e 

que nós também (ainda que ninguém saiba) somos filhos de reis 

abandonados à margem do caminho da vida. Somos o que somos, mas 

também somos outros, mais cruéis e mais atentos aos sinais do destino. 

A psicanálise nos convoca a todos como sujeitos trágicos; nos diz que 

há um lugar no qual somos sujeitos extraordinários, lutamos contra 

tensões e dramas de grande profundidade, e isso é muito atraente.52  

 

No capítulo IV de O Anti-Édipo, esse mesmo aspecto da psicanálise, ao ser desvendado 

em seu segredo, acaba perdendo significativamente o seu poder de sedução sobre 

Deleuze e Guattari: em verdade, contra o uso que a psicanálise faz do mito e da tragédia, 

eles conclamam a um “teatro da crueldade” onde realizar uma curetagem do 
inconsciente que o livrasse da velha “quinquilharia ideológica” dos mitos e da tragédia.53 

A menção positiva a esse outro teatro faz ver algo de muito importante: mesmo quando 

deploram o teatro de papelão a que a psicanálise e o estruturalismo teriam reduzido a 

fábrica do inconsciente54, o problema não é tanto o teatro quanto a representação que 

então tem lugar. E o fio da representação nos alcança uma outra maneira de recuperar a 

continuidade entre dois momentos distintos da produção intelectual de Deleuze: a 

                                                
51 DELEUZE; GUATTARI, Op. Cit., p. 414. 

52 PIGLIA, R., Formas breves, p. 51 - 51. 

53 Cf. DELEUZE; GUATTARI, Op. Cit., p. 393 - 394; Cf. também p. 426. 

54 Cf. Ibidem, p. 404. 
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introdução de Diferença e repetição cuidava justamente de falar de um teatro que se 

opunha à representação.55 O motivo para essa oposição parece encontrar-se bem 

sintetizado na seguinte passagem do livro Deleuze et le théatre (Deleuze e o teatro), de Jean-

Frédéric Chevallier:  

 

É questão de “avultar as presenças sob a representação”, “de dar a ver 
a presença, diretamente”, “a pura presença”, aquela mesma que se 
acompanha de “vivacidade” – uma vivacidade que, precisamente, a 

representação não pode fornecer.56 

  

Vivacidade que ela não pode fornecer porque a representação torna transcendentes os 

próprios papeis que deverão ser representados: tão logo se tenha admitido os princípios 

da negatividade e da falta que ela faz valer, tudo estará “de antemão representado”57, 

antes mesmo que os atores tenham subido ao palco.  

Em O Anti-Édipo, quase que em contraste máximo com Diferença e repetição e Lógica 
do sentido, o estruturalismo e a psicanálise se encontram implicados de modo um tanto 

comprometedor nisso que se chama de representação: para cumprir com a tarefa da 

esquizoanálise, que é a de “reverter o teatro da representação”58, não é mais possível 

transigir com o Édipo e nem com o primado do significante. A impressão de que esse 

contraste é máximo talvez seja reforçada pelo estilo mesmo de O Anti-Édipo, obra que 

lança impiedosamente o leitor desde a sua abertura em meio a uma vastíssima produção 

maquínica que, apesar de não ser definida claramente, é tida desde o princípio como 

elaboração conceitual a que toda a realidade deveria ser reportada. No entanto, a 

dificuldade dessa primeira evidência já estava presente em Lógica do sentido quando 

Deleuze explicava que, para o esquizofrênico, a primeira evidência é a de que “a 
superfície se rompeu”59: começa-se no fundo dos corpos, a partir de uma “involução 
fundamental”60 em que inexiste fronteira entre as coisas e as proposições. Em seu 

prosseguimento, o livro não demora para desmentir a aparência de que a produção 

maquínica estaria desassistida de uma verdadeira produtividade conceitual, dado que a 

ela sucedam outras sínteses, a compreender espessuras nada evidentes num plano 

inteiramente maquínico como o seriam a da libido e a da história: esse talvez seja o trecho 

mais fecundo do livro desde o qual traçar paralelos com o que se chama de conexão, 

conjunção e disjunção em Lógica do sentido e com as sínteses temporais do presente, do 

passado e do futuro discutidas em Diferença e repetição. Todavia, se é no capítulo IV que 

o rompimento da fronteira se torna mais evidente, posto que é aí que se passa a encarar 

realmente de uma outra maneira a reprodução e o sexo não-humano61, a virtude desse 

capítulo não se restringe a explicitar o fio vermelho da representação, mas, 

surpreendentemente, ela consiste também em tornar visível uma certa ambivalência em 

relação à psicanálise e à sua versão estruturalista: de maneira mais exata, seria preciso 

                                                
55 Cf. DELEUZE, Différence et répetition, p. 19. 

56 CHEVALLIER, J.-F., Deleuze et le théatre, p. 12 - 13. 

57 DELEUZE; GUATTARI, Op. Cit., p. 406. 

58 Ibidem, p. 360. 

59 DELEUZE, Logique du sens, p. 106. 

60 Ibidem, p. 106. 

61 Cf. DELEUZE; GUATTARI, Op. Cit., p. 387-388. 
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dizer que a ambivalência que se diagnostica nesse capítulo, da psicanálise em relação ao 

mito e à tragédia, aponta, em retorno, para uma ambivalência de O Anti-Édipo em relação 

à própria psicanálise. No momento em que aprofundam a sua crítica ao caráter 

representativo de Édipo, por exemplo, Deleuze e Guattari não podem deixar de 

reconhecer uma lição importante da psicanálise, a saber, a de que a “representação 
inconsciente nunca pode ser apreendida independentemente das deformações, disfarces 

e deslocamentos que ela sofre”.62 Mais importante ainda: na subseção “3. 9” deste mesmo 
capítulo, esclarece-se que nunca se pode “apreender a desterritorialização em si mesma”, 
devendo-se, antes, apreender “seus índices em relação às representações territoriais”.63 

E, na subseção seguinte, "3.10", o trabalho da esquizoanálise é entendido diferir em 

relação ao da psicanálise em referência a um “pequeno esforço suplementar”.64   

Ora, se, começando desde questões muito próximas à psicanálise, constata-se 

haver necessidade de apenas um pequeno esforço suplementar para que a 

esquizoanálise se consume, é que parte importante do trabalho já havia sido realizado 

por Freud e seus discípulos. Sem sombra de dúvida, isso não quer dizer que a 

esquizoanálise brote espontaneamente do solo em que a psicanálise se assentou: a 

questão não deve ser posta nos termos de uma evolução linear. O que se tem, na verdade, 

é uma progressão que se dá em movimento transversal à psicanálise. Em acordo com 

isso, para entender um pouco melhor como a psicanálise é importante para a progressão 

das ideias de Deleuze, convém recordar uma estranha frase do início de Diferença e 
repetição, a qual dá uma boa ideia do quão renovadora do discurso filosófico a sua 

empresa intelectual esperava ser: “Um livro de filosofia deve ser, de uma parte, uma 
espécie muito particular de romance policial, e, de outra, uma sorte de ficção científica”.65 

A psicanálise, sobretudo a de corte lacaniano, talvez seja a grande inspiração para a 

primeira componente: como ignorar aqui que o grande responsável por demonstrar a 

aptidão estruturalista da psicanálise havia escolhido como abertura de seus Escritos um 

texto intitulado “O seminário sobre a ‘A carta roubada’”, a integrar um breve comentário 

sobre um conto policial de autoria do inventor do próprio gênero, quem seja, Edgar 

Allan Poe? Não por acaso, no texto há pouco citado, além de falar da tragédia, Piglia 

também aproximava a psicanálise do gênero policial. Ele dizia então:  

 

É o grande gênero moderno [...]. Hoje encaramos o mundo com base 

nesse gênero, hoje vemos a realidade sob a forma do crime, como dizia 

Bertolt Brecht. A relação entre a lei e a verdade é constitutiva do gênero, 

que é bastante popular, como era a tragédia.66  

 

E, um pouco adiante, ao explicar como esse gênero trabalha a “não coincidência de 
verdade e lei”67, ele talvez nos dê uma boa chave para compreender as aspirações de 

                                                
62 Ibidem, p. 413. 

63 Ibidem, p. 418. 

64 Ibidem, p. 426. 

65 DELEUZE, G., Différence et répetition, p. 3. 

66 PIGLIA, Op. Cit., p. 57. 

67 Apesar de não mencionar Lacan em seu texto uma única vez sequer, é bastante provável que o psicanalista 

francês tenha sido a inspiração para algumas das reflexões que Piglia faz nessa conferência. A esse propósito, 

é bom lembrar que o escritor contribuiu de modo bastante significativo para a recepção de vários teóricos 
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Deleuze ao querer escrever um livro de filosofia como se fosse, em parte, um romance 

policial:  

 

Poe inventa um sujeito extraordinário, o detetive, destinado a 

estabelecer a relação entre a lei e a verdade. O detetive está aí para 

interpretar algo que aconteceu, do qual restaram certos sinais, e pode 

cumprir essa função porque está fora de qualquer instituição. O 

detetive não pertence ao mundo do delito nem ao mundo da lei; não é 

um policial e tampouco um criminoso (ainda que tenha traços deste 

último). Dupin, Sherlock Holmes, Marlowe, o detetive particular está 

aí para fazer ver que a lei, em seu lugar institucional, a polícia, funciona 

mal. E ao mesmo tempo o detetive é o derradeiro intelectual, 

mostrando que a verdade já não está nas mãos dos sujeitos puros do 

pensar (como o filósofo clássico ou o cientista), mas deve ser construída 

em função de perigo, função que passa a encarnar. Vai dizer a verdade, 

vai descobrir a verdade que é visível, mas que ninguém viu, e vai 

denunciá-la.68 

    

Por essa via, o novo livro de filosofia que Deleuze se dispunha a escrever devia ser, em 

parte, um romance policial porque, em inevitável desacordo com as leis que regulam as 

instituições - incluídas sobretudo as da filosofia clássica -, prefere-se investigações locais 

que, não estando subtraídas de certos perigos (como aqueles em que faz incorrer o 

desejo), provocam resistências de todos os lados. Por seu turno, a componente de ficção 

científica, como o elucida o próprio Deleuze, corresponderia à vontade de dissolver o 

Cogito no esplendor do pronome impessoal “on”.69 Pois bem, esse duplo critério permite 

avaliar tanto um progresso como uma defasagem: tomando como parâmetro a frase de 

Diferença e repetição há pouco citada, mas agora a considerá-la do ponto de vista de O 
Anti-Édipo, é como se os psicanalistas, não tendo conseguido avançar tanto na via 

suplementar dos delírios da ficção científica como o haviam feito na dos paradoxos do 

romance policial, acabassem enfim por se integrar às instituições a que acreditavam opor 

alguma resistência. Sua incapacidade de mover-se nos dois sentidos faz com que eles 

coloquem todos os seus progressos a perder: e, realmente, desde o início do livro, 

Deleuze e Guattari recriminam Freud por ter descoberto e, ao mesmo tempo, esmagado 

a ordem produtiva do desejo.70 Contrariando a sua notável inventividade no que diz 

respeito a colocar novos problemas a propósito do inconsciente, por meio do Édipo, a 

psicanálise não pôde senão tornar o eu o centro do mundo71, e, com a castração, ela teve 

de reverter o sexo a uma forma humana72: as boas questões conjugam-se a respostas 

prontas que, como tais, não possuem vivacidade alguma. De sorte que, em O Anti-Édipo, 

a passagem transversal indica-se de forma bem sutil, quase que a dar lugar a um último 

elogio à psicanálise e ao estruturalismo, só que a ser feito em referência exclusiva à figura 

                                                
franceses na Argentina da década de 1970, tais como os autores da Tel Quel e, pela primeira vez traduzido 

naquele país pelo próprio Piglia, Alain Badiou. 

68 PIGLIA, R., Op. Cit., p. 58. 

69 Cf. Deleuze, 1968, p. 4. O pronome “on”, comumente traduzido para o português com o coloquial “a 
gente”, é definido pelo Le Petit Robert 2011 como um “pronome pessoal indefinido da terceira pessoa, 
invariável, a desempenhar sempre a função de sujeito”. 
70 Cf. DELEUZE; GUATTARI, Op. Cit., p. 390. 

71 Cf. Ibidem, p. 352. 

72 Cf. Ibidem, p. 389. 
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ambivalente de Jacques Lacan. Ainda que os rebentos de Lacan sejam quase que 

integralmente pintados nesse livro como pequenos demônios encarregados de 

culpabilizar e condenar todos ao inferno de Édipo, o principal responsável por promover 

o significante a conceito-chave da psicanálise teria imposto aos dois uma deriva 

esquizofrênica, levando a linguística e o Édipo às suas respectivas autocríticas.73 Com 

Lacan, teria ocorrido uma esquizofrenização da psicanálise em vez de uma 

edipianização da esquizofrenia74: o que não é de se espantar vindo de alguém que havia 

entendido que a prática analítica deveria dar lugar a uma “experiência no limite da 
despersonalização”75 e havia concebido a sua ética como a de não ceder do desejo. Uma 

ética que Deleuze e Guattari se esforçarão por radicalizar em sua deriva real, 

encontrando para ela uma linha de fuga transversal, como se a planejar fazê-la fugir até 

mesmo de seu proponente: trata-se, então, de reencontrar a força maquínica de se parir 

ao se separar76 do Nome do Pai que, a seu ver, estava prestes a se tornar completamente 

estéril.   
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two great authors. 
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Um dos aspectos mais importantes da leitura deleuziana de Nietzsche foi sua 

capacidade de extrair do pensamento nietzschiano algumas ferramentas crítico-

metodológicas fundamentais, a fim de fundar um corpus conceitual que encontraria 

importantes ecos, tanto distantes quanto contemporâneos, na história da filosofia. O caso 

de Spinoza parece essencial não apenas porque o próprio Nietzsche se reconheceu como 

herdeiro do filósofo holandês, mas sobretudo porque, para a filosofia deleuziana, a 

interseção ou diálogo Nietzsche-Spinoza traz à tona alguns dos conceitos mais 

importantes do corpus deleuziano: imanência, potência e uma antropologia anticartesiana. 

No entanto, parece que a relação Nietzsche-Spinoza, justamente por conta da inegável 

proximidade entre os dois filósofos, encerra um aspecto polêmico. O objetivo aqui é 

analisar esses pontos de tensão entre Nietzsche e Spinoza, especialmente em termos da 

filosofia política, e apresentar um argumento sobre como Deleuze em sua leitura dessa 

relação muito raramente consegue dar conta de suas contradições. Tomando a obra 

Nietzsche e a filosofia (1962) como nosso campo de análise, vamos nos concentrar nas 

consequências políticas que dela decorrem, advogando por uma irredutibilidade das 

mesmas à perspectiva deleuziana. 

A brilhante análise de Deleuze sobre a categoria crítica de tipologia em Nietzsche, 

ou seja, a crítica dos valores ou formas de vida que sustentam uma ordem epistêmica, 

ética e política, nos mostra em que sentido o conceito de imanência desempenha nesta 

ordem um papel fundamental: "não há metafísica que não julgue e menospreze a 

existência em nome de um mundo suprassensível"1. Ao fazer do niilismo a força reativa 

que sustenta as categorias de nosso pensamento, Nietzsche está, de fato, empreendendo 

uma crítica a qualquer forma de ontologia transcendente, uma vez que, na perspectiva 

tipológica, a moral e a ciência não são duas formas independentes de conhecimento, mas 

a expressão de uma relação de forças (ativas e reativas) dentro do ser. Não é por acaso que 

a descoberta da ontologia imanente de Baruch Spinoza foi um dos momentos de maior 

espanto intelectual na vida de Friedrich Nietzsche. De fato, uma concepção imanente da 

ontologia tem consequências completamente interconectadas em ambos os filósofos: 

uma rejeição da moralidade como base da legitimidade política a favor da potência, uma 

crítica do cogito cartesiano como categoria de análise antropológica e uma perspectiva de 

realização ética baseada na apreensão, ou postulado, da eternidade: o eterno retorno em 

Nietzsche e o sub specie aeternitatis em Spinoza. Entretanto, embora a questão nunca 

tenha sido uma aproximação totalizante entre as duas obras filosóficas, nosso argumento 

consiste em dizer que é nas consequências políticas de cada pensamento que as 

diferenças internas de cada "sistema" se mostram de forma mais explícita. Essa 

explicitação, por sua vez, nos remete sobretudo à profunda diferença no conceito de 

potência em cada autor e, consequentemente, suas ideias sobre liberdade e servidão. O 

caso de Nietzsche e a filosofia, obra de Gilles Deleuze publicada em 1962, é particularmente 

interessante, uma vez que em sua análise da filosofia de Nietzsche, Deleuze destaca 

repetidamente o que para ele parecem ser as instâncias anti-nietzschianas por excelência: 

                                                
1 DELEUZE, Gilles. Nietzsche et la philosophie. PUF, Paris, 2014 p. 54.  
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"a igreja, a moral, o estado, etc."2 /"igreja ou estado"3, uma vez que "a filosofia não serve 

nem à igreja nem ao estado"4 , mas para fazer "homens livres"5 cuja existência sob o "reino 

da lei e da virtude"6 configura uma forma de traição7. Deleuze, no entanto, ao indicar 

com quem Nietzsche pensa e, sobretudo, contra quem ou o que seu pensamento é dirigido, 

parece assumir uma similitude muito bem fundamentada entre os conceitos de potência 

e liberdade na obra do filósofo alemão e na de Spinoza e isso fica claro em toda a sua 

obra. No livro em questão, lê-se por exemplo a seguinte formulação:  

 

Spinoza abriu para as ciências e a filosofia uma nova via: nós nem 

mesmo sabemos o que pode um corpo, dizia ele; falamos da consciência 

e do espírito, tagarelamos sobre isso tudo, mas não sabemos do que é 

capaz um corpo, quais forças lhe são próprias nem o que elas preparam. 

Nietzsche sabe que é chegada a hora.8 

 

Em seguida, ao tratar do conceito de potência em Nietzsche e sua relação com o corpo, 

Deleuze afirma explicitamente que “é difícil, aqui, negar uma inspiração espinosista” e, 
afinal, após explicitar seu entendimento sobre a relação entre potência e afeto em 

Spinoza, termina seu raciocínio por afirmar que  

 

O mesmo se dá em Nietzsche: o poder de ser afetado não significa 

necessariamente passividade, mas afetividade, sensibilidade, sensação. 

É nesse sentido que Nietzsche, antes mesmo de ter elaborado o conceito 

de vontade de potência e dado a ele todo o seu significado, já falava de 

um sentimento de potência: a potência foi tratada por Nietzsche como 

uma questão de sentimento e sensibilidade, antes de sê-lo em termos 

de vontade. Mas quando elaborou o conceito completo de vontade de 

potência, essa primeira característica não desapareceu, ela tornou-se a 

manifestação da vontade de potência. 9 

 

Por fim, produzindo uma triangulação entre Nietzsche ”denunciando o 
ressentimento”10, Spinoza “denunciando a tristeza”11 e Lucrécio “denunciando a 
perturbação da alma”12, como aqueles que mais longe levaram “a tarefa crítica que 
caracteriza a filosofia”13, Deleuze deixa clara então a consequência política desta 

genealogia filosófica:  

         

Não existe má-consciência que não seja ao mesmo tempo o 

assujeitamento do homem, uma armadilha para a vontade, a ocasião 

para todas as baixezas do pensamento. O reino do negativo é o reino 

                                                
2 Ibidem, p. 93 
3 Ibidem, p. 137 
4 Ibidem, p. 164 
5 Ibidem, p. 165 
6 Ibidem, p. 94 
7 Ibidem, p. 166 
8 Ibidem, p.70 
9 Ibidem, p.71 
10 Ibidem, p.218 
11 Ibidem 
12 Ibidem 
13 Ibidem 
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das bestas poderosas, Igrejas e Estados, que nos acorrentam a seus 

próprios fins. 14 

 

Fica evidente pela naturalidade com que se passa de uma instância à outra que, 

para Deleuze, existe uma relação clara e explícita de continuidade entre os conceitos de 

potência, liberdade e a crítica do Estado no pensamento de Nietzsche e que esse panorama 

é tido como guardando uma afinidade profunda com o pensamento de Spinoza. No 

entanto, é preciso nos perguntarmos se o salto de Deleuze, da ontologia à política, se 

verifica realmente no pensamento de Nietzsche e, sobretudo, se essa afinidade crítico-

conceitual apresentada por ele entre Spinoza e Nietzsche tem de fato uma pertinência 

robusta em suas respectivas obras. Em outras palavras: será que Nietzsche e Spinoza 

compartilham de fato, até suas consequências políticas, uma perspectiva similar sobre 

os conceitos de potência e liberdade? E, sobretudo, seria Nietzsche realmente esse crítico 

ferrenho do Estado que a interpretação de Deleuze nos apresenta? 

Antes de entrar em uma análise sobre o que caracteriza essa diferença essencial 

entre Nietzsche e Spinoza, cujas consequências parecem ter sido subestimadas por 

Deleuze, é necessário explicitar aqui como Spinoza relaciona potência, liberdade e política. 

Em seu Tratado Teológico-Político de 1670, assim como no inacabado Tratado Político, 

Spinoza analisa a própria natureza da legitimidade política por meio de uma reflexão 

sobre o direito natural, afirmando que "o direito de cada pessoa se estende até onde se 

estende a potência determinada que lhe pertence"15. Ou seja, nos próprios fundamentos 

de sua concepção sobre o Estado civil e o direito, Spinoza descarta o papel que uma 

moral transcendente poderia exercer no ordenamento e na legitimação do poder político. 

Vemos aqui esboçado um encaminhamento sistemático de seu pensamento. Se a 

ontologia do filósofo holandês pode ser caracterizada, dentre outros aspectos, pela 

crítica da concepção antropomórfica de Deus, ou Substância, acarretando a exclusão da 

finalidade dentre as formas de causalidade que constituem o conhecimento, também sua 

concepção sobre a origem e a natureza do poder político exclui qualquer consideração 

sobre uma finalidade transcendente que pudesse legitimar ou fundamentar a 

instauração do direito civil. Na verdade, para Spinoza a possibilidade mesmo de se falar 

em justiça é decorrência da instauração do Estado Civil, e não o seu fundamento. 

Portanto, para garantir que o homem seja protegido do medo16 tanto quanto possível, 

uma vez que Spinoza considera que "a Lei e a Instituição da Natureza [...] não proíbe 

nada, exceto o que ninguém deseja ou pode; nem conflitos, nem ódios"17, é justamente 

na transferência da potência de cada indivíduo de governar a si mesmo segundo seus 

apetites para um poder soberano, representando a sociedade da qual ele próprio faz 

parte, que "todos permanecem iguais, como eram antes no Estado de Natureza"18. 

Vejamos então como se instaura a relação de continuidade entre indivíduo e coletividade 

organizada no pensamento espinosista.  

                                                
14 Ibidem 
15 SPINOZA, Baruch. Oeuvres 2 - Traité Théologico-Politique, traduction de Ch. Appuhn, Gallimard, 1965, 

Paris, p. 262. 
16 Ibidem p.263. 
17 Ibidem 
18 Ibidem p.268. 
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Lê-se na parte II, proposição XIII, lema I da Ética que “Os corpos se distinguem uns 
dos outros com relação ao movimento e ao repouso, à velocidade e à lentidão, e não com 

relação à substância”. Um corpo individual, para Spinoza, nada mais é do que uma 

composição organizada de corpos aptos a serem afetados conjuntamente de um número 

determinado de formas e cujo princípio organizador se chama conatus. Como essência 
atual da coisa19, o conatus é definido na Ética como “O esforço pelo qual cada coisa se 
esforça para perseverar no seu ser”20. Ou seja, cada coisa considerada em si mesma, não 

há como deduzir daí nada que possa destrui-la, pois sua existência em ato é causada pela 

essência mesma de Deus, sua causa eficiente. Daí o caráter, segundo Spinoza, auto 

evidente da proposição IV, parte II da Ética: “Nenhuma coisa pode ser destruída senão 

por uma causa exterior”21. Levando-se em consideração que da essência atual de um 

indivíduo não se segue a duração de sua existência, pois isso envolveria uma limitação 

inerente à afirmação de sua existência em ato, é preciso nos perguntarmos sob que 

condições esse campo de forças e afetos que constituem os indivíduos singulares 

(complexos de corpos organizados perseverando no seu ser)  constitui, consequentemente, 

uma dimensão política ou coletiva.  

Retomando a relação entre o Estado Natural e o Estado Civil na obra política de 

Spinoza e em consonância com o que foi demonstrado acima, Spinoza afirma claramente 

no Tratado Político de 1677 que 

    

Enquanto os homens permanecem à mercê da cólera, da inveja, ou 

qualquer sentimento de raiva, eles são conduzidos a se oporem uns aos 

outros [...]. Como os homens estão sujeitos por natureza a esses 

sentimentos, eles são também por natureza inimigos uns dos outros.22 

 

 É precisamente porque em Spinoza o direito natural é equivalente à potência que cada 
um pode exercer, que a passagem do direito natural ao direito civil não se caracteriza por 

uma coerção da liberdade, mas, pelo contrário, um aumento da potência de cada 

indivíduo, caracterizado explicitamente no Tratado Político, parágrafo 13 do capítulo II: 

 

Se duas pessoas entram em acordo entre elas e unem suas forças, elas 

terão mais poder juntas e consequentemente um direito superior sobre 

a natureza do que cada uma tinha anteriormente por si só, e quanto 

mais numerosos forem os homens que juntarem suas forças, assim 

também maior será o seu direito.23 

  

Da mesma maneira que o conatus individual é caracterizado pela potência que cada 

coisa tem de perseverar no seu ser, o Estado representa na obra de Spinoza essa 

composição organizada de indivíduos exercendo um direito comum, ou imperium, que se 

estende até onde vai, numa “dimensão superior”, o conatus do Estado Civil, chamado 
por Spinoza de potência do número24 ou multitudo. Igualmente, porque “o corpo e a alma 

                                                
19 CHAUÍ, Marilena. Política em Espinosa. Companhia das Letras. São Paulo, 2003, p. 138. 
20 SPINOZA, B. Oeuvres 3 Éthique. GF Flammarion, Paris, 1965. p. 143 (E2P6) 
21 Ibidem, p. 142 (E2P4) 
22 SPINOZA, B. Oeuvres 4 Traité Politique Lettres. GF Flammarion, Paris, 1966. p. 20 
23 Ibidem 
24 Ibidem, p. 21 
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do Estado como um todo tem um direito que tem por medida sua potência, como vimos 

que era o caso para cada indivíduo no estado de natureza[...]”25, é precisamente na 

capacidade dessa coletividade organizada de instaurar de forma mais ou menos 

abrangente o direito comum que reside o conatus individual de cada cidadão e seu 

direito sobre a natureza. Spinoza desenvolve então, a partir desse raciocínio, uma teoria 

da liberdade humana indissociável do continuum entre conatus individual e potência da 
multitudo, esta última determinada pelo direito comum. E mais além, tanto no Tratado 
Teológico Político quanto no Tratado Político, nós encontramos explicitadas considerações 

ulteriores sobre essa relação essencial. Pois que o direito de coerção, necessário para a 

manutenção da paz, que a Cidade exerce sobre cada um de seus cidadãos se legitima 

exclusivamente pela aumento de potência do qual cada um usufrui como sujeito dessa 

mesma, Spinoza deduz, sobretudo ao longo do Tratado Político, que existe uma relação 

direta entre a capacidade do direito comum de produzir uma relação de maior igualdade 

política entre os cidadãos e a potência que esse Estado poderá exercer na sua proteção e 

na garantia da liberdade de cada um dos seus sujeitos. Sobre a relação entre as formas 

do direito comum e a potência coletiva, Spinoza considera que  

 

Se a Cidade concede a alguém o direito e por consequência o poder de 

viver segundo sua própria vontade, ela se desfaz de seu próprio direito 

e o transfere àquele a quem ela dá esse poder. Se ela confere esse poder 

a duas pessoas ou a algumas, ela divide o Estado, cada um destes aos 

quais foi dado esse poder vivendo segundo sua vontade. Se enfim ela 

dá esse poder a cada um dentre os cidadãos, ela destroi a si mesma; a 

Cidade deixa de existir e voltamos ao estado de natureza.26 

 

De forma análoga, ao se debruçar sobre a república romana, uma das duas formas 

de governo aristocrático analisadas no Tratado Político, Spinoza afirma que “quando um 
pequeno número de homens decide tudo segundo suas próprias afeições, é a liberdade, 

é o bem comum que perece”27. Entretanto, é evidente a necessidade de nos 

perguntarmos, com Spinoza, em que medida o poder de deliberação dos cidadãos se 

relaciona com a potência do Estado e o seu direito. Ora, a resposta segue o raciocínio 

segundo o qual o filósofo conduz toda sua reflexão sobre a relação entre a potência e o 

direito no Estado natural e no Estado civil. Na medida em que o Estado, dotado de uma 

potência superior a cada cidadão e portanto exercendo sobre eles a soberania absoluta 

para que se instaure o direito comum, não pode legislar sobre a opinião mas somente sobre 

os atos, pois é impossível para um indivíduo transferir para ele a sua faculdade de refletir 

e concluir sobre qualquer assunto, sejam as leis, os modos ou a sua fé, o Estado não 

detém, portanto, o direito de fazê-lo, sem que assim não se ponha em perigo o princípio 

da sua existência e, pela própria natureza do direito natural, a sua existência ela mesma. 

Por isso, Spinoza insiste que  

 

É portanto somente ao direito de agir segundo seu próprio decreto que 

ele [o cidadão] renunciou, não ao direito de pensar e de emitir um juízo; 

                                                
25 Ibidem, p.25 
26 Ibidem, p. 26 
27 Ibidem, p.103 
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consequentemente ninguém pode em verdade, sem pôr em perigo o 

direito do soberano, agir contra o seu decreto, mas ele pode com total 

liberdade opinar e ter um juízo, e consequentemente falar também, 

contanto que ele não vá além da simples palavra ou do ensino, e que 

ele defenda sua opinião segundo a Razão apenas, não pela astúcia, pela 

cólera ou pela raiva, nem na intenção de modificar o que quer que seja 

no Estado da autoridade do seu próprio decreto.28 

 

E mais adiante, Spinoza afirma de forma clara que “aquilo que não se pode proibir, 
deve-se necessariamente permitir, apesar dos danos que eventualmente possam 

resultar”29. Vemos, portanto, que a própria liberdade de expressão, teorizada de forma 

clarividente por Spinoza, não se baseia numa perspectiva normativa tendo como 

fundamento um princípio ideal, mas decorre da própria natureza do Estado civil, no qual 

subsiste a relação entre potência e direito do Estado natural, no entanto em outra 

dimensão, por assim dizer, onde a questão gira em torno da soberania e do direito comum.  

Enfim, torna-se claro porque Spinoza escreve sobre o fundamento e o fim do Estado civil 

como sendo o de “subtrair os homens à dominação absurda do Apetite e os manter, tanto 

quanto for possível, nos limites da Razão, para que vivam na concórdia e na paz ”30 e 

que "cumpram todos os seus deveres em segurança, para que eles próprios possam usar 

uma Razão livre, para que possam suportar uns aos outros sem malícia. O fim do Estado 

é, portanto, a liberdade"31. Ironicamente, Spinoza parece responder precisamente aos 

argumentos deleuzo-nietzschianos ao insistir que "Não, repito, o fim do Estado não é 

fazer com que os homens passem da condição de seres razoáveis para a de bestas brutas 

ou autômatos"32. Uma vez que a liberdade natural, ou o exercício da potência individual, 

só existe retroativamente em um estado que sempre já foi transferido para o poder 

soberano, a questão suprema para Spinoza é a natureza da organização desse Estado, de 

modo que o poder soberano seja a expressão mais perfeita do bem comum, guiado pela 

Razão. Evidencia-se, portanto, no mesmo movimento a indissociabilidade entre 

liberdade individual e potência coletiva no pensamento político de Spinoza. André 

Martins considera, de forma esclarecedora, que 

 

Perseverar em seu ser, pois, diferentemente de perseverar em seu 

estado, significa expressar sua potência; enquanto manter seu estado 

atual poderia desembocar no seu oposto, pois que a manutenção da não 

mudança em um real em constante mudança posto que relacional, 

significaria a tentativa de contrariar o movimento e devir inevitáveis 

das coisas.33 

 

Daí a progressão do pensamento político de Spinoza em direção a uma forma 

particular de governo, não desenvolvida sistematicamente por ele, mas esboçada no 

                                                
28 SPINOZA, Baruch. Oeuvres 2 - Traité Théologico-Politique, traduction de Ch. Appuhn, Gallimard, 1965, 

p.329 
29 Ibidem, p. 331 
30 Ibidem, p. 267 
31 Ibidem, p.329. 
32 Ibidem, p.329. 
33 MARTINS, André. “A grande identidade Spinoza Winnicott Ou a força vital da imanência”. In: Revista 
Trágica: estudos de filosofia da imanência, Rio de Janeiro, v. 11, nº 1, p. 109-139, 2018 
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Tratado Político sob o nome de imperium absolutum34: a democracia. Diferentemente, 

portanto, do que a crítica nietzschiana ao socialismo e ao liberalismo parece justificar, a 

igualdade como objetivo da ordem política, menos do que um fim em si mesma, tem em 

Spinoza a liberdade como seu fim supremo. 

Voltando à nossa reflexão primordial, se Deleuze retrata Nietzsche como o inimigo 

do Estado e de todo poder instituído, deve haver necessariamente um ponto de ruptura 

entre o filósofo alemão e o pensamento espinosista. De fato, em uma nota de rodapé, 

Deleuze nos dá a chave analítica fundamental para entender sua interpretação dessa 

ruptura, ausente em toda a obra. Falando da vontade de potência e de sua relação com 

a potência de ser afetado, o sentimento primário da força para Nietzsche, Deleuze 

ressalta que  

 

Se nossa interpretação é exata, Spinoza viu antes de Nietzsche que uma 

força não era separável do poder de ser afetado e que esse poder 

exprimia a sua potência. Nietzsche não é menos crítico em relação a 

Spinoza, mas em outro ponto: Spinoza não conseguiu se elevar à 

concepção de uma vontade de potência, ele confundiu potência com 

mera força e concebeu a força de forma reativa (cf. conatus e 

conservação)35 

 

Podemos ver, então, que, de acordo com Deleuze, o ponto de ruptura entre 

Spinoza e Nietzsche não é exatamente um ponto de ruptura, mas uma limitação das 

conclusões políticas de Spinoza em relação aos princípios de sua própria ontologia, 

desenvolvida ulteriormente no pensamento nietzschiano. De fato, se tomarmos o 

vocabulário de Nietzsche, é perfeitamente razoável afirmar, com Deleuze, que Spinoza 

concebe a liberdade de forma negativa e, portanto, que a potência spinozista é uma força 

reativa por excelência. Basta lembrar os exemplos dados pelo autor do Tratado Teológico-
Político com relação ao medo, ao ódio e à raiva. No entanto, há um ponto em que a 

continuidade dessa crítica não se sustenta, um argumento que Deleuze também 

destacou, mas que ainda parece confuso em sua análise: a formulação do vocabulário 

nietzschiano em torno da força só foi formalizada como um empreendimento de 

natureza crítica, e não política. Visando a transvaloração de valores, a proposta 

nietzschiana de superar o niilismo como ratio cognoscendi pela afirmação como vontade 

de potência, superando assim o homem como sujeito-saber-sensível, ou seja, um 

rearranjo de forças ativas em direção a uma nova “sensibilidade” no sentido kantiano, 
esse empreendimento não encontra em nenhum lugar da obra de Nietzsche uma 

expressão explicitamente política. Na mesma linha, Deleuze observa que Nietzsche 

afirma na Genealogia da moral, de 1887, que o tipo que quer fundar sua filosofia é uma 

"espécie de homem cuja teleologia leva um pouco mais alto do que o bem de um 

Estado"36. De fato, para Nietzsche, a verdadeira vontade de potência é, por excelência, 

não representativa, mas criativa, em outras palavras, fundadora dos valores dos valores. O 

desejo de criar valores, ao invés do desejo de encontrar a verdade, é a finalidade da sua 

                                                
34 SPINOZA, B. Oeuvres 4 Traité Politique Lettres. GF Flammarion, Paris, 1966, p. 113 
35 DELEUZE, Gilles. Nietzsche et la philosophie. PUF, Paris, 2014, p. 97 
36  Ibidem p.170 
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transvaloração. No entanto, como o próprio Deleuze observa, "o elemento criativo do 

significado e dos valores também é necessariamente definido como um elemento 

crítico"37, de modo que é necessário concluir que, de fato, essa “teleologia para além do 
Estado” só é realmente desenvolvida em Nietzsche como uma resposta à pergunta Quem 
deve liderar a crítica?, ou seja, uma pergunta essencialmente relativa à transvaloração de 

valores.  

No que diz respeito à filosofia política, se Nietzsche está comprometido com uma 

reformulação radical de valores por meio da superação do homem como sujeito crítico, 

as consequências desse empreendimento são bastante ambíguas em sua obra. É verdade 

que o filósofo alemão critica repetidamente o Estado, mas uma leitura atenta de sua obra 

notará que essa crítica é dirigida a um Estado em particular, o Estado representativo ou 

a democracia burguesa, já que em várias ocasiões ao longo de sua vida vemos Nietzsche 

criticar radicalmente anarquistas, socialistas, liberais e até o que hoje poderíamos chamar 

de protofascistas, daí seu desprezo pela atmosfera política e intelectual da Alemanha fin 
de siècle. Por exemplo, em Além do bem e do mal (1886), Nietzsche tece um ataque feroz aos 

anarquistas que nos mostra exatamente onde a perspectiva de Gilles Deleuze parece 

obstruir a lacuna entre Nietzsche e Spinoza, bem como a lacuna entre a crítica de 

Nietzsche ao Estado e a sua própria. Referenciando ironicamente a luta política pela 

liberdade concebida como uma reação contra leis arbitrárias, Nietzsche afirma:  

 

A surpreendente realidade, entretanto, é que tudo o que existe ou 

existiu na Terra em termos de liberdade, delicadeza, ousadia, dança, 

segurança magistral, seja no pensamento, no governo ou na arte de 

falar e convencer, só se desenvolveu, tanto na ordem artística quanto 

na moral, graças à "tirania" dessas "leis arbitrárias"; É aí, ao que tudo 

indica, que se encontra a "natureza", e não no laissez-faire.38 

 

Essa passagem, tão ambígua quanto provocativa, não deixa dúvidas, entretanto, 

quanto à natureza da crítica de Nietzsche ao Estado: ela deve ser necessariamente 

entendida como remetendo ao fato que o Estado representa, na modernidade, o que 

Nietzsche chama de moralidade democrática39, herdeira do cristianismo, uma vez que os 

verdadeiros opositores do Estado em si mesmo, os anarquistas, não são menos criticados 

por Nietzsche por seus ataques às leis arbitrárias. O próprio autor de Além do bem e do 
mal vê toda obra "elevada" da história como um produto da ordem estabelecida, 

instituída. Essa ordem, por outro lado, na filosofia política nietzschiana, serviria para 

defender os fortes contra os fracos, para proteger e preservar o esforço social direcionado 

não para encontrar a igualdade, mas para criar uma hierarquia que daria origem ao 

nascimento e ao desenvolvimento de grandes gênios, grandes filósofos e grandes 

artistas, nos quais o homem comum encontraria sua própria humanidade superada, daí 

a admiração de Nietzsche pelo tipo renascentista.40  

                                                
37  Ibidem p.133 
38 NIETZSCHE, Friedrich. Par-delà bien et mal, §188, p. 125. 
39 Ibidem, p. 145 
40 Sobre aristocracia e democracia no pensamento nietzschiano ver MARTON, Scarlett. “Nietzsche e a 
crítica da democracia”. In: Dissertatio, Pelotas, UFPel, n° 33, 2011 p. 17 - 33 
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Ainda sobre a perspectiva nietzschiana acerca da modernidade democrática, 

vale ressaltar que sua radical irredutibilidade ao pensamento spinozista se dá repetidas 

vezes sob a égide de termos como “sentimento gregário”, “mediocridade”, “coletividade 
redentora”.41 São exemplares algumas passagens de Além do bem e do mal nas quais a 

aproximação entre os conceitos de potência e liberdade se deixam ver num quadro mais 

próximo do que seria um “sistema” nietzscheano, ainda que por oposição. 
Primeiramente, comparando socialistas e democratas liberais, inimigos somente em 

aparência segundo o filósofo alemão, afirma-se que: 

 

são fundamentalmente e instintivamente contra toda forma de 

sociedade que não seja a do rebanho autônomo [...]; como eles, resistem 

ferozmente a qualquer reivindicação particular, a toda prerrogativa e 

privilégio [grifo meu].42  

 

Destaca-se então, por oposição, que o privilégio, o particular, como categoria 

política positiva seria a expressão de uma força moral mais elevada, fundamentando 

uma construção social que visa a liberdade de um certo tipo de indivíduo. Isso fica 

explícito na seguinte passagem da mesma obra: 

 

Os instintos os mais elevados e os mais fortes, nos momentos em 

que elevam o indivíduo muito acima e muito além do baixo nível 

da consciência gregária, atingem no coração o amor-próprio da 

coletividade.43  

 

Enfim, reproduzimos aqui uma última passagem, mais extensa, que acreditamos dar 

corpo e clareza às considerações por nós tecidas. Em prenúncio à vinda dos novos 
filósofos, Nietzsche declara abertamente: 

 
Nós que pertencemos a outra fé, nós que tomamos o movimento 

democrático não somente por um estágio decadente da organização 

política, mas também por um estágio decadente onde o homem se 

apequena, cai na mediocridade e se deprecia, onde colocaremos nossas 

esperanças? Nos novos filósofos, não temos escolha; [...] Para ensinar ao 

homem o porvir do homem, porvir que será sua vontade e que 

dependerá dela, para realizar uma grandiosa empreitada de educação 

e de seleção [grifo nosso] e acabar com o aterrador reino do sem-sentido, 

do acaso que se chamou “história” até o presente - o sem-sentido do 

“maior número”44  

 

A questão de até que ponto Nietzsche pode ser considerado um pensador 

aristocrático em suas visões políticas não encontraria neste texto a extensão necessária 

para uma reflexão apropriada, mas é inequívoco ao longo de sua obra que a igualdade e 

a liberdade são apresentadas como inconciliáveis no que diz respeito à finalidade do 

poder instituído. Vale reproduzir, no entanto, a breve conclusão de Scarlett Marton sobre 

                                                
41 NIETZSCHE, Friedrich. Par-delà bien et mal, §202, p. 144-146. 
42 Ibidem, §201, p. 145. 
43 Ibidem, §201, p. 142. 
44 Ibidem, §203, p. 147.A contradição com a perspectiva spinozista fica explícita nessa passagem.  
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o assunto: “Que Nietzsche tome a defesa do aristocratismo contra o ideal gregário, fica 

evidente quando se percorre os seus textos” 45 e, para além da teoria,  

 

O homem nobre a que se refere não se reduz a mero conceito; em 

contextos muito precisos, acredita deparar-se com ele. Julga que existiu 

nos séculos XVII e XVIII com a nobreza francesa, no Renascimento com 

a comunidade aristocrática de Veneza e sobretudo na Antiga Grécia 

com a aristocracia guerreira 46 

 

Pensando em termos espinosistas, para Nietzsche o aumento do conatus individual 
no Estado é consequência da desigualdade hierárquica por ele instaurada, o oposto de 

Spinoza. No entanto, a questão principal se torna cada vez mais clara: quando Deleuze 

assume que, para Nietzsche, o Estado é o oposto da liberdade, ele não apenas produz uma 

fissura entre a filosofia de Spinoza e a de Nietzsche que é profundamente difícil de 

resolver, mas também parece que o filósofo francês está criando uma terceira 

perspectiva, original, com base em um amálgama particular "espinosista-nietzschiano". 

A suposição de que o “antiestadismo” declarado de Nietzsche se relaciona frente à ideia de 
liberdade da mesma forma que Spinoza a constrói e, acima de tudo, de que há uma identidade 
entre as noções de potência e liberdade de Spinoza e Nietzsche é precisamente o que tentamos 
criticar em relação à perspectiva deleuziana. A expressão política da potência em Spinoza é 

essencialmente coletiva, da multidão, e é chamada de liberdade. Em Nietzsche, essa 

dimensão é profundamente ambígua porque nunca expressa de forma sistemática, mas 

com os elementos que temos, parece ser essencialmente individual e sua expressão 

política só pode ser relacionada à liberdade se ela se afirmar contra a massa, contra o 

sentimento gregário, em uma hierarquia que visa superar o tipo de modernidade e sua 

moral democrática. Assim, se Deleuze vê em Nietzsche uma oposição radical entre o 

poder instituído e a liberdade, procuramos demonstrar que essa análise se configura 

como uma perspectiva estritamente deleuziana do Estado, leitura esta que imprime tons 

anarquistas ao pensamento nietzschiano e, ignorando diferenças fundamentais, o 

associa de forma inadequada à filosofia de Spinoza. 
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Résumé: La méthode herméneutique de Spinoza part du principe que l’interprétation des 
Écritures saintes a pour but de dégager le sens immanent au texte, c’est-à-dire la pensée de son 
auteur. Dans cet article, nous exposons les trois démarches rigoureuses de l’herméneutique 
spinozienne, pour expliciter les difficultés, souvent insurmontables, auxquelles l’interprète est 
confronté pour dégager le vrai sens du texte. À partir de cette méthode, Spinoza conclut que ce 
que l’interprète peut honnêtement dégager des Écritures n’est rien d’exceptionnel, mais ce sont 
plutôt des considérations morales facilement accessibles à tout un chacun. Ensuite, en tant 
qu’exercice de pensée, munis de ce principe et de cette méthode, nous nous tournons vers le 
domaine de l’interprétation d’œuvres d’art visuel. 
 
Mots clefs: Interprétation, sens, expertise, esthétique.  
 
Abstract: Spinoza's hermeneutical method is based on the principle that the interpretation of the 
Holy Scriptures aims to release the meaning inherent in the text, that is, the thought of its author. 
In this article, we present the three rigorous procedures of Spinoza's hermeneutics, to explain the 
difficulties, often insurmountable, that the interpreter faces to release the true meaning of the text. 
Based on this method, Spinoza concludes that what the interpreter can honestly release from the 
Scriptures is nothing exceptional, but moral considerations that are easily accessible to everyone. 
Next, as an exercise in thought, armed with this principle and this method, we turn to the domain 
of the interpretation of works of visual art. 
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Introduction 
 

Dans le septième chapitre du Traité théologico-politique1, Spinoza nous présente une 
méthode avec un ensemble de règles pour l’interprétation des Écritures saintes (des 
paroles sacrées)2. L’exercice que je propose ici est de questionner la possibilité 
d’application de cette méthode herméneutique à l’interprétation d’œuvres d’art visuel 
(des images profanes). Cet exercice de pensée ne prétend pas simplement accueillir les 
précautions interprétatives de Spinoza, mais aussi faire l’essai de leur application dans 
un domaine différent. 

Entre les Écritures et les œuvres d’art visuel, entre l’interprétation de paroles et 
celle d’images, pourrait-on nous objecter, il y a des écarts qui empêcheraient toute 
transposition de méthode ; en effet, les deux, les Écritures et les œuvres d’art visuel, 
concernent certes l’œil du lecteur ou de l’observateur, mais de manière très différente. 
Le rapport entre l’œuvre d’art visuel et l’œil du spectateur est direct, immédiat, tandis 
que dans le rapport entre l’écriture et l’œil du lecteur s’interpose, dû à la subvocalisation, 
la médiation d’une langue parlée, qui fait de toute lecture une expérience non seulement 
visuelle mais aussi auditive. En outre, les Écritures saintes relèvent du divin, du sacré et 
de la révélation, tandis que l’œuvre d’art relève de l’humain, du profane et du 
questionnable.  

Ce deuxième empêchement n’en est pas vraiment un. Du moins, pour Spinoza. 
Pour lui, la Bible, même si on la considère comme un document divin révélé, est un texte 
écrit par des humains pour des humains. Non pour l’être humain en général, non pour 
l’espèce humaine, mais pour des individus et des nations d’une certaine époque et d’une 
certaine culture. Nous ne pouvons pas admettre le texte des Écritures sans le 
questionner, comme s’il était de bout à bout divin et disait partout la vérité3.  

Quant au premier empêchement, plus difficile à franchir, celui dû à la médiation 
par la langue, nous pourrions l’atténuer en considérant que le rapport entre l’œuvre d’art 
visuel et l’œil de son observateur n’est point direct, mais indirect. Une série 
d’intermédiaires sert de médiation entre l’œuvre et l’œil du spectateur. Je fais allusion 
aux critiques d’art, collectionneurs, commissaires, écoles, galeries, musées etc., qui 
rendent possible, conditionnent et instruisent préalablement le regard du spectateur. 

De plus, la médiation semble être l’incontournable de l’appréhension ou de la 
production du sens. Même pour les prophètes. Comme le lecteur de la Bible, le prophète 
entend des paroles ou, comme le spectateur d’œuvres d’art visuel, il voit des images. 
Paroles et images qu’il doit interpréter. Comme le lecteur de la Bible et le spectateur 

                                                
1 SPINOZA, Benedictus de. Oeuvres III – Traité théologico-politique. Trad. Jacqueline Lagrée et Pierre-François 
Moreau. Paris : PUF, 2009 [1670]. Dorénavant référencé par TTP.  
2 On peut qualifier cette méthode d’herméneutique, dont le but est l’interprétation du texte à partir de son 
contexte et de son histoire. L’herméneutique va au-delà de la simple exégèse, dont le but est d’expliquer la 
littéralité du texte. Pour une explicitation de la différence entre exégèse et herméneutique, cf. GALLOWAY, 
Alexander R. « Love of the Middle ». In: Excommunication: Three Inquiries in Media and Mediation. Chicago: 
University of Chicago Press, 2013. P. 38ss. 
3 Le fondement d’interprétation adopté par la plupart des interprètes est de considérer que le texte biblique 
est inquestionnable, c’est-à-dire qu’il est en tout divin et vérace « plerique tanquam fundamentum supponunt 
[...] ipsam ubique veracem et divinam esse ». TTP, Préface, §9, ligne 23, p. 66. En cela, selon Spinoza, ces 
interprètes manifestent moins de croyance que d’adulation. Plus loin, nous verrons que la méthode 
herméneutique de Spinoza part d’un autre fondement. 
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d’images d’art, les prophètes sont des interprètes (« Propheta [...] is est, qui [...] 
interpretatur »4). Aux prophètes Dieu révèle son idée, non de façon immédiate ou dans 
une communication purement spirituelle, mentale, mais par l’intermédiaire de choses 
corporelles, soit des paroles, soit des images, que le prophète interprète à sa manière 
pour appréhender le contenu final et substantiel (« finis et substantia »5) de la révélation. 
L’interprétation prophétique vise à en dégager le sens, c’est-à-dire la pensée de Dieu. 
Dieu communique avec les humains uniquement par l’intermédiaire (« media »6) de 
paroles ou d’images, sauf avec le Christ à qui Il communique directement ses pensées. 
Donc un point commun entre le prophète et l’interprète des Écritures saintes ou 
d’œuvres d’art visuel est le medium (parole ou image) qui porte le sens, mais ne le rend 
pas sans un certain effort d’interprétation. 

Ainsi l’objection soulevée plus haut peut être écartée. Premièrement, parce que, 
comme les images d’art, les paroles sacrées des Écritures sont questionnables. 
Deuxièmement, parce que l’interprétation sacrée ou profane passe toujours par des 
médiations, paroles ou images. 

L’exercice d’application de la méthode de Spinoza à l’interprétation d’œuvres d’art 
visuel n’est pourtant possible que sous certaines conditions. Il faut que nous acceptions, 
hypothétiquement ou pour le jeu de l’exercice ici proposé : 

i) que les images profanes des œuvres d’art visuel sont des media qui peuvent 
être interprétés ; 

ii) que bien interpréter, c’est dégager le vrai sens que porte un medium ;  
iii) que ce medium est un moyen dont l’auteur dispose pour transmettre sa pensée ; 
iv) que le vrai sens d’un medium est donc la pensée de son auteur ou de l’artiste 

dans le cas de l’art7. 
Ce que nous allons faire par la suite est en premier lieu reconstituer, dans ses 

principales consignes, la méthode d’interprétation des Écritures proposée par Spinoza. 
Nous verrons qu’à cause même de ses exigences très élevées, cette méthode ouvre à tout 
un chacun la responsabilité de cette tâche d’interprétation, une fois celle-ci limitée de 
manière adéquate. Après cette brève reconstitution de la méthode nous transposerons 
quelques-unes de ses lignes d’effectuation sur l’interprétation de l’œuvre d’art visuel. 

 
Contre les théologiens : la méthode historique 
 

Les interprètes officiels des Écritures, les théologiens attitrés, – nous avertit 
Spinoza – sont dans une telle disposition mentale que ce que l’on peut retenir de leurs 
interprétations est de fait très distant du vrai contenu des Écritures, c’est-à-dire de « la 
pensée de l’Esprit Saint »8. Ces théologiens transfigurent les Écritures en un miroir de 

                                                
4 TTP, I, §1, p. 78, ligne 2. 
5 TTP, II, §19, p. 142, ligne 29. 
6 TTP, I, §18, p. 92, ligne 3. 
7 Ces hypothèses ont bien sûr leurs contraires : i) que les images d’art ne sont pas des media intrinsèquement 
liés à des fins ou à du sens, mais des moyens sans finalité immanente ou avec des fins immanentes 
impénétrables ; ii) qu’interpréter est une opération en perspective, c’est donner un sens à ce qu’on interprète ; 
iii) qu’entre la pensée de l’auteur et son œuvre il n’y a pas de connexion nécessaire, mais un vide qui ne peut 
jamais se remplir ; iv) que le sens d’une œuvre d’art dépend donc de l’expérience du spectateur. 
8 TTP, VII, §1, p. 277, ligne 14. 
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leurs propres superstitions et ambitions. Ils leur donnent un statut théorique, de manière 
à ce que les Écritures servent leurs intérêts, plutôt que leurs interprétations ne servent à 
la vraie compréhension des Écritures. Ou encore ils y trouvent toute sorte de mystères 
qui ne restent accessibles qu’à eux seuls. Ils se vantent de voir ce que personne n’y a vu 
auparavant, même si, pour cela, il leur faut déformer les documents, enfler leur contenu 
et en forger les fictions les plus excentriques. De plus, ils développent une haine 
virulente envers ceux qui les contredisent ou y perçoivent de choses différentes, parce 
que cela affaiblit leur autorité et les effets de pouvoir de leurs fabulations. 

Il faut que le lecteur du texte biblique se munisse d’une vraie méthode 
d’interprétation, s’il n’a pas l’intention de remplacer le document divin par des 
inventions humaines. Un document, comme Spinoza comprend ce mot, n’est pas 
seulement une pièce passive, une chose inerte, mais une leçon9. Un document porte un 
message, il veut dire quelque chose et se faire entendre. Mais pour entendre ce qu’un 
document veut dire, il faut se mettre à l’écoute d’une manière ouverte et dégagée.  

L’interprète honnête des Écritures doit être dans une disposition mentale 
absolument libre de préjugés et de présupposés, soit d’ordre superstitieux, soit d’ordre 
rationnel. Si l’interprète veut saisir ce qu’un document veut dire, sa lecture ne doit être 
influencée ni par des opinions déraisonnées, ni par des certitudes scientifiques 
étrangères à son contenu. Son interprétation doit se baser uniquement sur une étude 
raisonnée du propre texte biblique, sans rien lui ajouter du dehors. Pour Spinoza, la règle 
universelle ou le fondement de la correcte interprétation des Écritures est donc de ne 
rien attribuer aux textes sacrés (en tant que documents) qui ne soit reconnu comme 
évident à partir de leur étude même (« ex ipsius historia »10), c’est-à-dire d’après un 
examen perspicace, rigoureux et systématique des textes. 

Le terme latin historia a une double acception dans le chapitre XVII du TTP. Historia 
signifie soit une investigation (comme dans « historia naturae »11), soit un récit avec une 
dimension diachronique (une narration qui raconte un certain passage du temps), 
pouvant osciller entre la description réalistique de faits passés et la description 
fictionnelle12.  

La Bible est pleine d’histoires de choses insolites (dans le deuxième sens du mot 
historia), comme des miracles (« historiae miracula »13). Insolites parce que ces choses 
admirables dépassent les limites de notre appréhension intellectuelle, voire de notre 
imagination. En effet ces choses insolites n’ont pas été racontées en fonction de notre 
intellect ou de nos connaissances, mais en fonction des opinions et jugements des 
historiens qui les ont écrites. Ainsi il faut faire une histoire de ces histoires, une 
investigation raisonnée de ces récits pour en dégager le sens authentique, c’est-à-dire la 

                                                
9 Le substantif latin documentum est sémantiquement lié au verbe docere, enseigner : « Vulgus enim nihil minus 
curare videtur quam ex documentis sacrae Scirpturae vivere » (TTP, VII, §1, p. 276, ligne 3). Dans la traduction 
de J. Lagrée et P.-F. Moreau : « Car le vulgaire ne semble se soucier de rien moins que de vivre selon les 
enseignements de l’Écriture sainte » (TTP, VII, §1, p. 277, ligne 4, je souligne). 
10 TTP, VII, §5, p. 282, ligne 20. 
11 TTP, VII, §2, p. 280, ligne 1. 
12 Dans d’autres chapitres, apparaît une troisième acception de historia: histoire. Cf. la note 8 des traducteurs : 
TTP, p. 734. 
13 TTP, VII, §3, p. 280, ligne 18. 
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vraie pensée des auteurs des Écritures. Interpréter correctement un texte de la Bible, c’est 
dégager son sens correct, correct parce que correspondant à la pensée de son auteur. 

Même si les histoires bibliques dépassent souvent notre compréhension naturelle, 
la méthode d’interprétation de la Bible ne doit différer en rien de la méthode 
d’interprétation de la nature. C’est là le geste intellectuel de sécularisation de 
l’herméneutique : l’interprète des Écritures doit se conduire comme l’interprète de la 
nature. L’historien de la nature – dans son investigation et dans ses conclusions 
raisonnées sur la nature des choses – se tient strictement à ce que la nature lui donne, 
c’est-à-dire aux seuls faits naturels, à partir desquels certes il peut raisonner, conclure 
certaines vérités, mais de manière cohérente et limitée aux circonstances factuelles. 
Comme l’historien de la nature, l’interprète des Écritures doit se tenir aux seuls contenus 
des documents bibliques pour en conclure, par voie hypothético-déductive (« legitimis 
consequentiis »14), le vrai sens du texte. Il faut surtout se garder de forcer le sens des 
documents en l’adaptant à son intelligence ou à ses propres croyances. 

Si les moyens et les limites matériels des deux sortes de recherche se ressemblent, 
les faits naturels pour l’histoire de la nature et les documents factuels pour l’histoire des 
Écritures, leurs buts toutefois diffèrent. L’interprétation de la nature vise la vérité des 
choses naturelles, tandis que l’interprétation d’un texte biblique vise à saisir la pensée 
de ses auteurs (« mentem authorum Scripturae »15). La vraie pensée des auteurs de la Bible 
ne doit pas se confondre avec une vérité théorique sur le réel. Leurs pensées ne 
correspondent pas à la réalité des choses, mais à leur personnalité et à leurs dispositions 
mentales (« genium et ingenium »16), selon lesquelles ils comprennent la réalité. 

 
Les trois démarches herméneutiques 
 

Comment devons-nous procéder à cette investigation perspicace et approfondie 
des Écritures pour en dégager le sens ? Spinoza établit trois démarches herméneutiques. 

(1) Avant tout, pour la majorité des passages bibliques, l’interprète ne peut pas se 
fier aux traductions. Une étude libre et sérieuse des Écritures doit pouvoir accéder aux 
textes dans leur langue d’origine, celle que « parlaient couramment leurs auteurs »17. 
Pour cela, il faut avoir une connaissance approfondie de la nature et des propriétés de 
l’ancienne langue hébraïque, parce que tous les rédacteurs de l’Ancien comme du 
Nouveau Testament étaient hébreux. Et même quand ils écrivaient dans une autre 
langue, en grec par exemple, ils le faisaient à la manière hébraïque. 

(2) Ensuite, il faut minutieusement séparer et collectionner les sentences des divers 
livres qui composent la totalité de la Bible. Les classifier et les grouper selon les différents 
thèmes. Il faut annoter les sentences ambigües ou obscures, et signaler celles qui 
paraissent incompatibles entre elles. Le but étant de ne garder comme documents fiables 
que les sentences claires et cohérentes avec les autres sentences du même thème, 
éliminant ainsi les sentences qui se contredisent. 

                                                
14 TTP, VII, §2, p. 280, ligne 5. 
15 TTP, VII, §2, p. 280, ligne 5. 
16 TTP, VII, §5, p. 286, ligne 34. 
17 TTP, VII, §5, p. 283, ligne 27. 
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La clarté d’une sentence n’a rien à voir avec sa vérité. La vérité d’une sentence 
implique son accord avec la raison. Une sentence peut être fausse et tout de même claire. 
En effet, une sentence est jugée claire ou obscure dans la mesure où son sens se dégage 
de son contexte avec facilité ou difficulté. Le vrai sens d’une phrase est immanent à son 
contexte (non seulement au contexte de la proposition dans les Écritures, mais aussi au 
contexte de l’usage de la langue par l’auteur de la proposition analysée). Quant à la vérité 
d’une phrase, elle doit être vérifiée par des critères rationaux qui transcendent le texte. 
Donc ce à quoi s’applique l’interprète, c’est le seul sens des propositions, non leur vérité 
(« De solo enim sensu orationem, non autem de earum veritate laboramus »18). 

À partir de la combinaison de ces deux démarches, il doit être possible de dégager 
le vrai sens d’une sentence claire de façon immanente, à savoir : (1) à partir seulement 
de l’usage de la langue (« ex solo linguae usu »19) ou (2) à partir de raisonnements fondés 
sur les Écritures (« ex ratiocionio20 »). Prenons un exemple discuté par Spinoza lui-même : 
deux sentences attribuées à Moïse – « Dieu est un feu ; Dieu est jaloux »21. Si nous sommes 
attentifs aux significations des mots, les deux propositions sont tout à fait claires, même 
si contraires à la nature des choses et donc à la raison. 

D’abord, la sentence Dieu est un feu.  
(1) Puisque nous connaissons la signification du mot feu, nous devons classifier 

cette sentence entre celles qui sont claires, même si cela ne peut pas être rationnellement 
vrai (qui, en saine conscience, dirait que Dieu, puissance absolument infinie, est un feu 
naturel, une simple partie de la nature, visible comme une chose finie ?). La méthode 
pourtant nous oblige en principe à retenir le sens littéral de la sentence, si cela ne 
contredit pas le sens d’autres sentences des Écritures.  

(2) En effet, dans beaucoup d’autres passages bibliques, dont le sens est 
incompatible avec le sens de la proposition en question, Moïse enseigne que Dieu n’a 
aucune similitude avec des choses visibles. Ainsi, soit nous devons abandonner le sens 
littéral de la phrase Dieu est un feu et l’expliquer métaphoriquement, soit au contraire – 
dans une manœuvre par trop artificielle – nous devons expliquer métaphoriquement 
toutes les autres sentences qui lui sont incompatibles. Pour être le plus fidèle possible au 
sens immanent du texte, il faut se détacher le moins possible du sens littéral d’une 
sentence – c’est un principe de la méthode d’interprétation spinozienne. L’interprétation 
métaphorique se prêtant à l’ambigüité, Dieu est un feu devrait alors se classer parmi les 
sentences obscures et mise de côté. 

(1) + (2) Cependant, d’après un examen plus poussé de l’usage de la langue 
hébraïque (et pour l’interprète moderne le seul lieu pour vérifier cet usage, c’est la Bible 
elle-même), il s’avère que le mot feu s’emploie au sens figuré dans d’autres textes 
bibliques pour signifier aussi la colère et la jalousie. Spinoza fait explicitement référence 
à la leçon de Job 31:12 – « C’est [la passion suscitée par l’adultère] un feu qui dévore 

                                                
18 TTP, VII, §5, p. 284, ligne 5. 
19 TTP, VII, §5, p. 284, ligne 10.  
20 TTP, VII, §5, p. 284, ligne 11. 
21 TTP, VII, §5, p. 285, ligne 15. Les traducteurs (TTP, p. 735, n. 13) donnent les références bibliques, 
notamment Dt 4 :24 : « Le Seigneur votre Dieu est un feu dévorant et un Dieu jaloux. »  
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jusqu’à l’abîme, capable de détruire à la racine toute ma récolte. »22. À partir de ceci nous 
pouvons conclure que le sens de Dieu est un feu ne diffère pas du sens de Dieu est jaloux. 

Quant à cette dernière sentence, Dieu est jaloux : (1) son sens est aussi clair ; (2) il 
est confirmé par le sens d’autres sentences bibliques et l’étude intégrale de la Bible ne 
découvre pas d’autre sentence qui lui soit incompatible. Elle doit donc être retenue dans 
son sens littéral, malgré sa contradiction avec la connaissance rationnelle (qui admettrait 
que Dieu, étant une cause libre, soit passionnellement affecté de jalousie ?). Nous devons 
assumer que Moïse pensait ou du moins voulait faire croire que Dieu est jaloux. Voilà 
pour l’exemple. 

(3) Finalement23, la méthode spinozienne préconise, pour chacun des livres des 
prophètes, l’investigation de la vie de son auteur. Qui était-il ? Quels étaient ses 
coutumes, ses goûts, sa culture ? Dans quelle époque a-t-il écrit ? Pour qui ? Dans quelle 
langue ? Cette étude de l’auteur permet évidemment une compréhension plus affinée de 
la signification de ses paroles et du sens de ses sentences. D’autre part, il faut investiguer 
aussi le parcours singulier de chacun des livres. Par quelles péripéties un livre particulier 
est-il arrivé jusqu’à nous ? Fut-il bien recopié ? Par quelles mains ? Y a-t-il des variantes ? 
Par qui et quand fut-il canonisé ? Par souci d’authenticité, il ne faudrait retenir que les 
textes indubitables, ceux dont nous pouvons être sûrs que les mots et les sentences n’ont 
pas été manipulés selon les intérêts des copistes et des archivistes. 

 
Les difficultés de la méthode 
 

Si d’une part la méthode – avec ses trois démarches : (1) étude de la langue 
originale, (2) étude du sens de la sentence et de sa compatibilité avec les sens d’autres 
sentences, (3) étude de la vie de l’auteur et de la vie du texte – assure l’interprétation 
correcte des documents bibliques, libre de fantasmes et de projections de l’interprète, 
d’autre part elle nous montre indirectement combien il est difficile, voire impossible, de 
la suivre et de lui rester fidèles. 

Serait-il possible de parfaire une étude complète de la langue hébraïque ? 
Certainement, non : « linguae Hebrae perfectam historiam non possumus habere »24. Spinoza 
nous rappelle qu’il n’y a pas de dictionnaire d’époque de la langue hébraïque ancienne, 
ni de grammaire, ni de rhétorique. De cette manière, la signification de nombreux noms 
et verbes de la Bible reste ignorée ou du moins très discutable. Nous ne savons 
pratiquement rien des expressions idiomatiques de l’époque, ni de l’usage (donc de la 
signification) d’autres figures de langage. Les particularités de l’écriture hébraïque 
rendent les exigences de la méthode encore plus difficiles à satisfaire. Par exemple, 
l’hébreu ancien n’écrivait pas les voyelles et n’utilisait pas de ponctuation pour séparer 
les phrases, afin d’exprimer ou d’accentuer un sentiment ou une idée. Le lecteur devait 
les deviner d’après sa connaissance de la langue et du contexte. Les voyelles et la 
ponctuation qui figurent aujourd’hui dans la Bible ne sont pas authentiques. N’a-t-on 

                                                
22 https://www.aelf.org/bible/jb/31  
23 TTP, VII, §5, p. 286, ligne 20 et ss. 
24 TTP, VII, §12, p. 298, ligne 21. 

https://www.aelf.org/bible/jb/31
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pas substitué une voyelle par une autre ? N’a-t-on pas ici et là forcé une pause dans la 
lecture de façon à changer le sens d’une sentence ? 

Étant données ses difficultés, non seulement nous ne pouvons pas être sûrs de la 
signification correcte des mots, mais encore (chose que Spinoza lui-même ne s’est pas 
donné la peine de signaler) nous ne saurions même pas prononcer un texte biblique en 
hébreu comme il le faudrait, c’est-à-dire à la mode ancienne. Et si, en lisant, nous ne 
prononçons pas correctement un texte, nous perdons sa matérialité sonore originale. 
Nous pouvons croire que cette matérialité originale du texte portait en soi un rythme, 
une mesure du souffle, voire une mélodie, qui indépendamment de la signification des 
mots avaient l’intention de contribuer à l’expression de la pensée de son auteur. Cette 
matérialité sensible avait, nous pouvons le supposer, une certaine puissance esthétique, 
un pouvoir de nous affecter d’une certaine manière déterminée. Soulignons autre chose : 
la matérialité sonore du texte original se perd inexorablement lors de sa traduction dans 
une autre langue. 

Nous ignorons aussi presque tout de la biographie des auteurs et des parcours des 
livres canoniques25. Or ces textes sont pleins de choses insolites. En général, nous 
interprétons la nature d’une histoire selon l’opinion que nous avons de son auteur. Si 
quelqu’un, que nous considérons comme un rêveur, raconte une certaine histoire – par 
exemple l’histoire d’un homme pouvant s’envoler dans les airs, « in aere agitare26 » – nous 
la prenons comme de la pure fiction. Si un autre écrivain, que nous considérons être un 
politicien, raconte une histoire semblable, nous nous efforcerons de l’interpréter dans un 
sens politique. Et encore si quelque prophète raconte la même chose, nous la reporterons 
à de choses sacrées, séparées de l’usage ordinaire de la vie.  

Comment pouvons-nous dégager le vrai sens d’une histoire insolite, si nous ne 
savons presque rien de leur authenticité ni du caractère de leurs auteurs ? Ainsi nous 
sommes forcés à classer presque toutes ces histoires insolites de la Bible (qui portent sur 
des choses imperceptibles et imaginaires) comme obscures, même après les avoir 
examinées. C’est la manière la plus honnête de procéder. Si le sens des sentences et des 
histoires nous échappe, comment saisir la vraie pensée de leurs auteurs ? 

Ces difficultés de la méthode historique indiquent pourquoi, pour plusieurs 
passages de la Bible, il n’y a pas d’interprétation qui puisse garantir sa fidélité au texte. 
Dans ces cas, toute aventure interprétative correspondrait plutôt à la mentalité, aux 
préjugés, aux spéculations et aux intérêts de l’interprète, non pas au vrai sens du texte. 
Ces interprétations ajoutent du sens aux Écritures plutôt qu’elles n’y puisent. Elles 
falsifient par l’intellect27 ou par l’imagination28 de l’interprète les pensées de leurs 
auteurs, elles-mêmes en général formidablement imaginaires. 

C’est justement ce caractère formidablement imaginaire des auteurs de la Bible qui 
rend difficile sa compréhension. L’interprétation d’un traité de géométrie, comme celui 

                                                
25 Cf. TTP, VII, §15. 
26 TTP, VII, §15, p. 306, ligne 12. 
27 Comme le fait, par exemple, Maïmonide. Cf. TTP, VII, §20. 
28 Comme le font ceux qui croient qu’une lumière surnaturelle est nécessaire pour appréhender le sens des 
textes bibliques. Cf. TTP, VII, §19. 
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d’Euclide par exemple, ne pose aucune de ces difficultés29. Les thèses y sont absolument 
claires et facilement intelligibles ; elles peuvent s’exprimer parfaitement dans n’importe 
quelle langue. Il s’agit d’une pensée universelle et atemporelle, accessible à n’importe 
qui. Lire le texte d’Euclide dans sa langue originale, être exposé à sa matérialité sonore, 
connaître la vie et le génie singulier de son auteur, de son époque, de son public, ou le 
destin du livre, tout cela n’a aucune importance pour sa compréhension. 

Pour la majorité des passages de la Bible, les pensées des auteurs ne sont pas 
universelles ni atemporelles. Ces passages sont intrinsèquement confus, parce qu’ils sont 
le fruit de la très vive imagination de leurs auteurs, de leur puissance d’imaginer le réel 
et d’en produire des fictions, des images verbales (allégories, métaphores, analogies etc.). 
Les pensées des auteurs des textes bibliques ne portent pas sur des vérités éternelles ; 
leurs pensées ne se dégagent pas de leurs dispositions mentales singulières et de leurs 
situations culturelles. Pour cette raison, le sens des textes qui les expriment est lié à leurs 
contextes historiques d’énonciation. C’est ce qui rend leur interprétation très difficile, 
voire impossible.  

Les passages les plus difficiles à interpréter sont évidemment ceux qui concernent 
des choses imperceptibles (« res imperceptibiles30 »), fantaisistes, immatérielles, abstraites. 
Pour la majorité de ces cas hiéroglyphiques, si nous ne voulons pas nous dévier de la 
pensée de l’auteur, nous devons honnêtement les laisser de côté.  

Pourtant il y a des passages conceptuellement clairs dans la Bible, à propos 
desquels nous pouvons avoir une certitude morale. Ces passages, selon Spinoza, sont 
des documents moraux universels, utiles à la vie commune de tous les jours et, justement 
pour cela, ils sont faciles à comprendre, leurs sens est simple et facile à saisir. De fait, ils 
résument tout le message biblique utile à la vie. Ils nous enseignent le chemin du salut, 
qui n’a rien de mystérieux ou de compliqué, mais constitue la véritable tranquillité de 
l’âme (« vera animi acquiescentia31 »). Cette tranquillité ne dépend que de la prudence, de 
la mesure, de la justice et de la vraie piété. Il s’agit de choses tangibles, raisonnables, à 
dimension humaine, et non pas de théories théologiques, physiques ou métaphysiques. 
Ce que la Bible nous enseigne d’universel, ce ne sont pas des théories compliquées sur 
la structure du réel, mais des choses simples sur la vraie vertu, qui sont à la hauteur de 
tout un chacun. 

Le sens de ces passages clairs et simples est accessible à tous. Il ne faut pas être un 
expert en exégèse biblique, tout humain ordinaire (vulgus) peut comprendre facilement 
ces passages dans n’importe quelle langue, tant elles sont communes et usuelles 
(« communia et usitata »32). Leur interprétation ne demande donc aucune connaissance de 
la langue hébraïques ancienne, ni des péripéties historiques de leur archivage, mais il 
suffit d’une lecture sincère (« ex sincera lectione »33). Il suffit de la lumière naturelle, dont 
chacun dispose dès qu’il s’affranchit de l’emprise des mesquineries et des préjugés de la 
superstition. La lumière naturelle n’est pas un don exotique ou un acquis érudit, mais la 

                                                
29 Cf. TTP, VII, §17, p. 308, ligne 20 et ss. On pourrait dire la même chose d’un traité de philosophie écrit à 
la manière des géomètres. 
30 TTP, VII, §17, p. 308, ligne 15.  
31 TTP, VII, §17, p. 310, ligne 6. 
32 TTP, VII, §20, p. 318, ligne 8. 
33 TTP, VII, §21, p. 320, ligne 8. 
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capacité prosaïque de réfléchir éthiquement à partir d’une disposition mentale ouverte 
à ce qui est vraiment utile : la joie et la liberté communes. L’autorité et le droit 
d’interpréter les Écritures appartiennent donc à tout un chacun. Le seul critère de 
l’interprétation (« interpretandi norma34 ») est la lumière naturelle commune à tous, et non 
une prétendue lumière supérieure appartenant à une autorité religieuse externe au 
commun des humains. 

Voilà pour ce qui est de la méthode herméneutique des Écritures. Quelles 
recommandations pouvons-nous en tirer pour interpréter l’art visuel ? Évidemment, les 
conditions de possibilité de cet exercice de pensée35 nous forcent à reconduire l’intention 
de la technique proposée par Spinoza. Ainsi le point central de notre transposition de la 
méthode d’interprétation des paroles sacrées à l’interprétation des images d’art, son 
intention la plus caractéristique, devra être de dégager la vraie pensée de l’artiste seulement 
à partir d’une investigation rigoureuse de son œuvre et de son contexte. 

Ce qui suit est inspiré par la méthode herméneutique de Spinoza. Toutefois, 
comme Spinoza n’a « quasiment rien écrit sur l’art »36, ni sur son interprétation, mon 
approche se base également sur des éléments externes à sa pensée. J’espère que ces 
influences seront évidentes pour le lecteur de cet article. 

 
La technique herméneutique spinozienne détournée vers l’interprétation de 
l’art 
 

Si le sens d’une image d’art est la pensée de son producteur, l’interprète doit se 
garder d’ajouter à l’œuvre des pensées extrinsèques. L’œuvre d’art visuel doit être prise 
comme un document, une leçon. En soi et par soi-même, l’image d’art veut montrer et 
dire quelque chose. Elle porte son sens activement, pas passivement ; elle l’exprime, elle 
ne l’accueille pas. L’interprète doit se tenir à ce message immanent, et s’interdire de lui 
additionner ce qu’il pense lui-même, ses propres savoirs, opinions et fabulations. Si 
interpréter, c’est viser le vrai sens de l’œuvre et non pas lui donner un sens extrinsèque, 
l’interprète doit s’efforcer de tenir à l’écart ses idées fixes, pour ne pas transfigurer la 
leçon et la vie de l’œuvre avec ses propres croyances et sa propre vie. 

Il faut interpréter une image d’art comme l’on interprète la nature, avec le regard 
et la pensée dégagés, libres de préjugés et de présupposés. Cette attitude ouverte et 
réceptive face à l’œuvre n’est pas la prérogative de l’expert en art. Il n’y a pas d’interprète 
privilégié ou d’interprète attitré a priori. Comme les théologiens pour les choses sacrées, 
les experts en art tendent en effet à projeter sur l’œuvre leurs propres images mentales, 
leurs spéculations miroitantes et excentriques ; sans se soucier du vrai sens de l’œuvre, 
ils le transfigurent souvent et le compliquent au lieu de l’expliquer, uniquement pour 
affirmer leur autorité et leur supériorité sur les autres. Dans le jeu de leur savoir 
s’implique trop souvent leur désir de pouvoir, leur ambition. 

                                                
34 TTP, VII, §22, p. 322, ligne 24. 
35 Voir l’introduction de cet article pour les quatre conditions qui doivent hypothétiquement être acceptées 
pour jouer le jeu de cet exercice. 
36 BOVE, Laurent. « Entrevista com Laurent Bove ». Cadernos Espinosanos, vol. 1, nº 33, 2015, p. 223-246. 
http://www.revistas.usp.br/espinosanos/issue/view/8264  

http://www.revistas.usp.br/espinosanos/issue/view/8264
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Le plus souvent, une image d’art comporte des éléments clairs (le spectateur 
reconnaît facilement la chose que l’image montre) et des éléments obscurs (une non-
chose, une chose inconnue, une chose méconnaissable, une chose déformée ou une 
relation étonnante entre deux éléments clairs). Ce qui pose problème à l’interprétation 
de l’image d’art, comme à celle des Écritures saintes, ce sont ces éléments obscurs. 

La difficulté d’interprétation des passages obscurs des Écritures, comme 
mentionné dans la session antérieure, ne résulte pas d’un manque de discernement et 
d’intelligence de la part des interprètes. Elle découle surtout du fait que ceux-ci sont trop 
éloignés dans le temps de la réalité situationnelle des auteurs des textes sacrés, et que la 
tradition, en raison de la légèreté négligente et malicieuse (« socordia »37) des premiers 
interprètes et de ceux qui les ont suivi, n’a pas veillé à préserver le vrai sens des textes 
par une investigation sincère lorsque cela était encore possible, c’est-à-dire quand les 
textes originaux et la vie de leurs auteurs étaient encore présents dans la mémoire des 
témoins et des générations qui leur étaient proches. 

Cette difficulté majeure, en principe, pourrait être évitée dans le cas de 
l’interprétation des œuvres d’art, du moins les plus récentes. Mais comme les humains, 
aujourd’hui comme hier, sont davantage guidés par le désir de gloire que par la sincérité 
intellectuelle, l’oubli ou l’effacement du sens vrai par surinterprétation, comme cela s’est 
produit pour les Écritures, risque de se reproduire dans le futur avec les images 
artistiques récentes. 

Que dire du vrai sens d’une image d’art ? Les artistes, en quelque sorte comme les 
prophètes, ont une imagination très vive. Avec leurs images, ils racontent des histoires, 
des fragments d’histoires, leurs expériences, souvent des choses insolites, qui ne nous 
seraient pas perceptibles sans ces images sensibles. Ils ne sont pas des théoriciens de 
physique ou de métaphysique. Le produit de l’art visuel est une image, non une idée 
claire et distincte ou un concept. Les images d’art, même les figuratives, ne sont pas non 
plus de simples descriptions ou représentations mimétiques du réel ; elles enveloppent 
assurément une certaine réalité, mais la développent de manière fictionnelle, imaginaire. 
Le sens d’une image d’art, même la plus réalistique – comme Le portrait de la marquise de 
Pompadour38 de La Tour ou la série Maciel du photographe Miguel Rio Branco39 – est une 
fiction imagée du réel, non une vérité théorique. 

Il arrive que nous disposions d’un témoignage authentique de l’artiste à propos 
du sens de son œuvre. Gardons-nous pourtant d’attribuer à ce genre d’explicitation le 
caractère d’une vérité théorique qui serait propre à un traité d’ontologie ou à une 
esthétique générale. Les artistes racontent souvent des fables, qui n’ont d’autre fonction 
que de justifier et d’appuyer leur manière d’opérer, leur pratique artistique40. 

Le principe de la production artistique réside dans le refus, la négation que 
l’artiste, comme tout un chacun, expérimente, dans une certaine mesure, face à l’actualité 
dynamique qui l’entoure. L’artiste refuse les contraintes que cette réalité situationnelle 
impose à son désir, pour – à partir de sa créativité et de son imagination – la voir, la 

                                                
37 TTP, VII, §19, p. 322, ligne 24. 
38 1759, Musée du Louvre. 
39 1979, Instituto Inhotim. 
40 SOULAGES, François. « La fiction et la fable ». In: Photographie et inconscient. Paris: Osiris, 1986. P. 169-185. 
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sentir et l’imaginer autrement et à sa propre manière. Mais, à la différence de l’humain 
ordinaire, l’artiste ne reste pas dans la négation et dans la fantaisie, il affirme son refus 
mental par le moyen d’une image matérielle. L’image d’art est l’effet de l’imagination 
critique de l’artiste, qui, d’une part, ressent la situation réelle comme inadéquate à son 
désir, et d’autre part, engendre dans cette situation même une chose corporelle, l’image, 
qui a la puissance de la transformer41. 

Dans l’espace de l’image, l’artiste imagine une autre relation entre les choses, c’est-
à-dire entre les puissances de sa réalité situationnelle. Et dans la mesure où l’image d’art, 
une fois accomplie et exposée au public, devient une partie intégrante de cette situation, 
cette image peut éventuellement, par sa puissance d’affecter, transformer l’espace de 
cette actualité dynamique à son tour. 

Ainsi les œuvres d’art n’explicitent pas la structure profonde de la nature des 
choses ou les lois de la nature, mais enveloppent et développent – implicitement et avec 
des images – des évènements réels de la vie affective et intellectuelle de l’artiste. Comme 
le prophète, l’artiste est un interprète d’une actualité dynamique, non de sa cause 
lointaine, le fondement de la nature. Une image d’art exprime par des fictions une 
certaine compréhension, un sentiment, une opinion, une fantaisie, bref une pensée de 
l’artiste liée à son expérience, donc pertinente à une situation personnelle et culturelle 
déterminée et pas tout à fait universalisable42.  

Que l’œuvre d’art, comme la Bible, ne soit pas un traité scientifique ou 
philosophique sur la nature du réel ne veut pas dire pour autant que l’art et l’image d’art 
soient des choses surnaturelles ou surhumaines ; ils résultent de processus humains 
naturels, à la fois matériels et mentaux. L’image d’art porte en elle les idées et les affects 
qui traversent l’artiste et sa manière d’opérer, de produire l’œuvre à sa manière 
singulière.  

Pour saisir le sens d’une image d’art et donc la vraie pensée de l’artiste qui l’a 
produite, sans y ajouter des pensées extrinsèques, le spectateur doit se limiter 
exclusivement à l’œuvre elle-même et à ce qu’il peut en dégager par une investigation 
historique. Comment pouvons-nous faire l’histoire de ces histoires d’artistes ? 
Transposons les trois règles de l’herméneutique spinozienne des Écritures à 
l’interprétation de l’image d’art. 

(1) Il faut éviter les traductions, c’est-à-dire, dans le cas des images d’art : les 
reproductions, les copies, les contrefaçons. Il faut avoir accès à l’original, à son impact 
direct, à sa puissance esthétique déterminée, pour subir, dans le « corps à corps » avec 
l’œuvre, son effet, son aptitude propre à nous affecter. Si nous ne sommes pas en 
présence du corps même de l’œuvre, nous sommes en présence d’autre chose 
(probablement une image d’image) et nous subissons l’interférence d’affections 

                                                
41 Pour Freud, l’œuvre d’art est le résultat objectif du conflit entre les principes de plaisir et de réalité chez 
l’artiste. Ce résultat englobe à la fois la négation et la transformation du réel, dans un apaisement du conflit 
entre le désir de l’artiste et son actualité dynamique. Cet apaisement provient de la satisfaction que l’artiste 
retire de l’admiration de son œuvre par ses contemporains, lesquels reconnaissent dans l’œuvre de l’artiste 
leur propre insatisfaction face à la réalité. Cf. « Formulations sur les deux principes de l’advenir psychique ». 
In : Oeuvres complètes de Freud, tome 11, 1911-1913. Paris : PUF, 2009. 
42 Dans l’objet artistique, le seul contenu universalisable est une certaine insatisfaction envers la réalité 
culturelle donnée. 
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aliénantes qui font dévier notre pensée du vrai sens de l’œuvre. Seule l’œuvre originale 
enveloppe, dans sa matière, dans sa texture, dans ses dimensions, la « manière d’opérer » 
propre de l’artiste, qui exprime esthétiquement sa propre « manière de penser ». Dans 
l’expérience vivante du corps de l’œuvre, en œuvre dans notre corps, se développe en 
nous une manière de sentir en accord avec le corps de l’œuvre, un « corps-accord »43. Une 
manière de sentir implique certains sentiments déterminés. Ces sentiments ou affects 
sont des idées de nos affections corporelles (des impressions de l’œuvre sur notre corps, 
des impressions qui le modifient). Ces affects sont donc liés à la manière de penser de 
l’artiste et ils sont une clef non négligeable pour l’interprétation de l’image d’art, si notre 
attitude face à l’œuvre est suffisamment ouverte, réceptive. Tenir ses pressentiments et 
préconceptions à l’écart de l’œuvre permet finalement de se mettre en accord avec elle. 

Il est vrai que, dans notre époque de reproductibilité technique de l’art, l’interprète 
fonde souvent son interprétation sur des reproductions et non sur l’expérience directe 
de l’œuvre originale. L’absence du corps à corps avec l’œuvre rend improbable, voire 
impossible le corps-accord. Par ailleurs, cette consigne d’originalité, voire celle de 
présence, n’est pas applicable à l’expérience d’images synthétisées d’art numérique, où 
la notion d’original perd tout sens et l’effet de l’image dépend de sa manipulation par le 
spectateur, qui en détermine la taille et la visualisation des détails. 

Il est important de bien connaître la langue ou les langues parlées par l’artiste et 
son usage ordinaire, même si l’œuvre analysée est totalement visuelle. Parfois, il y a des 
mots dans les images ; souvent, un sens ou un contresens se cache dans le titre attribué 
à l’œuvre (ce qui soulève d’ailleurs une autre question à investiguer : ce titre, est-il 
authentique ou apocryphe ?). Parfois, encore, un objet dans l’image fait référence à une 
expression idiomatique spécifique de la langue de l’artiste.  

Les images d’art portent occasionnellement des figures et éléments codées (comme 
certaines tapisseries médiévales ou certaines gravures de Brueghel) avec une 
signification précise et connue de son époque. Il faut étudier ces codes visuels d’époque 
pour connaître le sens que ces figures donnent à l’image. 

(2) Nous pouvons certes interpréter une image en présentant une autre image. 
Mais dans le cadre de notre méthode, interpréter, c’est verbaliser. Interpréter une image 
d’art, c’est traduire son contenu visuel en sentences verbales qui correspondent à la 
pensée de l’artiste. Une même image porte souvent plusieurs sentences. D’autres images 
d’art du même artiste portent encore d’autres sentences. Nous devons les classifier ; 
séparer celles qui sont claires et certaines, de celles qui sont obscures ou seulement 
probables ; annoter les sentences incompatibles. La fleur de lys dans telle tapisserie 
médiévale signifie clairement la monarchie française. Mais que dire de la figure de 
l’unicorne dans la même image ? Une image d’art comporte toujours plus que des 
figures codées à signification précise. Composée d’éléments clairs et obscurs, une image 
d’art, dans sa totalité, équivaut toujours à une sentence obscure. 

Prenons le fameux tableau Souliers de Van Gogh44, à propos duquel on a tellement 
parlé et même philosophé. Nous sommes devant une paire de souliers. L’artiste pense 

                                                
43 Sur ces notions – corps à corps, manière d’opérer, manière de penser, corps-accord – voir les propos de Laurent 
Bove dans : « Entrevista com Laurent Bove ». Op. cit. 
44 Souliers (Paris, 1886). Van Gogh Museum, Amsterdam : vangoghmuseum.nl/en/collection/s0011V1962  

vangoghmuseum.nl/en/collection/s0011V1962
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et nous montre : voilà une vieille paire de souliers sales, usés, déchirés, qui ont vécu ; 
peut-être ils ne sentent pas bon. Est-ce tout ? Sans une investigation sérieuse, que 
pouvons-nous en dire de plus qui ne soit une espèce de délire ou intellection que nous 
projetons sur l’œuvre ? Spinoza nous dirait peut-être : n’allez pas trop loin dans la 
pensée spéculative : sentez ! Il faut éviter d’abandonner le sens littéral (iconique) de 
l’image et d’embrasser rapidement un sens métonymique (indiciel) ou métaphorique 
(symbolique). L’image d’art a un sens, mais n’est pas un signe45 ; elle a une chair, une 
puissance de nous affecter d’une certaine manière, elle est corporelle, singulière. Prenons 
ce tableau sans titre de Tomie Ohtake : un cercle d’un rouge intense de la taille de mon 
propre corps46. Que signifie-t-il ? À quoi pensait Ohtake ? Au soleil ? Aux tropiques du 
Brésil ? Au drapeau du Japon lointain ? À la chaleur ? À l’exil ? Je le sens. Plus qu’une 
sensation visuelle, le rouge rond pulse dans mon corps. Une certaine pulsation 
déterminée. Que peut-on honnêtement en dire de plus ? 

(3) Nous pouvons examiner d’autres images d’art du même artiste. D’autres 
souliers de Van Gogh, d’autres rouges d’Ohtake, d’autres épaisseurs réelles de Rio 
Branco. Si l’artiste est vivant, nous pouvons le rencontrer, discuter avec lui pour savoir 
ce qu’il pense dans son œuvre, ce que son œuvre pense. Nous pouvons lire ses textes, 
entendre ses fables. S’il est décédé, nous pouvons faire l’histoire de sa vie, de son œuvre 
comme un tout, nous pouvons appréhender un peu de sa disposition mentale, de son 
génie, de son goût, de la culture de son époque. Nous pouvons sonder les théories 
scientifiques, les religions, les cosmologies qui informaient la pensée de l’artiste. Nous 
pouvons comparer son œuvre avec les tendances esthétiques de son temps. Nous 
pouvons connaître le public à qui il s’est adressé, pour avoir une idée de ses opinions, 
de sa vision du monde et de son expérience historique.  

Nous pouvons encore nous intéresser aux médiateurs. Comment une image est 
prise comme image d’art et exposée en tant que telle ? Pourquoi a-t-on archivé une 
œuvre d’art ? À quoi, à qui sert son exposition ? Comment le vrai sens, le sens immanent 
d’une image d’art se dégage-t-il du sens transcendent que lui attribuent le marché, les 
critiques d’art, les galeristes, les commissaires ? 

Cet examen de la vie de l’artiste et de la vie de son œuvre nous aidera certainement 
à acquérir une compréhension plus complète et plus affinée du sens d’une image d’art. 
Ainsi, le sens que nous pouvons dégager d’un tableau d’un soulier peut aller au-delà de 
la simple imagination sensible, pour devenir l’imagination critique d’un soulier, la 
pensée critique propre au peintre lui-même. 

Faire l’expérience d’une image d’art afin d’en saisir le sens immanent est un 
exercice aussi bien affectif qu’intellectuel ou d’enquête. Tant la partie affective comme 

                                                
45 Le signe, selon Ferdinand de Saussure, est la relation entre un composant matériel et un composant 
conceptuel – dans le cas du signe linguistique, entre un son et un concept. Cette relation est la signification. 
La signification est arbitraire et dépendante des différences entre les signes d’un ensemble systématisé de 
signes. Voir surtout le chap. IV du Cours de linguistique générale. Édition critique publiée par Tullio de Mauro. 
Paris : Payot, 1974. 
L’image n’est pas un signe : elle ne remet pas à un concept ; elle n’est pas intérieurement orientée par un 
régime de signification ; elle ne fait pas partie d’un ensemble systématisé. Et le vrai sens de l’image n’a rien 
d’arbitraire : la relation de sens entre l’image d’art et la pensée de l’artiste est de l’ordre de l’expression.   
46 Tomie Ohtake, Brasa Rubor, tableaux exposés en 2019, à l’Institut Tomie Ohtake, São Paulo. 
https://fotografia.folha.uol.com.br/galerias/1627286460784832-tomie-ohtake-brasa-rubor  

https://fotografia.folha.uol.com.br/galerias/1627286460784832-tomie-ohtake-brasa-rubor
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l’enquête demandent un effort important et une disposition corporelle et mentale très 
dégagée, chose rare et difficile, d’autant plus que cela demande une connaissance libre 
de superstitions, non seulement de l’œuvre, mais aussi de soi-même. Pour cette raison, 
souvent, il faudra se limiter en toute honnêteté à dire peu de choses : voilà une paire de 
souliers d’époque, usés et sales, tels que l’artiste les portait probablement ; il les a pensés 
et sentis d’une certaine manière, surtout il les a peints, sculptés ou photographiés à sa 
manière singulière. 

Cette manière singulière d’opérer de l’artiste, son style, son mouvement de style, 
opère également dans le spectateur réceptif un mouvement de pensée, un mouvement 
de son mode de vie. Le sens d’une image d’art se transmet ainsi de l’être de l’œuvre vers 
l’être de son spectateur, à travers son affection. En fin de compte, le sens d’une œuvre – 
si l’on fait abstraction de son sens spécifique, l’imagination critique déterminée de 
l’artiste – indique de manière générale, ce mouvement de passage, cette direction. Une 
image d’art réellement significative provoque une modification durable de notre être, ne 
serait-ce qu’une minuscule métamorphose, un accord infinitésimal, un devenir similaire, 
un léger mimétisme, une très partielle identification avec l’autre. Une image d’art qui ne 
nous émeut pas, en nous incitant à penser ne serait-ce qu’un peu comme elle, n’a 
finalement pour nous aucun sens. 

Interpréter une image d’art, ce n’est pas appréhender la vérité des choses, mais 
plutôt saisir la vraie pensée de l’artiste dans ce qu’il nous montre. À partir d’une 
investigation basée exclusivement sur l’œuvre, sur son contexte et sur des déductions 
raisonnables, l’interprète honnête peut devenir conscient de quelque chose du sens 
immanent au document – la pensée l’artiste, ce qu’il désirait consciemment montrer à 
son public en produisant l’image. Mais l’interprète contemporain sait que, dans ce que 
montre l’artiste, il y a des pensées dont l’artiste lui-même n’a pas conscience47. Cela rend 
l’image d’art plus obscure et son interprétation encore plus difficile. Toutefois, en prêtant 
à l’œuvre une attention flottante48 – une attention qui ne cherche pas immédiatement à 
comprendre clairement ce qu’elle voit, mais qui y accueille la pensée inconsciente en tant 
que telle, avec ses éléments obscurs –, le spectateur laisse opérer dans son propre corps, 
de manière inconsciente, l’affection produite, à travers l’œuvre, par la manière d’opérer 
de l’artiste, et ainsi capter un certain sens de l’œuvre, même si, dans un premier moment, 
il ne peut pas le verbaliser49. 

Toute image d’art, en tant qu’art, de manière consciente ou inconsciente, comporte 
nécessairement d’une négation de la réalité situationnelle dans laquelle elle a été 
produite, même si elle est minime, même lorsqu’elle affirme cette réalité par une 
démarche mimétique. L’image d’art est elle-même une interprétation d’une expérience 

                                                
47 Ici, je fais reférence à l’interprète qui tient compte des notions opératrices de la psychanalyse, mais 
également à celui qui, averti par Deleuze, reconnaît l’idée d’une pensée inconsciente chez Spinoza. « Que 
veut donc dire Spinoza quand il nous invite à prendre le corps pour modèle ? Il s'agit de montrer que le 
corps dépasse la connaissance qu’on en a, et que la pensée ne dépasse pas moins la conscience qu’on en a. » 
DELEUZE, Gilles. Spinoza : Philosophie pratique. Paris : Minuit, 2003. P. 29. 
48 Dans le contexte de la clinique, Freud parle d’une attention flottante (gleichschwebende Aufmerksamkeit). Voir: 
« “Psicanálise” e “Teoria da Libido” ». Trad. Paulo César Lima de Souza. In: Obras completas. Vol. 15 (1920-
1923). São Paulo: Companhia das Letras, 2011. P. 280.  
49 Laplanche et Pontalis nous rappellent comment l’exercice de cette « attention (également) flottante » est 
difficile. Vocabulaire de la psychanalyse. Quadrige. Paris: PUF, 2007. 
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réelle, parfois pleine de fantaisies, de fictions de l’artiste ; elle n’a pas de compromis avec 
la vérité des choses, même si elle a un compromis total avec l’expérience de l’artiste. 
L’image d’art est appropriation et transfiguration du réel. Interpréter une image d’art 
est donc interpréter une interprétation. Si nous prenons en compte toutes les difficultés 
que cette interprétation de deuxième degré enveloppe, si elle est sincère, nous pouvons 
la caractériser comme une expérience d’expérience, qui n’atteint certes pas toute la vérité 
du sens, mais qui peut-être frôle et pénètre un peu l’expérience de pensée de l’artiste, 
tout en s’y mêlant. 

 
Considérations finales 
 

La méthode d’interprétation des Écritures proposée par Spinoza se montre utile 
dans sa transposition à l’interprétation d’œuvres d’art visuel, si nous acceptons sa 
consigne principale : ne pas rajouter du sens à l’œuvre, mais se limiter strictement à son 
sens immanent. D’un côté, ce principe méthodique restreint fortement la portée de 
l’interprétation. Même un expert en art ne pourra pas affirmer grand-chose avec 
certitude du sens d’une image d’art, d’autant moins à mesure qu’elle s’éloigne de sa 
propre réalité situationnelle. D’un autre côté, au contraire, ce principe étend la portée de 
l’interprétation, au-delà des experts, à tout un chacun. Nul besoin d’être un expert en art 
pour capturer certains sens d’une œuvre, il suffit d’une disposition mentale libre de 
préjugés ou d’une disposition corporelle ouverte aux affections, c’est-à-dire capable 
d’être facilement modifiée. 

Spinoza sépare les sentences bibliques en deux groupes : (a) celui des sentences 
claires ; (b) celui des sentences obscures. (a) Une sentence biblique est immédiatement 
claire dans les cas où elle concerne des enseignements moraux universels ; son sens se 
laisse facilement comprendre par n’importe qui, parce qu’elle figure parmi les certitudes 
qui constituent depuis toujours la vie de tout être humain aimant la joie et la liberté 
communes. Dans les autres cas, la sentence paraît claire mais son vrai sens doit être 
dégagé par une étude rigoureuse de l’hébreu et de la Bible (comme dans la sentence Dieu 
est un feu). (b) Les sentences bibliques obscures constituent la majorité des histoires 
mirobolantes, écrites d’après la disposition mentale et culturelle propre à leurs auteurs 
et à leur public. Ces sentences ne peuvent être interprétées que dans certains cas, après 
une investigation minutieuse de la langue et de l’histoire du texte, en suivant les mêmes 
principes d’une investigation de la nature. Elles n’ont pas de valeur universelle et ne 
suscitent pas un grand intérêt, elles expriment plutôt la pensée singulière de leurs 
auteurs. 

L’application des consignes spinoziennes à l’interprétation d’objets d’art visuel 
nous contraint à appréhender la pensée de l’artiste, le contenu de son imagination 
critique. L’image d’art dans son ensemble ne compose jamais une sentence claire. Une 
certaine ambigüité constitue l’essence de l’art. Pour saisir la pensée de l’artiste à travers 
son œuvre, il faut à l’interprète un effort esthétique, à la fois affectif et intellectuel. Il faut 
se laisser affecter par l’image d’art et en même temps affiner sa sensibilité par une étude 
rigoureuse de l’histoire de l’artiste et de son œuvre. Si nous choisissons de restreindre 
notre interprétation exclusivement à la pensée de l’artiste, il est fréquent que nous ne 
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puissions affirmer, avec certitude et en toute honnêteté, que peu de choses sur le vrai 
sens d’une image d’art. 

Les experts en art – historiens, marchands, critiques ou philosophes – pensent à 
partir de l’image d’art, leurs interprétations tendent souvent à théoriser et à universaliser 
le contenu singulier d’une expérience artistique, en lui ajoutant un sens qui ne 
correspond pas avec certitude à la pensée de l’artiste (et qui souvent surprendrait 
l’artiste, s’il en était informé). En soi, ce procédé n’a rien de mauvais ou d’illégitime, au 
contraire. Mais il va au-delà de la consigne spinozienne de viser exclusivement, dans 
l’œuvre, le sens correspondant à la pensée de son auteur. 

L’image d’art enveloppe une puissance esthétique, une tendance à affecter 
l’observateur d’une certaine manière. Le sens général d’une image d’art est celui du 
mouvement d’affections spécifiques qui, lors d’une expérience esthétique, passent du 
corps de l’œuvre au corps de l’observateur. Cette expérience esthétique n’est pas la 
prérogative d’un expert en art, mais de quiconque aie une disposition perceptive 
ouverte, un corps capable de vibrer et une pensée libre d’idées figées.  

Souvent notre investigation d’une œuvre d’art visuel rencontre de telles difficultés 
que ce que nous pouvons saisir et dire de la pensée de l’artiste, en toute honnêteté, ne va 
pas au-delà de la verbalisation la plus économe et directe des affections que l’œuvre 
produit dans notre corps : des choses simples et accessibles, des affects et des idées, qui 
sont communs à l’usage que l’artiste et tout un chacun fait de leurs vies. 

La méthode de Spinoza est certes une herméneutique, mais dans la mesure où elle 
vise le vrai sens de l’œuvre et en reconnaît les difficultés de le saisir complètement, elle 
se met des limites. Appliquée aux paroles sacrées ou à l’image d’art, la méthode de 
Spinoza nous met en garde contre une certaine arrogance de l’interprétation50.  
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Resumo: Ministrado em 1984 por Michel Foucault, pouco antes da morte do filósofo, o curso A 
coragem da verdade ganha contornos especiais em tempos de cinismo disseminado na cena pública 
e política. Retraçando certas relações entre o pensamento de Nietzsche e o trabalho genealógico 
foucaultiano, e relembrando a noção de verdade factual em Hannah Arendt, a ênfase é atribuída a 
uma noção de coragem capaz de reativar o problemático termo verdade. Conforme lembrou 
oportunamente Foucault, o cinismo antigo estava vinculado à noção de parresia, o dizer-
verdadeiro que implica riscos, tensões, ao indexar a palavra a certas formas e estilos de vida. O 
dizer-verdadeiro grego antigo sustenta-se na ética, na identidade entre o sujeito da ação e o sujeito 
da verdade, tal como Foucault já havia sublinhado no curso anterior, em torno da Hermenêutica 
do sujeito. Ao investigar e ressaltar os liames entre bios e parresia no falar-franco do cinismo antigo, 
identificamos com mais nitidez um aspecto problemático da atualidade: o cinismo como corrosão 
de qualquer lastro de uma palavra radicalmente descomprometida com a vida, com o mundo e a 
ética. 
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Abstract: Developed in 1984 by Michel Foucault, shortly before the philosopher's death, the 
course The Courage of Truth takes on special significance in times of widespread cynicism in the 
public and political arena. Retracing certain relationships between Nietzsche's thought and 
Foucault's genealogical work, and recalling Hannah Arendt's notion of factual truth, the article 
emphasizes a notion of courage capable of reactivating the problematic term truth. As Foucault 
opportunely recalled, ancient cynicism was linked to the notion of parrhesia, the saying the truth 
that implies risks and tensions, by indexing the discourse to certain forms and styles of living. 
Ancient Greek parrhesia is based on ethics, on the identity between the subject of action and the 
subject of truth, as Foucault had already stressed in his previous course on the Hermeneutics of the 
subject. By investigating and highlighting the links between bios and parrhesia in ancient cynicism, 
we identify more clearly a problematic aspect of the present: cynicism as the corrosion of any 
ballast of a word radically uncommitted to life, the world and ethics. 
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Durante os meses de fevereiro e março de 1984, pouco antes de sua morte em 25 
de junho, Foucault ministrou seu último curso no Collège de France. O curso foi editado 
em 2009 com o título A coragem da verdade: o governo de si e dos outros. A primeira parte do 
título poderia causar certa estranheza inicial. Sobretudo em um filósofo que, por 
exemplo em maio de 1973, pronunciou na cidade do Rio de Janeiro as conferências A 
verdade e as formas jurídicas e que, arguto leitor de Nietzsche, se dedicou a tematizar a 
fabulação de verdades em diferentes relações de poder-saber. Meu intuito aqui é o de 
sublinhar algumas ideias apresentadas nas aulas de 1984, articulando-as ao movimento 
do pensamento de Foucault e ressaltando sua atualidade em um momento histórico no 
qual se exacerbam o cinismo e o que talvez possamos chamar de covardia de palavras 
desprovidas de qualquer alicerce em um (disputado) real. Covardia em um duplo 
sentido: não apenas porque o dizer-verdadeiro – oportunamente lembrado e reativado por 
Foucault – se encontra radicalmente corroído na cena pública, mas também porque vidas 
de figuras poderosas não dissimulam, mas ostentam sua truculência e imbecilidade. Do 
histriônico e patético Elon Musk a Trump, Bolsonaro, Milei e afins.  

Atualmente assistimos a um renovado embate: face ao indiciamento de vários 
envolvidos - todos comprometidos com o governo Bolsonaro, inclusive o próprio – em 
um plano de golpe de Estado, de assassinato e envenenamento de figuras públicas, 
erguem-se vozes para desqualificar tudo o que foi investigado e documentado pela 
Polícia Federal. Ante evidências de todo tipo de documento ou prova, o negacionismo 
reativa a banalidade da versão (sem provas) de conspiração persecutória. Esse cenário 
não deixa de convocar igualmente o pensamento de outra filósofa: Hannah Arendt. No 
ensaio Verdade e política, Arendt salientou a vulnerabilidade política do que chamou de 
“verdade factual”1. Eis de que modo a filósofa discute esse conceito: 

 
A longo prazo o resultado mais assegurado da lavagem cerebral é uma 
espécie de cinismo peculiar – uma recusa absoluta em acreditar na 
verdade de qualquer coisa, por mais bem estabelecida que ela possa ser. 
Em outras palavras, o resultado de uma substituição total e consistente 
da verdade factual por mentiras não é as mentiras passarem a ser 
aceitas como verdade, e a verdade difamada como mentiras, mas um 
processo de destruição do sentido através do qual nos orientamos no mundo 
real – e a categoria de verdade versus falsidade é um dos meios mentais 
para esse fim2. 
 

Quando esse texto foi escrito, nos idos dos anos 60, a lavagem cerebral se dava 
sobretudo por meio da propaganda, da disseminação de clichês e de manipulações 
políticas (por exemplo, de fotografias); em suma, por falsificações de toda ordem. Ainda 
que Arendt tenha insinuado o tema da produção deliberada, politicamente orientada, de 
dissonâncias e caos cognitivos3, em tempos de redes sociais e de IA generativa torna-se 
ainda mais difícil sustentar qualquer adjetivo acrescido ao surrado termo verdade, tal 
como em “verdade factual”. Mas sempre é bom lembrar que, no mesmo ensaio, Arendt 

                                                             
1 ARENDT, H. Truth and Politics, p. 223-259. 
2 Ibidem, p. 252-253, tradução e grifo nossos. 
3 Cf. ROCHA, J. C. de C. Guerra cultural e retórica do ódio: crônicas de um Brasil pós-político; Bolsonarismo: da 
guerra cultural ao terrorismo doméstico; Retórica do ódio e dissonância cognitiva coletiva. 
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ressalta a stubborn thereness4 da factualidade dos fatos, sua teimosia e insistência como 
“pedras no meio do caminho” do negacionismo: cadáveres, corpos mortos ou 
desaparecidos. Em tempos de guerra cultural e de superação tendencial da distância 
entre ser e não-ser, entre verdade e mentira, ou, como escreveu Arendt, de radicalização 
do processo de “destruição do sentido através do qual nos orientamos no mundo real”, 
talvez seja mais oportuno, em vez de adjetivar “verdade”, acioná-la como complemento 
de um termo menos minado: coragem. Voltamos assim a Foucault, que articulou o 
conturbado termo verdade à coragem manifesta em determinados regimes de vida. 
Como, segundo Nietzsche, só pode ser definido o que não tem história5, em vez de 
buscar novas definições para “coragem” ou “verdade”, destaquemos, com Foucault, o 
que ficou ao mesmo tempo guardado e esquecido nos interstícios da história da filosofia 
ocidental.  

De início, cabe acentuar a importância de Nietzsche em todo o percurso de 
Foucault. E isso desde O Discurso filosófico, trabalho escrito em 1966 e apenas editado em 
Paris em 2023.  Na primeira linha desse texto, Nietzsche é referido como propulsor de 
uma mutação crucial no âmbito da filosofia europeia, que teria passado a assumir a 
tarefa de diagnosticar, de detectar acontecimentos que estão à nossa frente sem que os 
percebamos. Nas palavras de Foucault, a tarefa de “iluminar, repentinamente, essa hora 
cinza em que estamos. Profetizar o instante”6. Curiosa tarefa de traçar um diagnóstico 
“que não seria uma interpretação e não teria por finalidade uma terapêutica”7. O filósofo 
como “médico da cultura” – expressão extraída de Nietzsche –, mas que não tem por 
missão curar. Para Foucault, um “médico sem remédio”8. A filosofia como diagnóstico, 
como “estranho discurso derrisório”, teria o presente em mira:  

 
E o filósofo estará quite se lhe acontece, por fim, trazer, para fazê-lo 
cintilar por um momento na rede de suas palavras, o que é “hoje”. Ele 
é apenas o homem do dia e do momento: passageiro, mais próximo da 
passagem do que qualquer um9.  

 
Portanto, sua tarefa seria a de diagnosticar o presente, o que Foucault nunca 

perdeu de vista. Minha aposta aqui é a de devolver ao filósofo o que ele escreveu em 
1966 acerca de Nietzsche. Pois, com efeito, A Coragem da verdade pode “iluminar, 
repentinamente, essa hora cinza em que estamos. Profetizar o instante”. 

A ligação mais visível entre Foucault e Nietzsche remete, evidentemente, aos 
desdobramentos da genealogia na obra do francês. Desde Nietzsche, genealogia 
entendida como estimação do valor dos valores, o que implica avaliar e diagnosticar 
perspectivas vitais que engendram valores, modos de ser e de viver. No caso da 
“verdade”, a palavra pode ter se mantido (no mínimo desde a Alétheia da Grécia 
Arcaica), mas os sentidos e seus regimes de funcionamento remetem a solos históricos 

                                                             
4 ARENDT, H. Truth and Politics, p. 253. 
5 NIETZSCHE, F. Genealogia da moral, II, § 13. 
6 FOUCAULT, M. Le Discours philosophique, p. 13.  
7 Ibidem, p. 16. 
8 Ibidem. 
9 Ibidem, p. 17. 
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singulares, em variação permanente. Cabe mencionar o início do parágrafo 13 da 
segunda dissertação da Genealogia da moral, no qual Nietzsche desatrela o castigo de uma 
pretensa produção de culpa e se afasta da suposição de que todo castigo teria por efeito 
único, e supostamente trans-histórico, a inoculação do sentimento interiorizado de 
culpa. Ora, antes de mais nada, esse próprio “interior” teve de ser escavado, produzido. 
Eis o que Nietzsche ressalta naquele texto:  

 
Voltando ao nosso tema, ao castigo, há que se distinguir dois aspectos: 
por um lado, o que nele é relativamente duradouro, o costume, o ato, o 
“drama”, uma certa sequência rigorosa de procedimentos; de outro, o 
que nele é fluido, o sentido, a finalidade, a expectativa ligada à 
realização desses procedimentos10. 
 

Observemos os termos utilizados por Nietzsche para caracterizar o que pode durar 
relativamente, atravessando diferentes situações histórico-culturais, podendo se prestar à 
ilusão de repetição do mesmo: o costume, o ato, o drama. Este último termo remete ao 
teatro, ao ficcional, marcando a distância crítica própria ao perspectivismo. Isto é: nada 
dura, a história é sempre múltipla e cambiante, mesmo em seu aspecto aparentemente 
mais repetitivo; ela é, portanto, teatral. Quanto aos sentidos, estes são necessariamente 
fluidos e moventes. Lição, portanto, da genealogia: descolar as práticas, os atos, os 
dramas dos sentidos que, em geral, ficam tão soldados a eles que acabam por passar por 
uma segunda natureza.  

Vejamos alguns exemplos bastante evidentes e precisos dessa pista metodológica 
em Foucault. Nas obras mais diretamente ligadas à análise genealógica das relações de 
poder-saber, Foucault mostra de que modo a confissão como estratégia de captura de 
cada alma nas malhas da Igreja se laicizou nas ciências humanas emergentes, a partir do 
final do século XVIII europeu. Certa continuidade relativa do “drama”; diferentes 
sentidos, efeitos e expectativas ligados ao gesto de confessar-se em uma nova chave, 
laica. Outro exemplo: no primeiro volume da História da sexualidade (A vontade de saber), 
Foucault ressalta que, antes do século XIX, práticas sexuais entre pessoas do sexo 
masculino eram enquadradas pelo direito civil e canônico sob o signo da sodomia, termo 
de cunhagem bíblica. Os que eram flagrados praticando tais atos eram sujeitos jurídicos. 
No século XIX, surge o homossexual como um personagem: “um passado, uma história e 
uma infância, um caráter, uma forma de vida”11. De um ato transgressor das regras do 
dispositivo da aliança, que giravam em torno do matrimônio, na Modernidade europeia 
passou-se ao dispositivo da sexualidade, que regula mais finamente a maneira como se 
vive e o que se é. Já no segundo volume da História da sexualidade (O uso dos prazeres), 
Foucault salienta que, na Grécia Antiga, o erotismo estava especialmente ligado a 
relações de prazer entre mestres e jovens discípulos. Nesse drama, o eixo de 
problematização não estava centrado (como atualmente poderia certamente estar) nem 
na prática homossexual nem na pedofilia, que são termos e sentidos obviamente 
anacrônicos. O que era problemático concernia ao difícil aprendizado do jovem grego, 

                                                             
10 NIETZSCHE, F. Genealogia da moral, II, §13, alterado de acordo com o original alemão. 
11 FOUCAULT, M. História da sexualidade I, p. 59. 
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que devia ser capaz de governar a si mesmo para tornar-se apto a governar a pólis12. Ou 
seja: não se pode considerar experiências como invariantes; tampouco colar costumes e 
atos a sentidos fixados. 

Eis alguns exemplos evidentes da distância, por um lado, entre ato, costume, 
drama e, por outro, sentidos, efeitos, expectativas. O gesto genealógico implica 
desgrudar esses dois polos, abrindo férteis caminhos de pesquisa. Como os sentidos são 
fluidos e, portanto, totalmente transformáveis, cabe desentranhá-los da complexidade 
múltipla e viva da historicidade. Essa perspectiva também favorece um descolamento 
em relação a sentidos de nosso tempo, que incorporamos e que tendem a ser 
ingenuamente tomados como eternos, a-históricos e únicos possíveis. Em suma: a 
genealogia mina de modo definitivo, e a um só tempo, as ilusões do Uno e do Universal.   

Quanto aos sentidos do complexo e gasto termo verdade, basta remeter às cinco 
conferências apresentadas por Foucault em 1973, na PUC do Rio de Janeiro. Foucault 
tematizou a variação das práticas de produção de verdades com peso jurídico em 
diferentes circunstâncias históricas europeias. Como aquilo que funciona como verdade 
com efeitos jurídicos varia historicamente, são tais modos de efetuá-la, práticas 
implicadas em sua efetuação que precisam ser analisadas. Nas conferências, Foucault 
aborda três diferentes formações históricas: mundo grego antigo, regimes medievais 
tardios e modernidade, relacionando a cada um deles diferentes maneiras de produzir 
verdades jurídicas: respectivamente, prova, inquérito e exame. É o “hoje” do exame que 
o filósofo enfatiza e que mais desenvolve em sua obra, cunhando o conceito de sociedade 
disciplinar, com seus modos específicos de ver, ser, agir e engendrar verdades.  

Em 1984, o curso sobre a coragem da verdade não restitui, evidentemente, qualquer 
suposto sentido unívoco ou invariante de verdade. O filósofo desdobra o que estava 
implicado em um termo grego específico: parresia, o dizer-verdadeiro, bastante presente 
também no curso de 1981-1982 acerca da Hermenêutica do sujeito. Foucault lembra que 
essa palavra de origem grega tem como base etimológica pan rêma, dizer tudo. Na 
Antiguidade, esse dizer tudo sem dissimulação recebia valor e tratamento tanto positivos 
quanto pejorativos. Em Aristófanes, por exemplo, aparece como dizer qualquer coisa, 
como mera tagarelice13. Já nos discursos de Demóstenes, proeminente orador e político 
grego da Atenas do século IV antes de nossa era, o “tudo dizer” equivale a dizer a 
verdade sem nada ocultar, à diferença daqueles que ele mesmo considerava “maus 
parresiastas”. Segundo a síntese foucaultiana, os “maus parresiastas”, no sentido antigo, 
seriam os que “dizem qualquer coisa e não indexam seus discursos à razão”14, 
dedicando-se tão somente a retaliar e a injuriar. Ou seja: falam apenas para prejudicar o 
adversário e para favorecer seus próprios interesses. Mas Demóstenes não pretendia 
fazer o mesmo. A partir de Demóstenes, Foucault avança conceitualmente a 
compreensão positiva da parresia remetida à pólis, salientando duas condições 
suplementares ao “dizer tudo indexado à verdade”, além da injunção de dizer tudo sem 
medo ou dissimulação e da regra da verdade15.  

                                                             
12 FOUCAULT, M. História da sexualidade II, p. 207-236. 
13 FOUCAULT, M. Le Courage de la vérité, p. 11. 
14 Ibidem, p. 12. 
15 Ibidem. 
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Em primeiro lugar, o parresiasta que dá sua opinião e fala o que pensa “assina ele 
próprio, de algum modo, a verdade que enuncia; liga-se a essa verdade”, 
comprometendo-se com o que diz16. Toda a sua vida está implicada no que ele diz. Esse 
compromisso com a palavra lembra a noção nietzschiana da promessa, entendida na 
chave da memória da vontade, uma memória lançada para o futuro: seguir querendo o que 
foi uma vez querido17; memória, neste caso, não como prisão ao passado e a suas marcas, 
mas como perspectiva ética endereçada ao futuro. Esta é uma das condições 
suplementares da parresia positiva: palavra alicerçada em uma vida. No entanto, 
segundo Foucault, para caracterizar o sentido positivo da antiga parresia grega isso 
ainda não basta. É preciso que se corram perigos com esse dizer-verdadeiro, riscos de 
ferir, de irritar e encolerizar o outro, podendo até mesmo levá-lo a atos de extrema 
violência. Trata-se, portanto, da “verdade no risco da violência”18. De verdades 
arriscadas. A parresia implica certa forma de coragem, no sentido de pôr em risco tanto 
elos de amizade quanto a própria vida19. Implica também o risco daquele para quem a 
veridição se dirige; ou seja, estabelece um pacto corajoso entre aquele que fala e aquele 
que ouve. Portanto, além de nomear relações tensas e arriscadas, o peso da noção de 
“coragem da verdade” recai mais sobre coragem do que sobre verdade; ou melhor, articula 
ambos os termos de tal maneira que gera um vínculo indissolúvel entre eles. Verdade, 
nesse caso, está tanto ligada ao falar francamente, correndo riscos, quanto aos elos 
necessários entre palavra, vida e ação no mundo. Portanto, o dizer-verdadeiro grego 
antigo sustenta-se na ética, na identidade entre o sujeito da ação (nesse caso, o falante) e 
o sujeito da verdade, tal como já sublinhado no curso sobre a Hermenêutica do sujeito. Isso 
supõe a elaboração de si como sujeito ético da verdade e uma relação de imanência entre 
verdade e vida. 

No curso A Coragem da verdade, Foucault distingue três modalidades mais 
tradicionais da parresia antiga: veridição profética, veridição ligada à sabedoria e aquela 
vinculada ao ensino. A partir dessa distinção, ressalta a mudança representada pela 
figura de Sócrates, inaugurador de uma nova modalidade do falar-franco, propriamente 
filosófico, apoiado mais diretamente no indivíduo do que na pólis. Foucault destaca 
“duas grandes linhas de desenvolvimento da veridição socrática através da filosofia 
ocidental”20. A partir do diálogo Alcibíades, o cuidado de si (epimeleia heautou) é indexado 
à alma, conforme detalhado no curso Hermenêutica do sujeito. Nesse caso, instaura-se uma 
orientação metafísica que tem como alvo o conhecimento do ser da alma. Já no diálogo 
Laques, ressaltado no curso de 1984, o bios, a vida, o modo como se vive passam a ocupar 
o centro do cuidado de si. Orientação, portanto, mais explicitamente ética. O que está em 
jogo nesse caso é a coragem necessária para emprestar à própria vida certo estilo. Para 
criar, em suma, uma estilística da existência21. 

As análises foucaultianas acerca de Sócrates em A Coragem da verdade são bastante 
instigantes. Tomando por base esse último curso de Foucault, sobretudo a aula de 29 de 
                                                             
16 Ibidem. 
17 Cf. primeira dissertação da Genealogia da moral. 
18 FOUCAULT, M. Le Courage de la vérité, p. 12. 
19 Ibidem, p. 13. 
20 Ibidem, p. 149. 
21 Ibidem. 
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fevereiro de 1984, gostaria, entretanto, de salientar um personagem grego mais ambíguo, 
diretamente vinculado à inflexão ética da parresia ligada ao bios. Não custa lembrar: 
segundo Foucault, êthos diz respeito à “maneira como [alguém] se constitui como sujeito 
moral”22. O que está em questão: a ligação entre o falar-franco e “o estilo de vida, a 
maneira de viver, a própria forma que se dá à vida”23. Na Grécia antiga, desde o século 
IV antes da era atual, surgiu um personagem filosófico exemplar nesse sentido: o cínico, 
figura sobre a qual se conhece muito pouco, em geral através de fontes tardias, datando 
dos primeiros séculos de nossa era. Sabe-se que o cínico emergiu no período helenístico 
e que esteve presente pelo menos até o final do Império Romano. Embora no diálogo 
socrático Laques se explicite a vinculação entre o dizer-verdadeiro e a prática de uma bela 
existência, no caso do cinismo a parresia ganha contornos mais precisos, requer códigos 
de comportamento regrados, bem definidos e claramente identificáveis, reconhecíveis.  

Inicialmente, tracemos, com Foucault, uma caracterização mais esquemática da 
figura do cínico legada pela Antiguidade. Errante, ele não possui casa, família ou pátria, 
esquivando-se de qualquer inserção social. Em sua imagem quase estereotipada e 
redutora, usa um cajado, um manto curto e rústico, sandálias ou pés nus e sujos, barba 
hirsuta. Em esquinas, praças públicas ou na porta de templos, interpela pessoas para 
lançar-lhes verdades24, muitas vezes de forma insolente. Foucault ressalta que ele é livre 
de qualquer liame e pratica um modo de vida radical. Exerce uma função angélica, 
remetida a aggelos, mensageiro. Furta-se a todas as convenções inúteis e a opiniões 
supérfluas para fazer com que o escândalo da verdade emerja à luz do dia. Foucault 
lembra, por exemplo, uma anedota bastante citada na Antiguidade: Diógenes, o cínico, 
se masturbava em praça pública por considerar que se tratava da satisfação de uma 
necessidade de mesma ordem do que a da alimentação. Segundo o cínico, se comemos 
em público, por que não se poderia satisfazer publicamente essa outra necessidade? 
Portanto, sintetiza Foucault: “modo de vida que possui [uma] função redutora com 
relação a convenções e crenças”25. Além disso, a maneira como o cínico vive e se mostra, 
em sua nudez irredutível, revela o que seria verdadeiramente indispensável à vida 
humana. Como se pode observar, no caso do cinismo o liame entre bios e parresia é direto 
e inextricável. Testemunho e escândalo da verdade. Foucault resume: “A vida como 
presença imediata, brilhante e selvagem da verdade: eis o que é manifestado no 
cinismo”26.  

Ao longo das aulas, Foucault cita diferentes versões de personagens cínicos 
antigos, alguns mais aristocratas, conselheiros de governantes, outros praticantes da 
mendicância e mais ligados à cultura popular. Há grandes diferenças, por exemplo, entre 
o culto Demétrio, louvado pelo estoico Sêneca, e o vagabundo-ostentação Peregrinus, 
detratado e desqualificado pelo romano Luciano27. Existiria, entretanto, um traço que 
lhes seria comum: para todos eles a filosofia não se estabiliza através de teorias 
doutrinárias, que são neles sempre muito rudimentares, mas concerne a modos de viver. 
                                                             
22 Ibidem, p. 60. 
23 Ibidem, p. 134. 
24 Ibidem, p. 179. 
25 Ibidem, p. 158. 
26 Ibidem, p. 160. 
27 Ibidem, p. 179-181. 
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O cinismo funciona por meio de exemplos e de anedotas. Muitas vezes o estilo da 
veridição cínica se expressa no próprio despojamento retórico, em uma retórica do 
despojamento: frases diretas, sem volteios ou ornamentos. A vida verdadeira do cínico 
tem, segundo Foucault, as seguintes características28: não precisa esconder nem 
dissimular nada, encenando e dramatizando material, cotidiana e publicamente seu 
modo de viver; não depende de nada nem de ninguém; mostra-se como uma vida reta e 
soberana. “Visibilidade absoluta da vida cínica”, conforme arremata Foucault29. Mais 
para o final do curso, o filósofo utiliza o termo atualmente anacrônico militantismo para 
caracterizar a radicalidade e o comprometimento da vida do cínico, em favor de toda a 
humanidade. 

Esboçamos aqui as características centrais do cinismo antigo. Não deixa de ser 
significativo que, poucos meses antes de morrer, Foucault tenha enfatizado a parresia 
ética vinculada ao tema de uma vida verdadeira porque bela – e vice-versa. Não apenas 
arrematando o movimento de seu pensamento e de uma bela vida, mas também 
deixando um recado para nosso século. O que escutamos desse recado: o cinismo como 
criação de um estilo de vida, de uma estilística da existência, só poderia estar associado 
à coragem de uma verdade que se corporifica em modos de viver na contramão dos 
valores e costumes vigentes em certo tempo. A forma da existência funciona, por si só, 
como escândalo vivo da verdade30. Foucault menciona ainda a seguinte missão que o 
cínico Diógenes teria recebido do oráculo de Delfos: “mudar o valor da moeda”. Essa 
passagem foi objeto de diferentes interpretações. Para Foucault, trata-se de um princípio 
de vida, sem dúvida o mais característico do cinismo antigo. Ele lembra, inicialmente, 
que em grego moeda é nomisma, remetendo a nomos, lei, costume, regra31. Reavaliar, 
mudar valores implica confrontar-se corajosamente com seu tempo. O dizer-verdadeiro 
implica, portanto, quebrar regras, hábitos, costumes, leis, convenções. Em suma: trata-
se de mudar o mundo. Em certo sentido, podemos aproximar essa noção de verdade como 
estilo e criação contra valores reinantes da seguinte afirmação de Clarice Lispector, 
retirada de Água viva: “Não quero ter a terrível limitação de quem vive apenas do que é 
passível de fazer sentido. Eu não: quero é uma verdade inventada”32. 

Retomando o eixo central desse curso de Foucault, podemos mensurar as 
distâncias radicais entre o cinismo antigo, em suas diferentes emergências, e práticas 
cínicas atuais. A vociferação e a insolência dos cínicos antigos supunham modos de viver 
na contramão dos valores estabelecidos. Já os achincalhes, virulências e a violência do 
cinismo atual funcionam desprovidos de qualquer vinculação ética com o outro e com a 
vida. Estão muito longe de pretenderem mudar as moedas sonantes. Ao contrário, 
nutrem-se da monetarização das redes. Desatrelado da ética, o suposto falar-franco 
agressivo funciona como tática de acusação e provocação do outro, mobilizando, 
modulando e instrumentalizando seus afetos. Embora possa soar, em insultos e 
lacrações, como divertidos e “sinceros”, “autênticos”: suposta autenticidade sem qualquer 

                                                             
28 Cf. aula de 14 de março de 1984, p. 231-245. 
29 FOUCAULT, M. Le Courage de la vérité, p. 234. 
30 Ibidem, p. 166. 
31 Ibidem, p. 209. 
32 LISPECTOR, C. Água viva, p. 18, grifo nosso. 
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lastro que não a reprodução e incorporação de metas políticas e mercadológicas que, 
apostando nas crises da política tradicional e trabalhando para acentuá-las, intentam 
ocupar suas rachaduras. Atualmente, o próprio termo engajamento, há poucas décadas 
adjetivado de modo imediato como político, esvazia-se eticamente, passando a dizer 
respeito, única e exclusivamente, a um envolvimento contínuo e absorvente em redes 
sociais. Em sua nova condição de verbo intransitivo, engajar-se reduz-se a estar 
disponível para ser fisgado por estratégias de captura da atenção, de ocupação do tempo 
de vida e de arregimentamento de afetos, em geral fundindo entretenimento com 
agressividade e práticas de cancelamento.    

Nesse sentido, o tema do cuidado de si atrelado à parresia e à vida verdadeira, a 
uma verdadeira e bela vida, ao ressaltar em seu desfecho – também ao final de uma vida 
– a figura antiga do cínico acena dupla e corajosamente para nosso tempo. Tempos em 
que viceja a covardia de palavras desprovidas de lastro e enunciadas por vidas torpes. 
Em vez de escândalos propiciadores de mudanças de moeda, dissemina cotidianamente 
estridências que intentam sugar e mobilizar forças da vida, apostando todas as moedas 
no nada de valor. Profetizando este nosso instante, aqui e agora, Foucault nos lembra de 
outro estilo de cinismo, corajoso inventor ético de “verdades”. 
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Resumo: Este ensaio propõe um encontro pela via do contraste entre a obra do teólogo humanista 
Erasmo de Roterdã (1466–1536) e a obra do poeta e etólogo Fernand Deligny (1913–1996). 
Distantes no tempo, no espaço e nos interesses, ensaia-se com eles encontros que se dão mais pela 
via do problema do que pela via de suas tentativas de solucioná-los. Deste ponto, avista-se a 
silenciosa formulação do homem como uma categoria central à emergência da norma e da 
psiquiatrização da infância, bem como sua possível atualização contemporânea, por meio da 
difusão diagnóstica do Transtorno do Espectro do Autismo. Constrói-se, assim, uma série de 
pontuações a fim de pôr em perspectiva problemas contemporâneos da educação, remetendo a 
temas que, ao parecerem atuais, têm raízes históricas e filosóficas profundas, e, ao parecerem 
antiquados, mostram-se somente contemporâneos pouco visitados. No interdito, explora-se o 
desenvolvimento das ideias educacionais de ambos os autores como uma maneira de propor 
perspectivas outras sobre a educação e a experiência com a alteridade radical. 
 
Palavras-chave: Deligny; humanismo; história da psiquiatria; autismo; infância. 

 
Abstract: This essay proposes an encounter through contrast between the work of the humanist 
theologian Erasmus of Rotterdam (1466–1536) and the work of the poet and ethologist Fernand 
Deligny (1913–1996). Distant in time, space and interests, meetings are rehearsed with them that 
take place more through the problem than through their attempts to solve them. From this point, 
one can see the silent formulation of man as a central category to the emergence of the norm and 
the psychiatrization of childhood, as well as its possible contemporary update, through the 
diagnostic dissemination of Autism Spectrum Disorder. A series of scores is thus constructed to 
put contemporary problems in education into perspective, referring to themes that, when they 
seem current, have deep historical and philosophical roots, and, when they seem old-fashioned, 
appear to be only contemporary ones that are little visited. In interdict, the development of the 
educational ideas of both authors is explored as a way of proposing other perspectives on special 
education and the experience with radical alterity. 
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Retos fazeres, trágicos agires 
 
Aqui, busca-se propor um trajeto bastante peculiar: lançar um olhar, ainda que 

dúbio, sobre a impossibilidade de localização do pensamento e da prática de Fernand 
Deligny (1906–1996) na esteira de uma certa educação e filosofia educacional. Para isso, 
toma-se como ponto de contraste a difusão da forma homem ligada à pedagogia, visitada 
a partir da obra de Erasmo de Roterdã (1466-1536), com uma dessemelhança, que é 
formulada por Deligny em seu convívio com as crianças autistas. Nesse percurso, o 
homem assume caráter bastante particular, sendo compreendido, a partir dos estudos 
de Michel Foucault (1926-1984) acerca da obra de Immanuel Kant (1724-1804) como um 
ponto de sustentação do pensamento moderno, centro de referência do ente enquanto 
tal, e usado para a acepção do ente em sua totalidade. O homem, portanto, concebido 
como aquele que, marcado pela teleologia, é um fim em si mesmo, dada a sua capacidade 
de produzir, pela razão, seu próprio sistema de fins1. 

Ao se aproximar da discussão acerca do humano, em função do seu vínculo com a 
experiência autística, Deligny parece construir um refluxo desta figura em um local 
bastante diverso. Em seus textos, o homem emerge como um estranho elemento, ferido 
e singular, que, longe de estar erigido em seu império simbólico e à parte do mundo 
natural, como se dizia outrora, vê-se parte da natureza e subitamente desprovido de sua 
certeza civilizatória. Não é tanto o seu espírito, mas suas ações, que lhe concederão o 
ponto comum de articulação com a alteridade. Assim, sua obra pode ser sintetizada 
como um excêntrico e inconveniente lembrete spinozista de que “o homem não é um 
império dentro de outro império”2. 

Antes de executar o percurso argumentativo de um ensaio como este, entretanto, 
é importante introduzir brevemente as implicações destas páginas, a fim de evitar uma 
ambiguidade teórica e política — posto que não se tem como objetivo situar Deligny ante 
o cânone educacional, nem lhe reivindicar um local no interior de uma grande “História 
Geral da Educação ou da Filosofia”. Isso porque, embora se busque a sua contribuição 
para os desafios contemporâneos no âmbito da filosofia, da pedagogia e da psicologia, 
situá-lo dessa maneira seria tão indesejável quanto contraditório em relação à sua 
própria obra e vida. 

Assim, é também importante que se conceda um destaque devido às obras escritas 
e às experiências clínico-educacionais de Deligny, que funcionam como exercícios de 
diferenciação dos modos de fazer da educação e da psiquiatria do seu tempo. Aqui, o 
trato é com a fuga à expressão hegemônica do paradigma manicomial e da ideia do 
hospital psiquiátrico como laboratório social — concepções resultantes de uma 
convergência normativa entre as formas de saber e de poder que se estendem aos dias 
atuais3. Os textos e experiências de Deligny, assim, parecem estar sempre executando 
uma crítica em relação à individualização, à semelhantização e à normatização. 

                                                   
1 Cf. FOUCAULT, M. Una lectura de Kant: introducción a la antropologia em sentido pragmático. 
2 Cf. ROCHA, M.; MIGUEL, M. Fernand Deligny, Spinoza e o “o homem-que-nós-somos”. 
3 Cf. FOUCAULT, M. A história da loucura na idade clássica.  
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A análise deste processo normatizador é mais comumente pensada a partir das 
obras de Michel Foucault4, destacando-se A História da Loucura; mas é relevante 
considerar que a obra de Deligny5 parece ensaiar, décadas antes, ainda que de forma 
pouco sistematizada e mais intuitiva, as consequências da forma de pensamento 
normativa, uma deriva histórica da modernidade. Um bom exemplo disso é Pavillon 3, 
obra na qual o autor registra criticamente sua experiência no asilo de Armentières, na 
França. Hoje, tais instituições psiquiátricas são consideradas mais nitidamente como 
lembranças de uma tragédia histórica, dados os altos níveis de mortalidade dos internos 
por desnutrição, doenças contagiosas e maus-tratos6. 

Sobre essa a obra de Foucault7, é importante pontuar que, derivada de sua tese de 
doutorado, e tendo a primeira publicação sob o título Folie Et Déraison, em 1961, pela 
editora Plon, só em 1972, voltou a ser publicada sob o título Histoire De La Folie À L’âge 
Classique, pela editora Gallimard. A diferença se deu pelo prefácio reescrito, que havia 
sido motivo da severa crítica de outros pesquisadores, especialmente de Jacques Derrida, 
que expressou discordância explícita quanto à maneira como Foucault compreendia o 
processo de separação entre a razão e a des-razão no século XVIII, com a emergência da 
categoria de doença mental. Para Derrida, tal separação é mais antiga, e a emergência da 
categoria patológica consiste em uma mudança muito menor do que o prefácio supunha, 
como um desdobrar-se interno de uma cisão preexistente. A data do original, citado ao 
longo deste artigo, refere-se a esse segundo manuscrito, sem o prefácio, mas cabe 
observar que a formulação da maioria de suas ideias é anterior, quase contemporânea à 
obra de seu mestre, Georges Canguilhem8. 

Deligny, por sua vez, executa junto às crianças autistas uma curiosa operação de 
pensamento. Ante a compreensão corrente de que o lugar do espírito é a linguagem, ele 
reencontrará junto àquelas figuras um agir que é mais arcaico que o espírito, e que lhe 
toma, portanto, o posto no que se refere à criação de uma rede com elas. Este agir, 
desprovido de uma natureza psíquica da ordem da intencionalidade, e que se executa 
em um certo tempo infinitivo, diferencia-se do fazer finalista, mas constitui um aparelho 
de rastreio e de trama do lugar coabitado. Como lembra Séverac9, o trabalho de Deligny, 
na esteira de Nietzsche e de Wittgenstein, relembra que a definição de si próprio repousa 
em solo menos firme do que se supõe — habita o âmbito da invenção ou ficção 
gramatical do eu. Estas crianças parecem vivenciar uma experiência bastante diversa: 
corpo disperso, fragmentado, desidentificado ou sem identidade fixa. 

Em função disso, Deligny caminha com a busca por uma identidade comum, não 
linguística ou simbólica, que produza comunidade sem produzir semelhantização. 
Nesse sentido, substitui a interpretação pela iniciativa que, lúdica ou laboriosa, gestual, 
escrita ou filmada, substitui o posto do espírito na construção da rede, em uma troca que 
se dá no abandono do espírito em detrimento da natureza. Trata-se, por assim dizer, de 
uma desvalorização das faculdades ordinárias — autoconsciência, entendimento, 

                                                   
4 FOUCAULT, M. A história da loucura na idade clássica, §1, p. 2. 
5 Cf. DELIGNY, F. Pavillon 3.  
6 Cf. FICHET, M. Fernand Deligny: un innovateur social aux prises avec les circonstances (1938-fin des années 1950).  
7 FOUCAULT, M. A história da loucura na idade clássica, §1, p. 2. 
8 Cf. CANGUILHEM, Georges. O normal e o patológico.  
9 Cf. SÉVERAC, P. L’agir au lieu de l’espirit. 
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projetualidade etc. — e de uma valorização de uma normatividade distinta da 
intencionalidade. Com isso em mãos, seria possível articular contribuições que, mesmo 
distantes de um compêndio canônico, se mostrem capazes de desdobrar e produzir 
desvios nas raízes da educação atual? 

Para pôr em andamento tal proposta, lança-se uma âncora no tempo, em uma 
busca pelas formulações da concepção de homem que, afeita a formas certas de pensar 
o espírito, habita e constitui os projetos políticos e pedagógicos que nos são 
contemporâneos. Em certo contraste, que é propositalmente artificial e arriscado, faz-se 
despontar as diferenças entre as obras fundamentais do padre, filósofo e teólogo Erasmo 
de Roterdã e as obras do etólogo e poeta Fernand Deligny. O intuito, com isso, não está 
— como não poderia — na atribuição de responsabilidades ou contra-argumentações 
400 anos distantes no tempo, mas, diferentemente, na busca pela variação histórica e 
conceitual do tema do homem e do humano, do qual Erasmo é exímio porta-voz. 

Este ensaio é dividido em (1) uma discussão em torno da articulação entre a 
civilidade atrelada à similitude e à ideia de homem como modelo virtual do 
comportamento desejável e ponto fulcral da compreensão da totalidade dos entes; (2) a 
diferenciação entre a loucura e a idiotia, bem como o papel dessa segunda na emergência 
do poder psiquiátrico atrelado ao tratamento moral; (3) o papel do conceito de homem 
nas propostas pedagógicas e psiquiátricas, com especial destaque à perspectiva de 
Erasmo de Roterdã sobre a loucura. Por fim, encerra-se com uma breve síntese que 
convoca ao questionamento sobre a ética e a estética atreladas à convivência e à 
habitação. 

 
A civilidade e o homem 

 
A arte de instruir a criança consta de diversas etapas. A primeira e 
principal consiste em fazer com que o espírito ainda tenro receba as 
sementes da piedade; a segunda, que tome amor pelas belas artes e 
aprenda bem; a terceira, que seja iniciada nos deveres da vida; a quarta, 
que se habitue, desde cedo, com as regras da civilidade10. 

 
A figura do homem composta pelos textos de Erasmo e de seus contemporâneos 

assume como central o papel da instrução infantil na formação do homem civilizado e 
racional. Este ideal, fortemente marcado pelo humanismo como movimento do 
pensamento, foi bastante difundido junto às ideias que tomariam a Europa em sua 
transição do final da Idade Média para o início da Modernidade. Nesse momento 
histórico, o aumento demográfico, sustentado pelo desenvolvimento de novas técnicas 
agrícolas, o surgimento da imprensa e de outras invenções, como a bússola e a pólvora, 
passaram a convocar o aumento da população urbana, atrelada a uma progressiva 
mudança nas formas de vida e nos eixos de poder11. 

É importante ter em vista que este homem, agora se percebendo central às artes e 
à técnica, vê-se em uma posição bastante diferente de outrora. Deparando-se com o 

                                                   
10 ERASMO. De pueris (dos meninos): a civilidade pueril, p. 144, grifo nosso. 
11 Cf. PINTO, M.; JARDILINO, J. A educação no alvorecer da modernidade: “o projeto pedagógico” de Erasmo De 
Rotterdam.  
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papel de agente transformador da realidade, ele terá como marco cultural da sua época 
o Humanismo Renascentista, que constituirá, junto à Reforma Protestante, uma das 
principais forças de oposição aos preceitos católicos que marcavam o teocentrismo 
medieval. É desse período, e, mais especialmente, do momento convencionado como 
início da Idade Moderna, que se verá emergir obras clássicas, como A História do Dr. 
Johannes Faust, de Johaness Spies12, que ecoará por séculos a fio na literatura. Na obra, o 
protagonista, encantado pelas ciências e artes mágicas, empenha sua alma a um diabo 
— um lembrete de que, a despeito dos poderes humanos, a salvação só viria àqueles 
cidadãos simples, modestos e de boa índole. O romance, que marca um divórcio entre o 
luteranismo e o humanismo, também distancia inicialmente a Alemanha do restante da 
Europa, que se verá tomada, em maioria, por essa segunda forma de pensamento. Como 
exemplo, no início da obra, lê-se a moral da história a ser contada: 

 
O temor ao Senhor protege quem peca / Logo, quem cavalga sem temor 
não ficará aquém de Deus e a sua liberdade o derrubará. Resista ao 
Diabo e ele fugirá de você13. 

 
As propostas de Erasmo se comunicam diretamente com a disputa espiritual de 

sua época, travada entre o luteranismo e o humanismo. É conhecida, por exemplo, sua 
grande discordância acerca da ideia luterana de livre-arbítrio, que, na visão do 
humanista, seria excessivamente restritiva e daria excessivo destaque aos aspectos 
negativos do homem. Para os luteranos, este ser, desgraçado, dependeria totalmente da 
graça divina para encontrar a bondade e a beleza. A discordância com Martinho Lutero 
(1483–1546) e o comprometimento com o humanismo, que chegaria a ser expressa em 
algumas de suas cartas ao líder protestante, não significam, entretanto, que a obra do 
autor se distancie de alguma maneira do cristianismo. Erasmo14 executaria suas críticas 
simultaneamente à Igreja e aos luteranos, expressando com exímio as tensões do 
pensamento em sua época. É nesse sentido que Delumenau15 chega a afirmar 
categoricamente que o humanismo teria sido muito mais religioso do que se costuma 
descrever, e que seus precursores seriam espíritos religiosos, ainda que mais 
independentes em relação à Igreja, se comparados aos pensadores da Idade Média. 
Erasmo é, assim, dada a sua relevância e a sua posição, uma figura bastante emblemática 
do seu próprio tempo. 

A observação atenta das obras de Erasmo16, especialmente de Dos Meninos: A 
Civilidade Pueril, que será assumida como um dos eixos centrais deste texto, indica 
elementos importantes da concepção do filósofo sobre esta ideia de homem, que começa 
a se formar na puerilidade. Formula-se, em sua obra, uma etiqueta do corpo e da alma, 
que se traduz em regras enumeradas: olhares plácidos, respeitosos e circunspectos; 

                                                   
12 Cf. SPIES, J. Historia vnd Geschicht Doctor Johannis Faustj. 
13 Tradução livre da obra alemã Historia vnd Geschicht Doctor Johannis Faustj, originalmente anônima. Na 
capa, é possível ler: Die Forcht des Herren wehret der sündt / dann wer ohn Forcht fehret der gefehlt Gott nicht vnnd 
seine Freyheit wirdt Jn stúrtzen. Resistite Diabolo et fugiet à vobis. 
14 Cf. ERASMO. Elogio da loucura (Encomium moriae).  
15 Cf. DELUMENEAU, J. Nascimento e afirmação da Reforma.  
16 ERASMO. De pueris (dos meninos): a civilidade pueril, §4, p. 4. 
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sobrancelhas distendidas; fronte ridente e descontraída; nariz limpo com uso de lenços; 
lábios que se tocam de leve, sem premirem-se; bocejos ocultos pela mão e marcados pelo 
sinal da cruz; dentre outras regras para o busto, o pescoço, a flatulência, as pernas, a 
genuflexão, vestes e toda sorte de comportamentos pueris, que se estendem, em parte, 
aos hábitos da etiqueta adulta contemporânea. 

Como indica Phillipe Ariès17, as propostas educacionais de Erasmo formulariam 
em manual a própria noção de civilidade, que garantiria a difusão social da pedagogia 
das boas maneiras, fixando-a nestes termos por, ao menos, três séculos. Também seria 
uma considerável novidade da sua obra o destaque dado ao início da vida, quando o 
indivíduo ainda estaria, por princípio, livre dos vícios presentes nos adultos, que seriam 
os principais obstáculos à educação e à construção da civilização. Erasmo18, com isso, 
possui papel central no alvorecer de uma concepção da infância como um projeto; ou 
seja, como a existência de um ser ainda em porvir, incompleto em relação ao homem que 
se almeja. 

A obra, que se faz basal na formulação do processo educacional infantil, dá 
extensão a uma tradição compósita que recorre sobremaneira a Aristóteles (384 a.C. – 
322 a.C), Cícero (106 a.C. – 43 a.C.), Plutarco (46 d.C. – 120 d.C.) e Quintiliano (35 d.C. – 
96 d.C.), além de fazer usos de provérbios, fábulas e máximas que lhe indicam um saber 
acessível, simples e pretensamente insensível às modas, rés à compreensão moral do 
mundo e da convivência que o autor articula e desenvolve. A leitura psicológica a ser 
depositada nos gestos — e, por consequência, na etiqueta —, assim, carrega consigo a 
ligação entre eles e a vida interior, como uma revelação do espírito profundo do homem 
e uma ponte construída também entre sua moral íntima e as formas desejáveis de 
convivência19. 

O projeto pedagógico de Erasmo é determinante na difusão de uma nova 
concepção educacional, e radical em suas críticas ao modelo educacional de sua época. 
Em De Ratione Studii20, ou “Plano de Estudos”, publicada originalmente em 1511, uma 
das principais obras sintéticas do humanismo renascentista, dedicada ao seu amigo, 
Pierre Viterius, professor de artes liberais em Paris, o filósofo propõe um currículo-
modelo de grande influência para as escolas e universidades europeias. No documento, 
é marcante a defesa da valorização dos saberes dos filósofos antigos, grandes influências 
em sua obra. Para ele, teria cabido aos pagãos, por meio das suas maiores descobertas, 
como a descoberta da arte da retórica, a construção de um saber sólido, que seria parte 
do projeto divino de fornecer bases para que o cristianismo fosse purificado em sua 
essência. Uma defesa, assim, das chamadas boas letras, sistematizadas em torno dos 
conceitos de inventio e de elocutio: duas, das cinco tarefas atribuídas aos oradores 
antigos21. 

Além de inventio e elocutio, faculdades que podem ser compreendidas 
respectivamente como a capacidade de descobrir verossimilhanças e causas prováveis, 

                                                   
17 ARIÈS, P. Por uma história da vida privada, pp. 9-20. 
18 ERASMO. De pueris (dos meninos): a civilidade pueril, §4, p. 4. 
19 Cf. REVEL, J. Os usos da civilidade, pp.169-208  
20 Cf. MARGOLIN, J.-C.; MICHEL, A. Un Maître ouvrage de pédagogie humaniste: le plan des études d’Érasme 
(1512). 
21 Cf. PINTO, F. O De Ratione Studii (ou Plano de Estudos), de Erasmo de Rotterdam.  
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e a capacidade de acomodar as palavras e sentenças adequadas à invenção, outras três 
também eram sistematicamente convocadas. Assim, havia, ainda: dispositio, que 
corresponde à capacidade de ordenar e distribuir as coisas; memoria, a apreensão, no 
âmbito do ânimo, das coisas, das palavras e de sua disposição; e pronuntiatio, a faculdade 
da voz, do gesto e do semblante. 

Esta inventio, especialmente quando compreendida a partir de Cícero, se orienta 
mais para o âmbito da escolha das boas palavras existentes, da descoberta de novos e 
bons argumentos, do que da mera invenção de novas palavras. É neste âmbito que, para 
Erasmo, reside a arte da palavra: a articulação entre o argumento e o uso artístico da 
linguagem. Essa arte se dá, necessariamente, em uma união entre res (conteúdo) e verba 
(forma). A capacidade inventiva do aluno é, assim, central ao processo, e caminha na 
direção de desatar-lhe da imitação, das técnicas de memorização dominantes na 
pedagogia da época, e entregar-lhe à formulação de julgamentos e juízos próprios. 
Somente tal educação, atenta ao peculiar, permitiria o desenvolvimento das 
potencialidades naturais e capacitaria o homem a dispor de sua razão. No ensino, em 
vez das repetições gramaticais, as interessantes sentenças morais dos sábios antigos e da 
doutrina cristã é que fazem despontar o gosto pela leitura. Este bem falar, assim, 
caminharia ao lado do bem julgar e do bem agir. 

Em De Utraque Verborum Ac Rerum Copia, publicada originalmente em 1512, e 
atualizada ao longo da vida do autor, Erasmo busca, no estudo da retórica, elementos 
corolários para a compreensão da escrita. Seu caminho aponta para a importância de que 
o estudante domine a retórica no âmbito de seus estudos, traduções e falas, para que não 
se constranja, mas, sim, para que se mostre capaz do domínio de seus próprios meios de 
expressão. A obra, assim, alia-se à moral dos antigos, agora considerada purificada pelo 
evangelho cristão, na formação de indivíduos capazes de criatividade e 
responsabilidade — característica de união entre latinitas e christianitas que é apresentada 
em várias obras do autor. O projeto pedagógico erasmiano, assim, inicia debruçado 
sobre os jovens cujo aprendizado já contemplava a leitura, como no caso de De Utraque 
Verborum Ac Rerum Copia, e mesmo a questão do currículo e da arte da fala, como em De 
Ratione Studii. Caberia a uma obra posterior, De Pueris a temática da educação 
propriamente infantil22. 

É curioso que tal obra sobre a educação infantil, de relevância conhecida, foi 
criticada pela simplicidade do seu texto, visto à época como de média ou baixa erudição, 
obra menor e comum. Restou à história atribuir à obra Dos Meninos três grandes 
inovações em relação ao momento em que foi produzida: (1) dirigir-se às crianças, 
quando o mais comum para a época seria dirigir-se a jovens e adultos; (2) dirigir-se 
indistintamente a todas as crianças, e não exclusivamente a jovens das elites; e (3) buscar 
ensinar a todos um código universal, não remetendo a grupos, classes sociais, ou meios 
restritos na educação das boas maneiras. Tais novidades parecem se estender aos 
pensamentos pedagógicos e psicológicos contemporâneos dirigidos à infância, inclusive 
acerca da concepção sobre o modo do desenvolvimento intelectual e moral. 

                                                   
22 PINTO, F. Op. Cit. §1, p. 7. 
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Em um trabalho dedicado ao estudo da educação do corpo da criança pequena 
como um elemento central do projeto civilizador, Linhales e Silva23 optam por tomar a 
obra de Erasmo sobre a civilidade pueril como um importante elemento da arte da 
educação infantil. A escolha do texto pelas autoras, nesse caso se dá tanto como a tomada 
de um marco inicial do debate da educação infantil, quanto como metáfora para análise 
das representações sociais. Isso porque a quantidade de traduções, inspirações e 
interpretações de uma obra de tal magnitude se estendeu, intensamente, por ao menos 
três séculos. Em tais deslocamentos, o livro orientador do processo educativo infantil 
viria a encarar mudanças no próprio percurso da civilidade, para a qual cumpriria uma 
função mediadora, uma normativa básica que se difundiria nas bases do projeto 
civilizador. 

Para as autoras, as ideias de Dos Meninos ressoariam também na produção de 
representações sociais associadas à bondade das crianças e à sua educabilidade, que, por 
sua vez, se articulariam a um projeto de escolarização da civilidade. Tal projeto moderno 
convergiria em escolas religiosas, que teriam reconfigurado o seu modelo em um 
instrumento disciplinar, e os novos contornos dos manuais derivados da obra passariam 
a incluir ativas vigilâncias do tempo e dos modos das crianças, chegando ao presente 
como uma educação infantil que se pretende corporal, mas que, agora, é reacomodada e 
ajustada a um dispositivo com diversas novas camadas. 

A afirmação da escola moderna, assim, teria feito ofuscar da contribuição original 
de Erasmo elementos como a importância da sensibilização das crianças e a importância 
das lições aprendidas no ambiente familiar a partir da imitação. Esta educação escolar 
teria passado a priorizar a hierarquia, a obediência, o controle externo e o corpo 
disciplinado à leitura. Em meio a uma teia de interesses políticos, culturais e 
socioeconômicos, o equívoco logo estaria posto: a confusão, ou a produção de uma 
articulação, entre civilizar e escolarizar. 

Com fim a produção do homem desejável, pode-se estender exemplos sobre a 
supracitada articulação: a aproximação entre higiene corporal e higiene social; a 
associação entre o funcionamento termodinâmico das máquinas industriais e o 
funcionamento do corpo humano; a definição de posturas e gestos autorizados e 
proibidos para as aprendizagens; e mesmo a definição universal de estágios do 
desenvolvimento humano. Em meio a tal articulação, ressoa, reinterpretada e 
sistematizada, a outrora inaugural articulação entre os gestos e o espírito, bem como a 
centralidade da criança na formação do homem. A cultura corporal anunciada por 
Erasmo, assim, torna-se tarefa escolar e modelo ético-político imerso no que se 
compreende como modelos do corpo e da infância que surgem em cada época. Parece-
nos que é essa maquinaria que Deligny desafia ao se associar à infância autística, distante 
aos seres da linguagem, e à infância inadaptada, distante do modelo de homem de seu 
tempo; ambas à mercê de um funcionamento sociocultural cujo modelo lhe é refratário. 

                                                   
23 Cf. LINHALES, M.; SILVA, G. A educação do corpo da criança pequena como um projeto civilizador: ressonâncias 
no debate educacional brasileiro. 
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A criança como semente, na civilidade pueril de Erasmo24, e a semente do crápula, 
na infância inadaptada que seria tema de Deligny25, ainda que distantes em seus 
princípios e em seu tempo, compartilham, em alguma medida, uma estética literária que 
também interessa. Se o teólogo separa o seu texto em pequenos tópicos que tratam dos 
códigos de comportamento; o etólogo, em sua obra autocriticada, se dirige aos 
educadores com suas 136 pequenas fórmulas aforísticas. Se o primeiro pretendia 
formular o homem a partir da criança, o segundo, com objetivo menor, parece convocar 
memórias aos educadores de que este homem é só uma das formas possíveis de 
existência. 

Existem, assim, duas maneiras de se prosseguir com a analítica destas questões, 
para que se evitem anacronismos. A primeira consistiria na montagem de uma 
formulação histórica que contextualizaria a obra de Erasmo em seu tempo e seguiria, 
cronologicamente o desenrolar de suas ideias até os efeitos do cânone educacional no 
contemporâneo. Isso, entretanto, corresponderia a um estudo exaustivo que se 
distanciaria do objetivo e limite deste texto. A segunda, mais modesta e mais compatível 
com a proposta de um ensaio, consistiria em fazer comunicar os problemas sobre os quais 
se debruçam tais obras. 

Problema, nestes termos, compreendido enquanto conceito, enquanto aquilo que 
convoca o pensar a um tensionamento que é, dentre outras coisas, epocal; ou seja, aquilo 
para além da questão, da pergunta cuja resposta é convocável, suficiente e silenciadora. 
Se as questões de Erasmo26 foram respondidas em seus textos e cessaram em sua 
publicação, são os seus problemas que convocam atualmente sua obra à relevância27. Por 
esta via, na qual um manual de educação infantil nos convoca ao homem e à infância 
inumana, os séculos talvez possam, por um breve instante, compor o plano de fundo de 
nosso campo — jamais sendo esquecidos, portanto —, a fim de se ouvir aquilo que os 
problemas ainda nos comunicam. 

Há de se lembrar, para tanto, que Semente de Crápula é escrito quatro séculos depois 
de Dos meninos. Quando a obra de Erasmo é publicada, está em voga uma mudança 
bastante própria de cosmovisão, convocada pela bússola e pelas grandes embarcações. 
A Alemanha lidava ainda com a Dieta Imperial e com a tentativa de síntese das doutrinas 
teológicas, que culminaria na rejeição à Confissão de Augsburg — que separaria 
luteranos e católicos. Quando Deligny publica as suas palavras, o mundo já assiste à 
queda do regime nazista alemão. Na França, cinco anos antes, a rápida vitória do eixo 
sobre o país, até então considerado uma importante potência bélica, teria sido motivo de 
suposta surpresa e grande estupor. 

Ainda assim, quando Deligny, que trabalharia com as chamadas crianças 
inadaptadas — classificadas de “infelizes”, “dotadas de desvios morais” ou 
“deficientes” — escreve sobre suas experiências nas áreas judiciais, clínicas e 
educacionais, encontrará o substancial desejo institucional da construção de uma forma 

                                                   
24 ERASMO. De pueris (dos meninos): a civilidade pueril, §3, p. 5. 
25 Cf. DELIGNY, F. Semente de crápula: conselhos aos educadores que gostariam de cultivá-la. 
26 Cf. ERASMO. De pueris (dos meninos): a civilidade pueril, §4, p. 4. 
27 Cf. WILLIAMS, J. Pós-estruturalismo.  
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de homem, ser da racionalidade e da linguagem, persuadida ou disciplinada para tal. 
Suas obras, hoje, passam a ser retomadas como contribuintes para o pensar a alteridade, 
propondo, sob uma perspectiva mais topográfica e espacial do que individual e de 
treinamento, modos de cuidar não normativos28. Sob o risco de simplificação, pode-se 
dizer que Erasmo29, ao observar as mudanças do seu tempo, via ser firmado a figura do 
homem, igualmente capaz de difundir a educação e de ser corolário de uma demanda 
normativa que se estenderia séculos a fio; e que, esta, ao alcançar a França do século XX, 
ergue um grandioso edifício moral, pedagógico e psiquiátrico, ao qual Deligny30 
relembra e contrapõe aqueles à margem, especialmente as classes de “crianças 
ineducáveis”, “adolescentes invisíveis” e “encefalopatas profundos”31. 

De um ponto de vista da problemática dos autores, a radicalidade de Deligny 
levanta importantes problemáticas. Por certo, o francês propõe formas de convivência 
mediadas pela presença e pelo espaço, e faz considerar que a linguagem e a 
racionalidade talvez não digam tudo acerca do humano, ou mesmo sobre o que lhe é 
mais especial. Isso porque o balbuciar e o mutismo das crianças autistas em seu convívio 
põe em questão mesmo as estratégias consideradas mais democráticas para a saúde 
mental da época, como a assembleia. Afinal, àqueles refratários à linguagem, a forma de 
convivência política mediada pelo poder da fala, pela imagem do homem que fala, ainda 
é um problema em franca abertura. 
 
Crianças que não aprendem e a infância asilar 

 
E ano após ano, algumas marionetes aqui, uns corais ali, testes e tretas, 
complexos e estatísticas, congressos e relatórios tecem uma rede de 
camuflagem em torno desse misterioso lixo social da infância 
inadaptada que morre em cortiços, dá errado em casas burguesas e 
definha com frequência bem maior do que se admite nos anexos de 
prisões ou de estabelecimentos inumanos.32 
 

Em 1939, Deligny começou a trabalhar no Hospital Psiquiátrico de Armentières, 
uma das maiores instituições francesas de saúde mental. Chegaria a deixar o posto 
brevemente, mobilizado pelo exército, mas voltaria para uma Armentières já controlada 
pelo regime nazista, após o rápido armistício da França. Ocupando atividades no 
Instituto Médico Pedagógico (IMP), estaria em constante contato com as crianças 
classificadas como “atrasadas intelectualmente”. Logo, com um bombardeio que 
atingiria o asilo, Deligny se tornaria educador no pavilhão 3, tendo sob sua 
responsabilidade ainda mais direta as crianças “atrasadas” e “ineducáveis”. Seu trabalho 
junto a esses infantes renderia uma série de artigos publicados com Paul Guilbert, o 
diretor médico do IMP, pelo Ministério da Justiça francês. Em 1945, ano da escrita de 

                                                   
28 Cf. MENDES, M.; CASTRO, E. Fernand Deligny e uma clínica por vir: mobilizações sobre modos de cuidar em 
saúde mental na infância e adolescência. 
29 ERASMO. De pueris (dos meninos): a civilidade pueril, §4, p. 4. 
30 DELIGNY, F. Semente de crápula: conselhos aos educadores que gostariam de cultivá-la, §4, p.9. 
31 Cf. ARAGON, L. Deligny clínico. 
32 DELIGNY, F. Os vagabundos eficazes: operários, artistas, revolucionários: educadores, p.18. 
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Semente de Crápula, ele seria nomeado como diretor do primeiro Centro de Observação e 
Triagem (COT) da região Norte, em Lille33. 

O Centro reuniu 80 adolescentes fugidios das casas de correção, que passaram a 
ser acolhidos pelo diretor. Sua experiência no asilo e no COT, bem como na rede La 
Grande Cordée, no Hospital Psiquiátrico de La Borde e outras instituições de saúde 
mental, o levaram à construção posterior de uma rede que ofertaria cuidados às ‘crianças 
inadaptadas’, especialmente os “encefalopatas profundos” — aquelas que, hoje, nos 
referiríamos, provavelmente, como pessoas com transtorno do espectro autista com alto 
grau de suporte. Esta rede, que encontraria lugar de origem somente em 1967, seria vista 
como uma de suas principais contribuições no âmbito clínico e pedagógico34. 

O pedagogo guardaria consigo, assim, uma preocupação com a etologia humana, 
que, entretanto, não seria orientada para uma biologia estrita, a propor explicações 
generalizadas para a existência daqueles à margem — o fossem por conflitos com a lei 
ou pela excentricidade de seus comportamentos. Seguindo por outra direção, sua 
concepção etológica anunciaria os limites linguísticos que considerava serem expostos 
pela experiência autística e pela radicalidade da convivência entre ela e os homens da 
linguagem. Anuncia, portanto, uma atualização do debate entre natureza e sociedade 
que se dá, agora, entre a experiência e a topologia. 

Ocorre-lhe que o real evocado, de acordo com o sentido que o homem lhe concede, 
nem sempre é o mesmo: real é o que se encontra sempre no mesmo lugar, ou se 
movimenta por seu próprio movimento; outrora: real é o que se encontra na hora certa, 
como na mesma hora da noite desponta a mesma estrela em tal meridiano — e que, 
portanto, é sempre a mesma. Constrói-se primeiro, curiosamente, o marco celeste e, só 
depois, faz-se uma carta geográfica do globo. Apesar disso, lembra Deligny35, não era 
fácil ver, entre aquelas crianças, as referências em seu deslocamento espacial, posto que, 
ainda que reparassem no nome, isso não lhes indicava especial entendimento, mas, 
antes, um reparar que, infinitivo, inclui-se em uma experiência fugidia à linguagem. Os 
mapas produzidos pelas presenças próximas às crianças, assim, remetem aos próprios 
seres linguísticos, que mapeiam como o homenzinho mapeava as estrelas, para se situar 
minimamente; para que se possa criar campo com essas crianças. Imaginar o que aqueles 
pontos de referência são para elas, entretanto, é constituir a elaboração de uma mitologia, 
como o homenzinho que se projeta em grande dimensão ao pensar as constelações e suas 
histórias míticas. 

É nesse sentido que sua obra caminha rotineiramente com o desafio tênue de uma 
pedagogia que se faz “junto com o agir autista e não sobre o agir autista”36. Ainda que 
ambos concordem que estrelas, no que se refere ao real, estejam fora, há uma cisão entre 
Deligny e psicanálise lacaniana precisamente quando essa segunda reitera uma 
estruturação linguística que constitui o universo interior do homem, enquanto o 
primeiro aponta para a ideia de que um ser humano que não tem consciência de ser é, 

                                                   
33 Cf. MATOS, S. O pedagogo francês Fernand Deligny (1913-1996) e a sensibilidade estética da existência autista. 
34 Ibidem, §3, p. 11. 
35 Cf. DELIGNY, Fernand. O aracniano e outros textos.  
36 MATOS, S. Op. Cit., §3, p. 11. 
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também, o real — é, também, refratário ao que funciona no simbólico. O etólogo se 
propõe, assim a suspender as interpretações simbólicas desse agir, costumeiramente 
convocadas pela psicanálise, e enfocar, em seu lugar, o acompanhamento cartográfico 
dos modos de habitar o território. Com isso, Deligny37 se furta do que chamará de 
semelhantização: o homenzinho que se projeta gigante sobre as estrelas, ou uma forma 
de pensamento que busca ver naqueles seres sua ausência ou falha em relação ao 
homem. 

Rocha e Miguel38, dentre as suas várias contribuições para o estudo brasileiro das 
obras de Deligny, relembram que a interpretação supõe, em primeiro lugar, um código 
que dê sentido a si própria, e, depois, a sua atribuição a um certo conceito de homem. 
Tal conceito é, necessariamente, a concepção de um modo de existir, um modo que nos 
é familiar e que constitui uma norma abstrata a qual os indivíduos devem tender, ainda 
que virtualmente. A aposta de Deligny é, em sua base, mais simples no que se refere às 
suas premissas: criar um comum com pessoas que funcionam de forma radicalmente 
diferente, ao invés de convocá-las ao homem que nós somos. Nesse seu projeto 
topológico ou territorial, o comum é, portanto, ponto de partida e objetivo. Sua 
cartografia é a construção do espaço comum e sua diferenciação a favor da convivência. 
Mas como afastar as crianças da passividade e lhes propiciar algum bem-estar? E como 
tirar os adultos dos seus finalismos? Eis os problemas de Deligny quando reposiciona a 
questão do humano: habitar territórios entre fazeres, ligados à teleologia linguística, e 
agires, ligados à ação no campo do real. 

Se retornamos brevemente ao pensamento de Foucault39, às voltas com Kant e com 
o problema do homem como elemento de compreensão da totalidade dos entes, pode-
se reencontrar aqui um antigo problema, ainda contemporâneo. Torna-se possível 
vislumbrar tal articulação na forma de expressão técnica que se dá (1) na disposição 
espacial do ambiente e nos mapas de Deligny — abertos, voltados ao acompanhamento 
do real e à produção de um convívio com uma alteridade bastante radical —; (2) na 
concepção pedagógica de Erasmo — suas definições de como educar, como transmitir 
saberes, como formular o homem futuro e o seu espírito —; e, (3) no aparato moral e 
técnico desenvolvido nos séculos XVII e XVIII — espaços fechados, controle da 
experiência como laboratório social, produção de pedagogias especiais para 
normatização do desvio. 

Nesse sentido, quer-se dizer que é preciso ver o homem na experiência de 
Bentham40 quando ele imagina o seu panóptico, paradigma das escolas, prisões, 
conventos e outras instituições disciplinares. A estrutura, na qual há uma torre de 
observação central e um anel de celas ao redor, das quais se pode ver a torre, mas, não, 
se há alguém a observar, é apresentada pelo autor como uma experimentação metafísica. 
Para sua investigação, seria próprio pôr as crianças, logo após o nascimento, naquela 
estrutura, antes que começassem a falar ou a tomar consciência, para que se pudesse 
acompanhar a genealogia de cada uma de suas ideias. O autor, à sua maneira, se 

                                                   
37 DELIGNY, F. O aracniano e outros textos, §3, p. 12. 
38 ROCHA, M.; MIGUEL, M. Op. Cit., §1, p. 2. 
39 FOUCAULT, M. Una lectura de Kant: introducción a la antropologia em sentido pragmático, §1, p. 2. 
40 BENTHAM, J. O panóptico; ou a casa de inspeção, pp.13-88. 
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inscreveria em uma tradição de pensamento fundamental para a época, convocando, 
consigo, tanto a concepção genética de Étienne Condillac (1714-1780) — filósofo 
empirista, normalmente considerado mais radical do que John Locke (1632-1704), por 
rejeitar quaisquer ideias inatas — quanto o ideal tecnológico de Claude-Adrien 
Helvétius (1715-1771) — que, influenciado por Locke e Condillac, pretendia levar a sua 
filosofia empirista ao debate moral e político; trânsito, novamente, do homem ao mundo, 
mas no qual, em lugar da faísca divina a ser alimentada, se vê a operacionalização do 
homem a partir de sua experiência. 

Se séculos antes Erasmo41 estava a formular manuais de etiqueta nos quais a 
persuasão da criança em direção à moral seria central para a condução do homem à 
civilidade, aqui vemos, ao mesmo tempo, não uma oposição, mas uma progressão de 
um deformado espelho dessa ideia: a infância inadaptada como centro da intervenção 
pedagógico-psiquiátrica. É por esse caminho, por exemplo, que Canguilhem42 chegará à 
concepção, que articula adequadamente a educação e a psiquiatria, de que “Normal é o 
termo pelo qual o século XIX vai designar o protótipo escolar e o estado de saúde 
orgânica”. A emergência desse maquinário de normas, da maneira como Foucault43 
compreende, aponta que a emergência desse poder sobre a infância não teria nascido 
com a figura da “criança louca” — que, para ele, é tardia e só seria tema central com a 
emergência da histeria nos trabalhos de Charcot, por volta de 1880. A centralidade da 
criança e da infância adviria, paradoxalmente, de outra figura: a “criança imbecil” ou a 
“criança idiota”, que, logo, passaria a ser formalmente tratada mais genericamente por 
“criança retardada”, em evocação temporal que situa a condição de idiota como 
momento desenvolvimental do indivíduo do qual alguns não progridem. É em 
formulação bastante explícita que Jean-Étienne Esquirol define que “A idiotia não é uma 
doença, é um estado no qual as faculdades intelectuais jamais se manifestaram ou não 
puderam se desenvolver o suficiente”44 e que evoca, para tanto, noções cronológicas e 
de desenvolvimento consideravelmente novas em termos psiquiátricos — o idiota é, 
precisamente, aquele que não se desenvolve conforme a norma. 

Uma série de transformações ocorreriam após as formulações de Esquirol45, mas, 
nelas, encontramos os elementos principais para o vislumbre da relação entre o 
pedagógico e o psiquiátrico. O surgimento dos primeiros asilos voltados a esse público, 
entretanto, só ocorreria a partir de uma outra orientação: a necessidade de locais onde 
os pais pudessem deixar os filhos “anormais” para que continuassem trabalhando. 
Nesse sentido, a emergência de tais instituições convocaria mais a retirada do encargo 
do cuidado do que o desenvolvimento da aptidão dessas crianças ao trabalho46. O 
esforço de separação entre as categorias de “idiota” e “louco”, entretanto, logo 
convocaria a categoria abstrata e sintética de “alienação mental”, que justificaria, para 

                                                   
41 ERASMO. De pueris (dos meninos): a civilidade pueril, §4, p. 4. 
42 CANGUILHEM, G. Op. Cit. §20, p. 2. 
43 FOUCAULT, M. A história da loucura na idade clássica. 
44 Cf. ESQUIROL, É. Des maladies mentales: considérées sous les rapports medical, hygiénique et médico-legal, §14, 
p. 13.  
45 ESQUIROL, E. Des maladies mentales: considérées sous les rapports medical, hygiénique et médico-legal. 
46 Cf. FOUCAULT, M. O poder psiquiátrico: curso dado no Collège de France (1973-1974).  
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Edouard Séguin (1812-1880), educador e médico renomado, a estadia de ambos em 
grandes asilos voltados para o chamado “tratamento moral”47, de caráter fortemente 
pedagógico. 

A obra de Séguin é marcada pela ideia de que todos seriam capazes de aprender. 
No caso da idiotia, ainda que tal educação plena não pudesse ser concedida, seria 
possível, ao menos, o alívio pelo seu método fisiológico de ensino e a aproximação de 
uma forma civilizada de homem. A constituição do seu método se orientava por uma 
disputa de vontade entre o adulto e a “criança retardada”, cuja vontade de não ter 
vontade seria determinada, como uma forma anárquica, contrária à ordenação 
monárquica necessária ao indivíduo. Relegando aos pais o eventual direito à dor, para 
ele o mestre deveria exercer o seu poder somente por meio da autoridade manifestada 
em seus traços corporais: fisicamente impecável, porte franco, palavras e gestos nítidos, 
voz gutural, olhar inexpressivo. Por essa ligação física, exemplar, o corpo do mestre — 
ou psiquiatra — transmitiria o conteúdo pedagógico que tornaria o corpo aprendiz 
semelhante a si. 

Inicialmente, é preciso ensinar a “criança idiota” a olhar para o seu mestre, conter 
seus braços e pernas por meio do corpo do próprio adulto, captá-la fisicamente. Depois, 
ensiná-las a alinhar seus corpos empregando-as todo o tempo até irem se deitar: acordar, 
lavar, vestir, escovar roupas, engraxar sapatos. Em última instância, fornecer-lhe devido 
tratamento moral ao trazer e sistematizar a disciplina no interior do asilo com intuito de 
instruir para a vida externa e os modos de viver em sociedade. Com isso, já em 1904, por 
exemplo, em tentativas de moralizar, ou socializar, são feitas designações ao ministro da 
Instrução Pública francês para a criação de comissões com o intuito de criar testes para 
identificação de retardos de desenvolvimento, vistas por excelência como formas de 
cuidado e de estímulo48. Assim, ainda que não se possa registrar uma continuidade 
propriamente dita, nem uma sobreposição total das ideias entre uma pedagogia no 
século XVI e uma pedagogia psiquiátrica no século XIX, não deixa de ser observável a 
similaridade dos problemas que convocam suas estratégias educacionais sobre os corpos 
expelidos da norma, ou a maquinaria que a composição entre o saber e as estratégias de 
poder é capaz de produzir49. 

Em meio a essa infância asilar, estariam aqueles que, como preconizado por 
Esquirol50, ou nunca haviam expressado suas faculdades intelectuais, ou não tinham 
recebido estímulo o suficiente para corresponder às crianças na mesma idade. Assim, 
fala-se de um ambiente no qual a categorização clínica e sua nosografia ainda estão por 
se formar, reunindo desde surdos a crianças encontradas nas selvas cuja integração à 
cultura havia sido dificultosa. Já na época em que Deligny51 atuaria no COT, após a 
síntese de tais categorias clínicas sob o termo “infância inadaptada”, realizada em 1943, 
estariam dispostas a “infância infeliz”, a “infância em perigo moral” e a “infância 

                                                   
47 Cf. SÉGUIN, E. Traitement moral hygiéne et éducation des idiots et des autres infantes arriéres.  
48 FOUCAULT, M. O poder psiquiátrico: curso dado no Collège de France (1973-1974), §2, p. 14. 
49 LINHALES, M.; SILVA, G. Op. Cit., §2, p. 8. 
50 ESQUIROL, E. Op. Cit., §1, p. 14. 
51 DELIGNY, F. Os vagabundos eficazes: operários, artistas, revolucionários: educadores, §1, p. 11. 
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deficiente”. Em seus registros, seria constante a observação de que os familiares 
apresentariam tais crianças como resultados de suas tendências hereditárias, que o autor 
ironizaria a partir do chiste, ou conceito: “heredo-católicas”, em uma mescla do prefixo 
hereditário e do sufixo de cunho religioso. 

O estudo do conceito de moral como é apresentado nos textos de Esquirol52 ou de 
Séguin53, bem como nas revisões realizadas por Foucault54, tem sido alvo de debates em 
função de sua ambiguidade. Ainda que inicialmente possa ser compreendida a partir 
dos textos foucaultianos em sua formulação mais direta como ato de moralização, 
etiqueta restrita ou mesmo repercussão de preceitos religiosos, pesquisas como a de 
Freitas55 colocaram em suspensão a compreensão dessa chave conceitual. Isso porque a 
retomada de obras e documentos não acessados, ou pouco explorados por Foucault, 
como em seu explícito uso do mito de Phillipe Pinel (1745-1826) — dada a alegada falta 
de materiais disponíveis — ter-lhe-iam permitido uma interpretação pouco precisa do 
termo. Para Freitas, elementos como a ideia difundida à época de que não havia 
laboratório melhor para investigação e prática dos princípios de socialização do que o 
asilo, como na referida menção a Bentham56, deveriam ser colocadas mais seriamente em 
questão. 

Com isso, se veria na ideia de ‘tratamento moral’, dentre outras, uma ideia técnica, 
metafísica, pedagógico-psiquiátrica, de algo que hoje poderíamos nos referir sob o termo 
socialização. Não obstante, reencontramos aqui novamente os elementos outrora 
adiantados nos estudos de Foucault57 sobre Kant: a definição de homem convoca a 
compreensão de um modo de relacionamento que carrega em si uma centralidade 
teleológica e racional, uma civilidade entre homens. Para Freitas58, assim, resguarda-se um 
profundo risco na experiência contemporânea em relação à misteriosa figura da moral. 
Mais do que um tigre de papel, que poderia ser desfeito com uma reforma física dos 
espaços — que, certamente, é importante e mesmo indispensável —, o isolamento social, 
o funcionamento monárquico e mesmo o emprego do autoritarismo estariam 
relacionados a questões de trato mais difícil: o trato com o problema da semelhança como 
única forma tolerável de convivência, e da semelhantização como única política de 
desenvolvimento. 

Faz-se necessário, assim, pensar uma análise também moral — neste sentido, 
relativa aos costumes, às práticas e à convivência — para a compreensão do fenômeno 
da loucura e da infância inadaptada. Essa análise parece ser um dos eixos de leitura para 
o problema de Deligny59: ações ambientais e sobre os processos de convivência, mas que 
se furtam à semelhantização. Que se dão, portanto, na tentativa de não convocar a 
diferença em relação ao homem, mas de compreender essa figura como uma estadia 

                                                   
52 ESQUIROL, E. Op. Cit., §1, p. 14. 
53 SÉGUIN, E. Op. Cit., § 1, p. 18. 
54 FOUCAULT, M. O poder psiquiátrico: curso dado no Collège de France (1973-1974), §2, p. 14. 
55 Cf. FREITAS, F. A história da psiquiatria não contada por Foucault. 
56 BENTHAM, Op. Cit. §3, p. 13. 
57 FOUCAULT, M. Una lectura de Kant: introducción a la antropologia em sentido pragmático, §1, p. 2. 
58 FREITAS, F. Op. Cit., §1, p. 15. 
59 DELIGNY, F. O aracniano e outros textos, §1, p.11. 
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possível e transitória, e, não, como uma identidade ou espécie naturalizada — considerar 
o humano como elemento ligado ao convívio e dotado de alteridade, de um campo de 
imprecisão. Esta seria, assim, uma questão física e estrutural somente enquanto forma 
de uma ética topológica, ou seja, de uma estrutura que favoreça a criação de um comum 
topológico entre diferentes. Uma formulação, claro, radicalmente diferente do que um 
manicômio é capaz de propor. 

Neste ponto, ao se observar Erasmo60 e Deligny61, esses parecem realizar uma 
aproximação na qual nunca ocorre um cruzamento completo, mas o desdobrar de um 
problema. Por um lado, é próprio ao humanista que esse veja na educação um meio para 
convocar o pleno desenvolvimento do homem. Trata-se de um desdobrar da criança que 
só se faz ao conceder-lhe estímulo e mesmo autonomia na busca pelas virtudes que ligam 
o homem ao divino. Não lhe é por completo uma questão considerar aqueles que seriam 
refratários a essa plena realização, demorando em presentificar ou desconsiderando tal 
possibilidade. Acerca disso, nos caberia, talvez, imaginar se lhe seria aceitável pluralizar 
tal modelo ideal, ou se restaria completamente aproximar as diferenças ao homem 
racional, pleno. É a essa segunda opção que tende o poderio disciplinar que o sucede, 
em seu desenvolvimento de técnicas para regulação disciplinar do corpo infantil. 

Por outro, Deligny se distancia daquilo que trata por “homenzinho”, que busca 
medir o mundo e as estrelas conforme sua própria medida. Em sua obra, o humano é 
um ser de muitos rostos, que não se constitui à parte do mundo natural, e que se 
multiplica pelo convívio, ainda quando suas potencialidades e desejos parecem 
singulares ou incompreensíveis. Em sua etologia, o humano é uma face que se constitui 
em uma relação que se dá no espaço, que pode, inclusive, ser aberta com a linguagem, 
com as instituições, com a natureza e com as presenças próximas, mas da qual a 
semelhantização é ativamente expelida — não se sabe tanto sobre aquilo que se pode 
ser. Trata-se de reconhecer o rosto humano também naquilo que abandona o fazer pelo 
agir; abandonar o homem como princípio geral de compreensão e cartografar, primeiro, 
as estrelas. 

Elogio À Idiotia 
 
Texto normalmente mais evocado do que a pequena obra Dos meninos é o Morias 

Encomium, ou “Elogio da loucura”, no qual Erasmo realiza uma curiosa sátira, na qual 
faz um ataque aberto à Igreja Católica. Na obra, a loucura se apresenta como uma 
personagem em monólogo que anuncia os grandes luxos de bispos e padres, bem como 
o papel da instituição religiosa nas guerras, ironizando as classes sociais e as instituições 
vigentes em seu tempo. Sua fala anuncia a loucura como um elemento próprio à 
criatividade cotidiana e que, assim, denuncia que o estudo dos sábios renascentistas de 
sua época estaria perdido em escritos antigos, longínquos, que já não falavam mais do 
momento histórico no qual viviam. A loucura emerge na fala do autor como aquilo que 
se perfaz em meio às paixões humanas, mas que, cotidiana, se insinua no interior do 

                                                   
60 ERASMO. Elogio da loucura (Encomium moriae), §4, p. 4. 
61 DELIGNY, F. O aracniano e outros textos, §1, p. 11. 
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homem para lhe mostrar as incompletudes e imperfeições, as contradições e as mazelas 
do seu tempo. 

Mas, ainda que a loucura e a idiotia, inicialmente indiferenciadas, fossem ocupar 
os manicômios, junto a inúmeras outras formas de comprometimentos morais, estas 
noções tracejam histórias singulares entre si. Em contraste com a loucura em Erasmo, 
que assume local criativo e se insinua no interior do homem, a idiotia é pouco discutida. 
Normalmente, é convocada em meio às ofensas dirigidas à degenerescência descrita pelo 
autor, e, digna somente de lugar secundário, é atribuída diversas vezes à figura ingênua 
e grosseira, despojada das letras e dos jogos de poder. “Tendo estabelecido, em seus 
decretos, que salvaria os homens com a loucura da cruz, utilizou nessa tarefa apóstolos 
grosseiros e idiotas62. Ou, ainda, em outro momento: “Ora, onde haverá animal mais 
estúpido do que a ovelha? Antigamente, por desprezo e injúria, costumava-se dar esse 
nome às pessoas estúpidas e idiotas”63. 

Ainda assim, como é notável, o texto de Erasmo não recorre a um uso estrito do 
termo, como o faz com a loucura. Há, no máximo, um breve rascunho em paralelo que 
prenuncia a idiotia dos homens das letras e a idiotia dos apóstolos, que negligenciam, 
respectivamente, a vida prática e os conhecimentos letrados — idiotia como ignorância. 
O autor parece se colocar ao lado da idiotia desses últimos, os apóstolos capazes de levar 
à loucura divina. Para tanto, sua retórica irônica a convoca como elemento também 
comum aos homens, ainda que não o suficiente para ser atribuída a ela nome como 
Moria. 

A idiotia, entretanto, assume papel central na operacionalização pedagógica e 
médica; em suma, na emergência do tratamento moral que busca conduzir o homem à 
sua plena realização64. Se consideramos que a fiscalização do desenvolvimento infantil e 
as formas de cuidado populacional dispendidos se articulam sobre o corpo da criança 
pequena, como argumentam Linhales e Silva65, talvez a idiotia faça mais do que ser um 
apóstolo da loucura. As imagens constituídas em torno deste modo de ser denunciam 
sua relevância: a ignorância ante saberes, o retardo ante o que se espera que seja o 
homem, a incompletude ou, mesmo, o empuxo anárquico em resistência a uma 
monarquia corporal — a idiotia se forma como sobejo daquilo que resiste à formação do 
homem pela repressão institucional, pela normatividade ou mesmo pela persuasão de 
um cuidado sobre si próprio. 

A “criança idiota”, vista como uma predecessora do adulto problemático, é, em 
Esquirol66 e Séguin67, aquela cuja inatividade demanda a atividade extrema do seu 
mestre. É a partir desse ponto que se diferenciam as inúmeras estratégias que buscam 
redirecionar estes corpos para a faixa da normalidade, para a formação do homem ou 
para a atenuação do seu contraste com tal figura. Tais concepções didáticas convocam 
uma educação que se dá pela semelhantização como formulação moral e como elemento 
necessário para a socialização. 

                                                   
62 ERASMO. Elogio da loucura (Encomium moriae), §3, p. 66. 
63 ERASMO. Elogio da loucura (Encomium moriae), §3, p. 64. 
64 ESQUIROL, E. Op. Cit., §1, p. 14. 
65 LINHALES, M.; SILVA, G. Op. Cit., §2, p. 8.  
66 ESQUIROL, E. Op. Cit., §1, p. 14. 
67 SÉGUIN, E. Op. Cit., p. 15. 
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É curioso, entretanto, que a semelhantização no interior desse pensamento pareça 
trazer consigo uma concepção bastante estrita dos modos possíveis de viver e de existir. 
A tragédia manicomial e a Segunda Guerra Mundial podem ser vistas, assim, como 
reveladoras de uma problemática da ordem da diferença, cujo trato, no contexto da 
infância inadaptada em Deligny, passa por uma socialização, ou moral, diferente; que se 
orienta para o espaço, para a etologia e para o dessemelhante como horizontes éticos de 
uma convivência que não se dá nem às vias do utilitarismo e nem, a rigor, parte da 
formulação de um humanismo teleológico. 

Se ao lermos Elogio da loucura certamente não buscamos propor uma romantização 
da experiência do louco, tampouco um “Elogio à idiotia” deve recair em tal equívoco. 
Mas a loucura convoca um desafio bem recebido e trabalhado por Erasmo68: há, nela, 
produtividade, arte e mudança. Se, ao pensarmos a idiotia, considerarmos que ela não é 
somente a não realização do homem, mas uma entidade de alteridade radical, da qual 
desconhecemos as potencialidades, e com a qual é possível estabelecer relações de 
convivência, em potencial reconhecemos que há, nela, a curiosa extensão do rosto de um 
humano para além do homem. Um desafio, por certo, à captura do tratamento moral, 
para o qual o elogio da loucura é aceito somente em doses comedidas de produtividade 
e o enfoque na criança é sua pedagogia corporal e moralização. 

A ideia do homem como estado e a relação com o dessemelhante são os pequenos 
motes da obra marginal de Deligny, para a qual a grande aposta em acompanhar as 
formas de se habitar o território e de se desenvolver convivências são as principais 
contribuições. Esguia, a obra do autor acerca dos chamados “vagabundos eficazes” é 
aforística e se furta às formulações totalizantes, propondo, em sua guerrilha asilar, novas 
políticas (des)civilizatórias. Isto quer dizer, por certo, não um contraponto à educação, 
ou à educação para todos, mas uma crítica aos seus impulsos individualizantes, 
normativos ou totalizantes. 

Entre Fernand Deligny, Erasmo de Roterdã e tantos outros, o que se pode convocar 
é uma perspectiva histórico-conceitual: o emergir e o submergir de ideias e, mesmo, das 
metafísicas que as fundam. Por vezes, termos como “moral” nos parecerão facilmente 
ultrapassados para o saber psiquiátrico, até que se vire a esquina e, em um susto, 
encontre-se com a sua atualidade ante uma “socialização do divergente”. Enquanto 
outros, aparentemente inovadores, como a “educação para todos”, nos farão soar uma 
série de alarmes e se mostrarão mais antigos e dificultosos do que sua primeira máscara. 
A tais estranhos exercícios, talvez se possa dispor um ensaio, mas, sempre, convocá-lo à 
sua fundamental e salutar inconclusão. Se um elogio à loucura convoca a lembrança de 
que a desrazão possui suas potências, um elogio à idiotia convoca a lembrança de que 
nem sempre se sabe, ao se observar um trajeto cartográfico de uma criança autista, 
quando um de seus desvios convocará a descoberta de uma nova forma de ser, de habitar 
e de conviver. Continua sendo uma questão fundamental o que tal desvio convoca às 
raízes da educação contemporânea. 

                                                   
68 Cf. ERASMO. Elogio da loucura (Encomium moriae). 
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Considerações Finais 

 
Neste ensaio, o que se propôs foi a realização de um breve encontro, em grande 

medida artificial, entre a obra de Erasmo de Roterdã e Fernand Deligny. No caminho 
percorrido com alguma falta de pudor cronológico, alguns elementos merecem ser 
destacados. Primeiro, pode-se notar que as experimentações práticas e conceituais de 
Deligny são dotadas de nítida relevância no que se refere às experiências educacionais 
que se pretendem não normativas, ao propor estratégias ambientais e institucionais que 
favoreçam a convivência sem atrelar a educação à semelhantização. Ainda, que tais 
estratégias parecem relevantes por considerarem uma perspectiva outra sobre a etologia 
humana e seus aspectos, deslocando-se do homem como identidade para um homem 
que é como um estado ou modo de ser, dentre outros mais ou menos diferentes. 

Em segundo lugar, ao se recuar até Erasmo, vê-se que o homem também é objeto 
de sua preocupação, mas de forma diferente. Tal identidade é convocada como forma 
unificadora que lhe permite ultrapassar as classes sociais na concepção de uma educação 
para todos, demonstrando o esforço de propor uma civilidade que inaugurasse, ou 
firmasse a relação entre o interno e o externo, entre a etiqueta e o homem profundo. 
Nessa direção, sua obra parece introduzir a pedagogia moderna, e mesmo boa parte da 
pedagogia contemporânea, orientadas aos processos de simbolização, dando extensão a 
uma tradição compósita de pensamentos ligados ao âmbito simbólico da experiência. 

Em terceiro lugar, vê-se como o perfil educacional e civilizatório desejado, que 
emerge com o humanismo, ressoa com certa forma de empirismo na arquitetura e na 
formulação dos asilos, como na obra de Bentham69. Com isso, essa conjunção normativa 
carrega consigo a problemática manicomial e a sua perigosa implicação com processos 
de isolamento social. Ainda que este texto não seja suficiente para convocar relações de 
causa e efeito, a emergência da figura da norma, como, igualmente, a emergência da 
figura do homem, tensionam conceitualmente na produção de uma pedagogia orientada 
à produção do mesmo e da semelhança. Tal articulação convoca, por fim, ao desafio 
educacional contemporâneo sobre este novo lugar, no qual lógicas diferentes disputam 
espaços arquitetônicos e práticas educacionais no interior das óticas semelhantes e 
dessemelhantes que convocamos ao pensar o antigo problema do humano e do 
inumano, do simbólico e do real, diante da experiência. 
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Resumo: O presente trabalho visa destacar a mudança de postura de Nietzsche em relação ao 
“suicídio” a partir de sua viagem a Sorrento. Enquanto o professor de filologia se concentrava 
sobretudo no “pessimismo prático” e em como combatê-lo, seja no caso do homem artístico ou 
do teórico alexandrino, o filósofo Nietzsche, ao romper com a metafísica de seus antigos mestres, 
ao retomar suas anotações sobre “suicídio” que não haviam sido publicadas e ao vivenciar ele 
mesmo alguns anseios suicidas, desloca o ponto central da problemática: em vez de promover a 
fuga do “pessimismo prático”, pautando-se na conservação da vida a todo custo, dever-se-ia 
tentar encará-lo diretamente, não mais apenas aguardando a “morte natural”, mas possibilitando 
uma atividade no morrer, sua consumação a partir de uma decisão racional.  
 
Palavras-chave: Suicídio; Pessimismo Prático; Sorrento; Nietzsche.  
 
Abstract: The present work aims to highlight Nietzsche’s change of stance regarding “suicide” 
starting from his trip to Sorrento. While the professor of philology concentrated above all on 
“practical pessimism” and how to combat it, whether in the case of artistic human being or the 
Alexandrian theoretician, the philosopher Nietzsche, by breaking with the metaphysics of his 
former masters, revisiting his unpublished notes on “suicide” and personally experiencing some 
suicidal longings, shifts the central point of the problem: rather than promoting an escape from 
“practical pessimism”, based on preserving life at all costs, one should instead attempt to confront 
it directly, not waiting for “natural death”, but enabling an activity in dying, a consummation 
through rational decision. 
 
Key-words: Suicide; Practical Pessimism; Sorrento; Nietzsche.  
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Introdução 
 

Há muito já se sabe sobre a importância que a viagem a Sorrento tem para a 
filosofia de Nietzsche. No entanto, um aspecto específico desta viagem foi pouco 
enfatizado pelos pesquisadores, para não dizer negligenciado, a saber, a mudança 
decisiva da postura de Nietzsche em relação ao suicídio. Em obras publicadas e em obras 
póstumas, encontramos até a viagem a Sorrento toda a concentração de Nietzsche, no 
que diz respeito a essa temática, voltada ao que ele chama de “pessimismo prático”, um 
tipo específico de suicídio decorrente de uma visão pessimista de mundo, por não 
suportar viver uma vida cruelmente sem sentido. Embora o autor tivesse feito uma ou 
outra anotação que abre margem para outras noções de suicídio, estas apenas se farão 
presentes publicamente em Humano demasiado Humano, primeiro livro publicado por 
Nietzsche após a viagem a Sorrento, na qual, não apenas por sua débil condição de 
saúde, mas também por suas novas reflexões, o autor esteve à beira de pôr fim a sua 
própria vida. É neste livro que, na contramão do que foi abordado em seus escritos 
anteriores e retomando algumas anotações particulares, Nietzsche defende pela 
primeira vez a prática do suicídio em oposição à tentativa de conservar a vida a todo 
custo. Essa nova postura não é fruto apenas de antigas reflexões do autor, mas também 
uma resposta à difícil condição em que ele próprio se encontrava: não que todo tipo de 
suicídio deve ser incentivado, mas também que nem todo tipo deve ser impedido.  

A fim de mostrarmos como a viagem a Sorrento é determinante para a nova 
postura de Nietzsche frente ao suicídio, que se faz presente a partir de Humano, 
comecemos (1) analisando a presença desta temática em suas reflexões e escritos 
anteriores a ela, enfatizando o papel exercido pelo “pessimismo prático”. Em seguida, 
(2) acompanhemos sua viagem a Sorrento à luz sobretudo de suas novas reflexões, 
decorrentes do rompimento com Wagner e Schopenhauer e de suas novas influências, 
do agravamento de sua saúde e de seus próprios anseios suicidas. Por fim, (3) vejamos 
sua defesa do suicídio racional e a defendamos como contraposição tanto ao pessimismo 
prático quanto à morte natural.  

 
1. A temática do suicídio antes de Sorrento 

 
Os primeiros momentos em que o termo “suicídio” aparece nos escritos de 

Nietzsche, conforme pesquisas na Nietzche-source2, podem ser encontrados em algumas 
de suas cartas durante os anos de 1866 e 1867, dentre as quais, no entanto, apenas a 
terceira apresenta certa relevância3. Nela, Nietzsche relata a Carl von Gersdorff sobre “o 

                                              
2 Para a realização da pesquisa, diversos termos e expressões que dizem respeito ao tema do “suicídio” 
foram pesquisados na Nietzsche-source: Suizid; Selbsttödtung; Euthanasie; Selbstmord e seus derivados 
(Selbstmorde, Selbstmordes, Selbstmords, Selbstmordemanie, Selbstmörder, Selbstmörders, 
selbstmörderisch/e/en/em/es); das praktische Pessimismus e seus derivados (praktisch/e/en/em/es Pessimismus); der 
freiwillige Tod e seus derivados (freiwillig/e/en/em/es Tod/t/e); der freie Tod e seus derivados (frei/e/en/em/es 
Tod/t/e); algumas expressões como sich das Leben nehmen, sich umbringen, sich töten, aus dem Leben scheiden; e 
“suicídio” em outros idiomas. 
3 Na primeira, em um rascunho fragmentário de carta, Nietzsche escreve para alguém que nos é 
desconhecido sobre a “entusiasmada mania suicida” a que os ingleses são levados pelas “tardes turvas, 
sombrias e nevosas”, mas não desenvolve o assunto (Rascunho de carta a um desconhecido de 1866 ou 1867; 
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infeliz suicídio de Kretzschmer em Schulpforta”, um de seus antigos professores que era 
“adepto de Schopenhauer”4. Esse comentário, no entanto, não é fortuito. Aos olhos de 
Nietzsche, seja de maneira mais distante ou seja como “causa do mesmo”, a filosofia de 
Schopenhauer está relacionada a esse acontecimento. Não nos interessa, porém, tentar 
apresentar uma relação causal entre o fato de Kretzschmer ser um schopenhaueriano e 
o seu suicídio, nem mesmo tentar justificar se o próprio Nietzsche teria realmente 
cogitado isso na ocasião. Parece-nos mais pertinente apenas destacar, como faz Stellino, 
que “[a] confrontação filosófica de Nietzsche com o suicídio começa com 
Schopenhauer”5.  

Um segundo período, breve, mas relevante, a que podemos nos atentar, inicia em 
1869 e finda em 1870, durante o qual o suicídio começa a ser abordado sobretudo à luz 
dos gregos e no campo estético, preludiando em alguma medida as reflexões de O 
Nascimento da Tragédia6. No entanto, não podemos negligenciar, nesse mesmo período, 
ao menos duas tentativas de refletir sobre essa temática para além do escopo estético, as 
quais devem ser lidas como contraposições parciais à filosofia de Schopenhauer, uma 
vez que “Nietzsche critica a refutação filosófica de Schopenhauer do suicídio ao mesmo 
tempo em que compartilha sua metafísica da vontade”7. 

“O suicídio não deve ser contestado filosoficamente”, defende Nietzsche, pois 
“[e]le é o único meio de se livrar dessa atual configuração da vontade”8. Primeiro, 
diminuindo o peso do suicídio, Nietzsche questiona: “Por que não deveria ser permitido 
descartar aquilo que o acontecimento mais casual da natureza pode destruir em um 
minuto?”. “Caso o suicídio também seja apenas um experimento! Por que não!”. Em 
seguida, favorecendo esse mesmo ato, ele escreve: “Um sopro de ar frio pode ser mortal: 
o humor que descarta a vida não é ainda mais racional do que tal sopro de ar? Não é a 
estupidez absoluta que a descarta”. Com a fragilidade da vida, Nietzsche se opõe ao 
espanto diante de um suicida; e com a racionalidade do ato de fazer-se morrer, ele 
inclusive sugere uma maior estima a ele em comparação com aquele que se deixa morrer. 
Não é por isso, no entanto, que Nietzsche defenda a naturalidade desse ato. Para ele, 
através de seus deveres e agradecimentos — “laços da vontade onipotente” — a própria 
                                              
KGB 1.2, p. 189). Na segunda, Nietzsche informa seu amigo Hermann Muschacke que, numa outra 
oportunidade, lhe contará sobre como um texto de Lachmann “provém do interior da Rússia e da herança 
de um suicida” (Carta de 4 de abril de 1867 a Hermann Mushacke; KGB 1.2, p. 191). 
4 Carta de 24 de novembro e primeiro de dezembro a Carl von Gersdorff; KGB 1.2, p. 239.  
5 STELLINO, Paolo. Philosophical Perspectives on Suicide, p. 124. 
6 Além de aparecer junto a outros temas do interesse de Nietzsche (Fragmento Póstumo 1 [110] do outono 
de 1869; KGW 3.3, p. 39), o suicídio está presente em três outros momentos para se pensar as expressões 
artísticas gregas. Em suas reflexões sobre as similaridades e diferenças entre o drama e a epopeia, ele anota: 
“o auto-esquecimento é pressuposto para ambas as artes, em uma pela mais forte atividade da fantasia, na 
outra pela mais forte atividade do ânimo”, mas enquanto o drama entoa produtivamente a vontade, a 
epopeia entoa a intuição, o que poderia ser percebido ao fazer uma comparação entre “a narração e a intuição 
pessoal de um suicídio” (Fragmento Póstumo 2 [15] do inverno de 1869-70/primavera de 1870; KGW 3.3, p. 
48). Nesse mesmo âmbito, Nietzsche escreve em uma outra anotação que “é necessária a contemplação de 
catástrofes”, tal como o suicídio, para que se compreenda “os experimentos da consciência, o fato da tragédia 
e o seu abalo — em sua repercussão sobre a obra de arte” (Fragmento Póstumo 5 [88] de setembro de 
1870/janeiro de 1871; KGW 3.3, p. 120). E, por fim, chega até mesmo a afirmar que “o verdadeiro sinal de 
saúde é a bela morte, a eutanásia”, “o elemento característico dos tipos de composição e artes gregas” 
(Fragmento Póstumo 3 [6] do inverno de 1869-70/primavera de 1870; KGW 3.3, p. 60). 
7 STELLINO, Paolo. Philosophical Perspectives on Suicide, p. 125. 
8 Fragmento Póstumo 3 [5] do inverno de 1869-70/primavera de 1870; KGW 3.3, p. 59-60. 
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natureza cuida para que o suicídio não seja cometido, embora ainda alguns o façam 
“pelo puro conhecimento do ‘tudo é em vão!’”. Em outras palavras, embora o suicídio 
seja “inatural” em certo sentido, ele calha de ser cometido racionalmente, quando se 
constata que nada tem sentido, o que será mais bem desenvolvido por Nietzsche 
justamente com a noção de “pessimismo prático”.  

Na outra anotação do período, Nietzsche reflete sobre a relação dos ascetas com o 
suicídio, dado que “[n]ão se pode passar por cima da vontade”9. “Suicídio? (Possível 
apenas pelo embriagamento ou pela negação da consciência?)”. Sua intenção, no 
entanto, não seria o não-ser, mas um ser feliz. “O suicídio é possível apenas na aspiração 
do ser feliz. Não se deve pensar no não-ser”. Essas reflexões sobre a vida ascética, no 
entanto, terminam por precisar ainda mais a questão da naturalidade do suicídio, 
mencionada na anotação anterior. Segundo Nietzsche, “as direções ascéticas são o mais 
altamente contra a natureza e na maioria das vezes são apenas a consequência da 
natureza atrofiada”. Em outras palavras, não é como se o suicídio, neste caso, fosse uma 
ação “inatural” propriamente dita, mas “natural” para determinado tipo de “natureza”, 
a saber, a “atrofiada”. De maneira ainda bastante basilar, mas já presente, podemos 
visualizar aqui um dos pontos centrais para se pensar sobre o suicídio na filosofia 
nietzscheana: as condições fisiopsicológicas que incentivam ou impedem o suicídio — 
presentes, em certo sentido, em Humano através da noção de “temperamento”.  

Se fôssemos seguir cronologicamente as anotações e os escritos de Nietzsche, 
deveríamos agora nos atentar ao período de 1870 a 1871, marcado, no que diz respeito à 
temática do suicídio, sobretudo por Sócrates e a Tragédia Grega. No entanto, uma vez que 
suas considerações sobre o suicídio são basicamente as mesmas daquelas encontradas 
em O Nascimento da Tragédia, com poucas reformulações, parece-nos mais pertinente 
abordarmos diretamente o texto publicado em 1872. Nele, o suicídio aparece uma vez 
para referenciar o suicídio de Nausicaa10, uma para se referir ao costume de certo povo11 
e duas vezes em sentido figurado: como suicídio da tragédia, uma vez que ela mesma se 
leva ao fim12; e como procedimento suicida de Eurípedes, por concluir sua carreira 
glorificando seu adversário, Dioniso13. Apesar de Nietzsche empregar aqui poucas vezes 
esse termo, a temática do suicídio permeia todo plano de fundo desta obra. Nela, 
encontramos três diferentes maneiras de prender-se à vida, cada qual correspondente a 
uma modalidade histórica de cultura: pelo “véu de beleza da arte” (cultura artística, 
helenística); pelo “consolo metafísico de que, sob o turbilhão dos fenômenos, continua 
fluindo indestrutivelmente a vida eterna” (cultura trágica, budista); e pelo “prazer 
socrático do conhecer” e pela “loucura de poder curar por seu intermédio a ferida eterna 
da existência” (cultura socrática, alexandrina)14. Somos apresentados, portanto, a três 

                                              
9 Fragmento Póstumo 3 [91] do inverno de 1869-70/primavera de 1870; KGW 3.3, p. 84-85. 
10 Die Geburt der Tragödie (KGW 3.1), §12, p. 79.  
11 Ibidem, §15, p. 96. 
12 Ibidem, §11, p. 71. O suicídio da tragédia já havia antes aparecido em uma anotação do começo da década 
de 1970: “[a] tragédia morreu, como disse, por suicídio” (Fragmento Póstumo 7 [124] do fim de 1870/abril 
de 1871; KGW 3.3, p. 188). 
13 Die Geburt der Tragödie, §12, p. 78. 
14 Ibidem, §18, p. 111-112. 
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diferentes maneiras culturais de lidar com o sofrimento, isto é, de evitar o suicídio: os 
deuses olímpicos, a tragédia ática e a ciência socrática.  

O que se evita nesses três casos não é, porém, todo e qualquer tipo de suicídio, mas 
especificamente o que Nietzsche nomeia de pessimismo prático15. De modo sumário, 
podemos tomar essa expressão como um ato suicida decorrente de uma visão pessimista 
de mundo, na qual não apenas não se encontra sentido para o sofrimento, mas tampouco 
forças para dotá-lo de sentido por si mesmo. Não é nada senão aquele tipo já comentado 
de suicídio cometido “pelo puro conhecimento do ‘tudo é em vão!’”16. Em O Nascimento 
da Tragédia, no entanto, Nietzsche coloca esse conhecimento numa posição muito mais 
basilar; ele já aparece expresso na sabedoria do deus Sileno, contada a um rei apenas 
após muita insistência: “Por que me forças a te dizer o que te é mais profícuo não ouvir? 
O melhor de tudo para ti é completamente inalcançável: não ter nascido, não ser, nada 
ser. O segundo melhor para ti, porém, é morrer em breve”17. O que Nietzsche enfatiza, 
no entanto, não é tanto essa prática pessimista, mas as maneiras de combatê-la. Ao se 
cobrir com o manto artístico em geral — arte, religião ou ciência —, o ser humano altera 
sua relação com o que existe, impedindo que se derive do contato cru com o dionisíaco 
alguma prática pessimista, alguma ação suicida decorrente do sofrimento e da 
injustificabilidade da vida. É sobretudo nesses termos que podemos compreender a 
estima do jovem Nietzsche pela arte; com ela, pode-se impedir esse tipo de suicídio e 
suportar a vida. 

No que diz respeito à temática do suicídio, será a noção de pessimismo prático que 
caracterizará as reflexões de Nietzsche em suas obras publicadas ou escritos póstumos 
até a viagem a Sorrento, sobretudo para se pensar a condição do homem inartístico, do 
teórico alexandrino, que, desesperado, busca refúgio no trabalho. Em Sobre o Futuro de 
nossos Estabelecimentos de Ensino, Nietzsche narra a trajetória de um jovem estudante que, 
carente de instintos artísticos e de um guia, é levado a uma situação insuportável consigo 
mesmo, pois “repentina e instintivamente se persuadiu da ambiguidade da existência e 
porque perdeu o solo firme das opiniões tradicionais nutridas até então”18, “ele sente 
que não pode conduzir a si mesmo, ajudar a si mesmo: então, pobre em esperança, 
mergulha no mundo do dia a dia e do trabalho cotidiano”19. Ainda em 1872, retomando 
uma anotação de 187120, Nietzsche escreve em seus 5 Prefácios para Livros Não Escritos: 
“Dessa luta pela existência”, desse “esforço inevitável do trabalho de milhões” em que 
se encontra “o impulso de existir a qualquer preço”, “podem surgir apenas aqueles que 
imediatamente voltam a se ocupar da cultura artística por meio de nobres quimeras, para 
                                              
15 O primeiro registro sobre o “pessimismo prático”, assim escrito, aparece em uma anotação que aparecerá, 
com poucas reformulações, em O Estado Grego dos 5 Prefácios Para Livros Não Escritos. Em seguida, ele se faz 
presente em Sócrates e a Tragédia Grega quase que identicamente a em O Nascimento da Tragédia. Uma 
anotação, no entanto, talvez seja ainda mais basilar do que essas: “A tragédia é o poder de cura da natureza 
contra o dionisíaco. Deve-se deixar viver: portanto, é impossível o puro dionisismo. Pois o pessimismo é 
prático e teoricamente ilógico. Porque a lógica é apenas a μηχανή da vontade” (Fragmento Póstumo 3 [32] 
do inverno de 1869-70/primavera de 1870; KGW 3.3, p. 69).   
16 Fragmento Póstumo 3 [5] do inverno de 1869-70/primavera de 1870; KGW 3.3, p. 60.   
17 Die Geburt der Tragödie, §3, p. 31. Ainda podemos aproximar outro conceito do “pessimismo prático” que, 
no entanto, foge do escopo deste artigo, a saber, o “niilismo suicida”, apresentado em A Genealogia da Moral.  
18 Ueber die Zukunft unserer Bildungsanstalten (KGW 3.2), “Fünfte Rede”, p. 234.  
19 Ibidem, p. 236. 
20 Fragmento Póstumo 10 [1] do começo de 1871; KGW 3.3, p. 351.  
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que não caiam no pessimismo prático, que a natureza abomina como sendo a verdadeira 
antinatureza”21. Dado que Nietzsche tem em vista sobretudo o homem alexandrino, não 
nos surpreende que ele escreva, em meados do ano seguinte, em Sobre a Verdade e a 
Mentira em Sentido Extramoral, que o pesquisador precisa construir “seu abrigo junto à 
torre da ciência, para poder auxiliá-lo e encontrar, ele mesmo, amparo sob o baluarte à 
sua disposição”, uma vez que “há forças terríveis que lhe irrompem constantemente e 
que opõem às verdades científicas ‘verdades’ de um tipo completamente diferente com 
as mais diversas espécies de emblemas”22. Esse tipo de homem, Nietzsche escreve meses 
depois em sua Primeira Extemporânea, “trabalha de forma tão dura quanto a quarta classe, 
a classe escrava, seu estudo não é mais uma ocupação, mas uma necessidade”23. 

Embora no começo de 1874, na Segunda Extemporânea, o suicídio apareça em meio 
à crítica de Nietzsche à Filosofia do Inconsciente de Hartmann, segundo o qual, em vez de 
suicidar-se, dever-se-ia abandonar a vida e as dores para o processo do mundo24, a 
preocupação central ainda gira em torno da fuga do homem alexandrino do pessimismo 
prático por meio do trabalho incessante. É de nosso conhecimento, escreverá Nietzsche 
ainda no mesmo ano, em sua Terceira Extemporânea, “como nós mesmos nos entregamos, 
do modo mais ardente e irrefletido, ao trabalho mais pesado do dia, como se fosse 
necessário para viver: porque isso nos parece mais necessário para não chegar à 
reflexão25. Em vez do trabalho, a arte poderia se opor ao pessimismo prático: “Existe 
uma única esperança e uma única garantia para o futuro do humano: ela consiste em que 
o estado de alma trágico não pereça”26. Mas isso não diz respeito ao homem teórico; não é a 
ele que Wagner se dirige27, comenta Nietzsche em sua Quarta Extemporânea, em meados 
de 1876. 

Nos fragmentos póstumos, no entanto, não é a noção de pessimismo prático que 
predomina. Antes da viagem a Sorrento, a temática do suicídio aparece ainda quatro 
vezes em suas anotações: duas em 1875 e duas em 1876. Referente a 1875, a primeira 
aparece apenas como um tema interessante dentre outros “pontos selecionados da 
antiguidade”28. A segunda, no entanto, é muito mais detalhada e profunda: trata-se das 
anotações de Nietzsche sobre o livro Der Werthe des Lebens (O valor da Vida), de Eugen 
Dühring. Dentre os vários elementos que poderiam ser analisados detidamente, três em 
particular nos chamam a atenção. Primeiro, uma certa inocência do suicídio quando 
comparado com um sufocamento da essência da espécie ocasionado pela abstração das 
paixões presente sobretudo na ascese, onde “é negado tudo o que é concedido à vida”, 
onde o homem “se torna um monstro repugnante” e onde se volta “contra todo o 

                                              
21 Fünf Vorreden zu fünf ungeschriebenen Büchern (KGW 3.2), “Der griechische Staat”, p. 259. Na anotação de 
1871, essa última oração subordinada encontra-se um pouco modificada: “enquanto condição que a natureza 
abomina ao máximo” (Fragmento Póstumo 10 [1] do começo de 1871; KGW 3.3, p. 351). É interessante 
destacar que é retomada a noção de “natural” e “inatural” presente naqueles fragmentos de 1869. 
22 Ueber Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne, (KGW 3.2), II, p. 380. 
23 Unzeitgemässe Betrachtungen I: David Strauss der Bekenner und der Schriftsteller (KGW 3.1), §8, p. 198. 
24 Unzeitgemässe Betrachtungen II: Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben (KGW 3.1), §9, p. 312. Em 
uma anotação do período, Nietzsche toma a meta hartmaniana de “conduzir a humanidade à esnobice” 
como um “suicídio geral” (Fragmento Póstumo 29 [52] do verão/outono de 1873; KGW 3.4, p. 258). 
25 Unzeitgemässe Betrachtungen III: Schopenhauer als Erzieher (KGW 3.1), §5, p. 375.   
26 Unzeitgemässe Betrachtungen IV: Richard Wagner in Bayreuth (KGW 4.1), §4, p. 67-8. 
27 Ibidem, §9, p. 110. 
28 Fragmento Póstumo 5 [36] da primavera/verão de 1875; KGW 4.1, p. 126.  
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conteúdo” da vida29. Segundo, a relação entre tarefa e o momento oportuno de morrer. 
“A morte mais difícil é a de idade amadurecida; com dor pela tarefa incompleta, com 
cuidado com os familiares que ficam. É a extemporaneidade30, o que torna aqui a morte tão 
amarga”31. Terceiro, a defesa da morte voluntária. “A morte voluntária não precisa 
encerrar em si nenhuma condenação da vida. O amor à vida é o mesmo que dá 
preferência à perda da existência do que ao sentimento de ausência de uma ausência 
essencial”. Afinal, “[q]uem prefere sofrer pela morte a [sofrer] pela dor da honra ou do 
amor perdido, concede a um elemento singular da vida uma tal importância a fim de 
considerar a perda do mesmo exatamente como a perda da vida”. Mas isso não significa 
que ela seja sempre uma grande ação. “A morte voluntária pode ser uma grande ação 
ou ser a expressão de uma miséria completamente geral ou de uma distorção 
repugnante”; depende do motivo pelo qual ela é realizada32.  

Já em 1876, temos, primeiro, uma anotação relacionando novamente suicídio e 
ascese, embora sucinta e incompleta: “A ascese sob a consideração geral do suicídio, 
assim como o sacrifício não egoísta”33. É, porém, a segunda anotação do período que nos 
chama atenção. Nela, Nietzsche enfatiza o papel da produtividade para se impedir o 
suicídio: considerando a vida sem produtividade como “indigna e insuportável”, 
Nietzsche compreende que é pela ausência de produtividade ou pela fraca 
produtividade que as pessoas “refletem sobre a libertação da vida, da qual entendo não 
apenas o suicídio, mas cada libertação sempre mais completa das ilusões da vida”34. 
Embora sejamos levados, à princípio, a compreender essa passagem à luz do homem 
alexandrino, para o qual a vida é insuportável sem trabalho, sem estar em incessante 
produção, não devemos resumi-la a isso. Não apenas podemos ver certo eco da “tarefa” 
comentada por Dühring, mas também um forte elemento pessoal, pois o próprio 
Nietzsche, como veremos, não estava conseguindo realizar na época seu trabalho na 
Basileia devido ao agravamento de sua saúde. Parece-nos adequado, portanto, 
considerar as anotações de Nietzsche sobre o suicídio não apenas em vista de seus 
contatos teóricos e reflexões, mas também em vista de suas próprias vivencias pessoais.  

 

                                              
29 Fragmento Póstumo 9 [1] do verão de 1875; KGW 4.1, p. 214-215. 
30 Embora, nos estudos nietzschianos, acostumou-se a relacionar “extemporâneo” a unzeitgemässig, parece-
nos pertinente nos servirmos de seu substantivo correlato para traduzir aqui Unzeitigkeit. Tal como 
“extemporâneo”, unzeitig diz respeito ao que se encontra em um tempo deslocado. Não se trata, todavia, de 
algo “atemporal”, como se fosse alheio ao tempo, mas de algo que, embora tenha “seu” tempo, não ocorre 
nele. Daí também a possibilidade de traduzir unzeitig como “inoportuno” ou, em inglês, como unseasonable. 
31 Fragmento Póstumo 9 [1] do verão de 1875; KGW 4.1, p. 239. 
32 Ibidem, p. 240-241. A partir destas anotações, no entanto, não devemos apressadamente concluir que 
Nietzsche tomou de imediato para si as reflexões de Dühring, uma vez que estas anotações expressam os 
pensamentos desse último, não precisamente as concordâncias e discordâncias do primeiro. Seria 
equivalente a pressupormos que Nietzsche, nesse período, entenderia o ressentimento como Dühring o 
entende, simplesmente porque anotou suas considerações a esse respeito no anexo de seu livro. Trata-se, 
portanto, mais de apresentar o contato teórico que Nietzsche teve do que exatamente insinuar que ele desde 
então começou a defender tais argumentos, embora seja plenamente possível relacionar a futura postura de 
Nietzsche diante do suicídio com as considerações de Dühring.   
33 Fragmento Póstumo 16 [6] de 1876; KGW 4.2, p. 384. 
34 Fragmento Póstumo 18 [8] de setembro de 1876; KGW 4.2, p. 412. 
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2. Viagem a Sorrento: condições e reflexões 
 

Ao menos desde abril de 1875, o estado de saúde de Nietzsche piora 
expressivamente. Sob ameaças de desistir de sua docência, Nietzsche convence sua mãe 
a deixar sua irmã, Elisabeth Nietzsche, viajar até a Basileia para cuidar dele35. Assim, 
durante todo o restante do ano, Nietzsche se preocupa com sua saúde, buscando 
médicos, tomando medicamentos e adotando severas dietas que, entretanto, não tiveram 
qualquer resultado duradouro. No começo de 1876, devido à sua débil saúde, Nietzsche 
pede à secretaria de educação para que ele tenha menos aulas no Pädagogium, indica um 
substituto para seu cargo e desiste de suas preleções já planejadas36. Em maio, ele faz o 
pedido de um ano de licença da universidade, que é aceito para ser iniciado no mês de 
outubro do mesmo ano. Nesse ínterim, porém, Nietzsche não ficou em pleno repouso: 
ele ainda consegue publicar sua Quarta Extemporânea, em que defende Wagner e seu 
empreendimento, e participar do evento wagneriano tão aguardado por ele em 
Bayreuth, com o qual, no entanto, ele se frustra completamente. Acrescenta-se, assim, à 
sua debilidade física, uma grande frustração espiritual. Com o retorno de sua viagem, 
não era mais apenas de suas dores, mas também de seu rompimento espiritual com 
Wagner, que Nietzsche buscava refúgio. É assim que se dá início, em outubro, a 
hospedagem de quase meio ano na pension allemande, localizada na Vila Rubinacci da 
cidade de Sorrento, na Itália, compartilhada por Nietzsche, Malwida von Meysenbug, 
Albert Brenner e Paul Rée.  

Em Sorrento, a condição de Nietzsche era muito instável: suas melhoras eram 
quase que imediatamente seguidas de pioras. Em acréscimo, os abalos espirituais não 
cessaram: Nietzsche teve o último encontro com Richard Wagner e Cosima Wagner, o 
que o deixou bastante abalado. O fim de sua amizade, no entanto, não marcava 
definitivamente apenas um rompimento com Wagner, mas também com seu antigo 
mestre Schopenhauer. Sem a metafísica do artista de O Nascimento da Tragédia, sem o 
novo consolo que Wagner traria, Nietzsche se encontra num momento de rever suas 
bases conceituais e de encontrar uma nova maneira de encarar a vida. Em acréscimo a 
isso, Nietzsche recebe a triste notícia das mortes de seu colega Franz Dorotheus Gerlach, 
de sua avó Wilhelmine Oehler, e de seu querido professor Friedrich Ritschl37. Em tais 
circunstâncias, não nos surpreende que Nietzsche tenha refletido bastante acerca da 
morte. Em meio aos rascunhos de Nietzsche, D’Iorio destaca as seguintes palavras de 
Spinoza: “O homem livre em nada pensa menos do que na morte, e seu saber não é uma 
meditação sobre a morte, mas sobre a vida”38. Ao lado da morte, no entanto, também 
devemos abrir um espaço para o suicídio — não apenas devido à sua débil saúde e aos 
fragmentos do período, como veremos, mas também pelo contato com a obra A Filosofia 

                                              
35 JANZ, Curt Paul. Friedrich Nietzsche: uma biografia, volume I: infância, juventude, os anos em Basileia, p. 483. 
36 Ibidem, p. 495. 
37 Ibidem, p. 586. 
38 D’IORIO, Paolo. Nietzsche na Itália: a viagem que mudou os rumos da filosofia, p. 15. 
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da Redenção, de Philip Mainländer39, para o qual o suicídio, quando exercido 
conscientemente através do conhecimento da essência do mundo, seria apenas um meio 
“de realizar completa e conscientemente aquela finalidade, o nada absoluto para o qual 
no fim das contas o mundo inevitavelmente aponta”40. 

É nestas circunstâncias que Nietzsche faz duas anotações bastante próximas, 
embora com algumas nuances, defendendo tanto uma aceitação da morte quanto uma 
espécie de fatalismo. “De duas sensações ruins a filosofia pode gradualmente se libertar: 
primeiro, do temor do leito de morte, porque nada aí se deve temer, segundo, do 
arrependimento e do tormento da consciência do ato, porque cada ato era 
completamente inevitável”41. Para tanto, Nietzsche se volta contra o desconforto 
(Unmuth) sobre um ato, pois, em sua concepção, é ele que, ao acusar alguém pelo ato, 
promove a responsabilidade pela ação. “Porque existe desconforto, deve existir 
responsabilidade, portanto uma liberdade em algum lugar: assim Schopenhauer veio 
com o conceito de liberdade inteligível”. Mas como “o fato do desconforto não prova a 
racionalidade racional desse desconforto”, Nietzsche se opõe a Schopenhauer e reflete 
sobre a possibilidade de se desabituar do desconforto. Afinal, seria preciso, como 
“atitude filosófica”, um “fatalismo frio” em relação a tudo o que passou, para que a 
filosofia se libertasse daquelas duas sensações ruins.  

No entanto, caso não houvesse desconforto, como consequência de uma “ação 
ruim torpe”, a atitude fria em relação ao passado “também teria arrancado o prazer no 
que foi feito”, pois “o agir dos homens é determinado pela antecipação do desprazer ou 
prazer a se adquirir”, sem a qual nenhuma sensação o deteria na ação ruim nem o 
conduziria ao ato bom. “Ele se tornaria em vista do que há de vir tão frio quanto em vista 
do que passou”. Assim, a mesma atitude filosófica que nos libertaria do medo da morte 
e do arrependimento e do tormento da consciência acarretaria ao menos duas graves 
consequências: com ela, “a moral teria retrocedido a uma doutrina utilitária” e seria 
preferível o suicídio42. Em outras palavras, sem a (falsa) ideia de liberdade e de 
responsabilidade poderia decorrer o suicídio. E por isso, segundo Nietzsche, é tão 
valorizado que a vida, como um todo, tenha efeitos da sensação (prazer ou desprazer). 
O que impede uma crítica ao conceito de liberdade, o que impede a adoção de uma nova 
postura filosófica, é precisamente suas consequências: “teme-se enfraquecer a crença no 
valor da vida e encorajar o prazer no suicídio”. “A vontade de vida se defende contra os 
desfechos da razão e tenta turvá-los: por isso a importância que se dá aos últimos 
instantes de vida no leito de morte como se aí ainda houvesse algo a se temer ou a 
esperar”. 

Nietzsche não pode mais, no entanto, voltar atrás e prestar novamente 
homenagens a Schopenhauer. Perante essa nova atitude filosófica, ele não critica o 
suicida, mas a ética filosófica que, sem razão, se contrapõe à supressão (Aufhebung) da 
liberdade e da responsabilidade, pois, ao seu ver, “a filosofia não tem de se atentar 

                                              
39 Mainländer é citado não apenas na lista de livros que Nietzsche faz para Cosima Wagner (Carta de 21/23 
de maio de 1876 a Cosima Wagner; KGB 2.5, p. 159-60), mas também indicado como autor do próximo livro 
a ser lido para Overbeck (Carta de 6 de dezembro de 1876 a Franz Overbeck; KGB 2.5, p. 202).  
40 RAMOS, Flamarion C. O pessimismo e a questão social em Philipp Mainländer, p. 42. 
41 Fragmento Póstumo 19 [39] do outubro/dezembro de 1876; KGW 4.2, p. 435-436. 
42 Fragmento Póstumo 20 [2] do inverno de 1876-1877; KGW 4.2, p. 456-457. 
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completamente nas consequências da verdade, mas apenas nela mesma”43. Em outras 
palavras, uma ética filosófica, que descobriu a falsidade da liberdade e da 
responsabilidade, não poderia continuar se pautando em tais conceitos, receando as 
consequências da verdade que descobriu, pois é precisamente com a verdade que ela 
está comprometida, e não com as consequências de sua descoberta. Não nos surpreende, 
portanto, que Nietzsche retome isso em outras anotações do período: “A ética de toda 
religião pessimista consiste em subterfúgios diante do suicídio”44; “Há apenas bases 
contra o suicídio individualmente. Forte medicina. Bases morais absolutamente não”45; 
“Os filósofos acham ter comprovado a vontade de vida, a saber, por eles verem o horrível 
ou o inútil da vida e por não agarrarem o suicídio — mas a descrição deles da vida poderia 
ser falsa! —”46. Assim, vemos em formação uma postura negativa menos em relação ao 
suicídio e mais em relação àqueles que se refugiam do suicídio através de uma 
deformação da realidade. Se pensarmos em sua própria condição, a problemática não 
giraria mais em torno de como evitar o suicídio, mas de se, nas atuais circunstâncias, 
seria adequado evitá-lo47.  

Com a saída de Rée e de Brenner da pension allemande em abril de 1877, Nietzsche 
decidiu antecipar o fim de sua estadia, deixando-a logo no começo de maio, retornado 
ao norte, porém, “com suas dores oculares e de cabeça, com a angústia de ter de retomar 
o ensino na Basileia e a impaciência por poder se consagrar à sua vocação filosófica”48. 
No dia 13 de maio, descobrimos por meio de uma carta a von Meysenbug o estado quase 
suicida em que Nietzsche se encontrava durante uma viagem de navio:  

 
em suma, hoje estou novamente na disposição de espírito do “alegre 
aleijado”, ao passo que no navio eu tinha pensamentos mais sombrios 
e, referente ao suicídio, ficava em dúvida apenas de onde o mar era 
mais profundo, para não ser imediatamente repescado e ainda ter de 
pagar como agradecimento aos meus salvadores uma pavorosa 
quantidade de ouro49.  
 

Em Gênova, segundo D’Iorio, Nietzsche anota em sua caderneta “palavras mais 
sombrias” do que aquelas contidas na carta enviada a sua amiga: “Anseio pela morte, 
como aquele que, tendo enjoo marítimo e vendo às primeiras horas da madrugada as 
luzes do porto, sente anseio pela terra”. Mas não nos chama a atenção apenas que 
Nietzsche desejou a morte, vale também destacar que lhe acompanham as reflexões 
decorrentes de seu rompimento com seus antigos mestres. Eis outra anotação destacada 
por D’Iorio: “Som de sino ao anoitecer em Gênova — melancólico, pavoroso, infantil. 

                                              
43 Fragmento Póstumo 19 [39] do outubro/dezembro de 1876; KGW 4.2, p. 436 e Fragmento Póstumo 20 [2] 
do inverno de 1876-1877; KGW 4.2, p. 457. 
44 Fragmento Póstumo 19 [41] do outubro/dezembro de 1876; KGW 4.2, p. 436. 
45 Fragmento Póstumo 21 [24] do fim de 1876/verão de 1877; KGW 4.2, p. 466. 
46 Fragmento Póstumo 23 [89] do fim de 1876/verão de 1877; KGW 4.2, p. 531. 
47 A título de completude, até o fim da viagem Nietzsche volta a colocar o “suicídio” em meio a outros temas 
de seu interesse (Fragmento Póstumo 19 [72] do outubro/dezembro de 1876; KGW 4.2, p. 443 e Fragmento 
Póstumo 19 [86] do outubro/dezembro de 1876; KGW 4.2, p. 446) e o relaciona de maneira breve ao 
autodesprezo: “A vaidade acompanha o autodesprezo — o valor mais elevado do suicídio” (Fragmento 
Póstumo 21 [5] do fim de 1876/verão de 1877; KGW 4.2, p. 465). 
48 D’IORIO, Paolo. Nietzsche na Itália: a viagem que mudou os rumos da filosofia, p. 126. 
49 Carta de 13 de maio de 1877 a Malwida von Meysenbug; KGB 2.5, p. 235-238. 
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Platão: nada do que é mortal é digno de grande seriedade”50. No lugar da metafísica do 
artista, floresce em Nietzsche um mundo meramente “demasiado humano”. Nessas 
circunstâncias, não seria inadequado considerar que Nietzsche se encontrava num ponto 
muito próximo daquele que desde o início de seu cargo como professor lhe chamava a 
atenção, a saber, o do “pessimismo prático”.  

Após o término de sua viagem, Nietzsche retorna à Basileia, onde repassa suas 
anotações acima e escreve dois aforismos intitulados, respectivamente, Desejo de morte 
(Sehnsucht nach dem Tode) e Tudo o que é humano (Alles Menschliches insgesamt)51. Não 
apenas pelo sofrimento vivenciado, portanto, mas também pelas conclusões alcançadas, 
Nietzsche poderia ter posto fim a sua vida. No entanto, ele não apenas denega seu anseio 
suicida, como também formula, a partir de um mundo sem sentido, demasiado humano, 
uma maneira de viver que não presta homenagens ao pessimismo prático, mas que, pelo 
contrário, nos lança a uma filosofia vindoura. Na versão final de Humano Demasiado 
Humano, o aforismo sobre suicídio some e o outro é reformulado ainda algumas vezes e 
passa a ser intitulado No entanto (Trotzdem). Na leitura de D’Iorio:  

 
Em vez de limitar-se a experimentar profundamente e a exprimir toda 
a angústia da depreciação do mundo, do erro, da morte, a angústia da 
condição humana ante a visão da eternidade temporal tal como havia 
sido imaginado por Platão, pelo cristianismo e através deles, por toda 
a tradição filosófica ocidental, Nietzsche destaca agora o desafio. Ele 
acrescenta um trotzdem: nada tem valor, tudo é vão, e no entanto… 
Destacar o desafio significa também renunciar ao suicídio, e isso explica 
por que a gênese do aforismo sobre a nostalgia da morte se interrompeu 
nesse momento preciso52. 
 

Por fim, esse aforismo, intitulado agora como Epílogo, colocado na última parte do livro 
e concluído em dois travessões, é antecedido por dez outros aforismos, acrescentados 
somente na correção das provas, e, no último instante, é invertido de posição com o 
aforismo 628, perdendo sua posição final e sendo intitulado como Seriedade no Jogo (Ernst 
im Spiele). Tais mudanças teriam sido feitas, segundo D’Iorio, porque Nietzsche poderia 
assim dar “um caráter mais afirmativo ao final do livro” e terminá-lo “com a imagem do 
sino do meio-dia em vez daquela do anoitecer”53.  
 
3. Os “suicídios” em Humano: novas perspectivas 
 

Embora em Humano já não seja mais o “pessimismo prático” o que ganha 
centralidade em relação à temática do “suicídio”, ainda podemos ver alguns de seus 
ecos, dando continuidade às reflexões de Nietzsche em Sorrento. No aforismo 33, 
Nietzsche retoma a necessidade de falsificação da vida: se o homem “vê, em tudo o que 
faz, a ausência de meta última dos homens, seu próprio atuar assume a seus olhos caráter 

                                              
50 D’IORIO, Paolo. Nietzsche na Itália: a viagem que mudou os rumos da filosofia, p. 136. 
51 Ibidem, p. 154-5. Cabe ressaltar que Sehnsucht poderia ser também traduzido, num sentido mais forte, por 
“anseio” ou mesmo por “nostalgia”, como aparecerá no final da próxima citação longa de D’Ioro, conforme 
a tradução de Joana Angélica d’Avila Melo. 
52 Ibidem, p. 156.  
53 Ibidem, p. 159. 
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de desperdício” e, uma vez que apenas o poeta consegue se consolar deste sentimento, 
deve-se manter uma “impureza do pensar” para que se suporte viver54. Mas, então, 
questiona Nietzsche no próximo aforismo, “se poderia permanecer consciente na 
inverdade? Ou, caso se deva fazê-lo, não se deveria preferir a morte?”55. Trata-se 
novamente de pensar as consequências das verdades alcançadas. A questão não é tão 
simples, no entanto. O efeito posterior do conhecimento não decorre determinada e 
imediatamente do próprio conhecimento, pois esse só admite como motivos o proveitoso 
e o nocivo, o prazer e o desprazer, sendo esses determinados essencialmente por nossa 
inclinação, aversão e suas mediações injustas56. Em outras palavras, entre o 
conhecimento e seu efeito há um elemento de mediação: o temperamento individual. Não 
se deve entender, com isso, no entanto, que tudo depende da autonomia do indivíduo. 
Como Nietzsche anotou previamente, ele se contrapõe, no aforismo 39, ao conceito de 
liberdade inteligível de Schopenhauer. Embora tenhamos sucessivamente tornado o 
homem “responsável por seus efeitos, depois por suas ações, depois por seus motivos e 
finalmente por seu próprio ser”, descobrimos que ele não pode ser responsável por nada, 
“na medida em que é inteiramente uma consequência necessária e se concretiza a partir 
dos elementos e influxos de coisas passadas e presentes”57. Conseguir ou não conseguir 
viver consciente da inverdade, portanto, não é uma questão de escolha, mas de 
temperamento. É precisamente essa ênfase na força espiritual que distingue as 
considerações de Nietzsche sobre o suicídio em Humano e em O Nascimento da Tragédia, 
segundo Stellino58. Do contato com a ausência de sentido da vida não precisaria decorrer 
necessariamente um pessimismo prático; há margem para desencadear um novo estilo 
de vida, em que não é mais preciso, na tentativa de impedir o suicídio, conservar a vida 
a todo custo.  

Assim, nos deparamos tanto no primeiro quanto no segundo tomo de Humano com 
uma defesa de certo tipo de suicídio em contraposição à tentativa de sempre impedi-lo, 
empregada sobretudo pelas religiões59. No aforismo 80 de Humano60, Nietzsche se 
                                              
54 Menschliches, Allzumenschliches: Erster Band (KGW 4.2), §33, p. 48-49. 
55 Ibidem, §34 p. 49-50. 
56 Ibidem, §34 p. 50-51. 
57 Ibidem, §39, p. 61-62. 
58 STELLINO, Paolo. Philosophical Perspectives on Suicide, p. 163. 
59 Um tanto quanto inadequado seria negligenciar a base estoica de Nietzsche presente desde Pforta, uma 
vez que “uma das coisas que Nietzsche e os estoicos têm em comum é que eles apresentam as duas defesas 
mais entusiásticas do suicídio na história da filosofia”, como bem apontam e desenvolvem a temática 
Faustino e Stellino (FAUSTINO, Marta; STELLINO, Paolo. Leaving Life at the Right Time: The Stoics and 
Nietzsche on Voluntary Death, p. 472). 
60 Há outras passagens em que a temática do suicídio é abordada que, no entanto, são menos centrais para 
o argumento que Nietzsche há de desenvolver com o passar dos anos do que essa passagem em específico. 
No aforismo 61, Nietzsche cita o suicídio de Ajax e de Otelo e comenta, referindo-se sobretudo a Ajax, que 
se ele “tivesse deixado o sentimento esfriar por um dia apenas, seu suicídio já não lhe teria parecido 
necessário”, mas “o trágico na vida de grandes homens está, frequentemente, [...] na sua incapacidade de 
adiar por um ou dois anos a sua obra” (Menschliches, Allzumenschliches: Erster Band, §61; KGW 4.2). Aqui, 
como anota Nietzsche em 1877, o suicídio satisfaz precisamente “o superexcitado sentimento de honra” 
(Fragmento Póstumo 22 [60] da primavera/verão de 1877; KGW 4.2, p. 485). É a partir dessa mesma anotação 
que Nietzsche centra o final do aforismo no caso do duelo. Nele, ambos os duelistas devem não poder 
esperar: a vida de um deve significar a imediata morte do outro. “Em tal caso, esperar significaria sofrer por 
muito tempo ainda o horrendo martírio da honra ferida, diante de quem a feriu; o que pode constituir mais 
sofrimento do que o que vale a própria vida” (Menschliches, Allzumenschliches: Erster Band, §61; KGW 4.2). 
No aforismo 88, Nietzsche reflete sobre a crueldade da vida: “Há um direito segundo o qual podemos tirar 
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questiona se seria mais louvável para o homem envelhecido que sente a redução de suas 
forças cometer suicídio, tal como recomendariam certos gregos e romanos, ou esperar 
pela morte, tal como recomendariam as religiões. Considerando o primeiro caso como 
racional, Nietzsche não apenas defende o suicídio como fruto de um processo de reflexão 
para tais casos, mas também critica a falsa insinuação das religiões de que, por se oporem 
ao suicídio, seriam enamoradas da vida61. Em certo sentido, essa mesma temática, de 
maneira ainda mais elaborada, reaparece no aforismo 185 de O Andarilho e sua Sombra62. 
Nesse aforismo, que já recebe muito mais atenção pelos pesquisadores63, Nietzsche se 
concentra, sobretudo, em realizar uma crítica à perspectiva cristã do suicídio. 
Considerando a morte natural, involuntária, como suicídio da natureza, que fora da 
maneira religiosa de pensar não vale nenhuma glorificação, Nietzsche se posiciona ao 
lado da morte racional, pertencente à moral do futuro e realizada quando se conclui sua 
obra (tarefa)64. Resgatando algumas de suas antigas anotações e dando continuidade 
àquelas de sua viagem a Sorrento, Nietzsche não deixa de se opor ao pessimismo prático, 
mas, junto à possibilidade de viver num mundo demasiado humano, adota uma nova 
postura diante do suicídio: muito mais preferível do que conservar a vida a todo custo, 
mantendo um pensamento inexato e receando as consequências de encarar a realidade, 
é poder racionalmente pôr fim à própria vida quando se finaliza sua tarefa, quando não 
se tem mais motivos e condições para se prender à vida. Através das próprias 
experiências e reflexões durante a viagem a Sorrento, Nietzsche contrapõe ao 
pessimismo prático não o aguardar a morte natural, mas o saber oportunamente dispor 
de sua morte.  
 
Considerações Finais 

 
Embora em suas anotações Nietzsche tenha refletido sobre o suicídio sob outras 

perspectivas para além do campo estético e em relação à antiguidade grega, sua atenção 

                                              
a vida de um homem, mas nenhum direito que nos permita lhe tirar a morte: isso é pura crueldade” 
(Menschliches, Allzumenschliches: Erster Band, §80; KGW 4.2). Por fim, no aforismo 322, Nietzsche põe sua 
ênfase nos familiares que ficam: “Os familiares de uma suicida não lhe perdoam não ter ficado vivo em 
consideração ao nome da família” (Menschliches, Allzumenschliches: Erster Band, §322; KGW 4.2).  
61 Menschliches, Allzumenschliches: Erster Band (KGW 4.2), 1967, 80. 
62 Assim como no primeiro tomo, no segundo também há outros aforismos em que a temática do “suicídio” 
aparece, os quais, embora sejam interessantes, abrem margem para outras questões que fogem do escopo 
deste artigo: trata-se dos aforismos 33 e 94 de Opiniões e Sentenças Diversas (Menschliches, Allzumenschliches: 
Zweiter Band (KGW 4.3), “Vermischte Meinungen und Sprüche”, §§33 e 94, p. 31-32 e p. 50). No aforismo 33, 
o suicídio aparece relacionado à temática do livre-arbítrio, com o qual “pode acusar, condenar, expiar e 
pagar” e considerar a história universal como “culpa, autocondenação, suicídio”. Já no aforismo 94, 
Nietzsche defende que a morte de Sócrates e de Cristo, os dois maiores assassinatos legais da história do 
mundo, teriam sido “suicídios mascarados e bem mascarados”. Em ambos os casos, “a pessoa quis morrer”, 
mas, ao invés de suicidar-se diretamente, “fez com que a mão da injustiça humana lhe introduzisse a espada 
no peito”.  A figura de Sócrates e de Jesus são aqui centrais, pois “[n]a história da cultura europeia a 
concepção metafísica da morte se enraíza em parte na filosofia grega, em parte na religião cristã”, cuja 
paradigmática maneira de morrer “Nietzsche quer sobretudo combater e tirar o crédito” (JUHÁSZ, Anikó; 
CSEJTEI, Dezsö. Überlegungen zu Nietzsches Todesverständnis, p. 296).  
63 Conferir SOMMER, Andreas. Das Sterben denken. Zur Möglichkeit einer ars moriendi nach  Nietzsche und Elias; 
WIENAND, Isabelle; et al. How Should One Die? Nietzsche’s Contribution to the Issue of Suicide in Medical 
Ethics); STELLINO, Paolo. Philosophical Perspectives on Suicide.  
64 Menschliches, Allzumenschliches: Zweiter Band (KGW 4.3), “Der Wanderer und sein Schatten”, §185. 
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se volta, em suas obras publicadas e em seus escritos póstumos até sua licença da 
universidade, sobretudo à noção de pessimismo prático, contra o qual, para conservar 
sua existência, o homem teve de se munir com alguma arma artística: o mundo olímpico, 
a tragédia ou a ciência. Em meio às complicações de sua saúde e às novas reflexões em 
que se encontrava durante a viagem a Sorrento, a perspectiva de Nietzsche quanto ao 
suicídio sofre algumas alterações: em vez de concentrar sua atenção em como o teórico 
alexandrino, temendo o pessimismo prático, refugia-se desesperadamente no trabalho 
incessante, Nietzsche questiona se de fato esse movimento de refúgio seria preferível ao 
suicídio. Diante de um mundo demasiado humano, em que o temperamento individual, 
não a liberdade, define a (im)possibilidade de viver consciente da inverdade em que se 
coloca a vida a fim de suportá-la, a questão não é mais de como evitar o suicídio 
enquanto pessimismo prático, mas de, na contramão de uma tentativa de conservar a 
vida a todo custo, aprender a dispor oportunamente da própria morte. Foi quando 
Nietzsche esteve mais próximo do suicídio que ele não apenas o confrontou com uma 
nova postura, mas o fez de tal maneira que, em vez de simplesmente promover um 
desesperado apego à vida como reação, nos lançou a uma filosofia da manhã, na qual há 
espaço para que o suicídio expresse não mais negação, mas afirmação da vida. 
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Resumo: No presente trabalho, tentaremos solucionar o problema da individuação dos modos 

finitos, tal como ele se apresenta na filosofia de Spinoza. Para tal, nos valeremos da interpretação 

deleuzeana, sobretudo de três elementos que Deleuze define como constituintes da realidade 

modal: a essência intensiva do modo finito, a relação eterna característica da essência deste modo 

finito, as partes extensivas que atualizam a essência na duração. Partiremos das leituras panteístas 

de Spinoza como contraponto, para então deduzirmos estes três elementos fundamentais que, de 

certa maneira, superam a visão panteísta da filosofia spinozista. 
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Abstract: In this work, we aim to address the problem of the individuation of finite modes as it 

appears in Spinoza’s philosophy. To accomplish this, we draw on Deleuze’s interpretation, 
particularly focusing on three elements he identifies as constitutive of modal reality: the intensive 

essence of the finite mode, the eternal relation characteristic of this mode’s essence, and the 
extensive parts that actualize the essence in duration. We begin with pantheist readings of 

Spinoza as a point of contrast, and then move on to deduce these three fundamental elements, 

which, in a certain sense, go beyond the pantheist view of Spinoza’s philosophy. 
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Introdução 
 

O marco interpretativo do spinozismo tem sua inauguração com o verbete Spinoza, 

do Dicionário Histórico e Crítico, publicado pelo historiador e polemista Pierre Bayle em 

1697 e aumentado em 1702. Este texto “expõe o mal-estar causado pela filosofia de 

Espinosa. [...] Nele consolida-se a imagem do perigo espinosista, isto é, de uma razão 

que não conhece limites, cuja hýbris a faz descambar no paradoxo e na incoerência”1. 

Deste verbete, cujo sucesso pedagógico é gigantesco, influenciando praticamente todos 

os leitores de Spinoza dos séculos XVII ao XX2, surge uma leitura mais distintamente 

marcante de sua ontologia: a leitura panteísta, que terá desdobramentos fundamentais 

desde as próprias opiniões de Bayle até, por exemplo, o Pantheismusstreit protagonizado 

posteriormente por Jacobi, ou mesmo o hegelianismo francês contemporâneo, através 

do sucesso pedagógico dos cursos de Kojève. 

Exemplarmente, Bayle, Jacobi, Hegel ou Kojève, por vias distintas, duvidam da 

consistência lógica e ontológica de uma filosofia que afirma a unicidade substancial, isto 

é, de que há somente uma substância absolutamente infinita, e que todos os indivíduos 

e seres finitos seriam meros “modos”, modificações parciais desta mesma substância, 

chamada de Deus por Spinoza. Esta tese, considerada a “mais monstruosa que se pode 

imaginar, a mais absurda e a mais diametralmente oposta às noções mais evidentes de 

nosso espírito”3, confundiria o ser de Deus com o ser das criaturas. Panteísmo. 

Contudo, o que parece absurda é justamente a consolidação de uma leitura de viés 

panteísta de Spinoza para o seu leitor mais atento. Desde o Tratado da Emenda do Intelecto4, 

o filósofo é muito claro sobre aquilo que afeta a mente: coisas singulares. A busca, do 

Tratado da Emenda à Ética, é sempre em direção às coisas singulares, de seu conhecimento 

adequado. Além disso, as duas pontas do conhecimento: a imaginação e o intelecto, 

conhecem apenas coisas singulares; a primeira, de modo incompleto, mutilado e 

fortuito; o segundo, de modo adequado segundo essa coisa necessariamente é em Deus. 

Não obstante, Spinoza se esforça desde a primeira página da Ética por não confundir as 

realidades da substância e dos modos: “tudo o que é, ou é em si ou em outro”5. No 

entanto, a acusação geral que perseguimos é de que Spinoza não somente ignora, como 

também não demonstra efetivamente a realidade modal, singular. Acusação muito bem 

resumida por uma passagem central de Hegel na Enciclopédia: 

 

                                                           
1 CHAUI, Marilena, A Nervura do Real: Imanência e Liberdade em Espinosa v. 1 Imanência, p. 281. 
2 “[do verbete] vem a imagem do Espinosa cabalista, que Wachter e Leibniz iriam explorar; a do oriental, 

que, primeiro, Malebranche e Leibniz e, depois, Hegel não cessariam de enfatizar, vindo a ser retomado por 

intérpretes nossos contemporâneos; a do materialista, que iria receber a boa acolhida dos ilustrados 

franceses, a repulsa dos idealistas alemães e o interesse de Feuerbach, Marx e Engels, passando aos 

marxistas, até chegar a nossos dias; a do místico entusiasta, que repugnaria Kant, mas iria apaixonar os 

românticos; a do herdeiro de Scot, que será desenvolvida por nossos contemporâneos [Deleuze]” (Ibidem).  
3 BAYLE, Pierre. Escritos sobre Spinoza y el Spinozismo, p. 38. 
4 SPINOZA, Baruch. Tratado da Emenda do Intelecto, §§ 81-83, p. 78-9. 
5 SPINOZA, Baruch. Ética, I, ax. Com relação aos textos de Spinoza, citaremos doravante a abreviação do 

referido texto em latim (“E” para a Ética e “Ep.” para as Cartas), seguido da referência ao livro, proposição, 
demonstração etc., no caso da Ética; da referida Carta e página da edição consultada, no caso das Cartas. A 

edição da Abril Cultural possui tradução feita por Marilena Chaui para as Cartas 12 e 35. Quanto às outras 

cartas, utilizamos a edição da Ed. Perspectiva. Houve cotejamento com as traduções espanholas das Cartas. 
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A denúncia de ateísmo feita à filosofia de Spinoza[...], resume-se a que, 

nela, o princípio da diferença ou da finitude não obtém seu direito; e 

assim, como segundo essa filosofia não há propriamente mundo 

absolutamente nenhum, no sentido de um essente positivo, tal sistema 

não devia se designar como ateísmo, mas antes, inversamente, como 

acosmismo. Daí resulta também o que se deve pensar sobre a denúncia 

de panteísmo. Entendendo por panteísmo, como sucede com frequência, uma 
doutrina que considera as coisas finitas e o complexo destas como sendo Deus, 

não se pode deixar de declarar o spinozismo inocente dessa denúncia 

pois, segundo ele, não compete nenhuma verdade, absolutamente, às 

coisas finitas ou ao mundo em geral; todavia essa filosofia é sem dúvida 
panteísta, justamente por causa de seu acosmismo6 

 

Hegel apresenta nesse trecho sua compreensão do sistema de Spinoza e sua 

tomada de posição frente a ele no debate da época. E ela é marcante: o panteísmo em sua 

face spinozista é um acosmismo, pois só há Deus sem coisas finitas. Essa é a tese central. 

Em outras palavras, o panteísmo, se levado às últimas consequências, desagua num 

acosmismo, ou seja, em um “mundo sem mundo”, realidade sem “cosmo”, ontologia em 

que apenas Deus possui realidade enquanto os indivíduos são meros epifenômenos. 

Podemos alimentar ainda mais esse debate citando um outro filósofo, do qual 

nutrimos grande simpatia, que compartilha quase que integralmente dessa lição 
hegeliana7 do spinozismo: trata-se de Gilbert Simondon, o grande pensador 

contemporâneo da individuação. Simondon, em sua célebre L’Individuation (1958), 

reproduz a mesma estrutura discursiva hegeliana ao tratar de Spinoza: 

 

Um monismo substancialista como o de Spinoza choca-se contra uma 

grande dificuldade quando se trata de dar conta do ser individual. [...] 

Essa dificuldade é apenas mais aparente em Spinoza porque ele aceita 

até o fim as consequências do substancialismo e recusa-se a colocar uma 

gênese da substância sob forma de constituição das noções individuais 

completas, isto é, das essências substanciais, no início do devir. O ser 

substancial dificilmente pode devir porque o ser substancial está 

resolvido de antemão; ele é sempre o ser absolutamente monofasado, 

pois ele consiste em si mesmo; o fato de ser em si e por si é também o 

fato de ser coerente consigo mesmo, de não poder opor-se a si mesmo. 

A substância é una porque é estável; ela é atual, e não está tensionada 

por potenciais. O que falta à substância, apesar da terminologia de 

                                                           
6 HEGEL, G. W. F. Enciclopédia das Ciências Filosóficas em Compêndio – v.1 A Ciência da Lógica, p. 281, itálicos 

nossos, tradução levemente modificada. 
7 O texto de Macherey, Hegel ou Spinoza (1979), tem como pano de fundo essa problemática. Segundo ele: 

“Não se pode pensar em ler Spinoza hoje em dia sem pensar em Hegel, precisamente porque entre Spinoza 

e nós está Hegel, que se interpõe ou que intercede” cf. MACHEREY, Pierre. Hegel ou Spinoza, p. 23. No 

mesmo sentido, Gainza atualiza essa declaração: “Os traços do perfil de Spinoza desenhado por Hegel, 

podem ser reconhecidos nas alusões que, sobre o pensamento do holandês, fizeram diversos filósofos, e por 

isso podemos falar da existência de uma espécie de “marco instituído de interpretação”, cujos créditos 

autorais deveriam remeter-se, precisamente, ao grande idealista alemão”. Na sequência de seu texto, Gainza 
traz passagens de Merleau-Ponty e Adorno como exemplos de filósofos influenciados pela leitura hegeliana 

de Espinosa. Merleau-Ponty, ao considerar Spinoza um dos marcos do “intelectualismo”, e Adorno, ao 
criticar a compreensão de método spinozista, valendo-se do paralelismo, apresentam citações distorcidas e 

raciocínios influenciados, de fato, por Hegel. Daí, portanto, que Gainza possa parafrasear a passagem de 

Macherey nos seguintes termos: “Entre Espinosa e Merleau-Ponty, entre Espinosa e Adorno, está Hegel 

interpondo-se e interferindo” (cf. GAINZA, Mariana. Espinosa – uma filosofia materialista do infinito positivo, 

p. 51-7). Vamos um pouco adiante e colocamos nessa esteira, infortunadamente, Simondon. 



A individuação spinozista  
 

 

Revista Trágica, Niterói / Rio de Janeiro / Seropédica, vol. 18, nº 02, mai./ago., 2025 

120 

Spinoza, é ser natureza, ou ainda não ser ao mesmo tempo e 

indissoluvelmente naturada e naturante8 

 

“A substância está de antemão colocada”. “Nunca tensionada a potenciais”. 
“Spinoza recusa-se a dar a gênese da constituição de noções individuais”. Todas estas 
são passagens que asseveram e reforçam uma postura acosmista para o spinozismo. E 

que demonstram, no fundo, um grande problema a ser resolvido pelos spinozistas: como 

dar conta, conceitualmente, do processo de individuação e de ontogênese das coisas 

singulares?9 Talvez por isso Deleuze afirme o seguinte: 

 

Eis então meu sonho: que fique clara a concepção de individualidade 

tal como tentamos extrair da filosofia de Spinoza, porque, parece-me, 

[...] que é um dos elementos mais recentes no spinozismo. Esta maneira 

da qual o indivíduo como tal é levado, retomado, recolocado no Ser10 

  

Devemos ir, então, em busca da demonstração da realidade modal, isto é, 

deveremos percorrer o processo conceitual de demonstração da essência, da existência e 

da dinâmica da realidade modal na filosofia spinozista. Para tal, seguiremos o rastro da 

tripla caracterização dos modos finitos assinalada por Deleuze: “as três dimensões são 
as partes extensivas exteriores umas às outras que me pertencem, as relações sob as quais 

essas partes me pertencem, e a essência como grau, gradus ou modus, a essência singular 

que se exprime nessas relações”11.  

 

*  *  * 

   

Após Spinoza ter demonstrado, nas primeiras proposições da Ética, que Deus é o 

ente absolutamente infinito, o qual se exprime em infinitos atributos infinitos, cada um 

dos quais exprimindo uma qualidade infinita de ser (o pensamento, a extensão, ou 

outras infinitas qualidades que desconhecemos), seu foco se volta para os efeitos da 

potência divina, que age no mesmo sentido em que existe12. Segundo o filósofo, tal é a 

lógica da produção do absoluto, apresentada na proposição 16 do primeiro livro da Ética: 

 

                                                           
8 SIMONDON, Gilbert. A Individuação à luz das noções de forma e de informação, p. 485-6.  
9 Neste apanhado geral da recepção de Spinoza, poderíamos nos perguntar se a questão da individuação 

não constitui uma “aporia do espinosismo”, isto é, “podemos indagar se Espinosa demonstra efetivamente 

essa existência [das coisas singulares] ou se esta não introduz, afinal, uma aporia no sistema”. Segundo 
Chaui, todos estes pensadores citados “duvidaram de que fosse possível demonstrar a existência dos seres 
singulares”, pois, “uma filosofia que afirma a existência de uma única substância imanente a todos os seres 
do universo, que nada mais são que suas afecções ou seus modos, não tem como demonstrar que estes são 

reais” (CHAUI, Marilena. A Nervura do Real: Imanência e Liberdade em Espinosa, v. 2 Liberdade, p. 51-2). 
10 DELEUZE, Gilles. Cursos sobre Spinoza, p. 207. A relação de Deleuze com Spinoza possui uma curva de 

influência cada vez maior. Aqui, usamos indistintamente os textos dos anos 60 e os posteriores cursos e 

textos dos anos 80, mas com a plena consciência de que a posição de Espinosa na obra de Deleuze se altera. 

Primeiramente como um continuador “metafísico” de Scot, ainda distante da grande revolução 

nietzscheana, para posteriormente convergir cada vez mais para a “grande identidade” Spinoza-Nietzsche, 

com desdobramentos práticos fundamentais muito mais claros em Mil Platôs (1980) e Espinosa Filosofia 
Prática (1981). Sobre estes importantíssimos deslocamentos e desdobramentos, cf. TOLEDO, Mariana. A 
ontologia espinosista de Deleuze, p. 465-6. 
11 DELEUZE, Gilles. Cursos sobre Spinoza, p. 240. 
12 E, I, prop. 25, esc. 
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Da necessidade da natureza divina devem seguir infinitas coisas em 

infinitos modos (isto é, tudo que pode cair sob o intelecto infinito). 

Demonstração: [...] da definição dada de uma coisa qualquer, o intelecto 

conclui várias propriedades, que realmente dela (isto é, da própria 

essência da coisa) seguem necessariamente, e tantas mais quanto mais 

realidade a definição da coisa exprime, isto é, quanto mais realidade a 

essência da coisa definida envolve. Ora, como a natureza divina tem 

absolutamente atributos infinitos (pela def. 6), dos quais também cada 

um exprime uma essência infinita em seu gênero, logo, da necessidade 

dela devem seguir necessariamente infinitas coisas em infinitos modos 

(isto é, tudo que pode cair sob o intelecto infinito)13. 

  

Como bem percebeu Tschirnhaus14, esta parece ser a proposição nuclear da 

primeira parte da Ética. É, com efeito, a partir deste momento que Spinoza compromete-

se com a produção divina. Para nós, esta proposição também parece central pois ela é 

prenhe de consequências. Em primeiro lugar, o filósofo afirma que da necessidade da 

natureza divina devem seguir infinitas coisas em infinitos modos. Isto significa, de início, 

que da natureza divina seguem-se infinitas coisas, isto é, Deus é natureza absoluta, 

gênese infinita de potência de ser. Além disso, como tudo o que é, é em Deus15, isto 

significa que tudo o que decorrer pela necessidade de sua essência, irá decorrer em seu 

interior, visto que fora de Deus nada pode ser ou existir: o que caracteriza as coisas como 

afecções ou modos substanciais. Em segundo lugar, Spinoza afirma a inteligibilidade 

integral da natureza, pois, de todos os infinitos modos que seguem da potência de Deus, 

isto é, as afecções dos atributos substanciais, haverá uma ideia correspondente. Em 

outras palavras, para cada essência formal em Deus, haverá na ideia de Deus uma 

essência objetiva. Tudo que não envolve contradição em sua definição, quer exista na 

duração, quer não exista, já existe contido nos atributos divinos. 

Provado que da essência infinita de Deus seguem-se infinitos modos, isto é, de que 

toda coisa singular existente será uma modificação divina, Spinoza demonstra que Deus 

não será causa eficiente apenas de suas existências, mas também de suas essências16. O 

escólio desta proposição é imediatamente ligado à proposição 16, pois, uma vez que tudo 

o que é, é em Deus, tudo quanto for essência ou existência deverá seguir-se da potência 

infinita de Deus. Por isso, Deus será causa eficiente tanto de suas existências quanto de 

suas essências, e no mesmo sentido ou da mesma maneira que Deus causa a si mesmo, 

Deus causará todas as coisas, isto é, como causa eficiente imanente. Por isso o corolário: 

“As coisas particulares nada são senão afecções dos atributos de Deus, ou seja, modos, 
pelos quais os atributos de Deus se exprimem de maneira certa e determinada”17. Ora, 

isso significa, então, que o ser de Deus é constituinte tanto da essência quanto da 

existência dos modos e que estes não existem fora de Deus pois tudo o que existe, deve 

estar compreendido na ideia do ser infinito18. 

                                                           
13 E, I, prop. 16, dem. 
14 Correspondência Completa e Vida (vol. 2), Ep. 82, p. 297-8. 
15 E, I, prop. 15. 
16 E, I, prop. 25. 
17 E, I, prop. 25, cor. 
18 E, I, prop. 16. 
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Porém, abre-se uma dificuldade: qual o estatuto da essência de modo? Pois, se tudo 

que é, é em razão de Deus, em que medida pode-se distinguir essência de Deus e de 

modo? Na Ética II, Spinoza assim define o que entende por essência: 

  

Digo pertencer à essência de uma coisa aquilo que, dado, a coisa é 

necessariamente posta e, tirado, a coisa é necessariamente suprimida; 

ou aquilo sem o que a coisa não pode ser nem ser concebida e, vice-

versa, que sem a coisa não pode ser nem ser concebido19. 

  

Essa definição implica uma série de inovações. Se lembrarmos do exemplo dado 

por Spinoza no Breve Tratado, em que a junção de uma cabeça em um busto não 

acrescenta nada nem à essência da cabeça, nem à essência do busto, perceberemos do 

que ela se trata. A primeira parte da definição de essência, com efeito, é aceita por toda 

a tradição metafísica: “digo pertencer à essência de uma coisa aquilo que, dado, a coisa 
é necessariamente posta e, tirado, a coisa é necessariamente suprimida”, ou seja, a 

essência é aquilo que faz com que a coisa seja. Se aceitássemos, porém, apenas esta 

primeira parte da definição de essência, então a leitura panteísta faria todo o sentido, 

uma vez que para Spinoza tudo o que é tem Deus como causa eficiente imanente 

absolutamente primeira. Então, para que as coisas sejam, Deus tem de ser: a essência de 

Deus se confundiria com a essência das coisas; a essência de Deus pertenceria à essência 

das coisas. 

A cláusula da reciprocidade e reversibilidade entre essência e coisa, exigida pela 

definição de Spinoza, no entanto, inibe uma tal confusão. Vejamos novamente esta regra: 

“[...] e vice-versa, aquilo que sem a coisa não pode ser nem ser concebido”20. Isto significa que, 

além de só existir a coisa se existir sua essência, também só existe tal essência se existir a 

coisa. Conclusão: existem apenas essências de coisas reais. Em outras palavras: “a essência 
não é um universal abstrato, uma natura communis, nem gênero ou espécie que se 

singularizam numa existência determinada, nem é um possível lógico à espera de passar 

à existência: é singular em si mesma e indissociável de sua própria existência”21. Esta inovação 

spinozista é central, pois é ela que permite a refutação da leitura panteísta de sua 

filosofia. A essência nunca é causa de sua existência ou da existência do modo que a corresponde. 

A causa da essência é sempre a potência do atributo divino, entendida enquanto causa 

eficiente imanente. Que o modo partilhe de uma parte da potência da substância, isso 

não significa que ele tenha a mesma essência que ela. A participação modal não implica 
identidade essencial: “Spinoza jamais confunde uma essência de modo e [...] de substância: 

minha potência continua sendo minha própria essência, a potência de Deus continua 

sendo sua própria essência, ao mesmo tempo em que minha potência é uma parte da 

potência de Deus”22. 

                                                           
19 E, II, def. 2, itálicos nossos. 
20 Breve Tratado: de Deus, do homem e do seu bem-estar, p. 66 ss. Retomando o exemplo: a essência da cabeça é 

uma, e a essência do busto é outra, ambas existindo singularmente. O fato de juntarmos a cabeça e o busto 

na escultura, faz com que tenhamos outra essência também singular, ou seja, uma outra modalidade ou grau 

de potência que não se confunde nem com a cabeça e nem com o busto, da qual ela é constituída. 
21 CHAUI, Marilena. A Nervura do Real: Imanência e Liberdade em Spinoza. v. 2 Liberdade, p. 143, itálicos nossos. 
22 DELEUZE, Gilles. Spinoza e o Problema da Expressão, pp. 99-100. 
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A causa desta confusão, então, poderíamos concluir, é de que “os críticos de 
Spinoza não tiveram o cuidado de se debruçar sobre o sentido dos verbos pertencer e 

constituir, decisivos para a compreensão da causalidade eficiente imanente da 

substância”23. A essência da substância havia sido definida como sendo constituída de 

infinitos atributos infinitos, os quais exprimem uma certa essência (neste caso, 

qualidade) infinita em seu gênero, a qual por sua vez envolve existência necessária. 

Portanto, essência e existência de substância jamais se confundem com essência e 

existência de modo, mesmo que todo modo seja causado necessariamente pela potência 

do atributo substancial (forma comum a ambos). Nesse sentido, se esclarece a passagem 

spinozista na proposição 24 do primeiro livro e sua demonstração: “Proposição. A 

essência das coisas produzidas por Deus não envolve existência. Demonstração: É patente 

pela def. 1. Com efeito, aquilo cuja natureza (em si considerada) envolve existência é 

causa de si e existe pela só necessidade de sua natureza”24. Da mesma forma, pertence à 

essência do modo um certo grau de potência que ele exprime de maneira certa e 

determinada, com respeito a seu atributo constituinte. Por esta razão, a importância da 

distinção destes dois verbos para a boa compreensão de Spinoza é de imenso valor: 

“pertencer tem o sentido de involvere significando, portanto, relação de implicação 

recíproca ou de unidade indissolúvel”, ou seja, aquilo que uma essência envolve é o que 
a ela pertence: a essência da substância envolve existência necessária, a essência do modo 

não envolve existência necessária. E, por outro lado, constituir “significa unidade 
intrínseca de uma totalidade ordenada em si mesma e um ato contemporâneo ao ser do 

agente, exprimindo-o e exprimindo sua natureza”25, isto é, constitui a essência da 

substância uma infinidade de atributos infinitos, constitui a essência do modo um grau 

de potência de certo atributo. 

Por isso, já na parte II da Ética, Spinoza poderá dizer que o ser de Deus não 

pertence à essência do homem (mas isso se aplica a qualquer outro modo finito) pois ele 

não constitui a forma do homem (seu conjunto de partes extensivas), isto é, Deus é causa 

da essência humana sem a ela pertencer: 

 

O ser da substância não pertence à essência do homem [ou de qualquer 

outro modo finito]. Esta, portanto, é algo que é em Deus e que sem Deus 

não pode ser nem ser concebido, ou seja, uma afecção, ou seja, um 

modo que exprime a natureza de Deus de maneira certa e determinada 

[...] Sem Deus, as coisas singulares não podem ser nem ser concebidas, 

e contudo Deus não pertence à essência delas; mas eu disse que 

constitui necessariamente a essência de uma coisa aquilo que, dado, a 

coisa é posta e, tirado, a coisa é suprimida; ou aquilo sem o que a coisa 

não pode ser nem ser concebida e, vice-versa, que sem a coisa não pode 

ser nem ser concebido26.  

 

O que vemos Spinoza retomar aqui é, justamente, a distinção entre pertencer e 

constituir assegurada por sua nova concepção de essência. Agora, no entanto, isso não 

                                                           
23 CHAUI, Marilena. A Nervura do Real: Imanência e Liberdade em Spinoza. v. 2 Liberdade, p. 138. 
24 E, I, prop. 24, dem. 
25 CHAUI, Marilena. A Nervura do Real: Imanência e Liberdade em Spinoza. v. 2 Liberdade, p. 138. 
26 E, II, prop. 10, cor., dem., esc. 
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mais nos surpreende. Que o ser da substância não pertença à essência do homem (ou de 

quaisquer modos) isto em nada altera que ela (a substância) seja causa eficiente imanente 

da essência e da existência destes mesmos modos. Da mesma forma, que o ser do homem 

seja um grau de potência de certos atributos substanciais, isso não faz com que sua 

essência envolva existência necessária. Parece-nos, portanto, que Spinoza mantém-se 

completamente seguro e afastado de qualquer resquício de panteísmo. 

Ademais, podemos voltar ao corolário da proposição 24 da parte I da Ética que, 

com efeito, passa a ter um sentido esclarecedor, ao mesmo tempo em que, articulado 

com algumas passagens da parte II, implicará em outros problemas:  

 

Daí segue que Deus é causa não apenas de que as coisas comecem a 

existir, mas também de que perseverem no existir, ou seja (para usar 

um termo Escolástico), Deus é a causa do ser das coisas. Pois, quer as 

coisas existam, quer não existam, todas as vezes que prestamos atenção 

a sua essência, descobrimos que ela não envolve nem existência nem 

duração; por isso a essência delas não pode ser causa nem de sua 

existência nem de sua duração, mas apenas Deus, a cuja só natureza 

pertence existir27.  

 

Esta passagem apenas assevera o fato de que Deus é causa do “ser da essência” e 
do “ser da existência” dos modos, para retomar o termo dos Pensamentos Metafísicos. No 

entanto, o que chama nossa atenção é a segunda parte deste corolário: “quer as coisas 
existam, quer não existam, todas as vezes que prestamos atenção a sua essência, 

descobrimos que ela não envolve nem existência nem duração”. Isto significa que a 
essência possui em si mesma uma espécie de eternidade28, pois, para usar um exemplo 

do próprio Spinoza, o fato de que Paulo não exista hic et nunc não faz com que sua 

essência não exista enquanto contida nos atributos substanciais. Em outras palavras, a 

essência de Paulo existe mesmo que Paulo não exista na duração pois, como vimos, de 

Deus seguem-se infinitas coisas de infinitos modos, ou seja, tudo aquilo que pode ser 

abrangido por um intelecto infinito, o que significa dizer que, se a essência de Paulo não 

envolve contradição, ela é necessariamente em função de sua causa, mesmo que Paulo 

não exista na duração. O intuito de nosso filósofo neste sentido é muito claro: 

 

O que [Spinoza] quer é a destruição radical da categoria de possível. Só 

o real existe. Em outras palavras, a essência não é uma possibilidade 

lógica, a essência é uma realidade física. Ser uma realidade física, o que isto 

quer dizer? Em outros termos, a essência de Paulo, uma vez que está 

morto, ela permanece uma realidade física. É um ser real29. 
 

Soma-se a essa característica da essência do modo, isto é, sua verdade intrínseca 

na medida em que está contida em seu atributo, uma outra: “as ideias das coisas 
singulares ou modos não existentes devem estar compreendidas na ideia infinita de 

                                                           
27 E, I, prop. 24, cor. 
28 Isto ficará mais evidente adiante, em que exploraremos as propriedades e os “níveis” da essência dos 
modos finitos. 
29 DELEUZE, Gilles. Cursos sobre Spinoza. p. 229, itálicos nossos. 
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Deus tal como as essências formais das coisas singulares ou modos estão contidos nos 

atributos de Deus”30. Aqui, Spinoza nos explicita, do ponto de vista epistemológico e 

ontológico (“estar compreendido e estar contido”), o que ele queria dizer com essências 
de modos não existentes na duração. Como Deus é gênese de infinitas coisas em infinitos 

modos, a existência e inteligibilidade delas já estão contidas ou compreendidas nos 

atributos divinos, que são potências infinitas31. É o que Spinoza afirma neste corolário: 

 

na medida em que as coisas singulares não existem senão enquanto 

compreendidas nos atributos de Deus, seu ser objetivo, ou seja, suas 

ideias, não existem senão enquanto a ideia infinita de Deus existe; e 

quando se diz que as coisas singulares existem não apenas enquanto 

compreendidas nos atributos de Deus, mas também enquanto são ditas 

durar, suas ideias também envolvem existência, pela qual se diz que 

duram32. 

  

As essências das coisas singulares possuem, portanto, ao menos duas camadas de 

existência: sua existência enquanto “contida” no atributo substancial e sua existência 
enquanto “desenvolvida” neste mesmo atributo substancial. Isto quer dizer, então, que 
nosso problema se desloca: já que nossas essências são partes da potência dos atributos: 

“a potência do homem, enquanto é explicada pela essência atual dele, é parte da potência 

infinita de Deus ou da Natureza, isto é (pela prop. 34 da parte I), da sua essência 

infinita”33, isto significa que não nos confundimos com nenhuma outra parte singular 

que também exprime a potência dos atributos. Porém, enquanto existindo na duração, 

esta distinção é muito simples de ser concebida. Agora, e com relação a essa distinção 

enquanto a essência existe apenas enquanto “contida no atributo”? Pois, como vimos, 
essências nunca são universais à espera de serem atualizadas. Elas são singularidades. 

Enfim, já sabemos que a essência não é causa da existência da coisa da qual ela é 

essência. Ademais, a essência de modo, segundo a afirmação de Spinoza “não envolve 
existência nem duração”, isto significa que a essência tem uma existência que não se 
confunde com a existência na duração do modo da qual ela é essência. Em outras 

palavras: “uma essência de modo existe, é real e atual, mesmo se não existe atualmente 

o modo do qual ela é essência”34. Como podemos, então, diferenciar uma essência de 

modo enquanto ela existe apenas enquanto contida ou “complicada” em seu respectivo 

atributo? O que faz desta essência não se confundir com o atributo? Qual a diferença 

intrínseca da essência dos infinitos modos enquanto não existem na duração? Em outras 

palavras, precisamos de um critério intrínseco de distinção da essência de modo, pois, 

se não for dessa maneira, ela passaria a ser uma mera possibilidade lógica da existência, 

à maneira leibniziana; ou uma forma da qual os indivíduos singulares apenas 

preenchem com sua matéria, à maneira platônica; ou ainda um gênero comum, à 

maneira aristotélica. 

                                                           
30 E, II, prop. 8. 
31 Ou, segundo a fórmula deleuzeana: “a existência da essência coincide com o ser-causado da essência” 

(DELEUZE, Gilles. Spinoza e o Problema da Expressão, p. 217).  
32 E, II, prop. 8, cor. 
33 E, IV, prop. 4, dem. 
34 DELEUZE, Gilles. Spinoza e o Problema da Expressão, p. 211. 
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*  *  *   

 

Devemos justificar a terminologia que usaremos neste momento: modo intrínseco 

não é um termo de Spinoza, mas um termo de Duns Scot, e quem se utiliza dele para 

explicar a essência do modo spinozista é Deleuze, sobretudo em Spinoza e o Problema da 
Expressão (1968), em Espinosa Filosofia Prática (1981) e nos Cursos sobre Spinoza (1981). A 

resposta de Deleuze para o problema da diferença intrínseca das essências de modos 

passa por uma distinção que atravessa o conjunto de sua leitura: trata-se do problema 

da qualidade, da quantidade intensiva e da quantidade extensiva35. Então, a partir desta 

estrutura categorial “qualidade”, “quantidade intensiva” e “quantidade extensiva”, nos 

propomos a resolver os problemas deixados pela dedução da essência dos modos finitos. 

No curso do dia 10 de março de 1981, Deleuze nos diz como devemos entender 

essa estrutura categorial apresentando o sentido de cada um dos três termos: 

 

É preciso fazer [um] agrupamento terminológico. [...] o branco do muro 

branco, eu chamaria: qualidade. A determinação das figuras no muro 

branco, chamaria: grandeza ou comprimento [...]. Grandeza, ou 

comprimento, ou quantidade extensiva. A quantidade extensiva é, com 

efeito, a quantidade que é composta de partes. Lembram o modo 

existente? [...] isso se definiu precisamente pela infinidade de partes 

que me pertencem. O que há além da qualidade, o branco, e a 

quantidade extensiva, grandeza ou comprimento[?] os graus. Há os 

graus. Que são o quê? Chamamos em geral: as quantidades intensivas, 

e que na verdade são tão diferentes da qualidade quanto da quantidade 

extensiva. São graus ou intensidades36. 

 

Imaginemos então este esquema: Há um quadro branco. A brancura do quadro 

branco é o que chamaremos de qualidade. As figuras que traçamos neste quadro branco 

são as chamadas quantidades extensivas, isto é, aquelas figuras que existem sob certa 

determinação. Mas, para além destas duas, há uma quantidade intensiva, que segundo o 

exemplo são os graus de brancura nesse mesmo quadro branco. A qualidade “branco” 

comporta graus ou tons de branco de modo que ainda que todos sejam “branco”, todavia 

havendo uma diferença intrínseca entre todos eles, pois seus graus são singulares. É este 

grau de brancura e não aquele. Cada grau de brancura do branco é uma quantidade 

intensiva, ou, um modo intrínseco do branco. 

Como devemos traduzir isto em termos spinozistas? Lembremos do que já vimos 

até aqui. Quando deduzimos a substância, dissemos que os atributos eram “substâncias 
                                                           
35 Há um debate deleuzeano subjacente nesta temática com relação à filosofia de Hegel. Não entraremos 

nela em seus pormenores. Há alguns estudos que exploram justamente a mesma problemática com respeito 

aos três filósofos (Spinoza-Hegel-Deleuze). Por um lado, o estudo de Simon Duffy The Logic of Expression in 
Spinoza, Hegel and Deleuze, no qual o autor tensiona essas categorias a partir da apropriação deleuzeana de 

Spinoza e a compara com a própria crítica de Deleuze ao conjunto da filosofia de Hegel. Por outro lado, 

Gillian Howie em seu Deleuze and Spinoza: Aura of Expressionism, também explora o uso deleuzeano dessas 

categorias para além do estudo sobre Spinoza, mas em sua incorporação em Diferença e Repetição e Lógica do 
Sentido, assim como em sua relação com a dialética. Trata-se, no fundo, do debate Expressionismo contra 
Dialética (Cf. DUFFY, Simon. The Logic of Expression in Spinoza, Hegel and Deleuze, p. 2 ss. e HOWIE, Gillian. 

Deleuze and Spinoza: Aura of Expressionism, p. 187 ss). 
36 DELEUZE, Gilles. Cursos sobre Spinoza, p. 234. 
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qualitativas”, isto é, eles exprimiam uma certa essência eterna e infinita, que é a essência 
da substância, mas apenas em seu gênero, isto é, apenas segundo sua própria qualidade. 

Por exemplo, o pensamento é uma qualidade da substância absolutamente infinita. A 

extensão é outra qualidade. E assim até o infinito, pois a substância é constituída de 

infinitos atributos. É este esquema de distinção qualitativa, mas nunca ontológica, que 

permitiu pensarmos a substância em sua unicidade e ainda assim comportar toda a 

diferença. Então, nesses termos, o “branco” é o atributo, o atributo é a “qualidade”. 

Além disso, dizemos que o atributo é uma potência infinita em seu gênero, que se 

distribui em infinitos modos. Mas, segundo esse esquema, devemos entender que, 

mesmo que não se distingam extensivamente, os graus do branco se distinguem do 

“branco qualidade” e de todos os outros graus. Então, mesmo que a figura 

“extensivamente” não esteja traçada, não significa que ela não exista. Os graus no interior 

da qualidade é justamente o que a compõe intensivamente37. Em outras palavras, o 

atributo possui infinitas partes intensivas, seus próprios modos intrínsecos, isto é, os 

infinitos graus de potência segundo sua qualidade, os infinitos graus de branco da 

“brancura”: 

 

A substância é como que a identidade ontológica absoluta de todas as 

qualidades, a potência absolutamente infinita, potência de existir sob 

todas as formas e de pensar todas as formas; os atributos são as formas 

ou qualidades infinitas e, como tais, indivisíveis. O finito não é, portanto, 
nem substancial nem qualitativo. Mas também não é aparência: ele é modal, 
isto é, quantitativo. Cada qualidade substancial tem uma quantidade 

modal-intensiva, ela mesma infinita, que se divide atualmente numa 

infinidade de modos intrínsecos. Esses modos intrínsecos, contidos 

todos juntos no atributo, são as partes intensivas do próprio atributo. E 

com isso, eles são as partes da potência de Deus38. 

 

Podemos, ainda, recorrer ao exemplo do próprio Spinoza para explicar essa 

distinção intensiva dos modos contidos em seu atributo. No escólio da proposição 8 da 

segunda parte da Ética, proposição em que o filósofo nos fala da realidade modal contida 

no atributo (e que encerramos nosso subtítulo anterior), ele nos alerta da precariedade 

do exemplo: “se alguém precisasse de um exemplo para mais ampla explicação do 
assunto, nenhum por certo eu poderia dar que explicasse adequadamente aquilo de que 

falo, dado que é único”39. No entanto, à luz destas categorias que acima apresentamos, 

acreditamos que o exemplo spinozista se torna mais claro. Vejamos como ele o explica: 

 

Sabe-se que o círculo é de natureza tal que os retângulos traçados a 

partir dos segmentos de todas as linhas retas secantes no mesmo ponto 

são iguais entre si; por isso estão contidos infinitos retângulos iguais 

entre si; porém, nenhum deles pode ser dito existir senão enquanto o 

círculo existe, nem também a ideia de algum destes retângulos pode ser 

                                                           
37 Seguindo com o exemplo: “O muro branco tem graus. E posso variar os graus do branco [...] O branco tem 

distinções de graus, tem degraus e os graus não se confundem com figuras [...] Diria das figuras que se 

distinguem extrinsecamente, tendo em conta suas partes comuns. Diria dos graus que é outro tipo de 

distinção, que há aí uma distinção intrínseca [...] Há distinções intrínsecas!” (Ibidem, p. 233-4). 
38 DELEUZE, Gilles. Spinoza e o Problema da Expressão, p. 219, itálicos nossos. 
39 SPINOZA, Baruch. Ética, E, II, prop. 8, esc. 



A individuação spinozista  
 

 

Revista Trágica, Niterói / Rio de Janeiro / Seropédica, vol. 18, nº 02, mai./ago., 2025 

128 

dita existir senão enquanto compreendida na ideia do círculo. Dentre 

aqueles infinitos retângulos, conceba-se agora existirem apenas dois, a 

saber, E e D. Por certo também suas ideias agora não apenas existem 

enquanto compreendidas somente na ideia do círculo, mas também 

enquanto envolvem a existência destes retângulos, o que fazem com 

que se distingam das outras ideias de outros retângulos40.  

 

 

Da natureza do círculo, segue-se que infinitos retângulos iguais entre si nele 

estejam contidos. Nenhum destes infinitos retângulos existem fora do círculo enquanto 

não forem traçados, mas existem já enquanto contidos apenas na própria natureza de 

sua causa (o círculo). Em termos da ontologia de Spinoza, o círculo poderia ser 

compreendido como o atributo (qualidade), enquanto os infinitos retângulos não 

traçados são os próprios modos enquanto existentes apenas contidos no círculo (os 

graus), e os retângulos traçados, no caso D e E são os retângulos existentes também 

“extensivamente”, isto é, compostos de partes que os atualizam na duração. O problema 

deste exemplo, é que Spinoza nos diz que os retângulos enquanto contidos são iguais 

entre si, por isso ele nos alerta de sua precariedade: trata-se de um exemplo geométrico, 

não exatamente de um exemplo físico. O que devemos entender deste exemplo é que, na 

verdade, estes retângulos são iguais entre si enquanto ambos exprimem um certo grau de 
potência, uma certa intensidade, decorrida de sua causa. Eles são iguais enquanto modos, 

mas absolutamente diferentes em suas próprias essências. Um retângulo, mesmo sem 

ser traçado, não se confunde com nenhum outro. Cada um exprime de maneira singular 

um grau de potência ou de intensidade que não pode ser confundido. Por mais que os 

retângulos “B” e “C” não existam na duração, a essência de “B” e “C” contidas no círculo 

é absolutamente singular, independentemente de sua existência traçada. A quantidade 

intensiva dos modos contidos no atributo é já a existência da essência do modo. Em 

termos deleuzeanos, a individuação spinozista é, primordialmente, intensiva. 

A partir deste exemplo, portanto, podemos entender as duas maneiras de 

existência da essência dos modos, isto é, “de uma parte enquanto compreendidos ou 
contidos no atributo, e de outra parte enquanto se diz que duram. Duas existências: 

existência ‘durante’, existência imanente”41. Os modos contidos no atributo compõem 

uma variação intensiva infinita que não se confunde entre si. A potência do atributo é a 

de se modificar infinitamente de forma diferencial. Então, por mais que formem uma 

“comunidade de essências” – uma série intensiva infinita – as intensidades são 

singulares. 

Aceitamos, então, que as essências dos modos possuem intrinsecamente uma 

distinção intensiva que faz com que sejam absolutamente diferenciais e singulares entre 

si mesmo não existindo na duração. Mas, como vimos, este é apenas um lado da essência 

                                                           
40 E, II, prop. 8, esc. 
41 DELEUZE, Gilles. Cursos sobre Spinoza, p. 231. 
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dos modos. Eles são, sim, um grau de potência, uma parte da potência de absoluta de 

Deus42. São, neste sentido, uma parte intensiva da potência dos atributos divinos. Mas, 

como Spinoza mostra no exemplo do círculo, apenas quando são traçados é que dizemos 

que os modos existem aqui e agora, isto é, passam a ter uma existência na duração e não 

apenas “complicada” no atributo que as contém. Se a essência de modo tem estes dois 

lados, isto é, um enquanto existe apenas de forma contida e outro enquanto ela possui 

um conjunto de partes, devemos buscar a ontogênese destes modos na duração, isto é, 

entender como ocorrem as condições de atualização de uma essência singular na 

duração. Em outras palavras, convém buscarmos as condições de existência do modo 

para além de sua essência contida. Devemos, enfim, responder à pergunta: como uma 

essência de modo existe em suas partes extensivas?43 

 

*  *  *   

 

Neste momento, passamos para o segundo aspecto da realidade da essência do 

modo finito, isto é, a existência na duração da própria coisa da qual ela é essência. Para 

cumprirmos tal objetivo, percorreremos sobretudo a “pequena física” deduzida como 
escólio da proposição 13 da parte II da Ética, proposição em que Spinoza demonstra que 

o objeto da mente é um corpo existente em ato44. Além dela, trechos da terceira parte da 

Ética também se fazem centrais, pois é em seu início que o filósofo deduz o conatus como 

essência atual do modo finito. Também, na Carta 32 a Oldenburg, Spinoza dá 

importantes elementos para compreendermos a natureza da existência modal e, 

consequentemente, podemos ensaiar uma noção de “indivíduo transindividual” em sua 
filosofia. Através da complexidade causal que será demonstrada conseguiremos 

entender como essa interconexão entre as partes de um indivíduo complexo exprime 

uma essência de modo no aqui e no agora. 

Spinoza inicia a dedução de sua “pequena física”45 com dois axiomas: “todos os 
corpos ou se movem ou repousam”46, “todo corpo se move ora mais lentamente, ora 
mais rapidamente”47. E no lema 1 ele, então, afirma que “os corpos se distinguem uns 
dos outros em razão do movimento e do repouso, da rapidez e da lentidão, e não em 

razão da substância”48. Esta afirmação esclarece o percurso da primeira parte da Ética 

                                                           
42 E, IV, prop. 4, dem. 
43 Quando utilizamos o termo “extensivo” e “extensivamente”, empregamos em sentido da “quantidade 
extensiva”, que não deve ser confundida com o atributo ou qualidade “extensão”. Em português esta 

distinção parece confusa, mas se utilizarmos o francês como referência, o “extensivo” não se confunde com 
a “extensão”, ou seja, o primeiro como Extension e o segundo como Étendue. Esta distinção é importante pois 

a mente (modo do atributo pensamento, portanto não extensa no sentido da étendue) também possui partes 

“extensivas”: “A ideia que constitui o ser formal da mente humana não é simples, mas composta de muitas 
ideias” (E, II, prop. 15). 
44 Não é do escopo de nosso trabalho a dedução da gênese da mente como ideia de um corpo existente em 

ato, e da mente humana como ideia de um corpo humano existente em ato. A psicologia e a epistemologia 

spinozistas poderão ser mais bem compreendidas à luz das partes II e III de Spinoza e o problema da Expressão. 
45 Faremos aqui uma exposição sumária da pequena física. Para uma análise detalhada, cf. MATHERON, 

Alexandre. Individu et Communauté chez Spinoza, pp. 7-78. Além disso, as próximas citações de Spinoza neste 

trecho estão contidas no escólio da proposição 13 da Parte II da Ética.  
46 E, II, prop. 13, esc. ax. 1.  
47 E, II, prop. 13, esc., ax. 2. 
48 E, II, prop. 13, esc., lem. 1. 
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em alguns sentidos: Spinoza considera o movimento e o repouso como os modos 

infinitos imediatos do atributo extensão, como ele confirma na Carta 64, ou seja, os 

primeiros efeitos decorrentes de sua potência como “leis eternas de sua produção”49. 

Movimento e repouso, portanto, são as leis de produção daquelas “modificações dos 
atributos” da qual fala a proposição 28 da primeira Parte da Ética50. Os corpos, modos 

finitos, serão então distintos em relação a seu movimento e seu repouso e não em razão 

da substância, pois, como vimos, à substância não pertence a forma dos modos finitos. 

Essa forma sendo, antes, constituída pelas relações diferenciais de movimento e de 

repouso entre os corpos, eles mesmo sendo constituídos por essas relações.  

Destes corpos formados e diferenciados pelo movimento e pelo repouso, Spinoza 

nos apresenta sua estrutura de causalidade: “Um corpo em movimento ou em repouso 
veio a ser determinado ao movimento ou ao repouso por outro corpo, que também foi 

determinado ao movimento ou ao repouso por outro, e este por sua vez por outro, e 

assim ao infinito”51. E nos demonstra da seguinte maneira: 

 

Corpos (pela def. 1 desta parte) são coisas singulares que (pelo lema 1) 

se distinguem umas das outras em razão do movimento ou do repouso; 

e, portanto (pela prop. 28 da parte 1), cada um deveio ser 

necessariamente determinado ao movimento ou ao repouso por outra 

coisa singular, a saber (pela prop. 6 desta parte), por outro corpo, que 

também (pelo ax. 1) se move ou repousa. E este também (pela mesma 

razão) não pôde mover-se ou repousar se não foi determinado ao 

movimento ou ao repouso por outro, e este, ainda uma vez (pela mesma 

razão), por outro, e assim ao infinito52. 

 

Spinoza explica, agora em termos físicos, o que já havia explicado na parte I em 

termos metafísicos: os modos finitos estão infinitamente determinados a operar por 

outros, que também assim estão, até o infinito. A rede causal que determina os modos, – 

que por si mesmos não podem se converter em indeterminados53 – os determina em 

razão do movimento e do repouso. Em outras palavras, os corpos possuem um certo 

ritmo de causalidade necessária. É em razão de seus ritmos que os corpos interagem, que 

se conectam ou se desconectam, que se compõem ou se decompõem. No caso dos corpos 

simplíssimos, isto é, aqueles que são os modos mais infinitamente pequenos, em que a 

sua distinção é apenas por sua rapidez e lentidão, será esta estrutura que determinará 

                                                           
49 E, I, prop. 21. 
50 A inovação spinozista de conceber o par movimento e repouso de maneira positiva e indissoluvelmente 

conectada, afasta sua física da cartesiana, como atestam as Cartas 81 e 83 a Tschirnhaus: “Agora, da extensão 
como a concebe Descartes, isto é, como uma massa em repouso, não é somente difícil, como dizeis, mas 

completamente impossível tirar por demonstração a existência dos corpos. A matéria em repouso, com 

efeito, perseverará em repouso tanto quanto nele estiver, e não será posta em movimento senão por uma 

causa externa mais poderosa. Por esta razão, não tive medo de afirmar outrora [aqui Spinoza se refere aos 

seus Princípios da Filosofia Cartesiana] que os princípios das coisas da natureza admitidos por Descartes são 

inúteis, para não dizer absurdos” (Correspondência Completa e Vida (vol. 2), Ep. 81, p. 296); “Em relação ao que 
perguntais, a saber, se a variedade das coisas pode ser estabelecida a priori, partindo-se da exclusiva ideia 

da extensão, creio já haver demonstrado assaz claramente que é impossível. Eis por que eu penso que a 

definição dada por Descartes da matéria, que ele reduz à extensão, é má, e que a explicação deve ser 

procurada em um atributo que exprima uma essência eterna e infinita (Ep. 83, p. 298).  
51 E, II, prop. 13, esc., lem. 3. 
52 Ibidem. 
53 E, I, prop. 27. 
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suas futuras conexões e acabará for formar corpos compostos, que, a rigor, são os únicos 

corpos que se distinguem por sua essência e não apenas pelo movimento e repouso54. 

Neste ponto, Spinoza termina sua dedução dos chamados corpos simplíssimos e 

passa à dedução dos corpos compostos. O primeiro passo será sua definição de 

Indivíduo: 

 

Quando alguns corpos de mesma ou diversa grandeza são 

constrangidos por outros de tal maneira que aderem uns aos outros, ou 

se se movem com o mesmo ou diverso grau de rapidez, de tal maneira 

que comunicam seus movimentos uns aos outros numa proporção certa, 

dizemos que esses corpos estão unidos uns aos outros e todos em 

simultâneo compõem um só corpo ou Indivíduo, que se distingue dos 

outros por sua união de corpos55 

 

Percebemos que os corpos simplíssimos não podem ser considerados indivíduos. 

Eles são, antes, um quantum diferencial de movimento e repouso que se conectará com 

outros e somente a partir dessa junção, por manterem uma relação proporcional 

característica, poderão ser ditos indivíduos. Ou seja, a noção de indivíduo para Spinoza 

nada tem de atômica ou substancial, e nem poderia ser. Como a forma dos modos, isto 

é, sua constituição “extensiva”, é definida pelo efeito de afetação recíproca entre infinitas 

coisas, o indivíduo nunca poderá ser pensado como uma simplicidade. A simplicidade 

ou atomicidade individual, para Spinoza, é um contrassenso: “um indivíduo, qualquer 
que seja, e por pequeno que seja, tem uma infinidade de corpos simples, um indivíduo 

tem uma coleção infinita de infinitamente pequenos”56. É esta coleção de corpos e seu 

modo de entrar em relação que caracterizará, portanto, o indivíduo spinozista. 

Definido, então, como uma relação de proporção, haverá também de haver uma 

constância para a manutenção deste indivíduo como tal. E é este o objeto dos lemas 

seguintes da dedução da física: se alguns corpos que compõem um indivíduo dele se 

separam, mas ao mesmo tempo outro de mesma natureza toma este lugar, o indivíduo 

manterá sua forma, isto é, conservará sua natureza, pois, como é a união de corpos que 

determina a forma de um indivíduo, se ela for conservada na mesma proporção, mesmo 

com mudança contínua, o indivíduo será conservado; assim também se estas partes 

crescem ou diminuem: se as partes que compõem o corpo crescem ou diminuem mas 

mantêm a mesma proporção de movimento e repouso entre elas, o indivíduo manterá 

sua natureza; se, ainda, alguns corpos que compõem o indivíduo sofrerem uma 

mudança brusca de direção por uma afetação externa, mas de maneira tal que continuem 

a transmitir entre eles a mesma proporção de movimento, o indivíduo também manterá 

sua natureza; enfim, um indivíduo sempre mantém sua natureza, independentemente 

                                                           
54 Em outras palavras, os corpos simplíssimos não podem ser entendidos como átomos: “os simplíssimos 
não são átomos de matéria e sim um quantum mínimo de movimento e repouso, rapidez e lentidão pelos 

quais se distinguem uns dos outros. Não são partículas inertes que receberiam de fora o movimento, mas 

são movimento/repouso, isto é, operações determinadas cuja causa são outras operações determinadas, ao 

infinito” (CHAUI, Marilena. A Nervura do Real: Imanência e Liberdade em Spinoza. v. 2 Liberdade, p. 162). 
55 E, II, prop. 13, esc., def. 
56 DELEUZE, Gilles. Curso sobre Spinoza, p. 210. 
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das variações de movimento e repouso das partes que o compõem “desde que cada parte 
conserve seu movimento e o transmita às demais”57.  

Há, portanto, quatro espécies de variação que não alteram o sistema ou estrutura 

do indivíduo: regeneração, crescimento e diminuição, variações internas e variações 

externas58. Trata-se da constituição de um corpo vivo: “todo indivíduo físico é um 
sistema de movimento e repouso que, abstração feita das perturbações de origem 

externa, funciona num ciclo fechado: um sistema cujo funcionamento tem por resultado 

a reprodução deste mesmo sistema”59. Veremos, contudo, que fechado não significa 

atômico, simples ou indiferente. 

O que parece se desenhar na física spinozista é de que extensivamente um 

indivíduo se caracterizará “pela convenientia ou concordância recíproca de seus 

componentes, pela cohaerentia ou articulação e comunicação regrada entre eles, e pela 

constantia ou permanência de sua ratio ou da proporção de movimento e repouso entre 

seus componentes”60.Conveniência, coerência e constância: tal é o ritmo das coisas 

singulares existentes em ato na duração. Descrição viva dos corpos: Spinoza, diferente 

de Descartes e Hobbes, não entende os corpos como máquinas, mas antes como coisas 

vivas, capazes de uma infinidade de coisas e de capacidade de auto-organização. Muito 

similar, aliás, com uma descrição de Simondon sobre o vivente: 

 

A estrutura interna do organismo já não resulta unicamente da 

atividade que se completa e da modulação que se opera no limite entre 

o domínio da interioridade e o domínio da exterioridade [...] o 

indivíduo vivo tem uma verdadeira interioridade, porque a 

individuação se completa dentro; no indivíduo vivo, o interior também 

é constituinte. [...] O indivíduo vivo é contemporâneo a si mesmo em 

todos os seus elementos. [...] O vivente, em seu próprio interior, é um 

núcleo de comunicação informativa; ele é sistema num sistema, 

comporta em si mesmo mediação entre duas ordens de grandeza61 

 

Ademais, podemos acrescentar que desta descrição surgem duas definições de 

corpo: uma cinética e uma dinâmica. Por um lado, o corpo é uma união regrada de 

corpos em razão de sua proporção de movimento e de repouso (cinética); por outro lado, 

o corpo será uma potência de ser afetado, tanto mais conexões e proporções entre as 

partes quanto mais potência de ser afetado o indivíduo tiver (dinâmica).  

O filósofo, então, conclui sua dedução da física com um grande escólio: 

 

Até aqui, concebemos um Indivíduo não é composto senão de corpos 

que se distinguem entre si apenas por movimento e repouso, por 

rapidez e lentidão, isto é, que é composto de corpos simplíssimos. Se 

agora concebermos um outro composto de muitos Indivíduos de 

natureza diversa, igualmente descobriremos que pode ser afetado de 

muitas outras maneiras, conservando, contudo, a sua natureza. De fato, 

visto que cada uma de suas partes é composta de muitos corpos, cada 

                                                           
57 E, II, prop. 13, esc., lem. 7. 
58 MATHERON, Alexandre. Individu et Communauté chez Spinoza, p. 37 ss. 
59 Ibidem, p. 43. 
60 CHAUI, Marilena A Nervura do Real: Imanência e Liberdade em Spinoza. v. 2 Liberdade, p. 169. 
61 SIMONDON, Gilbert. A Individuação à luz das noções de forma e de informação, p. 21-2. 
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uma delas poderá então mover-se ora mais lentamente ora mais 

rapidamente, e por consequência comunicar os seus movimentos às 

outras ora mais depressa ora mais devagar, sem nenhuma mudança de 

sua natureza. Se, além disso, concebermos um terceiro gênero de 

Indivíduos, compostos de Indivíduos deste segundo gênero, da mesma 

maneira descobriremos que podem ser afetados de muitas outras 

maneiras, sem nenhuma mudança de sua forma. E se continuarmos 

assim ao infinito, conceberemos facilmente que a natureza inteira é um 

só Indivíduo, cujas partes, isto é, todos os corpos, variam de infinitas 

maneiras, sem nenhuma mudança do Indivíduo inteiro62 

 

Spinoza consuma neste trecho, com grande originalidade, uma teoria 

transindividual da individualidade63. Por um lado, esta transindividualidade é garantida 

já pela dinâmica causal que foi apresentada na Ética I. Toda coisa é uma causa64 e todas 

estas causas se causam reciprocamente em cadeias infinitas65. Como agora sabemos que 

o que determina uma coisa complexa como “indivíduo” é uma espécie de atividade 

autorregulativa decorrente da natureza própria dos corpos, então, notamos que todas as 

coisas terão causas de absolutamente “todos os lados”, tanto mais quanto mais complexa 
for sua constituição. Não é apenas uma cadeia causal linear que determina a essência 

atual da coisa, mas infinitas cadeias causais, que levam a outras infinitas cadeias causais. 

É uma verdadeira rede causal da qual um indivíduo singular está imerso. Portanto, não 

podemos falar que A causa B, que causa C etc. mas que a ação de A sobre B é ela mesma 

modulada por vários Cs, vários Ds e assim ao infinito. Uma verdadeira 

transindividualidade causal. Uma sobredeterminação. 

Por outro lado, o que este trecho de Spinoza nos mostra, é uma integração dos 

indivíduos, eles mesmos constituídos transindividualmente, em indivíduos cada vez 

mais complexos. Como vimos, é impossível pensar em qualquer indivíduo existente em 

ato na duração sem pensar que ele está imbricado de infinitas cadeias e constituído por 

infinitas relações, e são justamente estas relações que compõem a Natureza inteira em 

sua totalidade, pensada ela também com um Indivíduo “de terceiro gênero”. A 
integração e progressão em corpos simplíssimos, indivíduos complexos, e a natureza 

inteira (facies totius universi) como a estrutura que comporta toda a variação, é o que faz 

com que toda a realidade modal possa ser pensada como necessariamente 

transindividual. É neste sentido que Balibar afirma que: 

 

a concepção completa de um indivíduo é a de um equilíbrio que não é 

fixado, mas dinâmico – um equilíbrio metaestável que precisa ser 

destruído se não for continuamente recriado. Ademais, tal equilíbrio 

implica uma decomposição virtual ou desconstrução, contanto que 

                                                           
62 E, II, prop. 13, esc., lem. 7, esc. 
63 BALIBAR, Étienne. Spinoza: da Individuação à Transindividuação, p. 239-63. Nesta conferência de 1993, 

Balibar enfatiza o uso desta noção para explicar a natureza do indivíduo em Spinoza. Apesar de não dizer 

que Simondon é um herdeiro direto de Spinoza, ele os aproxima em vários momentos. Em seu texto, Balibar 

atribui três aspectos da transindividualidade spinozista: como um esquema causal, como integração 

individual e como uma mediação entre imaginação e razão (Ibidem, p. 245). Na esteira de Balibar, 

recentemente Mariana de Gainza explorou algumas aproximações entre Spinoza e Simondon, malgrado as 

negativas simondonianas (Cf. GAINZA, Mariana. El límite y la parte, p. 208 ss). 
64 E, I, prop. 36. 
65 E, I, prop. 28. 
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sempre haja um processo de recomposição ou reconstrução já 

ocorrendo. Mas essa reconstrução, embora exprima a essência singular 

do indivíduo, é ela mesma determinada por processos “coletivos”, i.e., 
a “proporção constante de movimento e repouso” ou, numa 
terminologia diferente, a convenientia que permite que indivíduos 

construam um indivíduo maior, ou um indivíduo de ordem mais 

elevada66. 

 

Em suma, parece-nos que esta natureza transindividual é ela mesma garantida 

pois Spinoza pensa os indivíduos como relação67. É uma relação, ela mesma eterna, que 

permite a expressão da essência intrínseca de um modo finito em uma realidade 

extensiva. Como o filósofo nos mostra em sua física, a relação é a própria condição de 

possibilidade da formação e manutenção dos indivíduos extensivamente. Este caráter 

aberto e relacional da realidade modal é o que nos permite, então, ensaiar a ontologia 

spinozista como uma autêntica ontologia relacional68. Tais ou quais partes pertencem a 

tal ou qual indivíduo, isto é, exprimem na duração um grau de potência (essência de 

modo) apenas sob certa relação. As partes extensivas são extrínsecas, são efeitos de cadeias 

causais; a relação é intrínseca: quer a essência de tal modo tenha partes ou não na duração, 

é uma verdade eterna que essa mesma relação de partes exprimirá tal essência69.  

Em suma, vimos que os corpos são eles mesmos constituintes de indivíduos e que 

formam também indivíduos sempre mais complexos. E, também, que são de natureza 

tal que é impossível pensá-los isoladamente. Mas, como se dão estas relações e conexões 

com outros corpos no processo de individuação? Para nossa sorte, Spinoza escreveu uma 

Carta em que ele se coloca na perspectiva mesma destes corpos enquanto partes de um 

todo maior e em sua conexão com o restante da natureza. Trata-se da Carta 32 a 

Oldenburg. Vejamos como o filósofo a apresenta. 

 

*  *  *   

 

                                                           
66 BALIBAR, Étienne. Spinoza: da Individuação à Transindividuação, p. 252. Novamente, Balibar (p. 253, nota 

26) invoca uma proximidade de Spinoza com Simondon: “Eis onde uma comparação com Simondon se 
mostra tão estimulante. Sua ideia chave é de que qualquer individuação permanece dependente, num 

equilíbrio metaestável, no potencial pré-individual do qual o indivíduo emerge através de sucessivas 

“estruturações” ou “distanciamentos do ambiente”. Logo, a existência de um indivíduo é sempre 
“problemática” ou tensa. É essa tensão que indivíduos tentam resolver (ou entender) ao buscarem um grau 
maior de individualização na construção de coletividades. Mas uma coletividade viva nunca é um simples 

agregado ou, ao contrário, uma fusão de indivíduos pré-existentes: precisa ser uma cultura (o que Simondon 

também chama de “spiritualité”), ou um jeito dinâmico de solucionar o problema do indivíduo. Ela tem que 
retornar ao nível pré-individual (consistindo, entre outras coisas, em padrões emocionais) para integrá-los 

numa entidade nova, superior, metaestável que, por essa razão, não aparecerá nem como “externa” nem 
como “interna” aos indivíduos (mas precisamente transindividual)”. 
67 “A concepção spinozista de relação como imanência é melhor descrita pelo termo ‘transindividualidade’” 

(Ibidem, p. 260). 
68 Cf. MORFINO, Vittorio. Plural Temporality, p. 46 ss. Neste texto, Morfino propõe ler Spinoza a partir de 

uma Ontologia da Relação, isto é, onde inverte-se a ordem categorial aristotélica e compreende-se que a 

existência da relação é primária em relação aos termos desta mesma relação. Certamente, Morfino é 

influenciado por este texto de Balibar. E, antes deles, é Deleuze quem afirma algo semelhante ao encontrar 

em Spinoza tal princípio de natureza empirista, derivado de sua leitura de Hume.  
69 DELEUZE, Gilles. Cursos sobre Spinoza, p. 255: “Minhas relações, elas cessam de ser efetuadas, de acordo, 
mas há uma verdade eterna destas relações. [...] viu-se que para Spinoza as relações eram largamente 

independentes dos termos”. 
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Toda esta dinâmica apresentada na física se esclarece com os exemplos dados por 

Spinoza na Carta 32. Na carta anterior, Oldenburg havia perguntado a Spinoza de que 

maneira seria possível compreender como cada uma das partes da Natureza concordaria 

(conveniat) com o seu todo e como se vincularia (cohaeret) às restantes partes. Ao passo 

que nosso filósofo responde o seguinte: “julgo que pergunta quais as razões que nos 

persuadem desse acordo (convenire) e desse vínculo (cohaerere)”, e continua: “pois em 
minha última carta eu vos disse que ignorava como conhecer de maneira absoluta de 

que modo as partes se vinculam reciprocamente e de que modo cada uma delas concorda 

com seu todo”70. Ora, para que se pudesse conhecer como cada parte concorda com seu 

todo, isto é, como se dão todas as infinitas conexões de todas as infinitas coisas que existem 

na natureza, seria preciso conhecer a natureza em sua totalidade. O que é impossível. 

Spinoza, então, promete a seu amigo demonstrar apenas a razão (isto é, as leis) que torna 

possível a ele afirmar esta regra geral que mais tarde ele apresenta na física: isto é, o 

caráter relacional e de afetação recíproca dos corpos: 

 

Por vínculo (cohaerentia) entre as partes entendo apenas aquilo que faz 

com que as leis ou a natureza de cada uma das partes se ajustem às leis 

ou à natureza de cada uma das outras, de tal modo que não haja entre 

elas a menor contradição. Acerca do todo e das partes, considero as 

coisas como partes de um certo todo enquanto a natureza de cada uma 

delas se ajusta, na medida do possível, à das outras, de maneira a se 

conformarem (consentiant) umas às outras. Mas enquanto essas coisas 

são distintas entre si, cada uma delas forma uma ideia distinta em nossa 

mente, e devem, então, ser consideradas cada uma como um todo e não 

como uma parte. Por exemplo, enquanto o movimento das partículas 

da linfa, de quilo etc., se ajusta reciprocamente em razão de sua 

grandeza e figura, de sorte que se conformam entre si de maneira 

completa e constituem um só líquido, a linfa, o quilo etc., serão 

considerados como uma parte de um mesmo todo, o sangue. Mas, 

enquanto concebemos as partículas linfáticas diferindo das de quilo em 

razão da figura e do movimento, consideramo-las como um todo e não 

como uma parte71 

 

Esta passagem é esclarecedora pois ilustra o que ele diz com outros termos na 

física. Em virtude da natureza dos corpos como “uma proporção específica de 

movimento e repouso” e como “uma potência de ser afetado”, a própria variação infinita 

da natureza obriga seus membros a se relacionarem, isto é, deixarem uma marca e serem 

marcados pelos infinitos encontros do qual estão submetidos. Quando há um vínculo ou 

conexão completamente coerente entre várias partes extensivas, elas mesmas singulares, 

haverá então a formação de um novo “todo”, isto é, um novo indivíduo mais complexo. 

Esta é a explicação da natureza do sangue: considerados apenas em si mesmos, a linfa e 

o quilo possuem certa proporção de movimento e de repouso que é sua, que marca sua 

singularidade extensiva como expressão de uma essência singular. Agora, quando estas 

duas singularidades entram numa relação tal que elas mantêm certa proporção de 

movimento e repouso, elas passam a exprimir também outra essência singular, no caso, 

                                                           
70 Correspondência. Ep. 32, p. 545. 
71 Ibidem, p. 545-6. 
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o sangue. Neste sentido, elas são ditas “todo” enquanto estão em uma relação em que 

elas formam um só conjunto, e como “parte” enquanto elas formam, junto de outras e 
na medida do possível, um todo maior que também faz parte de outro conjunto, até o 

infinito. 

Mas, este exemplo fica ainda mais interessante quando Spinoza nos pede o 

seguinte exercício: “Inventemos, se quiserdes, um vermezinho vivendo no sangue. 
Suponhamos que seja capaz de distinguir pela vista as partículas do sangue, da linfa etc., 

e de observar como cada parte vem encontrar uma outra ou é repelida, ou lhe comunica 

seu movimento etc.”72. O exercício é claro. Nós que víamos apenas “de fora” estas 
relações, ou seja, que víamos o sangue como uma “totalidade”, somos convidados agora 
a “adentrar” no sangue para notar como a perspectiva se altera: 

 

Esse vermezinho vivendo no sangue, como nós vivemos numa parte do 
universo, consideraria cada parte do sangue como um todo e não como 

uma parte e, assim, não poderia saber como todas as partes são 

governadas pela natureza global (universalis) do sangue, e como são 

obrigadas por ela a se ajustarem reciprocamente para que se estabeleça 

uma certa relação (certa ratione) entre elas. Se supusermos que não há 

qualquer causa exterior ao sangue que comunique novos movimentos 

às partes, e que não há qualquer espaço exterior ao sangue, nem outros 

corpos ao aos quais as partes pudessem transferir seu movimento, é 

certo, então, que o sangue permaneceria sempre em seu estado e que 

suas partículas não sofreriam qualquer variação, fora aquelas que 

podem ser concebidas a partir da natureza do sangue [...] E assim, o 

sangue deveria ser sempre considerado como um todo e não como uma 

parte. Mas, como há muitas causas que governam de uma certa maneira 

a natureza do sangue, e que por sua vez dependem da natureza dele, 

têm origem nesse líquido outros movimentos e outras variações que 

não dependem apenas das relações (ex ratione) do movimento recíproco 

das partes, mas das relações recíprocas do movimento sanguíneo e das 

causas exteriores. Sob essa relação (ex hac ratione), o sangue é uma parte 

e não um todo73. 

 

Submerso em sua própria condição de ser parte de algo maior, o vermezinho não 

poderia compreender todas as conexões que fazem com que aquilo que ele experiencie 

seja também uma parte imersa em outra ainda maior. Como a experiência do 

vermezinho está condicionada pelas partes do sangue, para ele todas elas aparecerão 

como todos independentes, isto é, ele não compreenderia as razões de conexão e 

comunicação das coisas na natureza da qual ele está imbricado. Spinoza, ademais, diz 

isso também desse modo que nós mesmos somos: “assim como nós vivemos numa parte 
do universo”. Assim como o vermezinho vê as partes como um todo por sua própria 
condição de parte, também nós, que somos partes da Natureza, experienciamos coisas 

como “todo” na medida em que estas também são partes. 

O sangue não conta apenas com sua própria relação característica, como se fosse 

um ser isolado. O sangue conta também com infinitas outras causas eficientes transitivas 

que lhe afetam e que são por ele afetadas. Então, que a relação pertença à coisa 

                                                           
72 Ibidem, p. 546. 
73 Ibidem, itálicos nossos. 
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eternamente, pois sempre será uma mesma ratio de movimento e repouso que atualizará 

essa essência singular na duração, contudo Spinoza não nos garante que a manutenção 

desta ratio ou proporção será algo fácil de ser conquistado. Por nossa característica 

mesma de sermos partes de um universo infinito, ou seja, estarmos imersos durante toda 

nossa existência ao regime das partes extensivas, haverá momentos em que a 

manutenção da relação que nos caracteriza será grandemente desafiada pelas outras 

causas que buscam entrar em suas próprias relações características. Em outras palavras, 

a existência extensiva de uma essência terá como grande marca, justamente, o conflito. 

E esse conflito se traduzirá internamente para a coisa como um impulso vital, em forma 

de conatus: um esforço da essência por se manter na existência, ou seja, manter ativas 

suas relações extensivas que lhe caracterizam e lhe exprimem na duração. 

 

*  *  *   

 

Nossa existência atual na duração é atravessada por adversidades. Contudo, isto 

não significa que há um plano universal para nossa destruição. Nada mais distante disso 

que a compreensão spinozista da finalidade74. Vimos que é uma comunidade de corpos 

que formam um indivíduo. No entanto, a manutenção das relações características de 

uma essência de modo será sempre marcada por conflito, justamente pela natureza dos 

corpos. É da natureza dos encontros que as relações possam ser mantidas ou destruídas 

em razão da conveniência das potências que nos afetam. Como nos diz Spinoza: “na 
natureza das coisas, não é dada nenhuma coisa singular tal que não se dê outra mais 

potente e mais forte do que ela. Mas, dada uma coisa qualquer, é dada uma outra mais 

potente pela qual aquela pode ser destruída”75 ou ainda “a força pela qual o homem [ou 

qualquer outro modo finito] persevera no existir é limitada e é infinitamente superada 

pela potência de causas externas”76. Ora, dada uma coisa singular qualquer, será dado 

um A mais potente que ela, e outro mais potente que A e assim ao infinito. Estamos, 

então, segundo se desenha, em um regime de certa heteronomia na realidade extensiva. 

A manutenção de nossas relações características será dada por um esforço da essência 

de permanecer nestas mesmas relações. 

Desta maneira, uma essência será sempre positiva, dotada de um certo grau de 

potência intrínseco que lhe caracteriza. Por isso, enquanto se exprime extensivamente: 

 

Cada coisa, o quanto está em suas forças, esforça-se para perseverar em 

seu ser. Demonstração: As coisas singulares são modos pelos quais os 

atributos de Deus se exprimem de maneira certa e determinada [...], isto 

é, [...] coisas que exprimem de maneira certa e determinada a potência 

de Deus, pela qual Deus é e age; e nenhuma coisa tem algo em si pelo 

qual possa ser destruída, ou seja, que lhe tire a existência (pela prop. 4); 

ao contrário, opõe-se a tudo que pode tirar-lhe a existência e por isso, o 

quanto pode e está em suas forças, esforça-se por perseverar em seu 

ser77 

                                                           
74 E, I, app. 
75 E, IV, ax. 
76 E, IV, prop. 3. 
77 E, III, prop. 6, dem. 



A individuação spinozista  
 

 

Revista Trágica, Niterói / Rio de Janeiro / Seropédica, vol. 18, nº 02, mai./ago., 2025 

138 

 

Este esforço, portanto, comportará uma variação. Quando o corpo tiver uma 

potência de agir muito alta, isto é, quando uma sequência de bons encontros mantiver e 

otimizar suas relações características, tanto mais simples e efetivo será este esforço. E, do 

contrário, quanto mais passivo estiver este mesmo corpo, mais este esforço será difícil 

de ser mantido, pois a potência de agir deste corpo será mais baixa e as causas externas 

terão uma potência que ameaça muito mais suas relações características.  

Spinoza segue, então, com a dedução da natureza do conatus: 

 

O esforço pelo qual cada coisa se esforça para perseverar em seu ser 

não é nada além da essência atual da própria coisa. Demonstração: Da 

essência dada de uma coisa qualquer seguem necessariamente efeitos 

(pela prop. 36 da parte I); e as coisas não podem nada outro a não ser o 

que segue necessariamente de sua natureza determinada (pela prop. 29 

da parte I); por isso, a potência de uma coisa qualquer, ou seja, o esforço 

pelo qual, ou sozinha ou com outras, ela faz [age] ou esforça-se para 

fazer algo, isto é, (pela prop. 6), a potência, ou seja, o esforço pelo qual 

se esforça para perseverar em seu ser, não é nada além da essência dada 

da coisa, ou seja, sua essência atual78 

 

Neste momento Spinoza equaliza esforço, potência e essência. Já sabíamos que a 

essência de algo é sempre a potência de agir deste mesmo algo. Mas, neste momento, 

dadas as circunstâncias da vida característica das coisas singulares, esta potência ou 

essência será sempre traduzida como esforço. E esta concepção é interessante pois ela traz 

algumas consequências importantes para a sua filosofia: como o esforço é definido como 

uma variação da potência de agir da coisa, este esforço e esta potência sofrerão sempre 

variações, e estas variações são variações na essência. A essência, para Spinoza, será capaz 
de sofrer variações. E é justamente esta característica que o afasta ainda mais de alguma 

espécie de platonismo. Esta ideia passa pela noção de limite. 

A concepção platônica de limite é o limite-contorno. Em outras palavras, o limite 

é a figura da coisa, os termos da coisa. Pensar o limite como o contorno da forma é a 

chave do idealismo platônico79. Mas, dado que o limite será o limite de uma forma, é 

indiferente a matéria da qual essa forma é “preenchida”. Por exemplo um cubo: quer eu 
ponha areia, cimento, matéria inteligível, qualquer coisa, o que definirá sua essência será 

sempre sua forma, definida por seus contornos. Em outras palavras, a essência será a 

ideia e a ideia é imutável. A essência é estática. Dessa forma, a essência pensada como 

ideia só será possível enquanto o limite da forma for sua figura. “O indivíduo será a 

                                                           
78 E, III, prop. 7, dem. 
79 Cf. Tratado Político, p. 439. A crítica spinozista ao idealismo platônico se estende também à ética e à política. 

Já no primeiro parágrafo do Tratado Político a postura de Spinoza é clara: “Os filósofos concebem as emoções 
que se combatem entre si, em nós, como vícios em que os homens caem por erro próprio; é por isso que se 

habituaram a ridicularizá-los, deplorá-los, reprová-los ou, quando querem parecer mais morais, detestá-los. 

Julgam assim agir divinamente e elevar-se ao pedestal da sabedoria, prodigalizando toda espécie de 

louvores a uma natureza humana que em parte alguma existe, e atacando através de seus discursos a que 

realmente existe. Concebem os homens, efetivamente, não tais como são, mas como eles próprios gostariam 

que fosse. Daí, por consequência, que quase todos, em vez de uma ética, tenham escrito uma sátira [...]” (TP, 
I, § 1). 
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forma relacionada ao seu contorno”80. Sendo o indivíduo a forma que preenche um 

contorno pré-estabelecido pela ideia, nada que aconteça de variação neste indivíduo 

existente, afetará a essência deste mesmo indivíduo. 

Por outro lado, há uma concepção estoica de se pensar o limite: como ação. E aqui 

vemos inúmeras semelhanças com Spinoza. Para os estoicos “o limite de alguma coisa é 

o local no qual a coisa cessa de ser”81 e não onde ela se afirma. A crítica dos estoicos a 

esta concepção de limite-contorno é o fato de que a matéria que está “preenchendo” a 
forma não é de modo algum indiferente. Uma estátua feita de mármore, madeira ou 

bronze não é a mesma coisa. Não é a mesma essência em cada uma destas estátuas. A 

indiferença material da essência como limite-contorno é, então, o alvo deste 

materialismo estoico: “quando se define uma figura por seus contornos, dizem os 

estoicos, nesse momento tudo o que se passa no interior não tem mais importância”82. A 

inversão estoica, portanto, é de que a essência será sempre essência de corpos, e por 

conseguinte, sempre essência singular e nunca ideia universal. Por isso, deixará de se 

pensar o contorno para se pensar a ação da coisa: “as coisas são dos corpos, isso quer 
dizer que as coisas são ações. O limite de alguma coisa é o limite de sua ação e não o 

contorno de sua figura”83.  

Um exemplo que poderia ser facilmente de Spinoza é o da floresta e da orla. 

Quando caminhamos numa floresta escura e de repente tudo começa a ficar claro e 

avistamos a orla, pensamos: a orla é o limite da floresta. No entanto, conseguimos dizer 

claramente qual o fim da floresta e o início da orla? Ou, inversamente, o fim da orla e o 

início da floresta? Esta percepção não é clara, o que significa que o contorno é borrado, 

torto, curvado, variável... ele não é uma linha divisória clara. Não há como saber 

exatamente onde acaba uma e onde começa outra. Por isso, não diremos que a floresta vai 

até seus contornos com a orla, mas, pelo contrário, de que a floresta vai até onde vai sua 

potência, assim como a orla vai até onde vai sua potência: “é um limite dinâmico que se 
opõe ao limite contorno. A coisa não é outro limite do que o limite de sua potência ou de 

sua ação. A coisa é então potência e não forma”84. Em outras palavras, o limite da floresta 

vai até onde chega a potência de seu esforço por perseverar em sua existência, ou, seu 

limite é o esforço de sua essência atual. E, lembremos, é a essência desta floresta. Outra 

floresta terá outra essência marcada por outras relações e por diferentes esforços, já que 

suas afetações recíprocas serão com outras coisas singulares. Assim também com a orla, 

e com as infinitas coisas singulares85. 

Este exemplo, Spinoza já o havia dado de outra maneira na Carta 12. Nela, o 

filósofo dá algumas compreensões possíveis da infinitude. 1) o infinito em razão de sua 

natureza (substância e atributo); 2) o infinito em razão de sua causa (modos infinitos). E, 

há ainda um terceiro gênero. Aquele infinito, ou indefinido, em que se pode conceber 

                                                           
80 DELEUZE, Gilles. Cursos sobre Spinoza, p. 196. 
81 Ibidem, p. 198 
82 Ibidem, p. 199. 
83 Ibidem, p. 200. 
84 Ibidem, p. 201. 
85 Cf. SILVA, Cíntia. Corpo e Pensamento: Alianças conceituais entre Deleuze e Espinosa, p. 182-3. Para uma 

descrição da relação intensidade-latitude. 
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um máximo e um mínimo, mas que extrapola todo número86. Spinoza explica este 

terceiro tipo de infinito com o seguinte exemplo:  

 

A soma das distâncias desiguais AB, CD, interpostas entre os dois 

círculos não concêntricos e a de todas as variações que pode sofrer a 

matéria em movimento nesse espaço ultrapassam todo número. Mas 

isto não provém da extraordinária grandeza das distâncias interpostas, 

pois, por menor que seja a porção que suponhamos, a soma das 

proporções desiguais ultrapassa todo número. Mas isto também não 

provém de que não tenhamos um máximo e mínimo para essas 

distâncias, pois no exemplo temos um máximo AB e um mínimo CD87 

 

 

Ora, neste caso, podemos conceber um máximo “AB” e um mínimo “CD” de 
espaço entre os círculos não concêntricos. Contudo, esta medida, por menor que seja, 

ultrapassa qualquer número possível. É, portanto, infinita, mas contém um limite. A 

matéria nestes espaços tem uma natureza tal, que é limitada e comporta uma infinidade 

de diferenciais que lhe pertencem enquanto matéria neste espaço. Portanto, esse limite 

apresentado por Spinoza neste exemplo é um limite interno. Um limite que faz com que 

a coisa seja o que é, ou, em outras palavras, um limite que vai até onde ir a potência da 

matéria neste limite espacial. A matéria que se move neste espaço tem um aumento 

máximo e uma diminuição mínima, mas que mantém, enquanto esta mesma matéria se 

mantém nesta relação, uma proporção de movimento no interior deste espaço definido. 

“A matéria móvel que constitui a ‘interioridade’ concreta deste espaço se define, desta 

maneira, pela proporção variável de movimento e de repouso em que consiste sua 

existência”88. 

Este exemplo, portanto, assevera aquilo que havíamos apresentado: em um espaço 

que tem um máximo e um mínimo, pois nosso corpo possui um máximo e um mínimo 

de potência (assim como a floresta ou a orla), nossa potência, ou nosso limite, possui um 

poder de ação até onde nossa natureza de coisa permite. Por isso, a equalização essência 

= potência = conatus se faz central na filosofia de Spinoza. Somos constituídos de infinitos 

corpos que nos caracterizam enquanto mantêm uma certa relação que exprime nossa 

essência na duração. O nosso limite, então, possui uma variação tal que corresponde à 

nossa própria potência de agir. E como todas as coisas existentes em ato no mundo 

possuem esta característica, a tradução do indivíduo enquanto conatus se explica na 

medida em que o conflito atravessa necessariamente as razões de composição. A morte 

extensiva do modo, então, acontece quando este mínimo do qual a essência ainda é 

                                                           
86 Correspondência, Ep. 12, p. 535. 
87 Ibidem, p. 534-5. 
88 GAINZA, Mariana. Spinoza – Uma Filosofia Materialista do Infinito Positivo, p. 222. 



Arion Keller 

 

 

Revista Trágica, Niterói / Rio de Janeiro / Seropédica, vol. 18, nº 02, mai./ago., 2025 

141 

exprimida, se desvanece. Destruída esta relação, ou, em outros termos, as partes sendo 

coagidas a formar outras relações que não se compõem mais com aquela que exprime 

este modo, ele deixa de existir. Suas partes extensivas já não lhe pertencem, seu conatus 

já não possui forças para manter as partes que fazem com que sua essência se exprima. 

Por isso, a morte será sempre efeito de uma causa externa que obriga os componentes 

de um conatus singular a entrar em outras relações que lhe descaracterizam. A coisa não 

teve forças suficientes para resistir naquela relação. Não é outra coisa que Spinoza quer 

dizer com a proposição 8 da parte III, que encerra a dedução do conatus:  

 

O esforço pelo qual cada coisa se esforça para perseverar em seu ser 

não envolve nenhum tempo finito, mas indefinido. Demonstração: se 

envolvesse um tempo limitado, que determinasse a duração da coisa, 

então da só potência pela qual a coisa existe seguiria que a coisa não 

poderia existir depois daquele tempo limitado, mas deveria ser 

destruída; ora, isto (pela prop. 4) é absurdo; logo, o esforço pelo qual a 

coisa existe não envolve nenhum tempo definido; e sim o contrário, já 

que (pela mesma prop. 4), se não for destruída por uma causa externa, 

prosseguirá sempre no existir pela mesma potência pela qual agora 

existe; logo, este esforço envolve tempo indefinido89 

 

A dinâmica da resistência do indivíduo em sua própria existência possui então, 

indefinidamente, uma duração. A duração é justamente este período de sucesso em 

resistir às forças do externo, de manter as partes extensivas exprimindo uma essência 

singular na duração. Vemos, assim, que uma interpretação como a de Kojève, em sua 

leitura da Fenomenologia de Hegel sobre o tempo e a duração se mostrava errônea90. A 

duração spinozista não é de forma alguma falsa. Que as coisas não possam ser 

determinadas como verdadeiras senão do ponto de vista da eternidade, não significa 

que a experiência do temporal seja ilusória. Esta experiência é absolutamente real e 

constitutiva da vida extensiva do modo finito. Ela é, simplesmente, parcial, pois capta 

apenas o efeito dos corpos externos sobre os nossos, e não a relação que nos compõe 

extensivamente ou a essência que se exprime sob esta relação. 

Deste modo, acreditamos ter apresentado os três componentes da compreensão 

spinozista da individuação dos modos finitos segundo a fórmula dada por Deleuze: 

essência intensiva, relação eterna característica, partes extensivas na duração. 
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Resumo: O intuito deste artigo é discutir a aproximação da filosofia de Schopenhauer com um 

tipo de materialismo científico, notadamente um materialismo que converge para as ciências da 

natureza. Procuramos discutir acerca das dificuldades que o filósofo tenta superar para a 

conciliação entre filosofia transcendental e materialismo científico e sua proposta de uma 

metafísica imanente, que seria capaz de realizar adequadamente tal conciliação. 
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Abstract: The purpose of this article is to discuss the approximation of Schopenhauer's 

philosophy to a type of scientific materialism, notably a materialism that converges towards the 

natural sciences. We seek to discuss the difficulties that the philosopher tries to overcome in order 

to reconcile transcendental philosophy and scientific materialism and his proposal of an 

immanent metaphysics, which would be capable of adequately achieving such conciliation. 
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1. Introdução 
 

Muito do que concede relevância e profundidade ao sistema filosófico de 

Schopenhauer provém justamente das dificuldades e contradições nele implicadas. A 

passagem que o filósofo empreende da sua teoria do conhecimento (Erkenntnistheorie) 

para sua metafísica não se faz sem a criação de um difícil paradoxo, que faz a filosofia 

transcendental de inspiração kantiana desembocar na chamada “antinomia da faculdade 
de conhecimento”1.  

Neste sentido, o fato de sua filosofia exigir um tipo de complementaridade entre 

metafísica e materialismo é, a nosso ver, algo bastante significativo para a linha que a 

filosofia transcendental seguiu rumo a uma concepção contemporânea a respeito da 

interface entre o conhecimento científico e a especulação filosófica.2 

Há de considerarmos, no mínimo, como faz Mattioli, que a “associação entre 
realismo e idealismo, somada à tese do caráter cego da vontade e do caráter ilusório do 

‘eu’, faz com que Schopenhauer ocupe uma espécie de ‘não-lugar’ no contexto da 
filosofia transcendental.”3 Por certo, essa característica não estaria vinculada à filosofia 

schopenhaueriana se com ela não houvesse o ensaio de uma ultrapassagem do idealismo 

subjetivo kantiano. 

É nesse projeto de ultrapassagem da doutrina kantiana que veremos 

Schopenhauer associar idealismo e materialismo. Alguns intérpretes veem ali um 

significativo progresso em relação a Kant. Janaway, a título de exemplo, no capítulo 

“Materialism” em Self and world in Schopenhauer’s philosophy, considera que o 

questionamento de Schopenhauer à concepção unilateral de Kant acerca do sujeito e o 

reconhecimento da necessidade de complementá-la através de uma abordagem objetiva 

é “a maior realização de sua filosofia.”4 Precisamos levar em conta, porém, que a 

tentativa de empreender uma síntese entre a filosofia transcendental e a dimensão 

objetiva da realidade (que aparece também como uma filosofia da natureza) já existia em 

Schelling, como crítica e superação do idealismo eminentemente subjetivo de Fichte. 

                                                             
1 A antinomia da faculdade do conhecimento é expressa na asserção conhecida como “paradoxo de Zeller” 

e aponta a circularidade na tese de que a representação é um produto do cérebro, e o cérebro um produto 

da representação. 
2 O diálogo entre a filosofia e as diferentes ciências se faz tão mais necessário quanto mais reconheçamos 

que as investigações dos domínios específicos e circunscritos de cada ciência particular nos fornecem sempre 

um recorte que pode ser remetido a um retrato mais amplo da realidade, ou seja, a especialização técnica do 

conhecimento é limitada por seus próprios meios, o que torna salutar sua inserção numa compreensão 

contextual de maior alcance. Nesse sentido, compartilhamos da ideia de Heil de que: “Mesmo que cada 

ciência tivesse um êxito completo no seu campo de aplicação, ainda continuaríamos a ter de lidar com a 

questão de saber como se relacionam estes domínios [...]. E é evidente que não é possível responder a essa 

questão a partir do interior de qualquer uma das ciências em particular” (HEIL, John. Filosofia da mente: uma 
introdução contemporânea, p. 21). Podemos mesmo dizer que existe sempre nas diversas ciências uma 

ontologia subjacente, de modo que, como afirma Mario Bunge, “quando afirmamos que não nos importamos 

com a filosofia, o que provavelmente fazemos é substituir uma filosofia explícita por outra implícita, por 

isso imatura e descontrolada” (BUNGE, Mario. Física e Filosofia, p.11). Ademais, a atual discussão sobre o 

aspecto transcendental do conhecimento leva em conta uma interface entre filosofia transcendental e 

biologia.  
3 MATTIOLI, William. Inconsciente, intencionalidade e natureza: a dialética morganática entre naturalismo e 
transcendentalismo na metafísica da vontade de Schopenhauer, p. 73. 
4 JANAWAY, Christopher. Self and world in Schopenhauer’s philosophy, p. 186. Tradução nossa.  
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Como esclarece Jair Barboza a respeito do projeto schellingiano e de sua crítica à 

Fichte, “a esse lado [subjetivo e ideal] e à revelia do acosmismo da doutrina-da-ciência, 

porém para proveito do seu futuro leitor Schopenhauer, será acrescida a filosofia-da-

natureza como equilíbrio para a filosofia transcendental”.5 Isso indica que o duplo ponto 

de vista (Sichtpunkt) no qual o sistema schopenhaueriano se ancora remonta a um 

percurso que o idealismo alemão já vinha seguindo e que talvez possa ser entendido 

como um trabalho de ampliação dos resultados da filosofia crítica. 

Temos então um movimento em direção à natureza objetiva da realidade que se 

exibe como contraponto ao sujeito transcendental. Nesse movimento, em especial na 

transição de Schelling para Schopenhauer, o que se tornará cada vez mais evidente será 

a hipótese de uma matéria que se caracteriza como substrato último da totalidade dos 

fenômenos. Assim, é possível observar, num primeiro momento, que, “sob o influxo do 
En kai pan – que na verdade é o pensamento da substância absoluta de Espinosa -, nasce 

no primeiro Schelling aquilo que se pode considerar uma invenção sua no interior do 

idealismo: a Naturphilosophie.”6. Isso posto, o nome de Espinosa reforça o indício de que 

o incondicionado que se busca, salvaguardadas as diferenças entre os sistemas, é um 

ponto de passagem entre Schelling e Schopenhauer, que se revela como um tópico de 

grande valia para mensurarmos o alcance e a originalidade da filosofia do segundo. 

Mesmo com a ressalva de que as noções de “incondicionado” e “absoluto” por vezes são 
acusadas como contrassensos por Schopenhauer (isso quando hipostasiadas 

independentemente do princípio de razão suficiente), não há como desviar da passagem 

pela noção de substância em Espinosa.   

Nesse sentido, é notável a passagem dos “Fragmentos sobre a história da Filosofia” 
(capítulo da obra Parerga e Paralipomena) em que Schopenhauer afirma o seguinte: 

 

Se Espinosa tivesse investigado a origem daquele conceito de 

substância, então ele teria por fim de ter descoberto que essa origem é 

tão somente a matéria [Materie] e que, por isso, o verdadeiro conteúdo 

do conceito não é outra coisa senão as propriedades essenciais e a priori 

que são atribuídas a ela [...] ela é não originada e, portanto, sem causa, 

eterna, particular e única, e suas modificações são a extensão e o 

conhecimento. Sendo este último uma propriedade exclusiva do 

cérebro, que é material.7    

 

A esse respeito Rodrigues Jr. comenta que “a crítica à metafísica monista da 
substância de Spinoza acaba por alcançar a quem Schopenhauer concebe como seus 

descendentes intelectuais na Alemanha do século XIX – Schelling e Hegel”8, sendo que 

a análise do conceito de matéria em Schopenhauer “pode esclarecer não apenas sua 
relação com os principais filósofos do idealismo alemão como, talvez, iluminar alguns 

problemas profundamente difíceis em sua teoria da representação, bem como em sua 

                                                             
5 BARBOZA, Jair. Infinitude subjetiva e estética: natureza e arte em Schelling e Schopenhauer, p. 61. 

6 Ibidem, p. 30. 
7 SCHOPENHAUER, Arthur. Parerga e paralipomena I, p. 104. Tradução nossa. 
8 RODRIGUES, Jr., Ruy de Carvalho, Schopenhauer: uma filosofia do limite, p. 105. 
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metafísica da natureza”9. Destarte, a crítica a Schelling também pode ser compreendida 

a partir da aproximação entre Schopenhauer e o pensamento materialista. 

Como já ressaltamos, tal aproximação é repleta de pontos delicados, assim, de 

forma alguma, podemos ver aí uma vinculação aberta e irrestrita. Tampouco é o caso de 

se afirmar que o pensador alemão rejeite toda e qualquer forma de materialismo. Se por 

um lado a noção de matéria serve, às vezes, como suporte contra o idealismo subjetivo 

de Fichte, ou o absoluto de Hegel, a ausência de uma adoção mais abrangente do 

materialismo está diretamente ligada a sua tentativa de se manter no solo do idealismo 

transcendental. Isso se manifesta inclusive na própria doutrina da dupla definição do 

conceito de matéria, caracterizada de duas maneiras diferentes: Stoff e Materie (e na 

ambiguidade específica da segunda, que ora é substrato metafísico, ora objeto do 

pensamento). 

 

2. Materialismo e metafísica imanente 
 

No que concerne aos pontos problemáticos que saltam à vista quando abordamos 

a relação entre o sistema schopenhaueriano e o materialismo, há alguns tópicos que 

podem nos servir de baliza para compreendermos tal relação. Um deles se refere à 

distinção feita pelo filósofo entre dois tipos de materialismo: um considerado “rude” e 
“raso”, porque pretende ilegitimamente reduzir tudo às forças mecânicas, 
enclausurando a natureza nos modelos da física e da química, e outro, que tem 

legitimidade e se coaduna com a metafísica. A distinção entre o materialismo “tosco” e 
o legítimo é apresentada no prefácio à segunda edição do ensaio Sobre a vontade na 
natureza, em que Schopenhauer tanto apresenta a rejeição àquele primeiro tipo de 

materialismo como manifesta seu apreço por um outro tipo, a saber, aquele representado 

por cientistas como Brandis, Cabanis e Bichat. Trata-se de um materialismo mais ligado 

à fisiologia e que não reduz o mundo a forças mecânicas. Sem o recurso a esse tipo de 

materialismo, o projeto de Sobre a vontade na natureza se veria impossibilitado, já que o 

próprio subtítulo deixa claro que se trata de uma obra que apresenta “uma discussão 
sobre as confirmações [Bestätigungen] que a filosofia do autor encontrou nas ciências 

empíricas desde seu aparecimento.”10 

Outro tópico se refere à dependência do intelecto em relação à matéria, ou, mais 

especificamente, a sua dependência em relação ao cérebro enquanto objeto físico. A 

associação entre esse tópico e a defesa de um materialismo “coerente” carrega as 
principais dificuldades teóricas para o viés idealista que o sistema filosófico de 

Schopenhauer obstinadamente busca conservar. A esse respeito, considera que “bem 

mais difícil do que apreender a posição negativa contra o materialismo mecânico, é 

apreender o conceito positivo do materialismo que Schmidt também acha adequado, 

numa certa medida, à filosofia de Schopenhauer”11. Tal conceito positivo, que não serve 

apenas como meio para uma “confirmação” de seu pensamento através das ciências 

                                                             
9 Ibidem. 
10  SCHOPENHAUER, Arthur. Sobre a Vontade na natureza, p. 21. 
11 KOSSLER, Mathias. A interpretação materialista de Schopenhauer por Alfred Schmidt, p. 95. O autor aqui se 

refere ao ensaio Schopenhauer und der Materialismus, publicado no „Schopenhauer-Jahrbuch“, n. 58, de 1977. 
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empíricas, mas como base metafísica para a totalidade de sua construção teórica, fica 

mais evidente no segundo volume de O mundo como vontade e como representação. Nessa 

obra, como aponta Jair Barboza, 

 

Assoma um filósofo cada vez mais materialista, porém como que 

assustado consigo mesmo, e tomado por um hercúleo trabalho de 

conciliar seu kantismo, ou seja, a idealidade do mundo dos fenômenos, 

e esse novo materialismo, isto é, uma matéria que possibilita os 

fenômenos não como mera forma do princípio de razão [...] mas, sim 

uma matéria autônoma e independente, substância absoluta, existente 

por si mesma, sem o concurso daquelas formas a priori do princípio de 

razão. Noutras palavras, entra em cena na sua filosofia o destaque para 

uma matéria independente do sujeito.12 

  

Já no primeiro capítulo daquela obra, Schopenhauer declara que o problema da 

relação entre o ideal e o real, instanciado justamente pela descoberta de que o mundo 

empírico é representação do sujeito, constitui o traço filosófico distintivo do pensamento 

moderno. A realidade empírica e, por conseguinte, a matéria recebem agora a tinta da 

idealidade. A pergunta “A matéria enquanto tal existe apenas em nossa representação 
ou é independente dela?” torna-se uma questão central, pois “a realidade ou a idealidade 
desta [da matéria] é sobre o que em última instância se disputa.”13 

Não há como passar despercebida a postura vacilante do pensador alemão no 

interior desse debate, já que ele se agarra ora a argumentos idealistas, ora a argumentos 

materialistas. Assim, em algumas passagens, Schopenhauer considera absurda a ideia 

de que o mundo “também deveria existir, como tal, independentemente de todo 
cérebro”14, enquanto, em outras, rotula o intelecto, por conseguinte o cérebro, como um 

“produto de origem tardia” (ein Produkt spätesten Ursprungs)15 em relação à (temporal?) 

objetivação da Vontade na natureza. Procura ainda apresentar sua filosofia como aquela 

em que uma adequada mediação é levada a termo, lançando a acusação de que “o erro 
fundamental de todos os sistemas é o desconhecimento desta verdade: o intelecto e a 

matéria são correlatos, isto é, um existe apenas para o outro.”16 Essa mediação, porém, é 

amplamente questionável, mas, antes de discuti-la, retomemos por ora aquela distinção 

entre o materialismo “tosco” e o legítimo, ou coerente. 
No prefácio à segunda edição de Sobre a vontade na natureza (1854), Schopenhauer 

manifesta o contentamento de ver sua obra passar a ser alvo de interesse do público. No 

que tange a esse escrito em específico, o filósofo acredita que sua reedição representa 

“um indício do interesse na filosofia séria em geral e atesta que a necessidade de avanços 
efetivos na mesma se torna perceptível atualmente de modo mais urgente do que 

nunca.”17 É digno de atenção que nessa passagem Schopenhauer fale de “avanços” 
(Fortschritte) na filosofia e que se refira diretamente àquele momento em questão, pois o 

                                                             
12 BARBOZA, Jair. Filosofia e música: uma inflexão conceitual no pensamento de Schopenhauer e a música de 
Brahms, p. 230. 
13 SCHOPENHAUER, Arthur. O mundo como vontade e como representação II, p. 15. 

14 Ibidem, p. 8. 
15 SCHOPENHAUER, Arthur. Sobre a vontade na natureza, p. 108. 
16  SCHOPENHAUER, A. O mundo como vontade e como representação II, p. 19. 
17 SCHOPENHAUER, A. Sobre a vontade na natureza, p. 23. 
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horizonte do ensaio de 1854 significa uma espécie de acerto de contas tanto com seus 

contendores, a quem o filósofo ataca violentamente, quanto com a ciência de modo geral, 

o que fica evidente já pelos temas que constituem os capítulos do livro: fisiologia e 

patologia, anatomia comparada, fisiologia vegetal, astronomia física, entre outros 

ligados às ciências empíricas. 

Por se tratar de uma “discussão das confirmações” que sua metafísica imanente 
recebera das ciências empíricas, fica claro que o pensador alemão arroga para sua 

filosofia o caráter daquilo que chamou de “filosofia séria”, ou seja, aquela que, de alguma 

forma, traria avanços para esse ramo do saber. Mas o que permitiria conceder à 

metafísica da vontade esse insigne título? O que faz de Sobre a vontade na natureza um 

escrito de “importância especial” (besonderer Wichtigkeit) para seu sistema? A resposta é 

que, naquele escrito, diz o seu autor:  

 

partindo do puramente empírico, das observações de pesquisadores da 

natureza que seguem imparcialmente os caminhos de suas ciências 

específicas, chego, aqui, sem mediações, ao cerne mesmo de minha 

metafísica, estabeleço os pontos de interseção dela com as ciências 

naturais e forneço, assim, de certo modo, a prova real para meu dogma 

fundamental.18 

 

Ao leitor mais atento soa um pouco estranho que um filósofo que defende a 

legitimidade (e até mesmo a preeminência) do ponto de partida idealista faça agora 

alusão a um suposto ponto de partida puramente empírico (rein Empirischen), trilhado 

imparcialmente (unbefangener). Afinal, onde fica a tese de que todo objeto pressupõe um 

sujeito e suas formas a priori? A despeito dessa questão, tal referência a um conhecimento 

puramente empírico não deve ser entendida como um elogio a toda e qualquer forma de 

materialismo, o que fica claro ao notarmos que, se por um lado Schopenhauer alude a 

um conhecimento empírico das ciências naturais que serve de apoio para sua metafísica, 

por outro, apresenta um materialismo que é por ele completamente rechaçado em seus 

pressupostos e em suas consequências. Talvez faça parte dos avanços na filosofia a 

necessidade de separar o joio do trigo na peneira materialista. Ao menos é isso o que 

deixam supor as circunstâncias que Schopenhauer aponta como motivadoras da 

necessidade de avanços na filosofia, quais sejam: 

 

Por um lado, a atividade incomparavelmente assídua de diversos 

ramos da ciência da natureza, a qual, realizada em grande parte por 

pessoas que não aprenderam nada além dela está ameaçada de levar a 

um materialismo estúpido, em que o mais imediatamente objetável não 

é a bestialidade moral dos resultados finais, mas a insensatez 

inacreditável dos primeiros princípios, que desmentem até mesmo a 

força vital, rebaixando a natureza orgânica a um jogo aleatório de forças 

químicas [...] A outra que demanda avanço efetivos na filosofia é a cada 

vez mais preponderante descrença [que] ameaça repudiar, juntamente 

com a forma do cristianismo, também seu espírito e sentido (os quais 

se estendem muito além dele mesmo), substituindo-o pelo 

                                                             
18  Ibidem. 
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materialismo moral, que é ainda mais perigoso do que o materialismo 

químico antes mencionado.19 

 

A partir dessa crítica, é possível percebermos que os “vulgares e superficiais 
materialistas” aos quais o filósofo se refere são os partidários de uma espécie de 
reducionismo físico-químico que ignora a força vital, noção basilar para sua metafísica. 

Tanto que, numa nota encontrada na edição de suas obras realizada por Frauenstädt, 

Schopenhauer afirma que tais materialistas rasos chegam ao cúmulo de supor que “a 
chave do mistério da essência e da existência deste admirável e misterioso mundo tenha 

sido encontrada nas deploráveis afinidades químicas!”20 

A partir da introdução, ainda do ensaio de 1854, Schopenhauer começa a 

apresentar o que de verdadeiro se deve enxergar no materialismo, sempre tomando 

como critério central a sua descoberta metafísica da essência do mundo, o seu “dogma 
fundamental”, pois este é que possibilita apontar aquilo que de todo modo foge ao 
escopo das ciências naturais, ou seja, o significado profundo do mundo para além da 

mera aparência fenomênica. As ciências são ali, portanto, tomadas como meio para 

demonstrar a verdade de sua filosofia. As conclusões científicas daqueles “empíricos 
imparciais”, por si sós, não seriam de grande valia se não se somasse a elas a tese 

filosófica que decifra o enigma da existência, pois, segundo ele: “a totalidade das ciências 
naturais tem a desvantagem insuperável de apreender a natureza exclusivamente pelo 

lado objetivo, sem se preocupar com o subjetivo. É aqui, porém, que se encontra 

necessariamente o elemento principal: ele cabe à filosofia”.21 

Uma vez a ciência vindo a confirmar, pela via objetiva, aquilo que ele apresentara 

como essência do mundo pela via subjetiva, seu sistema distinguir-se-ia como o único 

capaz de oferecer uma resposta concordante com a experiência. Sua metafísica, nos diz 

ele, “mantém-se como a única que possui efetivamente uma fronteira comum 

(gemeinschaftlichen Grenzpunkt) com as ciências físicas”22. Esse ponto de convergência 

entre a compreensão metafísica e a explicação física, Schopenhauer considera-o como 

sendo a descoberta da Vontade enquanto coisa em si: “esse substrato de toda aparição 
(e, com isso, de toda a natureza)”, que, pela via subjetiva, “encontramos dentro de nosso 
próprio eu como vontade”23; que, pela objetiva, se manifesta em todo o mundo natural 

e que “fornece a todas as coisas, quaisquer que venham a ser, a força graças à qual elas 
podem existir e atuar”.24 Nesse sentido é que o vemos ressaltar: 

 

Que tenham se tornado confirmações justamente desse dogma 

fundamental de minha doutrina é vantajoso sob duas perspectivas: a 

saber, em parte porque ele é o pensamento central que condiciona todas 

as outras partes de minha filosofia; em parte porque é somente a ele 

que poderiam confluir confirmações de ciências alheias, totalmente 

independentes da filosofia. Pois os dezessete anos que passei 

constantemente ocupado com minha doutrina trouxeram numerosas 

                                                             
19 Ibidem, pp. 24-25. 
20 Ibidem, p. 218. 
21 Ibidem, p. 221. 
22  Ibidem, p. 43. 
23  Ibidem, p. 44. 
24 Ibidem, p. 45. 
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evidências também às suas demais partes – à parte ética, à estética e à 

dianoiológica; estas, porém [...] não podem trazer o caráter de um 

testemunho extrínseco, e, por terem sido descobertas por mim mesmo, 

não são tão irrefutáveis, inconfundíveis e impressionantes como 

aquelas que tocam a própria metafísica.25 

 

É esse casamento entre física e metafísica que vemos em Sobre a vontade, sobretudo 

nas rubricas “Fisiologia e patologia”, “Anatomia comparada”, “Fisiologia vegetal” e 
“Astronomia física”. Na primeira, Schopenhauer polemiza com o médico dinamarquês 
Joachim Dietrich Brandis, cujas considerações fisiológicas e patológicas serviriam de 

apoio à sua tese fundamental, se não tivessem sido em grande parte retiradas, sem a 

devida menção, de sua própria obra.  

Afora a polêmica endossada pelos vários trechos dos livros de Brandis que 

Schopenhauer cita, o principal tema desenvolvido naquele capítulo é o da “separação 
completa da vontade em relação à cognição” (die gänzliche Sonderung des Willens von der 
Erkenntnis)26, tema que o pensador arroga ser um traço distintivo de sua filosofia em 

relação a todas as outras. Em suma, é realizada ali a tentativa de mostrar que a fisiologia 

tem o privilégio de confirmar, objetivamente, a tese de que a vontade é “o prius do 

organismo”27, à medida que atua de forma imediata nas funções vegetativas e relega à 

cognição uma posição subalterna. 

“Eu estabeleço”, diz Schopenhauer, “a vontade enquanto coisa em si como 

absolutamente originária; em segundo lugar, a sua mera visibilidade, sua objetivação, o 

corpo; e em terceiro lugar a cognição, como mera função de uma parte desse corpo”.28 

Essa separação está associada a sua tese metafísica fundamental e apresentada como 

resultado das pesquisas de vários fisiólogos (Haller, Burdach, Meckel, entre outros). 

Segundo ela, do mais profundo âmago do organismo até os mais evidentes movimentos 

corporais, a vontade atravessaria seu funcionamento, estando subjacente a todas as 

atividades conscientes e inconscientes, porém, que “nessa cadeia causal ascendente, o 
último elo seja a vontade, isso os fisiólogos jamais teriam descoberto pelo caminho de 

suas pesquisas e hipóteses experimentais”29, pelo que se faz necessário o ponto de vista 

subjetivo, isto é, o da filosofia. 

No capítulo sobre anatomia comparada, Schopenhauer se dedica a uma questão 

teleológica: a relação entre o querer de cada animal e sua constituição anatômica e 

orgânica, ou seja, a finalidade para que se voltam os órgãos que constituem os animais e 

sua relação com a vontade. Ali o filósofo, também recorrendo a nomes das ciências 

naturais, sustenta a ideia de que a conformação anatômica dos animais revela o caráter 

particular, metafísico, inscrito na vontade de cada um deles, de forma que seus órgãos e 

seu comportamento são apenas a expressão material daquela. Nesse sentido, “o caráter 
de seu querer como um todo deve estar na mesma relação para com a forma e a 

constituição de seu corpo que o ato singular da vontade está para a ação corporal 

                                                             
25 Ibidem, p. 46. 
26 Ibidem, p. 66. 
27 Ibidem, p. 66. 
28 Ibidem, p. 67. 
29 Ibidem, p. 76. 
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singular que o executa.”30 O aspecto metafísico é visto mais uma vez como aquilo que 

fundamentaria toda a realidade física, agora no que diz respeito à teleologia. 

Assim, sobre a questão de se o modo de vida dos animais teria se ajustado à sua 

forma corporal ou se esta àquele, Schopenhauer adota a segunda tese, ou seja, para ele, 

“foi o modo de vida querido pelo animal para sua manutenção que determinou a sua 

constituição”31. Também quando considera a fisiologia vegetal, a realidade noumênica 

se faz presente enquanto essência íntima dos seres, através daquilo que, do ponto de 

vista externo, é observado como espontaneidade. Apenas o ponto de partida diferenciaria 

isso que, na verdade, consiste numa identidade. Em outros termos, “o conceito de 
espontaneidade é cunhado a partir da intuição externa, enquanto o da manifestação da 

vontade o é a partir de nossa própria consciência.”32  

Para Schopenhauer, apesar dos significativos avanços no ramo da fisiologia 

vegetal, realizados por estudiosos como Cuvier, Carl H. Schutz e Franz J. F. Meyen, nessa 

ciência haveria ainda fortes resquícios de uma concepção equivocada, a saber: a “opinião 

segundo a qual a consciência seria uma exigência e uma condição para a vontade.”33 A 

teleologia do pensador alemão garante que os entes são de tal forma porque querem de 

tal forma, ou seja, neles a vontade se corporifica de forma determinante, os constituindo 

exatamente daquela maneira. Todos os órgãos e capacidades dos animais são dados 

“numa relação exata com as carências [Bedürfnissen] de cada espécie animal”.34 Do 

mesmo modo, devemos compreender que “a planta, por ter tão menos carências que o 
animal, finalmente não necessita de cognição alguma”35, assim, nela o estímulo toma o 

lugar da cognição. 

Desde o capítulo sobre fisiologia animal até o que examina a fisiologia vegetal, há, 

nas entrelinhas, um caminho por determinados graus da escala da natureza, que 

Schopenhauer já havia esquematizado em obras anteriores. A fisiologia animal, 

enquanto ciência, estuda o ápice das manifestações naturais, porquanto nela é possível 

conhecermos objetivamente o intricado mecanismo da percepção empírica, no qual a 

Vontade mostra-se a si mesma na medida em que se converte no mundo como 

representação. Essa percepção empírica requer um intelecto, e esse, por sua vez, requer 

um corpo, pois é no cérebro que uma imagem do mundo será “construída” a partir de 
dados sensoriais. A anatomia, por seu turno, desempenharia seu papel explicando como 

a constituição corporal de cada animal daria suporte para que a vontade individuada 

neles alcançasse seus fins. 

Da fisiologia para a anatomia temos uma descida para um nível mais básico de 

atuação da Vontade, já que não mais diz respeito àquele em que ela se torna consciente 

de si via cognição. Aqui nos aproximamos do domínio dos estímulos: transição da 

natureza vegetativa dos animais para a fisiologia vegetal, na qual os motivos 

desaparecem por completo. O passo seguinte nesse movimento descendente é o que nos 

leva ao capítulo sobre a “Astronomia física”, em que o objeto a ser considerado são as 

                                                             
30 Ibidem, p. 83. 
31 Ibidem, p. 92. 
32 Ibidem, p. 114. 
33 Ibidem, p. 120. 
34 Ibidem, p. 122. 
35 Ibidem. 
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forças mais fundamentais presentes na natureza inorgânica. Nesse capítulo, o quarto de 

Sobre a vontade na natureza, Schopenhauer cita o nome do astrônomo inglês John Herschel 

como exemplo de pesquisador cujas investigações também levam “à fronteira 
paralisante em que o físico tem somente o metafísico além de si”36, reconhecendo 

igualmente na vontade essa instância metafísica. 

O reconhecimento da atuação da Vontade na matéria bruta toca o problema da 

atribuição de um conceito de vida ao reino inorgânico, problema que, segundo 

Schopenhauer, esbarra na falsa concepção da inseparabilidade entre vontade e 

consciência. Para ele, na medida em que se entenda a vontade como atrelada a uma 

consciência, a noção de vida que se quererá atribuir à natureza bruta será a de uma vida 

guiada por uma inteligência. O filósofo afirma que “Desde o início deste século desejou-

se atribuir, até mesmo com certa frequência, uma vida ao inorgânico: de modo altamente 

errôneo”37, e o erro consistiria em ignorar a evidente fronteira entre o orgânico e o 

inorgânico, a qual não é flexível como a que há entre o animal e o vegetal, ou entre o que 

é sólido e o que é líquido. Não reconhecer essa fronteira, diz ele, “significa trazer 
propositadamente confusão [Verwirrung] aos nossos conceitos.”38 

O problema seria solucionado desde que se reconhecesse que a vontade não 

depende da cognição, a qual é uma manifestação secundária da primeira. Assim, 

alcançaríamos a verdade de que no inorgânico a vontade também está presente, embora 

sem consciência de si, e que, no reino orgânico, como algo posterior, sua aparição já 

ganha o atributo da vida. Essa postura demarca toda a filosofia da natureza de 

Schopenhauer, pois, como o vemos afirmar no capítulo sobre a astronomia física, “para 
mim a vontade não é, como se afirmou até hoje, um acidente da cognição, e, portanto, 

da vida; mas, ao contrário, a própria vida é aparição da vontade. A cognição, por sua 

vez, é efetivamente um acidente da vida, e esta, um acidente da matéria.”39 

Para Schopenhauer, portanto, não há “nenhuma matéria sem manifestação da 
vontade”, com o que se deve reconhecer que “A manifestação mais baixa e por isso 

mesmo mais geral da vontade é a gravidade: por isso foi considerada uma força 

fundamental essencial à matéria.”40 Deve-se salientar que essa postura implica uma 

determinada compreensão a respeito do movimento existente nos fenômenos da 

natureza, tema sobre o qual Schopenhauer se posiciona ainda no capítulo sobre a 

astronomia física, tomando partido contra a ideia advinda da tradição de que haveria 

uma dupla origem para o movimento dos corpos e que essas origens seriam distintas, a 

saber, uma origem interna, atribuída à vontade, e outra externa, na qual se 

reconheceriam as causas. Contra essa tese da dupla origem, o pensador alemão sustenta 

a inseparabilidade entre o aspecto interno e o externo. Para ele, a vontade sempre 

pressupõe uma causa, e as causas devem ser entendidas como a manifestação, ou a 

ocasião externa, daquele princípio interno, isto é, da vontade. 

Ocorre que a relação entre os aspectos interno e externo mostra como eles se 

diferenciam de acordo com o grau de objetivação da Vontade: nos mais inferiores, a 

                                                             
36 Ibidem, p. 138. 
37 Ibidem. 
38 Ibidem, p. 139. 
39 Ibidem. 
40 Ibidem. 
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vontade e a causa não se diferenciam de modo nítido e se encontram ligadas de forma 

muito mais direta, ao passo que, nos mais superiores, essa ligação se torna mais sutil e 

tende a haver um distanciamento entre os dois aspectos. Nas palavras do próprio 

filósofo, “no patamar mais inferior da natureza, causa e efeito são completamente 

homogêneos e uniformes; razão pela qual entendemos aqui a conexão causal de modo 

mais perfeito.”41 Já no caso dos seres cognoscentes, “o motivo e o ato da vontade, o 

representar e o querer, se distinguem e se separam de modo cada vez mais nítido.”42  

 

Conclusão 
 

O papel que a noção de matéria desempenha no sistema filosófico 

schopenhaueriano faz, portanto, com que nele se acomode uma interpretação particular 

do materialismo. Em Sobre a vontade na natureza, vemos então a apologia do que o 

pensador sustenta como um materialismo acertado, qual seja: um materialismo cuja 

minuciosa investigação do aspecto físico da realidade deixa espaço para a metafísica, à 

medida que revela uma dimensão que as ciências naturais não alcançam e que, assim, 

em vez de negar, legitima uma metafísica da natureza. 

Todas as disciplinas científicas às quais Schopenhauer recorre naquela obra 

atestariam, segundo sua leitura, que uma explicação profunda e completa do mundo não 

se faz sem uma compreensão de seu aspecto metafísico, pois a ciência natural chega 

sempre a uma fronteira “para além da qual é incapaz de avançar, aí parando e 
entregando seu objeto à metafísica.”43 A explicação física só encontra completude 

quando apoiada numa intelecção filosófica. Nesse sentido, quando 

 

Pesquisadores especialmente perspicazes e atentos do campo da ciência 

natural logram alcançar um olhar furtivo através da cortina que perfaz 

a sua fronteira, sentir a fronteira não apenas como tal, mas também 

perceber em certa medida a sua constituição, espiando até mesmo o 

campo da metafísica que há para além dela, então a física, assim 

beneficiada, determina agora positiva e explicitamente a fronteira desse 

modo explorada como sendo aquilo que um sistema metafísico que lhe 

era totalmente desconhecido [...] estabeleceu como a verdadeira 

essência íntima e o princípio último de todas as coisas.44 

 

Assim, a verdade dessa particular leitura do materialismo se dá em função do 

“ponto de interseção” entre física e metafísica, que justificaria uma complementaridade 
entre os dois modos de apreensão do real. O materialismo de Sobre a vontade na natureza 

deixa espaço para uma metafísica vitalista que renega o mecanicismo em nome de um 

princípio mais próximo da força vital. Tal princípio também é valorizado pelos 

naturalistas aos quais o filósofo recorre naquela obra, portanto a realidade da matéria 

não anula a da Vontade; ao contrário, indica o caráter absoluto e onipresente dela. Por 

isso, atentando para a ressalva de Kossler de que, para uma consistente interpretação 

                                                             
41  Ibidem, p. 143. 
42  Ibidem. 
43  Ibidem, p. 47. 
44 Ibidem. 
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materialista de Schopenhauer, “é, pois, decisivo se a sua explicação metafísica das forças 
da natureza buscada numa explicação da ciência natural é apta para construir a partir 

do naturalismo um materialismo dinâmico fundamentado metafisicamente”45, 

acreditamos que um tal materialismo não-reducionista traz uma interessante 

interpretação para os limites entre física e metafísica.  
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A chaga e o fármaco: relativismo e perspectivismo em 
Merleau-Ponty e Viveiros de Castro 

 
The Wound and the Remedy: Relativism and Perspectivism in Merleau-

Ponty and Viveiros de Castro 
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Resumo: O mundo e o conhecimento revelados a partir de uma única perspectiva – por se 
pressupor uma multiplicidade de pontos de vista – é frequentemente cotejado enquanto um 
“perigoso” relativismo. No presente artigo, quer-se mostrar que, embora o perspectivismo em 
Merleau-Ponty seja fundamentalmente distinto do perspectivismo ameríndio de Viveiros de 
Castro, sobretudo porque oriundos de campos do conhecimento distintos, uma comparação entre 
ambos no que diz respeito às relações que mantêm com o relativismo não devolve um som oco. 
Para tanto, primeiramente, será proposta uma “perspectiva” do conceito de perspectiva, uma 
trajetória do conceito que passa por Merleau-Ponty até chegar ao perspectivismo de Gilles 
Deleuze, influência teórica com a qual Viveiros de Castro, junto às próprias referências 
etnográficas que são repertório da disciplina de Antropologia Cultural, fundou o conceito de 
perspectivismo ameríndio. Na sequência, será demonstrado que a noção de multiplicidade em 
ambos os autores é a chave para se compreender que, ainda que ambos os perspectivismos não 
sejam relativismos, eles mantêm estreita relação com a relatividade, isto é, com o primado da 
relação que se faz no seio da diferença. 
 
Palavras-chave: perspectiva, perspectivismo, relativismo, multiplicidade. 
 
Abstract: The world and knowledge revealed from a single perspective—precisely because a 
multiplicity of viewpoints is presupposed—are often regarded as a form of 'dangerous' 
relativism. This article aims to show that, although perspectivism in Merleau-Ponty is 
fundamentally distinct from the Amerindian perspectivism of Viveiros de Castro—above all 
because they originate from different fields of knowledge—a comparison between the two, in 
terms of their respective relationships to relativism, does not yield an empty echo. To that end, a 
perspective on the concept of perspective will first be proposed—a conceptual trajectory that 
moves from Merleau-Ponty to the perspectivism of Gilles Deleuze, a theoretical influence through 
which Viveiros de Castro, along with the ethnographic references that make up the repertoire of 
Cultural Anthropology, developed the concept of Amerindian perspectivism. Subsequently, it 
will be demonstrated that the notion of multiplicity in both authors is key to understanding that, 
although neither form of perspectivism is reducible to relativism, both maintain a close 
relationship with relativity—that is, with the primacy of relation that emerges within difference. 
 
Keywords: perspective, perspectivism, relativism, multiplicity. 
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O perspectivismo como verdade da relatividade  
(e não relatividade do verdadeiro) 

(Gilles Deleuze, A Dobra: Leibniz e o barroco)  
 

Um diálogo possível  
 
O percurso perspectivista no pensamento ocidental tem sido, para dizer o mínimo, 

paradoxal. De saída, importa pontuar que embora haja um mínimo consenso acerca do 
que se quer dizer quando se fala em perspectivismo, algo como uma multiplicidade de 
pontos de vista e, consequentemente, de sentidos possíveis sobre uma “dada” realidade 
– ou, muito pelo contrário, sobre um mundo que se constitui precisamente a partir de 
um ponto de vista –, no final das contas os tantos perspectivismos já delineados pela 
tradição filosófica se desassemelham sobremaneira nos seus sentidos, fundamentos e 
consequências. É muito comum que o conceito de perspectiva esteja ligado ao conceito 
de relativismo e, consequentemente, de impossibilidade de se estabelecer um terreno de 
conhecimento que seja compartilhado e universal. Nesse sentido, sempre haveria uma 
perspectiva, um ponto de vista, que teria o poder de validar qualquer conhecimento, 
mesmo que falso. Se a afirmação “o universo gira em torno da terra” é inequivocamente 
falsa, aquela que diz “segundo Ptolomeu, o universo gira em torno da terra” tornar-se 
“perigosamente” verdadeira.  

Curiosamente, nas últimas décadas, a literatura brasileira vem sendo fonte de 
disseminação de alguns tipos de “perspectivismos”, com destaque para o potencial 
decolonial do seu emprego na narrativa ficcional, enquanto possibilidade de se fazerem 
ouvir “vozes” outrora silenciadas pelos colonizadores. No Brasil, especificamente, 
suspeita-se que o abundante emprego do termo “perspectivismo” nos mais diversos 
círculos tenha sido influenciado pela repercussão do conceito de perspectivismo 
ameríndio desenvolvido pelo antropólogo Eduardo Viveiros de Castro1. Tal conceito, 
argumenta-se, inspirado na filosofia da diferença e nos devires deleuzianos, segundo os 
quais os conceitos filosóficos não deveriam perder de vista a multiplicidade e a 
capacidade de apreender o singular, apresentaria bom rendimento no atual contexto de 
crise semiótica como potencial multiplicador de agenciamentos que povoam o mundo2, 
num esforço para nos reavermos diante das hierarquizações e exclusões perpetradas 
pelas grandes sínteses conceituais típicas do estruturalismo reinante no século passado.  

Segundo Viveiros de Castro, o pensamento ameríndio manifestaria uma qualidade 
perspectiva própria, segundo a qual o mundo é habitado por várias espécies de sujeitos 
(pessoas), humanos e não-humanos, os quais percebem o mundo, cada qual, a partir de 
um ponto de vista diferente. Existe uma confusão recorrente com relação ao conceito de 
perspectiva aqui: não é como se os animais, os espíritos, os mortos, os vegetais etc. 
fossem gente como nós o somos. É tudo uma questão de perspectiva: de maneira direta 
e simples, é o mesmo que dizer que, do seu ponto de vista, “os animais são gente” – ou 
que, pelo menos, a partir da sua perspectiva, é assim que eles se veem, como pessoas –, 

                                                
1 A obra “O som do rugido da onça”, de Micheliny Verunschk, vencedora do prêmio Jabuti em 2022 na 
categoria “Romance Literário”, foi, por exemplo, admitidamente inspirada no pensamento de Viveiros de 
Castro. 
2 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Metafísicas Canibais, s/p 
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o que é bem diferente de dizer que eles, os animais, são gente “como nós”. Deve-se 
atentar para a qualidade relacional do problema da perspectiva: a partir do ponto de 
vista deles, do jaguar por exemplo, nós é que somos os animais – as presas, mais 
especificamente. Em suma, é como se cada espécie vivente vestisse uma “roupa”, um 
corpo, que, por seu turno, esconderia uma formatação inerentemente humana, de modo 
que a “condição original comum aos humanos e animais não é, portanto, a animalidade, 
mas a humanidade”3. Aqui, vê-se, ao contrário do humanismo clássico para o qual o 
“l’espirit”, a alma, é o elemento que singulariza e revela a condição humana, no 
perspectivismo ameríndio é como se o corpo (natureza) fosse o elemento que diferencia 
e a alma (cultura) a condição comum a todos os seres.  

Inevitavelmente, a noção segundo a qual uma perspectiva está inerentemente 
conectada a um corpo evoca, por sua vez, o conceito de perspectivismo conforme 
concebido na fenomenologia da percepção do filósofo Merleau-Ponty. Entretanto, não 
nos apressemos demais: os perspectivismos nos dois autores são fundamentalmente 
distintos. Não só eles pensam tendo como base preocupações de tempos diferentes, mas 
também a partir de referências de disciplinas distintas, a saber filosofia e antropologia 
social, cada qual tendo que lidar com seus próprios “problemas”. Por exemplo, ainda 
que ambos compartilhem a ideia de uma perspectiva situada no corpo, ao passo que o 
perspectivismo de Viveiros de Castro, que tem respaldo no vasto reservatório 
etnográfico da disciplina, propõe, a partir desse material, uma inversão do valor 
semiótico das noções de corpo e alma, em Merleau-Ponty o que temos é precisamente a 
impossibilidade desse dualismo: não se trata de uma alma (sujeito) que habita um corpo 
(objeto), mas de um corpo ambíguo, uma consciência encarnada.  

Não há, ressalta-se, na obra de Viveiros de Castro, menção explícita ao 
perspectivismo de Merleau-Ponty enquanto inspiração para o conceito de 
perspectivismo ameríndio. Entretanto, como bem apontou Aparecida Vilaça (2005), 
desde os anos 70, o corpo e as relações entre corpos passaram a ocupar espaço 
privilegiado entre os antropólogos americanistas, sobretudo enquanto importante 
princípio estruturador do socius; ou, como bem pontuaram Seeger, Da Matta, e Viveiros 
de Castro, “indigenous socio-logics is based on a physio-logics”4. Vilaça atribui tanto à 
fenomenologia de Merleau-Ponty quanto à teoria da prática de Bourdieu essa força 
universalizante do corpo enquanto categoria que estreita o desgastado abismo 
ontológico “west and the rest”, propiciando, consequentemente, um alívio à dura 
dicotomia natureza/cultura. Viveiros de Castro, por sua vez, figura-se como um desses 
americanistas que se valem do estudo de uma a realidade incorporada – “embodied” –, 
para a qual a socialização a partir do corpo é fundamental para a compreensão das 
estruturas sociais de determinada sociedade5. Trocando em miúdos, embora os 
perspectivismos “incorporados” de Merleau-Ponty e Viveiros de Castro tenham 
diferenças fundamentais, como será evidenciado, não se trata de um diálogo de surdos, 

                                                
3 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo B. Os Pronomes Cosmológicos e o Perspectivismo Ameríndio,  p. 127. 
4 SEEGER, DA MATTA & VIVEIROS DE CASTRO. A construção da pessoa nas sociedades indígenas 
brasileiras, p. 14. 
5 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo B.  A Inconstância da Alma Selvagem e Outros Ensaios de Antropologia, p. 
11. 
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motivo pelo qual o presente artigo quer compará-los em suas relações com a 
relatividade.  

 
Perspectivismos 

 
Inicialmente, ainda que sob o risco de excessiva generalização, crê-se 

imprescindível que seja apresentada uma “perspectiva” do conceito de perspectivismo6. 
Isso porque, ironicamente, o pluralismo semântico caro ao termo “perspectivismo” 
talvez seja sintoma de sua acepção mais costumeira: a depender do “olhar”, pode ser 
qualquer coisa. Afinal, o que é uma perspectiva, um ponto de vista? Tratar-se-ia, 
conforme propaga o senso comum, de uma visão particular de mundo, uma tal que, no 
limite, resultaria na máxima segundo a qual toda perspectiva carrega, pois, um 
conhecimento que, por definição, deve ser válido e efetivo, na medida em que é uma 
singularidade? Ou, muito pelo contrário, justamente porque é uma singularidade entre 
tantas outras, uma perspectiva não seria senão uma dentre as inúmeras ficções possíveis 
sobre um mundo que, ainda que se queira, não pode ser diretamente conhecido? Ou, 
indo mais fundo, não seria a perspectiva a própria (única) condição do ser no mundo, o 
meio por excelência de revelação desse mundo? Afinal, o perspectivismo é uma doutrina 
sobre o conhecimento do mundo ou uma doutrina sobre o mundo que, por sua vez, teria 
como consequência uma determinada concepção do conhecimento? Não há respostas 
simples para qualquer das perguntas levantadas. A tradição filosófica, pelo menos desde 
a modernidade7, vem oferecendo tratamentos e respostas distintos para o fenômeno da 
perspectiva.  

Embora o uso propriamente do conceito tenha sido inaugurado por Leibniz, no 
contexto da sua metafísica monadológica, os problemas filosóficos caros ao 
perspectivismo podem ser rastreados em inúmeros outros filósofos, ainda que estes não 
o tenham feito explicitamente8. E quais são, afinal, os problemas filosóficos caros ao 
perspectivismo? Proponho o seguinte recorte, ainda que provisório9: um ponto de vista 
coloca em relação, pelo menos, dois elementos fundamentais: aquilo que percebe 
(expressa) e aquilo que é percebido (expressado). Noutros termos, para se pensar o 
conceito de perspectivismo é preciso que se recorra ao problema central da filosofia, de 
como se dá a ponte entre o mundo e o conhecimento do mundo – perspectivamente.   

                                                
6 A trajetória do conceito de perspectivismo que será apresentada aqui não tem a ambição de sugerir uma 
genealogia do conceito. Quer-se modestamente propor, a partir do ponto de vista deste autor, um plano de 
consistência do conceito sobre o qual se construirá uma trajetória de comunicação entre autores de diferentes 
tempos.  
7 Este artigo se limitará a pensar o conceito de perspectiva a partir do que convencionou chamar de 
modernidade filosófica, tendo como ponto de partida Descartes e do pressuposto amplamente aceito na 
literatura de que teria sido este autor quem inaugurou a categoria de subjetividade no pensamento ocidental, 
e, consequentemente, teria fundado a noção de sujeito moderno. Uma importante discussão acerca da 
“invenção” do sujeito moderno em Descartes é trabalhada por Joceval Andrade Bitencourt, em Descartes e a 
invenção do sujeito.  
8 F. Kaulbach faz, a partir da obra Philosophie des Perspektivismus, uma história do conceito de perspectiva 
que se inicia em Leibniz e, passando, dentre outros, por Kant e Hegel, chega até o perspectivismo em 
Nietzsche. Na coletânea de ensaios publicada in memoria em homenagem a Kaulbach, denominada 
Perspektiven des Perspektivismus, é evidenciada a importância deste autor como um dos principais 
propagadores do recorte “perspectivo” da filosofia de Nietzsche.  
9 Provisório no sentido de que essa própria sugestão será o objeto de críticas no séc. XX.  
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Em primeiro lugar, a noção de ponto de vista não deve ser confundida com a de 
sujeito, muito embora a relação entre os termos nos dê interessantes pistas sobre como a 
tradição filosófica pensou, ainda que incidentalmente, as implicações epistemológicas e 
ontológicas do perspectivismo. Nesse sentido, proponho a seguinte reflexão: não seria 
razoável afirmar que, por detrás de qualquer perspectiva/ponto de vista, ainda que se 
questione o tipo de percepção/conhecimento possível de ser acessado, há ali um sujeito? 
Sim e não: não há necessariamente precedência de um sobre o outro. De todo modo, eis 
um dos poucos pontos a partir do qual é possível fazer dialogar os vários 
perspectivismos na tradição filosófica: a conceituação das categorias “sujeito” e “objeto” 
na tradição ocidental desvela interessantes pistas para se pensar o conceito de 
perspectiva.  

O cogito cartesiano é, por exemplo, uma posição que pode ser pensada 
perspectivamente. Aquele que percebe o mundo – um ponto notável no espaço extensivo 
cartesiano – conhece somente sobre si mesmo; isto é, não pode afirmar mais nada com 
relação àquilo que está dado. Por isso, poderíamos pensar o perspectivismo cartesiano 
como negativo10, como revelação de uma finitude negativa, na medida em que instaura 
um ponto de vista muito singular: só se percebe o próprio sujeito metafísico. 
Aterrorizado por um gênio maligno, Descartes duvida que seja possível que ele esteja, 
de fato, diante de uma cidade – conquanto não haja cidade, pode-se ter certeza acerca do 
pensamento sobre a cidade. Leibniz, ao contrário, está seguro de que aquela cidade que 
percebe é a única possível (o melhor dos mundos possíveis é o expresso comum a todas 
as mônadas). Seus sujeitos metafísicos, as infinitas mônadas, representam todo o 
universo sob sua perspectiva. Assim como em Descartes, sujeito e ponto de vista se 
implicam e se complicam, mas de maneira renovada em Leibniz: a singularidade, aqui, 
ao contrário, revela uma pluralidade, uma multiplicidade, positiva11. Cada mônada se 
distingue de todas as demais precisamente em virtude de sua perspectiva. A dicotomia 
sujeito-objeto toma outro sentido em Leibniz: o dado (infinito) está previamente inscrito 
na mônada (finita); o ponto de vista, residente no próprio sujeito metafísico, que por sua 
vez é eminentemente interno e autônomo (as mônadas “não têm janelas pelas quais algo 
possa entrar ou sair”), carrega consigo toda a expressividade potencial do dado. Há, 
portanto, uma ambiguidade em Leibniz no que diz respeito à sua Monadologia: ainda 
que o Ser aparente univocidade e que as mônadas harmonizem-se entre si, tal 
coordenação se dá a partir da diferença. O que as mônadas compartilham é serem 
absolutamente diferentes entre si12. 

Para David Hume, aos racionalistas teria carecido um espírito experimental que só 
poderia ser sanado a partir de uma crítica ao dogmatismo próprio do sujeito metafísico 
(cogito, mônada etc.). Hume então inverte a ordem do problema da perspectiva: o ponto 

                                                
10 Ademais, o próprio rompimento com a tradição filosófica sugerido por Descartes já seria, nesse sentido, 
uma evidência da negatividade do seu pensamento.  
11 É em crítica à noção cartesiana de um infinito indefinido que Leibniz postula o seu infinito positivo 
revelado pela matemática infinitesimal: “Embora sejamos finitos, podemos saber muitas coisas acerca do 
infinito, como o que sabemos sobre [...] as somas de séries infinitas. De outra maneira, tampouco 
conheceríamos algo com certeza a respeito de Deus. Sem dúvida saber algo sobre uma coisa é diferente de 
compreendê-la, isto é, ter em nosso poder o que ela encerra” (LEIBNIZ, G. Animadversiones, p. 360, apud 
LACERDA, M. T. Leibniz: a infinitude divina e o infinito em nós). 
12 Essa ambiguidade inerente à mônada será bastante explorada por Deleuze na sua ontologia da diferença.  
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de vista é quem inaugura o sujeito. É a partir da percepção do dado (objeto) que se 
instaura um sujeito (sujeito de experiência). Ou, como pontuou Deleuze sobre Hume: “o 
dado já não é dado a um sujeito; este se constitui no dado”13. Dando continuidade ao 
exemplo da cidade: do ponto de vista empírico, a cidade é, antes, um conjunto de 
afecções percebidas por um ponto de vista; o sujeito é, portanto, constituído a partir 
desse conjunto de afecções que vão se somando a outras tantas percepções e experiências 
sensórias. A crítica kantiana ao empirismo de Hume reside precisamente nessa noção de 
um ponto de vista que se faz no dado (não em um sujeito); para o idealismo crítico 
kantiano, o dado não é a coisa em si, mas uma coleção de fenômenos que são concebidos 
a partir de uma síntese a priori somente possível a partir de um sujeito transcendental. 
Tal sujeito transcendental não é exatamente um sujeito, mas uma função, uma 
“apercepção transcendental” que, ainda que seja uma identidade (“sujeito 
transcendental = x”14), é uma forma totalmente vazia, não-empírica e puramente 
intelectual. A cidade percebida pelo sujeito empírico só existe enquanto fenômeno que, 
necessariamente, foi sintetizado pelo “ponto de vista-função” próprio de um sujeito 
transcendental. 

Até aqui, o problema do perspectivismo girou em torno sobretudo do problema 
da relação entre o mundo e a possibilidade de conhecê-lo, da configuração de um sujeito 
que conhece e de um mundo que é passível de ser conhecido. Entretanto, para Friedrich 
Nietzsche15, é como se a tradição filosófica jamais tivesse sido suficientemente 
perspectivista. Não há um mundo a ser conhecido, revelado, pelo mesmo motivo que 
não há “coisas em si”. Isso porque, para que existam coisas em si, é preciso que haja, 
assim como concebiam os renascentistas, uma exterioridade ao ponto de vista, uma tal 
que seja absoluta e incondicionada, “um ver subsistente em si próprio e sem órgão 
visual”16, que percebe tais “coisas em si” (um ponto de vista de Deus). Em Nietzsche, o 
perspectivismo deixa de ser uma forma de conhecer o mundo e passa a ser o próprio Ser. 

                                                
13 DELEUZE, Gilles. Diferença e repetição, p. 101.  
14 A célebre passagem kantiana na Crítica da Razão Pura: “[...] outro fundamento que não seja a 
representação eu, representação simples e, por si só, totalmente vazia de conteúdo, da qual nem sequer se 
pode dizer que seja um conceito e que é apenas uma mera consciência que acompanha todos os conceitos. 
Por este ‘eu’, ou ‘ele’ ou ‘aquilo’ (a coisa) que pensa, nada mais se representa além de um sujeito 
transcendental = X, que apenas se conhece pelos pensamentos, que são seus predicados e do qual não 
podemos ter, isoladamente, o menor conceito; movemo-nos aqui, portanto, num círculo perpétuo, visto que 
sempre necessitamos, previamente, da representação do eu para formular sobre ele qualquer juízo; 
inconveniente que lhe é inseparável, por que a consciência, em si mesma, não é tanto uma representação 
que distingue determinado objeto em particular, mas uma forma da representação em geral, na medida em 
que deva chamar-se conhecimento, pois que só dela posso dizer que penso qualquer coisa por seu 
intermédio.”(KANT, Crítica da razão pura, B 404). 
15 Mota (em Nietzsche e as perspectivas do perspectivismo) advoga que o déficit de evidências textuais do termo 
“perspectiva” e seus derivados (“Perspektivismus”, “Perspektive”, “perspektivistische”, “Das 
Perspektivistische”) na obra nietzschiana resulta em que, entre seus comentadores, não haja consenso acerca 
do conceito na sua obra. Um tal exercício de montagem do “quebra-cabeça” perspectivista nietzschiano teria 
passado a ocupar papel central na interpretação de sua obra somente a partir da década de 1960. O presente 
artigo trabalha com a interpretação do perspectivismo nietzschiano como sendo uma ontologia que recusa 
uma teoria do ser em favor de uma teoria do devir, própria da interpretação de Gilles Deleuze em Diferença 
e Repetição.  
16 NIETZSCHE, Friedrich. Genealogia da moral: uma polêmica, III, §12.  
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Não há coisas; há pontos de vista17. A dicotomia sujeito-objeto perde a razão de ser no 
instante em que não há qualquer centralidade (exterioridade) a partir da qual se possa 
afirmar um Universal; a produção de qualquer conhecimento do mundo torna-se 
recurso meramente interpretativo, ficção gramatical, cujo produto pode ser justificado 
senão por um embate entre os pontos de vista (vontade de poder). Ou seja, não se nega, 
sob o ponto de vista de Nietzsche, que haja uma cidade: cada ponto de vista é uma outra 
cidade. Contudo, ao inverso da noção de Leibniz, de uma razão suficiente que engendra 
um único mundo possível, em Nietzsche há “infinitas” cidades (pontos de vista) que, 
justamente a partir das suas diferenças (equivocidade), podem se comunicar e, ao cabo, 
lutam entre si por um sentido soberano de cidade.   
 
Perspectivismo e relativismo em Merleau-Ponty 

 
A denúncia nietzschiana acerca do caráter ficcional do sujeito irá inspirar e 

mobilizar muito da crítica ao excesso de centralidade que teria sido dado à categoria 
“sujeito” na modernidade filosófica. Boa parte dessas críticas culminará em um 
movimento de descentramento do sujeito característico do pensamento filosófico no séc. 
XX. Na virada para o séc. XX, duas tradições filosóficas marcavam bem e embate 
subjetivismo versus objetivismo, respectivamente o idealismo filosófico pós-kantiano e 
um renovado empirismo científico, positivista. Diante desse cenário, eis que uma 
terceira via desponta como alternativa sintética aos dois extremos18: um retorno às coisas 
mesmas. Essa, portanto, uma via fenomenológica que afirmava que, sim, já existe um 
mundo dado cuja onipresença se dá para além de qualquer reflexividade subjetiva, para 
além de um mundo imanente à consciência. Os existencialistas, árvore produto da 
semente fenomenológica, apostaram nesse caminho; afinal, optar por qualquer um dos 
extremos seria “escapar de Caribdes e cair em Cila"19, como brincou Sartre. Não é à toa 
que este entendia os dois extremos como dois lados de uma mesma moeda: de um lado, 
ser do fenômeno; de outro, fenômeno do ser. Indistintos, o primeiro está no segundo e 
vice-versa; a ontologia na fenomenologia; a metafísica na história, e por aí vai20. Ou, 
como também pontuou o citado autor, para nos valermos da providencial aplicação 
ético-política do existencialismo: “a guerra e a ocupação, precipitando-nos num mundo 
em ebulição, forçaram-nos também a redescobrir o absoluto no interior da própria 
relatividade”21.  

Chegamos, pois, à fenomenologia da percepção de Merleau-Ponty e suas 
implicações ao conceito de perspectivismo22. Penso que, em Merleau-Ponty, a chave para 
compreender essa redescoberta do “absoluto no interior da própria relatividade”, cuja 

                                                
17 Clément Rosset, em O objeto singular, trabalha com a ideia de que há em Nietzsche uma ontologia negativa, 
no sentido de uma ontologia destituída de um Ser enquanto essência, que permanece idêntica a si mesma. 
É nessa linha que Deleuze irá ler Nietzsche, para quem o Ser é Devir.  
18 MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenologia da percepção, Prefácio, p. 18. 
19 SARTRE, Jean-Paul. O ser e o nada, p. 150. 
20 SOUZA, T. M. Tensão e ambiguidade na filosofia de Jean-Paul Sartre, p. 164.  
21 SARTRE, Jean-Paul. Situações, p. 159. 
22 O presente artigo irá se limitar ao perspectivismo contido na dita primeira fase do autor (A Estrutura do 
Comportamento e Fenomenologia da Percepção), momento anterior àquele de O visível e o invisível quando 
a noção de corpo evolui para a de carne.   
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possibilidade se dá precisamente a partir do entendimento do seu perspectivismo, passa 
pelo abandono da noção de um mundo que é constituído a partir da dinâmica 
correlacional sujeito/consciência-objeto23. Merleau-Ponty redireciona o vetor da 
apreensão do mundo do sentido sujeito-mundo para o sentido mundo-sujeito; o mundo 
deixa de ser aquilo que se pensa, enquanto uma unidade “constituída”, e passa a ser 
aquilo que se percebe. Chegamos, pois, à condição perspectiva da percepção: em relação 
ao mundo, só é possível percebê-lo a partir de um corpo próprio. O conceito merleau-
pontiano de corpo próprio é o meio de superação da dicotomia sujeito-objeto 
especialmente por ostentar uma ambiguidade imanente:  o corpo é ao mesmo tempo 
objeto do mundo (corpo objetivo) e ponto a partir do qual é fundado um eu empírico 
(corpo subjetivo); é a partir dele que se tem acesso ao mundo: “Ser corpo, nós o vimos, é 
estar atado a um certo mundo, e nosso corpo não está primeiramente no espaço: ele é no 
espaço”24. Meu corpo tem o mundo antes mesmo que eu – sujeito – o tenha; o ponto de 
vista é, nesse sentido, para Merleau-Ponty, anterior ao sujeito empírico. O corpo é o 
ponto de vista.   

É em torno da possiblidade de uma perspectiva ativada a partir do sensível, de um 
corpo, que se estabelece o principal argumento segundo o qual o perspectivismo de 
Merleau-Ponty não é um relativismo. Afinal, ainda que de forma perspectiva, todos os 
corpos percebem o mesmo mundo, antes mesmo que as consciências façam nascer as 
representações deste mundo. Nesse sentido, não há uma norma preexistente que 
informaria, a seu turno, a conformação de um “logos”; ao contrário, é a percepção do 
real25 que faz nascer uma razão, um sentido, tudo isso a partir de uma dinâmica de 
“reconhecimento” entre o interior e o exterior – jamais de uma projeção daquele sobre 
este. O próprio espetáculo que dá os contornos à “minha” percepção26.  

O descentramento do sujeito proposto por Merleau-Ponty não culmina num 
empiricismo, porquanto é também um descentramento do objeto. Isso porque a 
perspectiva particular – que advém, necessariamente, de um corpo próprio – não abarca 
nenhum objeto, nenhuma coisa-em-si, em sua inteireza. Por exemplo, ao percebermos 
uma casa perspectivamente, não a contemplamos em sua totalidade; o quadro objeto-
horizonte dentro do qual percebo uma casa é, aí sim, uma unidade. Na percepção, a 
depender da minha perspectiva, vejo um recorte desta casa, e a propriamente dita 
“casa”, enquanto unidade, é senão uma casa vista de lugar nenhum27 . Há uma 
importante distinção a ser feita aqui: a partir de uma singularidade perspectiva, de um 
único ponto de vista, experimento, antes que uma relatividade, uma parcialidade. Não 
uma parcialidade que não mantém relação com as demais partes, mas uma “parte total”, 
composta dos seus elementos visíveis e invisíveis. A porção invisível do mundo vai se 
tornando cada vez mais “visível” à medida que somamos perspectivas umas às outras.  

                                                
23 MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenologia da percepção, Prefácio, p. 6. 
24 MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenologia da percepção, p. 205.  
25 O real, para Merleau-Ponty, não é algo que possa ser constituído ou construído, não é da faculdade dos 
juízos e tampouco passível de predicação. O real pode somente ser descrito (MERLEAU-PONTY, Maurice. 
Fenomenologia da percepção, Prefácio, p. 05).  
26 MOUTINHO, L. O sensível e o inteligível, p. 289) é claro neste aspecto: “Daí porque Merleau-Ponty insiste 
em que é o próprio espetáculo que dá as “indicações” ao meu olhar: este apenas reúne um sentido esparso 
no espetáculo, reúne apenas o que se oferece para ser reunido”. 
27 MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenologia da percepção, Prefácio, p. 103. 
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Há um problema com a cidade vista por Merleau-Ponty: ela não é um ponto de 
vista; ela é uma cidade vista de “lugar nenhum”. Um sentido de cidade (objetividade), 
isso sim, vai emergindo a partir da síntese do elemento inumano (pré-objetivo) – de sua 
unidade imanente fruto de cada um dos seus aspectos que se reenviam indefinidamente 
uns aos outros – com a soma das “partes totais” percebidas pela multiplicidade de 
pontos de vista: “(a) história da constituição é a história da passagem da multiplicidade 
à identidade”28. Curiosamente, ainda que pré-objetivamente já seja uma unidade (um 
em-si; cidade = n), a cidade depende de uma transcendência perspectiva para aparecer. 
Perspectivamente, a cidade tende a “n” – sem jamais chegar efetivamente a ser “n”; não 
há contradição entre o inacabamento do mundo e a sua existência unitária.  

Em outras palavras, não existe um mundo acabado, um horizonte espaço-temporal 
fechado e objetivo. Os horizontes revelados pelo ponto de vista são carregados de 
intencionalidade e de sentido. Destarte, veja-se que Merleau-Ponty, por meio do seu 
perspectivismo, encontrou a possibilidade de um sentido absoluto em meio à 
singularidade. Diz-se “um sentido” pois, conforme se depreende da noção de 
perspectiva nesse autor, é na intersecção das experiências perspectivas que o mundo 
fenomenológico aparece e a racionalidade se funda. Ou seja, seria na alteridade, na 
relação com o Outro, que se poderia depositar a esperança de uma tal pretensa 
objetividade. Sobre essa questão, Merleau-Ponty reflete no ensaio De Mauss a Lévi-Strauss 
não somente as inter-relações entre a filosofia da percepção e o estruturalismo, mas 
também, e principalmente, intenta responder à importante questão: “como compreender 
o outro sem sacrificá-lo à nossa lógica e sem sacrificá-lo a ele?”29; ou, em outras palavras, 
em se pretendendo algum estatuto de objetividade, como fazer dialogar entre si 
perspectivas sem que nada – ou muito pouco – seja perdido no processo? A antropologia 
social, concluiu Merleau-Ponty, ofereceria um olhar privilegiado, todo um método de 
acesso ao outro que, ao fim e ao cabo, pode resultar não somente numa ampliação 
propriamente dita das fronteiras do conhecimento, mas também num desejável 
“alargamento da razão”.30  

 
Devir-ponto-de-vista 

 
O percurso perspectivista proposto até aqui, desde Descartes até Merleau-Ponty, 

evidencia que é possível pensar numa variedade de “fenomenologias do ponto de vista”. 
Até aqui, o conceito de ponto de vista parece se alinhar àquela máxima expressa por 
Leonardo Boff de que “todo ponto de vista é a vista de um ponto”31, isto é, de uma 
multiplicidade atomizada de entes descontínuos, assemelhados a um “sujeito” mínimo, 
permanente e indivisível; ponto de vista = “x” (x = mônada/ substância/sujeito 
transcendental /corpo etc.). Para se compreender o perspectivismo em Viveiros de 
Castro é preciso capturar as consequências da crítica feita por Gilles Deleuze não 

                                                
28 MOUTINHO, L. O sensível e o inteligível, p. 279. 
29 MERLEAU-PONTY, Maurice. De Mauss a Claude Levi-Strauss, p. 384. 
30 Ibidem, p. 389. Sobre a questão, Marinela Chauí, na nota de rodapé “9” da citada edição, faz contraposição 
entre o alargamento da razão pensado por Merleau-Ponty em decorrência dos achados da antropologia 
social e a impossibilidade de um espaço de encontro com o Outro em Foucault.  
31 BOFF, L. A águia e a galinha p. 09.  
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somente ao conceito de perspectiva, mas de maneira geral aos conceitos da tradição 
filosófica, os quais, ao seu ver, carregam a mácula da representação. É dizer: não se 
escapa da representação quando a forma do conceito é a forma da identidade, “x = x”, 
quando as diferenças estão subsumidas nessa identidade, ou mesmo quando os pontos 
de vista são “forçados” a se voltarem para um centro, para essa identidade “x”. Um 
conceito-identidade é, acima de tudo, uma perspectiva única, metaestável, um ponto de 
vista de Deus – um ponto de vista de lugar nenhum. Consequentemente, Deleuze propõe 
uma outra ontologia, da diferença pura, em que o Ser se expressa univocamente 
enquanto diferença imanente, uma “estranha ‘razão’, o múltiplo e o caos da diferença 
(as distribuições nômades, as anarquias coroadas)”32, a partir da qual o “ente” não é 
senão um “entre”, algo que não chega a ser uma unidade numérica e estanque, mas uma 
multiplicidade em regime de perpétua diferenciação. Sob a ótica dessa ontologia da 
diferença, o perspectivismo, sobretudo pela condição de multiplicidade inerente ao 
conceito, desponta como importante máquina de guerra contra essa tal forma de 
“pensar-estado” que seria típica dos conceitos-identidade. Ressalta-se que o tema do 
perspectivismo está implicado na obra deleuziana como um todo, com destaque para as 
leituras que Deleuze faz do perspectivismo em Nietzsche e Leibniz constantes de D&R 
e Lógica do Sentido, mas, principalmente, na monografia sobre Leibniz intitulada A Dobra, 
cujos achados serão o cerne da presente análise do conceito de ponto de vista em 
Deleuze33.  

É mais à semelhança do atomismo epicurista, como revelado por Lucrécio, que 
Deleuze encontra uma saída para o problema da unidade: sobre o átomo incide uma 
“força” (peso) promotora de uma declinação que lhe é, por conseguinte, inerente; tal 
força, por sua vez, incita-os a se chocarem – a se relacionarem34. Uma tal identidade “n” 
jamais chega a ser “n”, assim como um “átomo declinante”, um átomo infinitesimal 
(uma função de “n”), não é senão um devir relacional. Por jamais ser uma unidade 
numérica, um ente “per se” – uma descontinuidade –, um ponto é uma entidade fractal 
e aberta, uma função que só pode ser pensada a partir de uma relacionalidade que se 
dobra e se desdobra35. É em Leibniz que Deleuze encontra este mundo como curva 

                                                
32 DELEUZE, G. Diferença e repetição, p. 94.  
33 O conceito de perspectivismo está difusamente espalhado pela obra deleuziana. Ele não ocupa dedicação 
exclusiva em nenhuma de suas obras (mesmo aquelas escritas com Félix Guattari) e parece servir, antes, 
como conceito fluido e vivo que vai se moldando às preocupações filosóficas centrais dos textos. De todo 
modo, se no início, por exemplo, em Diferença e repetição, o perspectivismo de Leibniz e Nietzsche servem 
para sustentar a sua teorização da diferença pura, aos poucos o conceito vai ganhando contornos e vida 
próprios na obra deleuziana, passando pelos livros sobre arte A Lógica do sentido (1981), Cinema I e II 
(respectivamente 1983 e 1985) e seus cursos em Paris VIII, até atingir seu ápice em termos de relevância 
conceitual em A Dobra – Leibniz e o Barroco (1988).  
34 A teoria do clinamen, contida na obra do poeta Lucrécio, é retomada em A lógica do sentido como forma 
de demonstrar como o “desvio imprevisível” do átomo é a causa da relacionalidade entre os átomos. Cita-
se, pois, Tito Lucrécio Caro, poeta latino do séc. I a.C, na sua única obra Da Natureza, fazendo um elogio ao 
pensamento atomista em Epicuro, em linha com a proposta deleuziana “[...] quando os corpos são levados 
em linha reta através do vazio e de cima para baixo pelo seu próprio peso, afastam-se um pouco da sua 
trajetória, em altura incerta e em incerto lugar, e tão somente o necessário para que se possa dizer que se 
mudou o movimento.  Se não puderem desviar-se, todos eles, como gotas de chuva, cairiam pelo profundo 
espaço sempre de cima para baixo e não haveria para os elementos nenhuma possibilidade de colisão ou de 
choque:  se assim fosse, jamais a natureza teria criado coisa alguma” (Da natureza, p. 50). 
35 Em A Dobra: Leibniz e o barroco, Deleuze vale-se da estética das dobras barrocas, dentre outros propósitos, 
para explicar a sua teoria da diferença: “A unidade da matéria, o menor elemento do labirinto é a dobra, não 
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complexa, como contínuo que, no seu limite, dobra-se sem descontinuidades, enquanto 
ponto de inflexão (variação), sem fixação de pontos discretos (“n”, sujeito, objeto etc.). É 
aqui que se encontram a cosmovisão barroca leibniziana e a ontologia da diferença 
deleuziana: a variação como o objeto36.  

Um tal “percurso” de constituição de sujeito-objeto em Deleuze não se traduz em 
linearidade composta por pontos independentes e descontinuados. Pensa-se essa linha 
mais como “um tecido ou folha de papel que se divide em dobras até o infinito ou que 
se decompõe em movimentos curvos, sendo cada um deles determinado pela 
circunvizinhança consistente ou conspirativa”37. Uma linha de curvatura variável, cujos 
pontos de inflexão são os infinitos pontos-dobra – a variação como a regra – de forma 
que “o objeto já não se define por uma forma essencial, mas atinge uma funcionalidade 
pura, declinando uma família de curvas enquadradas por parâmetros”38, o que faz com 
que o ponto notável, aquele ponto de inflexão que revela a variação, não seja uma 
essência, mas um acontecimento. O ponto de vista, segundo Deleuze, é aquele ponto que 
representaria essa variação/inflexão/acontecimento. Para cada inflexão, um ponto de 
vista: “todo ponto de vista é ponto de vista sobre uma variação”39. Ou seja, o ponto de 
vista não só independe de um sujeito previamente constituído como, em verdade, 
somente será sujeito aquele que vier a um ponto de vista.  

Na ontologia deleuziana, o ponto de vista faz a passagem do virtual ao atual: o 
ponto-dobra, o “ponto de inflexão”, extremidade de uma linha infinitesimal de 
produção de diferença, é percebido por um ponto de vista que captura essa variação; o 
ponto de vista, por sua vez, já não é mais extremidade de linha, mas “ponto de posição”, 
um lugar, um foco de conjunção de vetores da curvatura. Aqui, o ponto de vista 
assemelha-se àquele de Nietzsche: “o ponto de vista adquire valor genético: o puro 
extenso será a continuação ou a difusão do ponto, mas de acordo com as relações de 
distância que definem o espaço (entre dois pontos quaisquer) como ‘lugar de todos os 
lugares’”40. Ao ocupar um ponto de inflexão, o ponto de vista, que está no corpo, na coisa 
extensa, ainda é virtualidade (intensidade). É somente quando este ponto de vista se 
torna “ponto metafísico”, quando ele é ocupado por um sujeito, que ele se atualiza e, ao 
cabo, se torna “ponto de inclusão”41. A este “ponto de inclusão”, ponto sobre o qual se 
projeta um sujeito, Deleuze dá o nome de alma; e é a partir daí que se firma a leitura 
singular que Deleuze faz de Leibniz: a mônada não seria tal qual o ponto de vista (ponto 
de posição) deleuziano, mas seria precisamente este “ponto de inclusão”, unidade 
metafísica individual e irredutível a partir do qual o mundo é expresso. A individuação 
é a operação própria da alma, não do corpo; este, por sua vez, continua sendo, enquanto 
ponto de vista, antes que um ente, um “entre”, uma singularidade.  

                                                
o ponto, que nunca é uma parte, mas uma simples extremidade da linha” (DELEUZE, G. Empirismo e 
subjetividade, p. 18)  
36 A este objeto (dado) que não se define por uma forma essencial, que é funcionalidade pura, Deleuze dá o 
nome de “objéctil” (DELEUZE, G. Empirismo e subjetividade, p. 38).  
37 DELEUZE, G. Empirismo e subjetividade, p. 18. 
38 Ibidem, p. 38. 
39 Ibidem p. 40. 
40 Ibidem, p. 46. 
41 Ibidem, p. 45. 
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Tal qual é a cidade percebida pelo ponto de vista deleuziano: um labirinto 
(multiplicidade) passível de ordenação; uma série infinita de curvaturas (inflexões) 
sobre as quais a alma (mônada), portadora de todos os predicados, desde a sua 
perspectiva, expressa alguns destes predicados, uma sequência ordenada e finita. No 
perspectivismo da Monadologia conforme lido por Deleuze, passa-se, como se viu, ao 
modo empirista, do mundo ao sujeito. Entretanto, essa passagem tem um preço: o sujeito 
metafísico só apreende aquele mundo que é atualizado por ele mesmo. Essa é condição 
de clausura experimentada por um ser-para-o-mundo cuja sina é representar finitamente 
o infinito: “é preciso colocar o mundo no sujeito, a fim de que o sujeito seja para o 
mundo”42. Em outros termos, o sujeito (alma) é a expressão do mundo, a atualização do 
mundo que está virtualmente contido nesses sujeitos. O ponto de vista deleuziano 
comporta-se como potência de ordenar o caos, a condição necessária de manifestação da 
verdade através da ordenação dos casos. A partir dele, do ponto de vista, à alma (sujeito) 
é possível captar uma série (virtual) e é essa a via de concepção de um mundo-para-si 
(atualidade). Não é o caso, como se mostrou, de sujeitos que fundam um ponto de vista, 
caso esse em que “os indivíduos corriam o risco de serem relativos, chamados a se 
fundirem em um espírito universal ou alma capaz de complicar todas as séries”43. Ou 
seja, não existe variação da verdade de acordo com o sujeito; é a verdade de uma 
variação que aparece a este sujeito por meio de um ponto de vista.  

 
Antropologia cultural e a “chaga” da relatividade 

 
A antropologia social/cultural possui uma relação intrincada com a relatividade e 

é para ela que voltamos nossos olhos agora. Por óbvio, a antropologia admite, de modo 
geral, que a diversidade do gênero humano pressuporia uma diversidade de mundos. É 
justamente a possibilidade de comunicação, de tradução, entre esses mundos que 
configura a aposta da antropologia enquanto disciplina acadêmica. Não por menos, a 
disciplina teria abalado a “paz intelectual geral” com seu professado relativismo, 
produto dos dados etnográficos dos antropólogos, já dizia Clifford Geetz44. A 
relatividade nesta disciplina possui menos uma relação de temor como aquela da 
filosofia e mais uma que é decorrente das marcas de nascença, as quais não podem ser 
ignoradas e com as quais se deverá manter permanente relação. Não por menos, o mais 
óbvio e ao mesmo tempo controvertido dos relativismos, o conceito de relatividade 
cultural, segundo o qual haveria uma “equivalência” de culturas, teria sido o 
fundamento a partir do qual se pretendeu qualquer “objetividade” na disciplina; uma 
objetividade, reforça-se, também relativa, vez que os antropólogos, eles próprios, 
pertencem a uma cultura.  

Pode-se argumentar que a forma como se processa a mediação dessa condição 
relativa é a principal marca das “escolas” antropológicas. Um relativismo cultural 
extremado da antropologia culturalista norte-americana chegaria ao ponto de defender 
a impossibilidade de inteligibilidade entre culturas. Por outro lado, o relativismo 

                                                
42 Ibidem, p. 51. 
43 Ibidem, p. 47. 
44 GEERTZ, Nova luz sobre a antropologia.  
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estruturalista de Lévi-Strauss advogaria não só pela necessária inteligibilidade entre 
culturas, mas também pela equivalência entre elas em termos de estruturas fundantes45. 
O antropólogo Roy Wagner generaliza o problema: a própria antropologia, enquanto 
disciplina, seria um empreendimento de contenção contra a relatividade46: é preciso que 
haja uma “invenção”, a imposição de determinada ordem ao aparente caos de práticas e 
sistemas simbólicos observados. No limite, o próprio conceito generalizado de cultura 
teria chegado ao ponto significar metaforicamente “ordem”47.  

Como bem observaram Goldman e Viveiros de Castro48, Roy Wagner vale-se do 
termo “relatividade” antes que “relativismo”. Desponta aí uma dicotomia já evidenciada 
por Deleuze: enquanto o relativismo defende que a realidade é relativa, a relatividade é 
a noção de que o relativo é que é o verdadeiro. Ou seja, enquanto a relatividade – 
ameaçadora – é inevitavelmente revelada pela disciplina, o relativismo, já no âmbito do 
seu discurso estruturado, é o primeiro exercício de controle dessa relatividade: revelaria 
ele próprio, ao contrário do que se esperaria, uma segurança, uma domesticação, antes 
que uma desejável perturbação49. O relativismo torna-se, assim, antítese de sua própria 
tese; e a síntese, por sua vez, oferece proteção – contenção – contra a relatividade que ela 
mesmo, a antropologia, revela.  

O conceito de perspectivismo ameríndio conforme cunhado por Eduardo Viveiros 
de Castro e Tânia Stolze Lima é um desses conceitos que, à primeira vista, convoca um 
relativismo. Afinal, afirmar que existe uma humanidade imanente50 aos seres do cosmos 
e que esta condição resulta numa multiplicidade de pontos de vista leva-nos a concluir, 
inadvertidamente, que temos uma base comum, uma mesma qualidade ontológica, e 
várias formas de representar – várias epistemologias – este mundo. Nesse ponto, teria 
havido um equívoco na apreensão, pelos antropólogos, de algumas “ideias indígenas”, 
equívoco esse que frequentemente levaria a tais relativismos. O equívoco diz respeito à 
própria condição humana, a qual deveria ser melhor notada perspectivamente: 
enquanto nós, ocidentais, sob o prisma do multiculturalismo, concebemos uma unidade 
biológica humana – unicidade da natureza – que, por sua vez, representa o mundo de 
forma culturalmente diversa – multiplicidade de culturas –, o perspectivismo ameríndio 
pressuporia, ao contrário, sob o prisma de um multinaturalismo, uma unidade de 
“espírito” – humanidade enquanto condição generalizada – e uma diversidade de corpos 
– multiplicidade da natureza, esta vista, portanto, enquanto a produtora das formas do 
particular. Se no multiculturalismo há uma ontologia constante (espécie humana) e uma 
epistemologia variável (várias representações do mundo), no multinaturalismo, ao 
contrário, há uma ontologia variável (descontinuidade em função das especificidades 

                                                
45 ALMEIDA, Guerras Culturais e Relativismo Cultural, p. 12.  
46 WAGNER, A Invenção da Cultura, s/p  
47 Ibidem. 
48 “Entrevista com Márcio Goldman e Eduardo Viveiros de Castro” - Abaeté, Rede de Antropologia 
Simétrica. 
49 GOLDMAN, M. Mais alguma antropologia: ensaios de geografia do pensamento antropológico, s/p. 
50 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Metafísicas canibais, s/p. Viveiros de Castro empresta de Roy Wagner a 
noção de “humanidade imanente” para descrever como, na cosmologia indígena, numa inversão das 
funções semióticas de corpo e alma, seria o corpo que estaria sob tutela dos agentes para construção, contra 
um fundo inato e universal de uma humanidade que é imanente.   
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dos corpos, dos pontos de vista) e uma epistemologia constante (todos veem coisas 
diferentes da mesma maneira, como humanos)51.  

Essa qualidade humana imanente pode ser rastreada no mito indígena: “o discurso 
mítico consiste em um registro do movimento de atualização do presente estado de 
coisas a partir de uma condição pré-cosmológica virtual dotada de perfeita 
transparência”52. Tal condição manifesta um regime de indiferenciação entre humanos e 
animais, um “caosmos” onde as diferenças entre as espécies são ao mesmo tempo nulas 
e infinitas, mas sobretudo internas, pois no mito a transformação (metamorfose) – a 
condição de devir imanente ao mito – é anterior à forma e à unidade. O regime 
ontológico do mito, fundo de virtualidade indestrutível e inesgotável, é, portanto, muito 
assemelhado àquele contínuo virtual deleuziano (universo curvo) em que o objeto só 
pode ser a variação; e o ponto de inflexão, o acontecimento. Ou seja, Viveiros de Castro 
aplicou ao mito a condição de virtualidade deleuziana e, a partir de tal operação, buscou 
evidenciar o papel do ponto de vista nesse processo de passagem do virtual ao atual. 
Assim como no perspectivismo deleuziano, para quem o ponto de vista está no corpo e 
é a condição de apreensão de uma variação – e que, por conseguinte, faz a passagem do 
ponto de inflexão ao ponto metafísico (ao sujeito, à alma) –, em estando o ponto de vista 
ameríndio no corpo, este corpo, operador da descontinuidade, de atualização do 
discurso contínuo e virtual do mito, é quem funda um sujeito. Na medida em que o fluxo 
contínuo mítico não cessa de fluir por debaixo das descontinuidades aparentes entre os 
tipos de espécies, o virtual não cessa de fazer vazar seus devires por meio da atualização 
mítica.  

Consequentemente, por programa, o perspectivismo ameríndio não é relativista 
nos termos da definição de relativismo enquanto informada pelo multiculturalismo 
(relativismo cultural). Contudo, ao propor um conceito que funciona como crítica ao 
relativismo, a alter-antropologia ameríndio proposta por Viveiros de Castro 
inevitavelmente tem que se haver com uma outra relatividade: ainda que no 
multinaturalismo todos vejam da mesma forma, isto é, a partir das mesmas “categorias 
humanas”, não se compartilha um mundo comum:  

 
 

Mas esta é justamente a questão: a teoria perspectivista ameríndia está 
de fato afirmando uma multiplicidade de representações sobre o 
mesmo mundo? Basta considerar o que dizem as etnografias, para 
perceber que é o inverso que se passa: todos os seres veem 
(“representam”) o mundo da mesma maneira — o que muda é o mundo 
que eles veem.53  

 
Não obstante sangue e cauim serem categorias comuns aos humanos e aos 

jaguares, cada qual vê coisas (mundos) objetivamente diferentes: o nosso sangue é o 
cauim dos jaguares. Não mais uma diversidade de representação, mas uma diversidade 
de coisas observadas, uma relatividade ainda mais radical, já que concebe a 
possibilidade de mundos objetivamente distintos. Ou seja, ainda que o perspectivismo 

                                                
51 Ibidem. 
52 Ibidem. 
53 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Os pronomes cosmológicos e o perspectivismo ameríndio, p. 127. 
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ameríndio não seja um relativismo cultural, como bem pontuado por Viveiros de Castro, 
ele não afasta a “marca de nascença” relativista. Para um mundo ontologicamente 
invertido, uma nova relatividade. Ora, nada a ser temido pelo autor; afinal, lembremos 
que este se propõe, como programa, a construir conceitos verdadeiramente relacionais, 
que se baseiem não em identidades, mas em diferenças: o relativo como a própria 
relação, como bem diria Deleuze.  

 
Quantos mundos há, afinal?   

 
É possível concluir, portanto, que, ao passo que o perspectivismo da Fenomenologia 

da Percepção revela um único mundo, o perspectivismo ameríndio é, ao contrário, uma 
ontologia de múltiplos mundos? Tudo vai depender de como vamos nos haver com a 
noção de multiplicidade em Merleau-Ponty e em Viveiros de Castro, pois cada qual 
convencionou teorias da multiplicidade distintas para o problema da perspectiva.  

Inspirado pela Gestalttheorie, Merleau-Ponty concebe um mundo cuja totalidade 
não só é independente, mas é maior do que as suas partes. A percepção desta unidade, 
todavia, só pode se dar perspectivamente, de forma que o todo somente se revela na 
parte. Em outras palavras, ainda que a unidade da coisa, do mundo, seja objetiva e 
imanente, que haja sim uma natureza “em-si” deste mundo, ele só pode ser vivido 
perspectivamente, como um “em-si-para-nós”. Eis o mundo da Fenomenologia: nem só 
fenômeno empírico e imanente (objetivo) nem só fenômeno idealista e transcendente 
(subjetivo), mas sim um fenômeno corporal que, pela sua ambiguidade inerente (do 
corpo), não chega a determinar completamente uma identidade, um “n”, mas um 
sentido, um “n” por vir, uma identidade que vai “aparecendo” às perspectivas. O 
absoluto se fixa na relatividade e, por conseguinte, dá um sentido ao mundo: temos uma 
noção clara de um mundo, pois o sentido imanente do mundo está intrinsecamente 
ligado à soma das perspectivas mais “recorrentes” deste mundo (aquele que nos dá de 
volta um aspecto e ordem muito próprios dele). Se fixamos um ponto de vista inovador 
de percepção deste mundo, por exemplo, a partir do núcleo da terra, este ponto de vista 
(corpo), sujeito da percepção, não vê mais ali “o mundo” – o mundo se torna toda uma 
outra coisa... isso até que “o” sentido de mundo se imponha sobre esse sujeito empírico, 
constituído. No entanto, algo dessa perspectiva inovadora é retida por essa História e o 
mundo se aproxima cada vez mais do Mundo (em-si).  

Em Viveiros de Castro, por sua vez, se se entende multiplicidade como “uma 
multiplicidade de unidades”, poderíamos pensar que sim, que temos objetivamente 
vários mundos, afinal quando humanos veem – ainda que do mesmo modo, como 
humanos – coisas objetivamente diferentes daquelas que os jaguares veem, há aí pelo 
menos dois mundos, um para cada espécie (o dos humanos-humanos e o dos humanos-
jaguares). Nessa linha, para “algo = n” teríamos um desdobramento para cada um desses 
mundos: no mundo da espécie humano-humano, ao passo que teríamos a identidade 
“algo = n = sangue”, no mundo humano-jaguar teríamos uma outra, um “algo = n = 
cerveja”, já que, perspectivamente, o que para nós humanos é sangue, para os jaguares 
é cerveja. Entretanto, não é este o caso. Se assim o fosse, se pressuporia a aplicação de 
uma descontinuidade específica que, como vimos, não é própria à multiplicidade 
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deleuziana, a qual serve de programa ao perspectivismo ameríndio. É assim que 
Viveiros de Castro explica o seu conceito de multinatureza enquanto multiplicidade:  

 
O que existe na multinatureza não são entidades autoidênticas 
diferentemente percebidas, mas multiplicidades imediatamente 
relacionais do tipo sangue/cerveja. Só existe o limite entre o sangue e a 
cerveja, a rigor; a borda por onde essas duas substâncias “afins” se 
comunicam e divergem. Não há, enfim, um x que seja sangue para uma 
espécie e cerveja para outra; há, desde o início, um sangue/cerveja que 
é uma das singularidades ou afecções características da multiplicidade 
humano/jaguar.54 

 
Essa singularidade sangue/cerveja não representa uma renovada unidade cujos 

termos ainda permanecem destacáveis um do outro (pluralidade); tampouco se trata de 
uma síntese dialética cujos termos estão em permanente tensão. Sangue/cerveja não 
compõem uma unidade “n”, mas uma multiplicidade mínima, de dois termos, que, por 
sua vez, funcionam como ponto de inflexão – a variação enquanto objeto. 
Consequentemente, se a multiplicidade humano/jaguar é um ponto de inflexão, este 
então é precisamente o ponto-variação captado por um “ponto de posição”, um ponto 
de vista, aquele, claro, do humano/jaguar. O ponto de vista, como se viu, ordena a séria 
para aquela posição específica, dá-lhe a condição de manifestação de uma verdade. É, 
pois, quando um sujeito vem ao ponto de vista, quando a singularidade sangue/cerveja 
é enfim atualizada, que ao sujeito, por exemplo, é possível descontinuar e expressar o 
seu próprio mundo, o mundo-para-si. Ocorre que uma tal descontinuidade fenomênica 
e atualizada pelo sujeito jamais deve ser separada da fonte de toda a sua potência, qual 
seja, a multiplicidade própria do elemento virtual do Real, ou, como bem apontou 
Viveiros de Castro ao se referir ao mito: o “turbulento fluxo mítico (que) continua a rugir 
surdamente por debaixo das tranquilas descontinuidades aparentes entre os tipos de 
espécies”55. É o mesmo que dizer: “no mundo indígena, toda cerveja tem um travo de 
sangue, e vice-versa”56.  
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Nas últimas páginas de uma obra tão engenhosa, quanto ácida, [Paul-Louis] 

Couchoud, que é o historiador mais recente de Spinoza na França, se expressa nos 

seguintes termos:  

 

A teoria da substância única, o panteísmo substancialista, foi a 

culminação de toda a filosofia pré-cartesiana. Para chegar lá, bastou-

lhe resumir e concluir. Ela quis colocar em ordem as três definições 

diferentes de substância que Descartes havia aceitado: uma coisa que 

só precisa de si mesma para existir1, uma coisa que só precisa de Deus 

para existir2, uma coisa na qual residem certos atributos dos quais 

temos ideia3. Ele esclareceu e simplificou brutalmente uma doutrina 

complexa e sutil. A metafísica do primeiro livro da Ética – que tanto 

impressionou as mentes e sobre a originalidade da qual nos 

equivocamos – foi, no seu princípio, não mais que o resumo escolar, e 

permaneceu sendo a simplificação elementar de uma filosofia vigente. 

Ela existia confusa nos filósofos italianos da Renascença e em direção 

a ela toda uma corrente originada na escolástica tendeu. O que nos 

resta da escolástica dos Países Baixos e dos filósofos italianos? Resta o 

primeiro livro da Ética. Leia-o, o resto apenas será interesse de 

detalhe.4 

 

O tom desta página mostra o interesse e a seriedade da tese aí apresentada. Em 

primeiro lugar — e neste ponto é à obra toda de Couchoud que se deve remeter o leitor 

                                                
* Tradução de BRUNSCHVICG, Léon. “La révolution cartésienne et la notion spinoziste de la substance”, 

Revue de Métaphysique et de Morale, t.12, n.5, 1904, pp. 755-798. 
1 Os princípios da filosofia, I, §57; Meditações, III (Nota de Couchoud).  
2 Meditações, Resumo das seis meditações seguintes (Nota de Couchoud).  
3 Respostas do autor às segundas objeções, def. 5 (Nota de Couchoud). 
4 COUCHOUD, P-L. Benoît de Spinoza, p. 300. Cf. p. 171. 
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— ela muda completamente a imagem que tínhamos da fisionomia intelectual de 

Spinoza: ele recebe tanto quanto cria, justapõe de fora mais do que organiza de dentro, 

e finalmente fracassa sobre teses contraditórias que ele mantém — talvez por um 

hábito hereditário de economia — e das quais não esconde a incompatibilidade senão 

por força de habilidade técnica. Além disso, ela modifica a noção que o historiador 

havia formado do curso do pensamento no século XVII. Se um filósofo como Spinoza 

não se contenta em “cultivar as sementes do cartesianismo”, se, para além das 
definições cartesianas de substância5, ele se junta às fórmulas da Escola e as reproduz, 

um tanto rejuvenescidas pela influência do Renascimento italiano, mas sempre 

atreladas às categorias fundamentais do aristotelismo, isso se deve a que, no século 

XVII, nem a Escolástica foi atingida por aquela esterilidade repentina, nem o 

cartesianismo demonstrou essa vitalidade invasora e excludente com a qual gostamos 

de representá-lo, a que não houve uma ruptura repentina na continuidade entre a 

tradição da Idade Média e o espírito moderno, a que não é a Descartes que remonta a 

origem de nossa civilização filosófica. 

Para tentar resolver um problema tão geral e importante, é necessário, portanto, 

determinar as origens que podem, no estado atual da ciência histórica, ser atribuídas à 

noção spinozista de substância. 

É claro que não se trata de contestar nem a influência de Descartes sobre Spinoza, 

nem a diferença entre Descartes e Spinoza. A questão é se essa diferença se explica por 

uma influência persistente de doutrinas anteriores a Descartes — ou, pelo contrário, 

por uma reflexão original sobre o método e sobre o sistema de Descartes, com vistas a 

uma aplicação mais rigorosa do método, para completar o sistema em oposição ainda 

mais acentuada às concepções escolásticas. A primeira opinião é aquela que Couchoud 

expõe com a clareza que vimos; a segunda é a que nós vamos tentar justificar. 

Não nos propomos a examinar propriamente a primeira tese, da qual ninguém, 

até onde sabemos, tentou a demonstração metódica. É suficiente para nosso propósito 

registrar o escopo exato dos argumentos que se levantaram em seu favor. Embora não 

possamos invocar nenhum testemunho externo, nenhuma referência expressa, 

seguramente Bruno é uma das fontes indiretas do spinozismo. Bayle já notara que “sua 
hipótese é bastante semelhante ao spinozismo… A imensidão de Deus e o resto não são 
dogmas menos ímpios em Giordano Bruno do que em Spinoza; esses dois escritores 

são unitários radicais”6. A crítica moderna, com Sigwart, com Avenarius, esclareceu 

um pouco essas conexões. Porém, ela não pôde discernir nessas comparações aquelas 

que dariam a prova de uma influência específica de Bruno: por trás de Bruno e de 

Spinoza, como o recente historiador de Bruno7 observou, há o neoplatonismo cujo 

                                                
5 Victor Cousin já havia apontado as relações entre as definições cartesianas e a definição spinozista: 

“Enfim, para esgotar a enumeração das causas ocasionais do spinozismo em Descartes, não esqueçamos 

que ele vacilou a respeito da verdadeira definição de substância, e que mais de uma vez ele pareceu 

reconhecer como substâncias apenas aquelas que são por si mesmas” (COUSIN, V. Fragments de philosophie 
cartésienne: Des rapports du cartésianisme et du spinozisme, p. 467). 
6 Artigo Brunus de BAYLE, P. Dictionnaire Historique et Critique. 
7 MCINTYRE, J. L. Giordano Bruno, p. 342. 
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espírito penetrou toda a metafísica da Idade Média, em particular a metafísica dos 

teólogos judeus que foram os primeiros mestres de Spinoza8.  

Infinitamente mais preciso é o traço deixado nas obras de Spinoza pelos jovens 

escolásticos aos quais ele deve a sua cultura propriamente filosófica. Ele lhes pega 

emprestada a linguagem. Ele, em seus Cogitata metaphysica, trata das questões que são 

estudadas nos manuais da época, e segue a mesma ordem em que eram estudadas. As 

fórmulas mais características da Ética lembram muito de perto as fórmulas que se 

utilizavam no ensino tradicional da Escola. Todos esses pontos foram trazidos à luz 

por Freudenthal com uma clareza e uma precisão que os tornam parte das descobertas 

adquiridas pela ciência histórica9.  

Mas, pela analogia das fórmulas, temos o direito de concluir imediatamente à 

analogia de doutrinas? Sob a pena de ter que fabricar um sistema de novos signos, que 

não seria entendido por ninguém, os cartesianos e o próprio Descartes tiveram de falar 

como os filósofos falavam antes deles e ao redor deles. Esta simples observação 

permite que as dissertações de Freudenthal sejam interpretadas em seu verdadeiro 

sentido. E é isso que o próprio Freudenthal faz quando escreve sobre os Cogitata 
metaphysica em seu trabalho muito recente sobre a vida de Spinoza:  

 

Da Escolástica, ele toma emprestado a armadura, a ordem das partes, 

conceitos e expressões. Mas, essas formas antigas, ele as preenche com 

um novo espírito. Ele insiste na inanidade de muitas concepções 

escolásticas, e vincula às noções da Escola pesquisas que se apoiam 

inteiramente sobre a base do cartesianismo. 10 

 

Assim, somos assim trazidos de volta ao terreno do cartesianismo, e é na 

segunda parte da alternativa que devemos situar o esforço de nosso exame. Partiremos 

de Descartes, tentando explicar pelo cartesianismo a formação da noção spinozista de 

substância. Não é mais suficiente, aqui, isolar um grupo de fórmulas em um sistema e 

transpô-las a outro sistema para julgar sua coincidência. Seria necessário instituir, 

sobre uma matéria transparente, uma observação metódica da geração intelectual. A 

esse respeito, as obras didáticas de Descartes podem ser menos significativas do que as 

Cartas, menos significativas especialmente do que a incomparável Coleção de objeções e 
respostas, que apareceu ao mesmo tempo que as Meditações metafísicas. Spinoza a 

estudou: ele se refere a ela expressamente no Breve Tratado sobre Deus, o homem e sua 
beatitude11. Ele retoma e prolonga, em seus Princípios da Filosofia Cartesiana, a 

transposição geométrica que Descartes, por sugestão de seus correspondentes, havia 

iniciado em sua Respostas às segundas objeções. Nenhum estudo poderia ser mais 

frutífero. Aqui, de fato, o cartesianismo é obrigado a desenrolar suas dobras, a lançar 

luz sobre os princípios que invoca, sobre as consequências distantes que ele prepara. 

                                                
8 Ver as últimas páginas, abaixo neste artigo, como determinamos a participação dessas influências difusas 

e latentes. 
9 FREUDENTHAL, J. Spinoza und die Scholastik apud Philosophische Aufsätze Eduard Zeller gewidmet, p. 85-sq. 

— Em uma resenha que dedicou ao nosso trabalho sobre Spinoza, Freudenthal nos censurou severamente 

por termos afirmado o contraste entre a substância escolástica e a substância spinozana. (Zeitschrift für 
Philosophie und philosophische Kritik, t. 106, p. 113, sq.). 
10 FREUDENTHAL, J. Spinoza, sein Leben und seine Lehre, p. 119.  
11 SPINOZA, B. Breve Tratado de Deus, do homem e do seu bem-estar, parte 1, cap. 7, pp. 79-sqq. 
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Ao mesmo tempo em que foi confrontado com o ensino da Escola por “teólogos”, 
“doutores” como Arnauld, ele passou, via Hobbes e Gassendi, pelo crivo de uma 
crítica informada e independente que detectou as obscuridades, as incertezas, que 

marca o local onde o edifício ainda se encontra inacabado; onde, para futuras 

construções, deverá concentrar-se o esforço de uma nova reflexão. 

Se o pensamento vivo de Spinoza procede de Descartes, é do pensamento vivo de 

Descartes, tomado com a ousadia de suas inovações e a timidez de seus escrúpulos, 

com o progresso definitivo que alcança e as dificuldades em que se embaraça, com o 

imenso entusiasmo que o acolhe e com as resistências invencíveis com que se choca, 

transbordando de vida e de promessas, mas atravessado por uma inquietação que é o 

próprio sinal da fecundidade. 

 

I — A doutrina cartesiana da substância 
 

Entre a teoria escolástica e a teoria cartesiana há, em primeiro lugar, uma 

diferença de subestrutura lógica, que se reflete claramente na oposição clássica entre a 

extensão e a compreensão dos conceitos. Uma lógica da extensão, concebida em 

imitação das classificações propostas para as espécies zoológicas, traça um quadro de 

ideias gerais, e não pode deixar de colocar no topo das ideias aquela que tem maior 

extensão. O ser é o gênero supremo. O conceito de ser é independente de todos os 

outros conceitos; é por meio dele que devemos penetrar na diversidade das coisas 

particulares. Qualquer afirmação de um ser determinado é função da concepção do ser 

em geral.  

Ora, com a nova lógica, de origem matemática, os princípios escolásticos perdem 

toda espécie de significação, já que é impossível traduzi-los para a linguagem da 

compreensão, a única que a ciência moderna então consegue falar. Expresso em termos 

abstratos que desnudam sua raiz, é isso que foi a revolução cartesiana, e é isso que 

Descartes marca com a mais plena consciência. Quando Gassendi, por uma tática que 

aparece muitas vezes em sua discussão, interpreta as soluções cartesianas à luz da 

terminologia escolástica, Descartes lhe responde: 

 

Admiro-me também de afirmardes que a ideia daquilo que em geral 

se denomina uma coisa não pode existir no espírito [esprit], se as ideias 
de um animal, de uma planta, de uma pedra e de todos os universais não 
estiverem aí ao mesmo tempo; como se, para conhecer que sou uma coisa 

que pensa, eu devesse conhecer os animais e as plantas, porque devo 

conhecer aquilo que se chama uma coisa, ou melhor, o que é em geral 

uma coisa.12  

 

E quase imediatamente acrescenta: “O que alegais em seguida contra os 
universais dos dialéticos em nada me atinge, pois os concebo de maneira bem diferente 

da deles”13. 

                                                
12 Respostas do autor às quintas objeções, Das coisas que foram objetadas contra a quinta Meditação terceira, 

p. 196-197. 
13 Ibidem, p. 207. 
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Podemos, portanto, imaginar que transformação sofrerá a concepção escolástica 

da substância com Descartes. Sem dúvida, as expressões parecem idênticas, as 

conclusões equivalentes: Descartes insiste em justificar, como um dado do bom senso, a 

substancialidade de Deus, das mentes [esprits], dos corpos. Mas o espírito da doutrina, 

a continuidade lógica é bem diferente; a oposição se manifesta em fórmulas 

surpreendentes. Aristóteles, no início do segundo livro dos Analíticos Posteriores, 

determina a ordem dos problemas, primeiro o τὸ ὅτι [to hoti] ou o εἰ ἐστι [ei esti], em 

seguida o τὸ διὁτι [to dioti] ou o τί έστι [ti esti]: γνόντες δὲ ὅτι ἔστι, τί ἐστι ζητοῦμεν 
[Logo que sabemos que é, procuramos saber o que isso é]”.14 De acordo com as leis da 

verdadeira lógica”, diz Descartes, “nunca se deve perguntar sobre qualquer coisa se ela 
é, a menos que se saiba primeiro o que ela é”.15 O que isso significa, senão que o 

problema da substância agora assume um significado exatamente oposto ao que tinha 

até então? 

Ser enquanto ser era uma categoria primária, independente de qualquer 

determinação de qualidade ou relação, matéria metafísica igualmente capaz de receber 

todos os tipos de atributos e predicados. A realidade da substância era, assim, afirmada 

desde o início da investigação metafísica, sem levar em conta qualquer especificação do 

que seja. Para Descartes, a afirmação da substância não poderia ser primeira. Tal 

afirmação supõe antes dela a percepção da essência:  

 

Para compreender as substâncias [as coisas imateriais e as coisas 
corpóreas] basta verificar que podem existir sem o auxílio de qualquer 

outra coisa criada. Mas quando se trata de saber se alguma dessas 

substâncias existe verdadeiramente, isto é, se está presente no mundo, 

digo que não é suficiente que exista dessa maneira para a 

percebermos, pois por si só não nos faz descobrir nada que desperte 

algum conhecimento particular em nosso pensamento. É necessário, 

portanto, que possua alguns atributos que possamos notar. 16  

 

Não se trata mais de buscar a exclusão de toda qualidade, o x que estaria além de 

tudo o que é representado. Mas, sim, de resolver este problema: por qual propriedade 

reconhecer a substância? 

Portanto, se Descartes responde que existem várias ordens de substâncias: Deus, 

mente [esprit], corpo (e mesmo seres compostos), não é mais porque uma primeira 

parte da metafísica — parte geral ou ontologia — as postula como também 

pertencendo a um gênero comum. É simplesmente por reunirem, em uma adição final, 

as conclusões de teorias particulares que, por vias diferentes, operaram a passagem da 

essência à existência: “é outra coisa”, escreve Descartes a Clerselier,  
 

buscar uma noção comum, tão clara e tão geral que possa servir de 

princípio para provar a existência de todos os Seres, os Entia que 

                                                
14 89b, 34 [N.T.: A tradução deste trecho é de Pinharanda Gomes (ARISTÓTELES. Organon IV: Analíticos 
Posteriores, p. 110); é também retirada de Gomes a seguinte nota, a qual pode ser, em alguma medida, útil 

ao leitor: “O que, τὸ ὅτι (quod res sit); o porquê, τὸ δι ὁτι (cur sit); se é, εἰ ἐστι (an sit); o que é, τί έστι (quid 
sit)” (Ibidem, n. 66, p. 172)]. 
15 Respostas às primeiras objeções de Caterus. DESCARTES, R. Œuvres de Descartes. Ed. Adam & Tannery 

[doravante AT, IX, p. 85-6, as traduções dessa edição são nossas]. 
16 DESCARTES, R. Princípios da Filosofia, I, 52, p. 46. 
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conheceremos posteriormente; e outra coisa buscar um Ser, cuja 

existência seja mais conhecida por nós do que a de qualquer outro. 17  

 

Ora, ao seguir as deduções particulares pelas quais Descartes estabelece, passo a 

passo, a natureza substancial do eu, a natureza substancial da extensão, a natureza 

substancial de Deus, a relação da essência com a existência parece ser considerada de 

acordo com três modos bem diferentes. 

No eu, a relação é uma identidade imediata. Por cada um de nossos atos 

individuais, mesmo pela imaginação de um objeto quimérico, apreendemos, antes de 

qualquer outra determinação, o fato de que pensamos. A mente atinge assim a essência 

do pensamento que é o conhecer a si mesmo, e nesta própria essência a existência, pois 

é impossível se conhecer sem existir. O Cogito ergo sum significa que o ato de 

compreender a essência e o ato de postular a existência são um e o mesmo ato. Ele 

estabelece a equivalência dessas duas afirmações: Nós pensamos. — Existe uma 

substância pensante. 

Essa célebre dedução deve sua clareza, sua solidez indiscutível, ao fato de ser 

adaptada à natureza do sujeito pensante. O mesmo procedimento não poderá, 

portanto, ser aplicado ao estudo da substância material. A mente não penetra 

diretamente na essência do objeto. É por uma série de eliminações sucessivas que ela 

poderá identificar o que não pode ser separado da coisa, o que a caracteriza como 

coisa. Um corpo como a cera é assim despojado de todas as “qualidades secundárias” 
que dizem respeito em primeiro lugar aos órgãos dos sentidos. Ele tem por essência ser 

extenso, ele será a substância extensa. Método totalmente negativo, que requer uma 

confirmação positiva. Ele a recebe, sem dúvida, segundo Descartes, pela concepção 

moderna da mecânica. A mudança de lugar no espaço, com os choques resultantes 

dentro de uma massa contínua, é suficiente para dar conta de todos os fenômenos 

físicos, sem recorrer a um princípio de espontaneidade interna, que seja a forma ou a 

alma da matéria18. Não há senão uma espécie de movimento, o movimento local19. Ora, 

esse movimento é objeto de uma intuição intelectual. Ele se relaciona à ideia clara, à 

noção inata de extensão. Contudo, se longas cadeias de razões se desdobram a partir 

dessa primeira evidência, se a ciência do universo físico é constituída de forma 

matemática, o próprio método que legitima a ciência impede conferir-lhe 

imediatamente o valor de realidade que a metafísica demanda. O intelecto tem a 

jurisdição dos possíveis. Ele não pode postular, por sua própria autoridade, a 

existência de qualquer substância real. No mundo dos corpos, a relação da essência 

com a existência é a relação do possível com o real. 

Enfim, esta relação da essência com a existência se apresenta a nós com uma 

terceira característica. Encontramos em nosso pensamento uma ideia que, de alguma 

forma, vai além da própria capacidade de nosso intelecto, pois essa ideia é 

incomensurável com a essência finita que podemos afirmar como ligada à nossa 

                                                
17 Por volta de junho de 1646, DESCARTES, AT, vol. IV, p. 444. 
18 Cf. Carta a Mersenne, de 28 outubro de 1640 “Vou à outra carta de um dos seus religiosos de Blaye… Tem 

razão quando diz que foi muito errado admitir por princípio que nenhum corpo se move por si” (AT, III, 
p. 213). 
19 Ver Princípios da filosofia cartesiana e pensamentos metafísicos, prop. II, 6, Sch. (II, 434). 
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própria existência. Essa é a ideia de infinito. A presença da ideia de infinito na mente 

do homem atesta a realidade de uma essência infinita. Temos o direito de atribuir 

existência a essa essência? O mero fato de que existem seres finitos, como o eu 

pensante, implica que a passagem do não-ser para o ser foi efetivamente operada. Ora, 

do não-ser ao ser, do nada a alguma coisa, as matemáticas mostram que a distância é 

infinita. Somente o ser infinito pode cruzá-la. A potência da existência, que é absoluta, 

pertence à natureza de Deus e Lhe pertence necessariamente. É preciso, de fato, escreve 

Descartes, “notar que a existência possível está contida na noção ou na ideia de todas 
as coisas que concebemos clara e distintamente, mas que a existência necessária está 

contida apenas na ideia de Deus”20. 

Em suma, existem três essências: o eu, a extensão, o infinito, e para cada uma 

dessas essências a afirmação da substância tem um significado e um alcance 

igualmente particulares. A existência do pensamento é atestada por um julgamento 

categórico. A substância extensa, considerada em si mesma, é um objeto intelectual ao 

qual pertence tão somente a existência possível. A substância infinita se dá ser a si 

mesma; ela é a fonte da existência necessária. 

Certamente, é fácil traduzir esses resultados para a linguagem da crítica moderna 

e dar-lhes uma interpretação positiva. Porém, Descartes passa pelo idealismo apenas 

como uma posição provisória e paradoxal. Ele conclui com o realismo. Ele reivindica 

reconstituir a doutrina metafísica da substância. Entra, assim, numa série de 

dificuldades que deve imediatamente ter saltado aos olhos dos seus contemporâneos, 

que ele próprio sublinha pelo embaraço da sua exposição, pelas divergências de suas 

redações. Na Terceira Meditação, Descartes alude a uma ideia geral de substância:  

 

Embora eu conceba de fato que sou uma coisa pensante e não extensa, 

e que a pedra, ao contrário, é uma coisa extensa e não pensante, e que, 

assim, entre essas duas concepções há uma notável diferença, elas 

parecem, todavia, concordar na medida em que representam 

substâncias.21 

 

Esta ideia geral é definida no início desta mesma frase, cujo final da qual 

acabamos de citar, com a ajuda de um parêntese: “quando penso que a pedra é uma 
substância, ou uma coisa que é por si capaz de existir22, e em seguida que sou uma 

substância”23. Mas se tomarmos essa definição estritamente, nem a pedra nem o eu são 

substâncias, pois nenhuma coisa finita obtém sua existência de si mesma. E quando 

Descartes escreve o Resumo das Meditações, ele dá, também entre parênteses, uma 

definição que é literalmente oposta à anterior: “a fim de saber que em geral, todas as 
substâncias, isto é, todas as coisas que não podem existir sem serem criadas por Deus24, são 

por sua natureza incorruptíveis”. Sem dúvida, as duas fórmulas não são 
irreconciliáveis. Na Primeira parte dos Princípios da Filosofia (§ 51), Descartes mostra que, 

segundo a concepção que responde diretamente à ideia clara e distinta de substância, 

                                                
20 Respostas às primeiras objeções (AT, IX, p. 92). Cf. Respostas às segundas objeções, Axioma X (Ibidem, p. 128). 
21 NT: DESCARTES, Meditações, p. 115. 
22 Sive esse rem quae per se apta est existere.  
23 NT: DESCARTES, Meditações, p. 115, grifos de Brunschvicg. 

24 NT: Ibidem, p. 88, grifos de Brunschvicg. 
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“falando com propriedade, só Deus é assim”. Ele invoca o uso da Escola para continuar 
a fazer uso de uma noção que “não é unívoca relativamente a Deus e às criaturas”25. 

No entanto, o que significa essa distinção escolástica dentro de uma doutrina 

inteiramente fundada na simplicidade das noções fundamentais? 

Descartes enfrenta a dificuldade de uma forma mais urgente quando é 

convidado, pelos autores das Segundas Objeções, a expor os princípios de sua metafísica 

de forma geométrica. Em uma definição matemática de substância, não se poderia 

introduzir uma condição completamente restritiva, ainda mais porque essa restrição é 

relativa à noção de Deus: ora, Deus não pode ser definido antes da substância, porque 

a existência da substância pensante deve ser demonstrada antes da existência de Deus. 

Assim, Descartes se vê levado a justapor em uma mesma definição26, por um lado, sua 

própria concepção de substância, que só é adequada para Deus e, por outro, a 

concepção escolástica que define a substância pela inerência do predicado ao sujeito. — 

Mas esta relação de inerência em nada prejudica a natureza do sujeito ou do predicado. 

Esta relação é um elo extrínseco, como entre o que suporta e o que é suportado, de 

forma que não se compreende por que o atributo pensamento não seria referido a um 

substrato material. Diz Hobbes, 

 

Todos os filósofos distinguem o sujeito [sujet] de suas faculdades e de 

seus atos, isto é, de suas propriedades e de suas essências; pois uma 

coisa é a própria coisa que é, e outra coisa a sua essência. Pode-se, 

portanto, fazer que uma coisa que pensa seja o sujeito da mente 

[esprit], da razão ou do intelecto e, portanto, que seja algo de corporal, 

cujo contrário é tomado, ou avançado, e não é provado.27 

 

Descartes, sem dúvida, responde a Hobbes. Contudo, sob a condição de retirar 

da substância seu caráter absoluto: “Não conhecemos a substância imediatamente por 
si mesma”28; é baseando a distinção das substâncias na distinção dos atos dos quais ela 

é o sujeito, ou melhor, na razão “comum” desses atos, que aqui é pensamento, e ali 

extensão.  

Em suma, giramos em um círculo e a consequência é óbvia: devemos desistir de 

constituir uma teoria única da substância.  

 

É até mais fácil conhecer uma substância que pensa ou uma 

substância extensa do que a substância em si, deixando de lado a 

questão de saber se ela pensa ou se é extensa, porque encontra-se 

alguma dificuldade em separar a noção que nós temos da substância 

daquela que temos do pensamento e da extensão; pois estas noções só 

diferem da substância porque algumas vezes consideramos o 

                                                
25 NT: DESCARTES, Princípios da filosofia, p. 45. 

26 Def. V: “Toda coisa em que reside imediatamente como em seu sujeito, ou pela qual existe, algo que 
concebemos, isto é, qualquer propriedade, qualidade, ou atributo, de que temos em nós real ideia, chama-

se substância” (DESCARTES, Respostas do autor às quintas objeções, p. 180). Cf. LUDEWIG, Die Substanztheorie 
bei Cartesius in Zusammenhang mit der Scholastischen und neueren Philosophie, p. 14-sqq. 
27 Terceiras objeções, II (AT, IX, p. 134) — Regius, na querela de Utrecht, dá satisfação a Hobbes, em nome 

dos princípios cartesianos. Veja a segunda das teses que ele expôs em Utrecht em 1647. (AT, VIII (2), p. 

342). 
28 Terceiras objeções, II (AT, IX, p. 136). 
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pensamento ou a extensão sem refletir sobre a própria coisa que pensa 

ou que é extensa.29  

 

Entre atributo e substância, a distinção não é mais para Descartes nem real nem 

modal. Esta distinção está inteiramente no pensamento. À máxima dos escolásticos: Do 
conhecer ao ser a consequência não é boa, Descartes opõe o princípio contrário: “Do 
conhecer ao ser, a consequência é boa”30. E ele escreve em sua resposta às Objeções de 

Arnauld:  

 

Que se depois disso quiséssemos despojar essa mesma substância de 

todos os atributos que a tornam conhecida para nós, destruiríamos 

todo o conhecimento que temos dela, e assim poderíamos muito bem 

dizer algo sobre a substância, mas tudo o que diríamos sobre ela 

consistiria apenas em palavras, das quais não poderíamos conceber 

clara e distintamente o significado.31  

 

A subsistência por si mesma, que aos olhos de Descartes forma a noção 

inteligível da substancialidade, pode ser expressa em termos de atributos: “É assim que 
um dos atributos de cada substância, seja ela qual for, é que ela subsiste por si 

mesma”32.  

Em última análise, a lógica interna da nova ciência é mais forte do que as 

intenções sistemáticas de Descartes: o retorno à ideia geral da substância é impossível 

para um matemático que nota a inconsistência dos universais, que quer dar um sentido 

positivo e um conteúdo intrínseco a cada um dos objetos de seu pensamento. O que é 

inteligível na substância é o que é acessível à mente, e é o atributo: a substância vem a 

ser como função do atributo, a radical diversidade de atributos implica a radical 

heterogeneidade das substâncias. A unidade da doutrina substancialista está 

irremediavelmente quebrada — e esta é uma consideração feita para comover um 

filósofo como Spinoza, aos olhos de quem a unidade é a marca essencial da verdade33. 

                                                
29 DESCARTES, R. Princípios da filosofia, 1ª parte, § 63. p. 51. 
30 Resposta às sétimas objeções do Padre Bourdin (AT, VII, p. 520). 
31 Resposta às quartas objeções (Resposta a 1ª parte) (AT, IX, p. 173).  
32 Examen du placard d’Utrecht (1647): sobre o segundo artigo (AT, VIII (2), p. 348). 

33 Ludewig (Op. Cit., p. 6) cita um texto interessante de Suarez que critica a denominação de substâncias, e 

opõe claramente os dois sentidos: “Isso também está compreendido no mesmo verbo substar [sustandi; 
estar abaixo, sustentar], pois significa que uma coisa é em si mesma tão sólida e consistente que pode 

suportar outra. De acordo com essa interpretação, no verbo substar e no substantivo substância dele 

derivado, duas razões ou propriedades são indicadas: uma é absoluta, a saber, existindo em si mesma, 

uma propriedade que, de acordo com sua simplicidade, nós expressamos através da negação de existir em 

um sujeito; a outra é quase relativa e consiste em suportar acidentes.[§] Parece que esta é a primeira 

etimologia do nome, se levarmos em conta sua imposição, que procede de nosso conhecimento; de fato, 

partindo dos acidente chegamos ao conhecimento da substância, e a esta concebemos primeiramente pela 

relação de substar; por outro lado, se consideramos a realidade em si mesma, a segunda condição ou razão 

tem prioridade absoluta, e inclusive é por si suficiente para a razão de substância, prescindindo da 

posterior. Por isso, em Deus se encontra a razão perfeitíssima da substância, já que existe eminentemente 

em si e por si, ainda que não suporte acidentes” (Disp., 33, Seção I, §1-2, Suarez, F. Disputaciones Metafísicas. 

Vol. 5, Madrid: Gredos, 1963, p. 267). É a esta passagem ou uma passagem semelhante que Descartes, sem 

dúvida, se referiu quando escreveu que “temos razão quando na Escola dizemos que o nome de 
substância não é unívoco relativamente a Deus e às criaturas” (DESCARTES, Princípios da filosofia, 1ª, 51, p. 

45). Mas a distinção parece estar confinada em Suarez a um simples apontamento sobre as palavras, 

precisamente porque o uso da noção de substância no sentido absoluto permanece negativo para ele, como 

acontece com a noção correlata de Causa sui. 



Léon Brunschvicg 

 

 

 
Revista Trágica, Niterói / Rio de Janeiro / Seropédica, vol. 18, nº 02, mai./ago., 2025  

184 

Além disso, e por uma consequência necessária, a doutrina torna-se inutilizável 

para a solução dos problemas precisos aos quais tinha sido aplicada até então no 

ensino filosófico. Se a alma e o corpo são duas substâncias distintas, o que é o ser 

humano? Uma substância completa em relação a substâncias incompletas34? Um ser 

composto em comparação a seres simples35? O retorno às sutilezas e complicações da 

escolástica marca o limite da filosofia cartesiana. Tal retorno sublinha, aos olhos dos 

contemporâneos, a impotência face aos novos problemas que esta mesma filosofia 

suscitou pelo progresso científico do qual ela procede. 

De fato, a constituição de uma mecânica autônoma tem, por corolário, a 

constituição de uma psicologia autônoma. A noção de pensamento se liberta da 

equivocidade que Aristóteles deixava pairar sobre ela, ao definir a alma, ora em função 

do pensamento, ora em função do movimento. A substância pensante não é mais a 

fonte de uma ação física que tornaria inexplicável o curso regular dos fenômenos, e que 

seria incapaz de se explicar a si mesma. Não está mais dividida em três almas, é apenas 

a alma racional36. “Eu pensei”, escreve Gassendi, “falar a uma alma humana, ou então 
a este princípio interno pelo qual o homem vive, sente, se move e comprende e, no 

entanto, falei apenas a um puro espírito” 37. O dinamismo, o animismo de Aristóteles 

são doravante formas do materialismo. Sobre a dupla base da mecânica racional e da 

reflexão de consciência, o intelectualismo cartesiano fundou o espiritualismo. 

Ora, este progresso, do qual saiu integralmente a filosofia moderna, cuja 

fecundidade ainda hoje não parece esgotada, é para o próprio Descartes, e porque ele 

deseja manter a sua filosofia sob a forma de um realismo substancialista, a fonte de um 

embaraço inextricável. O problema da união da alma e do corpo é colocado em termos 

que o tornam insolúvel. Eliminar-se-á um dos fatores presentes? Descartes é 

conduzido, então, pelas exigências de seu método: ele arrisca, como hipótese, o 

paradoxo dos animais-máquinas. Para os humanos, isso é impossível: mente e corpo 

devem se relacionar um com o outro. Mas, então, como entender essa relação? 

A crítica de Gassendi, que é um modelo de precisão analítica, fecha todas as 

saídas. “Você dirá”, pergunta ele ao espírito, “que não é extenso, porque está por inteiro 

no todo e por inteiro em cada parte?” Esta segunda hipótese está em contradição com 
qualquer ideia de relação local. É  

 

manifesto que nada pode ser, de uma só vez, em vários lugares: então 

sempre será mais evidente que você não é por inteiro em cada parte, 

mas apenas no todo e, portanto, que você é difuso por todo o corpo, 

de acordo com cada uma de suas partes, e assim você não é sem 

extensão38.  

 

                                                
34 Respostas às quartas objeções (de Arnauld): “Da mesma forma, o espírito e o corpo são substâncias 
incompletas, quando se relacionam com o homem que compõem; mas sendo considerados separadamente, 

elas são substâncias completas” (AT, IX, p. 173). 
35 Examen du placard d'Utrecht (1647): “Este é composto, no qual consideramos a extensão unida ao 

pensamento, ou seja, o homem que é composto de corpo e alma” (AT, VIII (2), p. 351). 
36 Ver a carta a Regius, de maio de 1641: Anima in homine unica est, nempe rationalis (AT, III, p. 371). 
37 Quintas objeções, contra a segunda meditação (AT, VII, p. 263).  
38 Quintas objeções, contra a sexta meditação (AT, VII, p. 339). 
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Ou, para reduzir materialmente, para fazer quase desaparecer a dificuldade, você 

concentrará a liberdade da ação espiritual em uma pequena parte do cérebro, 

entretanto, você não poderá tratar esta pequena parte como um ponto matemático: 

porque o ponto matemático é uma abstração que não comporta nenhuma aplicação 

efetiva, e não poderia servir como um centro real para o concurso dos nervos que 

conduzem às diferentes partes do organismo. Portanto, terá que ser um ponto físico. 

“Por menor que seja essa parte, ela é extensa, e você tanto quanto ela”39. 

Responder como Descartes responde, que nenhuma comparação deve ser feita 

entre essas coisas, porque são de dois gêneros totalmente diferentes40, é admitir o 

fracasso do sistema metafísico diante de um fato da experiência do qual ele é incapaz 

de dar conta. De fato, é verdade que Descartes estabeleceu a comparação, quando 

buscou em certa interpretação das leis do movimento o meio para compreender como a 

alma pode modificar a direção dos espíritos animais e, quando deixa entrever, como na 

Sexta meditação, que a misteriosa união da alma e do corpo deve estar ligada à 

intervenção transcendente de Deus. Ora, exatamente sobre esses dois pontos, Spinoza 

demarca explicitamente que se separa de Descartes. Que entende, pergunto, por união da 
Mente e do Corpo? ele pergunta no Prefácio à Parte 5 da Ética:  

 

Que conceito claro e distinto tem ele do pensamento 

estreitissimamente unido a uma certa porçãozinha da quantidade? 

Deveras, eu queria muito que ele tivesse explicado essa união por sua 

causa próxima. Mas ele concebera a Mente tão distinta do Corpo que 

não poderia assinalar nenhuma causa singular nem dessa união, nem 

da própria Mente, mas precisou recorrer à causa do Universo inteiro, 

isto é, Deus.  

 

Justapor duas coisas que são totalmente diferentes em gênero, recorrer a uma 

causa geral e transcendente para explicar um efeito singular, é contradizer duplamente 

o método das ideias claras. 

Considerada em seu princípio, a doutrina cartesiana da substância era ambígua. 

Considerada em suas consequências, ela é estéril. Ela se mostra a Spinoza como algo a 

ser totalmente repensado. 

 

II — A geometria cartesiana e os atributos spinozistas 
 

Se Spinoza se afasta de Descartes, é para se aproximar da escolástica? As últimas 

críticas que acabamos de relembrar já respondem de forma significativa. 

O que Spinoza reprova em Descartes é este ter permanecido fiel à superstição 

escolástica. Se Descartes busca uma solução na intervenção de um Deus, cujos 

desígnios e ação misteriosa não podem ser compreendidos pela razão humana, se ele 

se defende de toda invasão sobre o domínio da revelação, é porque sua atitude se 

conforma com a disciplina da Escola, porque ele, ao menos aparentemente, respeita o 

philosophia ancilla theologiae. Ora, Spinoza não consente em deixar publicar seus 

Princípios de Filosofia Cartesiana, sem que o Prefácio registre sobre esse ponto o repúdio 

                                                
39 Ibidem, p. 340. 
40 Ibidem, p. 390. 
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formal da teoria de Descartes: ele não admite que: “isso ou aquilo supera a 
compreensão humana”41. Ou a ciência não possui fundamento, ou a verdade integral é 

acessível ao homem. Por outro lado, quando Descartes reúne alma e corpo em um 

composto, análogo às misturas da alquimia, para formar uma substância completa, 

Spinoza o acusa de ter reintroduzido em seu sistema o que tantas vezes alegou excluir, 

a qualidade oculta da escolástica42. Em suma, em uma filosofia racional que nada pode 

afirmar senão sob a categoria da imanência, a intervenção de Deus e a ação da alma 

sobre o corpo devem ser eliminadas, justamente por serem resíduos da transcendência 

escolástica. 

É notável que essa dupla eliminação fosse encontrada na filosofia natural dos 

italianos. A atividade de Deus, a atividade da alma, a atividade do corpo, é uma e a 

mesma atividade, é a vida universal. Algumas das fórmulas pelas quais Spinoza 

expressa o paralelismo psicofísico poderiam, portanto, fazer pensar no animismo dos 

italianos, se fosse permitido, para um filósofo como Spinoza, considerar as 

consequências à parte das premissas, para, então, relacionar as conclusões sem ter em 

conta o método que as fornece. Ora, se as sínteses do panteísmo renascentista 

permitem vislumbrar algum procedimento de aparência científica, é por meio de um 

pressentimento confuso da observação biológica. Podemos encontrar algo semelhante 

no método de Spinoza? Pode-se imaginar uma escrita mais distante do espírito de 

Giordano Bruno do que a do Tractatus de Intellectus Emendatione?43 Podemos finalmente 

desejar uma declaração mais significativa do que a do Apêndice da Primeira parte da 

Ética? Uma ciência sozinha é capaz de tirar a humanidade da infância intelectual, é “a 
Matemática, que não se volta para fins, mas somente para essências e propriedades de 

figuras”. Só ela ensina o método da verdade. Ora, o método matemático, para Spinoza, 
é Descartes. 

Para compreender a substância spinozista, a melhor forma parece-nos fazer um 

aparente desvio, e referir-se à geometria cartesiana, naquilo que ela apresentava de 

novo e original. O método geométrico de Spinoza é o método específico de Descartes, 

não o de Euclides. É verdade que o arranjo exterior da Ética, a escolha dos exemplos, 

em particular a repetição do teorema clássico da igualdade de dois retos na soma dos 

ângulos do triângulo44, nos remetem à geometria de Euclides. Mas é importante limitar 

essa aproximação com precisão. Aos olhos de Spinoza, Euclides fixou a forma da 

exposição geométrica. Ele não o aplicou à ciência das relações puramente intelectuais 

que é chamada, na linguagem do século dezessete, a Geometria. 

A geometria de Descartes, como os contemporâneos apontaram, é propriamente 

uma álgebra45. Deve-se notar que, entre os projetos que Spinoza confidenciou a seus 

                                                
41 MEYER, Prefácio dos Princípios da Filosofia Cartesiana, p. 109. 

42 “E decerto não posso admirar-me o bastante que um Filósofo, que firmemente sustentara nada deduzir 

senão de princípios conhecidos por si mesmos e nada afirmar senão aquilo que percebesse clara e 

distintamente, e que tantas vezes repreendera os Escolásticos por terem querido explicar coisas obscuras 

por meio de qualidades ocultas, adote uma Hipótese mais oculta que todas as qualidades ocultas” (Prefácio 
da parte V da Ética). 
43 Cf. ELBOGEN, Der Tractatus de intellectus emendatione und seine Stellung in der Philosophie Spinozas, p. 58. 

44 Descartes já havia feito uso dela para transmitir a necessidade da existência divina na demonstração do 

argumento ontológico (Quinta meditação). 
45 GIBSON, La Géométrie de Descartes au point de vue de sa méthode, t. IV, p. 391. 
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amigos, estava o de escrever uma Álgebra seguindo um método mais curto e mais 

inteligível46. E é da álgebra que Spinoza, no De Intellectus Emendatione47 e na Ética48, 

toma emprestado o tipo de inteligibilidade perfeita: a intuição de proporcionalidade 

adequada entre números simples49. A demonstração euclidiana é apenas uma forma 

inferior de conhecimento, intermediária entre a percepção sensível e a ciência intuitiva. 

O julgamento que Spinoza expressamente faz sobre a proposição 19 do livro VII de 

Euclides convém em seu pensamento a toda a geometria de Euclides. Sem dúvida, a 

linguagem de Spinoza pode ser enganosa: a definição do círculo que é recomendada no 

De Intellectus Emendatione: “figura descrita por uma linha com uma extremidade fixa e 
a outra móvel”50 parece, como observa Pollock, oposta àquela que é dada pelos 

tratados de geometria analítica51. Na realidade, se nos referirmos à Geometria de 

Descartes, veremos que a condição necessária para estudar as figuras pelo método 

analítico é que elas possam ser traçadas com um movimento ininterrupto52. É enquanto 

cartesiano que Spinoza opõe a definição generativa [génératrice] pela causa próxima 

que fornece a essência, e a definição estática que indica apenas uma propriedade: 

“figura cujas linhas traçadas do centro para a circunferência são iguais”53. 

De fato, a ideia euclidiana do círculo é uma imagem, recebida pela mente, uma 

pintura feita em imitação de um modelo externo. A ideia cartesiana de círculo é um 

conceito nascido da atividade propriamente intelectual, da força nativa do espírito. O 

círculo e sua ideia pertencem a duas ordens diferentes: “uma coisa é o círculo, outra, a 
ideia do círculo. A ideia do círculo, de fato, não é uma coisa que tem periferia e centro, 

como o círculo, nem a ideia do corpo é o próprio corpo: e como é algo diverso de seu 

ideado, será também alguma coisa inteligível por si”54. Um círculo é uma curva. A 

ideia de um círculo não é a imagem de uma curva, é uma equação: “Pelo método que 
uso”, escreveu Descartes, “tudo o que cai sob a consideração dos geômetras é reduzido 
a um mesmo tipo de problema, que é encontrar o valor das raízes de alguma 

equação”55. 

Se o método spinozista é o método cartesiano interpretado à luz da própria obra 

em que Descartes tinha, como ele mesmo diz, demonstrado sua excelência56, a 

                                                
46 JELLES, Préface de l’Édition des Œuvres posthumes (1677), folheto 5, p. 3.  

47 Doravante TEI (§23, p. 55). 
48 Doravante sinalizada por “E”, seguida do número da parte e da indicação pela letra “p” da proposição 
ou com “ax” para axioma ou “esc” para escólio ou “dem” para demonstração. Aqui, E2p43esc. 
49 Este é exatamente o exemplo que Descartes dá no capítulo VI das Regras, que não foram publicadas até 

1701. Mas, na Geometria de 1637, Descartes vai por indução do problema de Pappus, como os antigos o 

colocavam, para a nova solução, e a teoria das equações só é exposta no Livro III, quase como um 

parêntese. Foi por causa desse modo de composição que Descartes, tão satisfeito com sua obra no final de 

1637, pensava, nos últimos anos de sua vida, em apresentá-la sob uma forma mais clara? Ver as curiosas 

declarações da Carta a Mersenne, de 4 de abril de 1648 (AT, V, p. 142). 
50 TEI, §96, p. 72. 
51 POLLOCK, Spinoza, his Life and Philosophy, p. 148. 
52 Géométrie, livro II (AT, VI, p. 390 e 412). 
53 TEI, §95, p. 72. 
54 TEI, §33, p. 57. 
55 Géométrie, livro III (AT, VI, p. 475). 

56 Descartes escreveu a Mersenne sobre sua Geometria: “Acho apropriado que é a respeito do que eu lhe 
disse que ela é tal que nada mais desejo; e que apenas tentei, pela Dióptrica e pelos Meteoros, persuadir 

que meu método é melhor do que o ordinário; mas eu afirmo ter demonstrado isso pela minha Geometria” 
(AT, I, p. 478). 
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concepção spinozista da verdade deve necessariamente ser oposta à concepção 

escolástica. No entanto, a definição de verdade na Ética não é calcada sobre a definição 

escolástica? O axioma VI da Parte 1: Idea vera debet cum suo ideato convenire [A ideia 

verdadeira deve convir com o seu ideado], não é a transposição da fórmula clássica que 

reproduz São Tomás: Veritas consista in adaequatione intellectus et rei [A verdade consiste 

na adequação do intelecto e a coisa]57? Freudenthal cita duas variantes interessantes, 

que Spinoza conhecia; uma de Suarez: (veritas est) conformitas judicii ad rem cognitam 
prout in se est [(verdade é) conformidade do juízo com a coisa conhecida como é em si]; 

outra, de Burgersdijck: veritas in mente est convenientia mentis cum rebus [verdade na 

mente é a conveniência da mente com a coisa]. As analogias são marcantes. Devemos 

concluir disso que o dogmatismo de Spinoza é idêntico ao dogmatismo escolástico? De 

forma alguma58.  

Se Spinoza satisfaz o que considera como a noção comum de verdade, se ele 

funda uma certeza equivalente àquela que em vão a metafísica tradicional afirmava, 

isso é precisamente porque ele encontrou, na aplicação do método matemático, uma 

nova via para a realidade. Para o dogmatismo pré-cartesiano, a conformidade com a 

realidade sempre foi a flexibilidade às impressões externas, a assimilação ao objeto. A 

teoria do conhecimento baseia-se em metáforas extraídas da pintura e da escultura, das 

quais a geometria de Euclides, como vimos, não pode escapar. Somente a geometria 

cartesiana torna possível relacionar a verdade à autonomia da inteligência. As 

propriedades de uma curva são de fato deduzidas da definição analítica dessa curva, 

isto é, de uma equação abstrata, sem recorrer à consideração direta da figura. Só ela 

torna possível interpretar a noção spinozista de correspondência. A correspondência 

não implica mais a anterioridade do objeto em relação ao sujeito, mas a 

correspondência do sujeito que compreende e do objeto que é extenso, o paralelismo 

entre duas ordens de existência que se bastam em si mesmas, que nunca se interferem.  

Portanto, se quisermos, também notaremos que São Tomás e Spinoza definem a 

verdade por adequação. Porém, se as palavras são iguais, é porque as mesmas palavras 

têm um significado precisamente contrário. Aos olhos de São Tomás, adequação é uma 

relação externa que supõe que um dos dois termos serve de regra e de medida. É a 

inteligência que estabelecerá a lei nas obras de arte ou nas ações morais, mas no reino 

da realidade é a coisa: “Assim, quando as coisas são a regra e a medida do intelecto, a 

verdade consiste na adequação do intelecto com a coisa”59. Para Spinoza, a relação de 

correspondência que constitui propriamente a verdade será apenas uma denominação 

extrínseca. A adequação é uma denominação intrínseca, é a plenitude da ideia em 

relação a si mesma, a atividade da mente realizando efetivamente o conteúdo da 

                                                
57 Qu. 21, art. 2, apud FREUDENTHAL, J. Spinoza und die Scholastik, p. 128. 

58 Para justificar o princípio da crítica que é aplicado, poderemos dar o seguinte exemplo, porque 

dificilmente encontraríamos um que fosse mais curioso e mais atual. Quando Descartes escreveu a 

primeira regra de seu método, ele se lembrou de uma passagem do chanceler Du Vair, em um Tratado 

então clássico sobre La Philosophie morale des Stoïques: “Devemos consentir com o que vemos obviamente 
verdadeiro, negar o que é obviamente falso e, em questões duvidosas, suspender nosso julgamento, até 

que encontremos alguma razão para nos assegurar disso”. (DU VAIR, La Saincte Philosophie, avec plusieurs 
traitez de piété, p. 55). Devemos concluir disso que a filosofia matemática de Descartes é inspirada em Du 

Vair?  
59 AQUINO, Suma teológica, part. I, q. XXI, art. II, p. 433. 
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definição, e em virtude de sua própria realidade garantindo a realidade na ordem 

paralela da natureza formal:  

 

Não reconheço qualquer diferença entre a ideia verdadeira e a ideia 

adequada, senão que a palavra verdade se relaciona apenas à 

concordância da ideia com seu objeto, enquanto a palavra adequada 

relaciona-se com a natureza da ideia em si mesma. Não há, portanto, 

qualquer diferença entre uma ideia verdadeira e uma adequada, além 

dessa relação extrínseca60. 

 

Assim, o realismo de Spinoza nada tem em comum com a espécie de 

materialismo ingênuo que é o postulado da escolástica. E é a conclusão do idealismo 

absoluto do qual a matemática cartesiana é a base. Em nossa opinião, portanto, não é 

apropriado dizer que Spinoza se afastou de Descartes sob a influência da escolástica, 

mas antes que ele tentou estabelecer um cartesianismo integral contra Descartes, que 

teria sido apenas um meio-cartesiano. Para além da “geometria abstrata”, que é apenas 
um exercício formal, Descartes persegue o estabelecimento de uma geometria concreta, 

de uma geometria do universo: “A minha física nada mais é do que a geometria”61. Por 

isso é possível expor de forma geométrica a segunda parte dos Princípios, que trata dos 

“princípios das coisas materiais”. E esta é a única que Spinoza escreveu 

espontaneamente, quando teve que ensinar cartesianismo a Casearius. Mas é diferente 

para a Primeira Parte, que é sua introdução metafísica. Spinoza só a acrescentou por 

insistência de seus amigos e com reservas expressas de que testemunham o Prefácio e o 

próprio corpo da redação. Isso ocorre porque Descartes fundou uma geometria da 

física, não uma geometria da metafísica. Aqui ele se deparou com a concepção 

ininteligível de uma relação de transcendência, isto é, de uma relação externa, entre o 

Criador e as criaturas, entre as mentes e os corpos. Ela materializou o espírito como os 

escolásticos o fizeram, enquanto a peculiaridade da geometria é espiritualizar a 

extensão, reduzindo-a a um sistema de ideias claras. Para constituir uma doutrina de 

substância que seja verdadeira, isto é, suscetível de certeza metafísica, é preciso, 

portanto, pedir ao próprio método geométrico que transforme esta dupla relação de 

transcendência em uma relação interna de imanência; essa dupla transformação será a 

própria obra de Spinoza. 

Surge, então, a questão que nos parece a questão essencial da metafísica 

spinozista: em que condição a relação do corpo e da alma poderá ser concebida como a 

relação da figura geométrica e de sua expressão analítica? Essa condição será a 

elaboração da noção cartesiana do corpo e da noção cartesiana da alma— pela 

sugestão, sobre mais de um ponto importante, das Objeções feitas a Descartes por seus 

correspondentes.  

Em primeiro lugar, no que diz respeito à noção do corpo, os autores anônimos 

das Sextas Objeções observam que o mecanismo é como a antecâmara do materialismo:  

                                                
60 Carta 40, a Tschirnhaus (Obra completa II: Correspondência completa e vida, p. 248, doravante as cartas de 

Spinoza serão indicadas apenas por seu número, sendo todas retiradas dessa edição). 
61 Carta de 2 de julho de 1638. (AT, II, p. 268). Cf. Carta a Clerselier, que responde a uma coleção das principais 
instâncias feita pelo senhor Gassendi (12 de janeiro de 1646). “Tenho muito a me consolar, porque aqui minha 
física se junta à matemática pura, com a qual desejo sobretudo que se pareça" (AT, IX, p. 212). 
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Se for verdade que macacos, cachorros e elefantes agem desse modo 

em todas as suas operações, haverá vários que dirão que todas as 

ações do homem também são semelhantes às das máquinas, e que já 

não vão querer admitir nele nem sentido nem entendimento.62  

 

Desde o princípio, o Homem-Máquina aparece como o herdeiro natural dos 

Animais-Máquina. Que princípio o cartesianismo oferece que impeça essa extensão? 

“Não sabemos”, está escrito ainda nas Sextas Objeções, “até que ponto se pode estender 
a virtude dos corpos e seus movimentos”63. Ora, é esta mesma observação que serve de 

base para a argumentação de Spinoza contra os adversários do paralelismo psicofísico: 

“Com efeito, ninguém até aqui determinou o que o Corpo pode fazer só pelas leis da 
natureza enquanto considerada apenas corpórea, e o que não pode fazer senão 

determinado pela mente”64. Esta observação não contém em si mesma o germe da 

reforma da física cartesiana? Visto que é impossível conceber, atribuir de fora um 

limite à própria atividade do corpo, o corpo deve ser colocado como capaz de servir de 

princípio para a universalidade dos fenômenos que são da ordem da matéria. 

Sem dúvida, Descartes, e este é um ponto crucial65, concebeu o plano da 

verdadeira ciência: ele reduziu a física à matemática, definindo o corpo pela extensão. 

Parece que há uma infinidade de corpos; há apenas uma extensão. A continuidade é 

estabelecida entre os diferentes estados da matéria. Se uma parte da extensão está em 

movimento, o movimento se transmite de uma parte a outra segundo relações fixas e 

constantes que permitem considerar o universo como um único sistema: “A matéria é 
indefinidamente extensa e a matéria do céu e da terra é uma só e mesma matéria”: 
proposição cartesiana que Spinoza registra em sua escrita geométrica dos Princípios66, e 

que ele reproduz na Ética para provar a unidade indivisível da extensão infinita67. 

Mas se Descartes demonstrou que existe uma relação entre extensão e matéria, se 

essa relação é a condição necessária da ciência, ele não demonstrou que essa relação é 

uma identidade, isto é, que, para dar conta da matéria, basta colocar diante da mente 

um objeto passivo, totalmente estático: a extensão em comprimento, largura e 

profundidade. Questionado sobre este ponto por Tschirnhaus, Spinoza respondeu na 

última carta que nos resta dele, datada de 15 de julho de 1676:  

 

Em relação ao que me perguntais, a saber, se a variedade das coisas 

pode ser estabelecida a priori, partindo-se da exclusiva ideia da 

extensão, creio já haver demonstrado assaz claramente que é 

impossível. Eis por que eu penso que a definição dada por Descartes 

da matéria, que ele reduz à extensão, é má, e que a explicação deve ser 

necessariamente procurada em um atributo que exprima uma essência 

eterna e infinita. Mas eu vos falarei disso mais claramente, talvez, um 

                                                
62 Sextas objeções feitas por diversos teólogos e filósofos (AT, IX, p. 219). 
63 Sextas objeções dos filósofos e dos geômetras ao Sr. Descartes (Ibidem, p. 225). 

64 E3p2esc. 
65 Carta 6, a Oldenburg. 
66 E2p6. 
67 E1p15esc. 
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dia, se bastante vida me for concedida, pois até agora me foi 

impossível dispor com ordem este assunto.68  

 

Qual é o significado e o alcance desta breve crítica? Podemos apenas nos referir 

aos escritos anteriores de Spinoza. Em 1665, ele declarou que aceitava toda a mecânica 

de Descartes, com exceção da sexta regra69. No mesmo ano, no que diz respeito às 

observações sobre o anel de Saturno que invalidavam a própria teoria de Descartes, ele 

se limitou a deplorar a precipitação do filósofo, que o impediu de encontrar a 

verdadeira causa que poderia facilmente ter sido deduzida de seus princípios70. Mas, 

em 1676, ele parecia totalmente diferente na afirmativa: com Leibniz, ele discutiu “os 
defeitos das regras do movimento de Descartes”71. Finalmente, relembrando com 

segurança suas velhas dúvidas, ele escreveu a Tschirnhaus em 5 de maio de 1676: “Por 
essa razão, não tive medo de afirmar outrora que os princípios das coisas da natureza 

admitidos por Descartes são inúteis, para não dizer absurdos”72. 

Essa mudança de atitude, ou de ênfase, talvez se explique se levarmos em conta a 

importância do ano de 1675 na história dessa parte da física que Spinoza cultivava 

pessoalmente e com a qual se preocupava, como todos os sábios da época, para 

compreender sua relação com os princípios da ciência cartesiana. Cassini, de quem 

vemos que, em 1665, Huygens o informara das observações relativas aos satélites de 

Júpiter, em agosto de 1675, expôs esta tese, que aliás retira quase imediatamente a 

seguir, de que a luz leva algum tempo para mover73. Em 22 de novembro do mesmo 

ano, Rœmer leu para a Academia de Ciências a dissertação em que provou, “pelas 
imersões e emersões, que essa propagação não é instantânea”. 

Ora, que esta prova experimental arruinou pela base a filosofia cartesiana, é o 

que de certa forma o próprio Descartes teria reconhecido, antecipadamente, em sua 

carta de 21 de agosto de 1634. Ele escreveu a um correspondente (sem dúvida 

Beckmann) que defendia que a luz precisava de um certo tempo para vir dos astros até 

o olho: “Contra ego, si quæ talis mora sensu perciperetur, totam meam Philosophiam 
funditus eversam fore inquiebam [Ao contrário, preocupa-me que toda a minha 

Filosofia está a ponto de ser completamente anulada se qualquer atraso desse tipo fosse 

percebido pelos sentidos]”74. Mas em que ponto preciso a negação da propagação 

instantânea da luz atinge a física cartesiana? Basta lembrar o axioma que o próprio 

                                                
68 Carta 83. 
69 “Em relação ao que me escreveis ainda a respeito das regras do movimento estabelecidas por Descartes, 
que eu teria dado a entender que elas são falsas, foi, se minhas lembranças não me enganam, a opinião do 

senhor Huygens que relatei e não afirmei, eu mesmo, a falsidade de nenhuma dessas regras de Descartes, 

salvo a sexta, a respeito da qual eu disse que o senhor Huygens, ele também, como Descartes, havia 

cometido um erro” (Carta 32, de 20 de novembro de 1665). 
70 Carta 26 a Oldenburg. 
71 Leibniz acrescenta, é verdade, que Spinoza “não os via bem”. Cf. STEIN, L. Leibniz und Spinoza, p. 54. 

Mas Ludwig Stein mostrou, no início de seu capítulo V, que, nesse ponto particular da crítica da física 

cartesiana, Leibniz fora diretamente influenciado por Spinoza (p. 72 e sqq). Em uma nota na página 71, ele 

lembra uma palavra que Spinoza disse com graça a Tschirnhaus (apudGerhard, Math. Schriften von Leibniz, 

IV, p. 475): “Credisne, mi amice, omnia quae Cartesius dixit, vera esse? [Você acredita, meu amigo, que 
tudo o que Descartes disse é verdadeiro?]”. 
72 Carta 81. 
73 MONTUCLA, Histoire des mathématiques, t. II, p. 516. 
74 AT, I, p. 308. Cf. DUHEM, Histoire des théories de l’optique, p. 98.  
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Descartes formula em sua Resposta às segundas objeções: “O tempo presente não depende 
daquele que imediatamente o precedeu; eis por que não é necessário uma menor causa 

para conservar uma coisa, do que para produzi-la pela primeira vez”75. O interesse da 

distinção radical entre as partes do tempo deve-se, portanto, ao fato de que em cada 

instante indivisível está encerrada a individualidade de um movimento elementar: 

para ligar um instante a um instante, um movimento a um movimento, é necessária a 

intervenção do poder criador, que sozinho é capaz de “continuar” a criação. Contudo, 
se, mesmo no exemplo privilegiado que Descartes invocou, a transmissão do 

movimento não é instantânea, torna-se impossível separar essas duas noções: 

movimento de um lado, duração de outro. O prolongamento do movimento é interno, 

não externo, ao próprio movimento. Daí a dupla consequência que Spinoza expressa. É 

“inútil” recorrer às infinitas perfeições de Deus para explicar a constância e a 

imutabilidade do movimento. Qualquer tese que não afirme entre as diferentes partes 

do tempo a mesma continuidade, a mesma solidariedade, como entre as diferentes 

partes do espaço, torna-se “absurda”. A massa em repouso nada pode explicar sobre o 
corpo real. O princípio da física deve ser um princípio de atividade interna que 

envolve em si a continuidade infinita da existência, o esforço para durar, isto é, 

segundo a expressão spinozista, “um atributo que exprima uma essência eterna e 
infinita”76. 

Correlativamente a essa elaboração da noção de corpo, Spinoza elabora a noção 

de mente, tal como a encontrou em Descartes. Essa noção parece-lhe completamente 

estática, como a de extensão. Não que não haja razão para notar no próprio Descartes 

reservas significativas, que serão diretamente colocadas em uso por Spinoza. Descartes 

rejeita a assimilação das ideias “apenas às imagens representadas na fantasia”77. Ele 

insiste na realidade intrínseca do pensamento, que não precisa “de uma ciência 
refletida ou adquirida por uma demonstração, e muito menos a ciência desta ciência, 

pela qual ele sabe que sabe, e novamente que sabe que sabe, e assim até o infinito”78. 

Mas, de fato, ele concebe a ideia como um objeto da consciência individual, suscetível 

de ser refletido pelo sentimento interior como por um espelho. A ideia está em repouso 

como a matéria: o movimento deve lhe advir de fora, como à própria matéria. E é por 

isso que Descartes invoca uma segunda faculdade, que deve desempenhar no eu o 

papel que Deus desempenha no universo físico, a vontade. Enquanto o entendimento 

varia em graus, do mais obscuro ao mais claro, a vontade é um absoluto. Pois a 

vontade procede por afirmação e negação: ora, há uma diferença absoluta entre o sim e 

o não, como entre o ser e o não-ser. O entendimento é finito. A vontade só pode ser 

infinita. Daí o livre-arbítrio do homem, ao qual está ligada a possibilidade do erro. 

Quão abstrata e arbitrária é essa distinção, Gassendi o havia feito ver com 

precisão: “Eu só pergunto por que você restringe o entendimento dentro de certos 
limites, os quais você não dá à vontade ou à liberdade do livre-arbítrio […] Diga-me, 

                                                
75 Ax. II (DESCARTES, Respostas do autor às quintas objeções, p. 182). Deve-se notar que, em seus Princípios de 
Filosofia Cartesiana, Spinoza reproduz apenas a segunda proposição (Cf. Parte I, Ax. X; II, 395). 

76 Carta 83. 
77 Respostas de Descartes a Gassendi, Das coisas objetadas contra a terceira meditação (AT, VII, p. 366). Cf. 

E2p43. 
78 Respostas às sextas Objeções (AT, IX, p. 225) Cf. TEI, §33, p. 57. 
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eu lhe peço, a que pode estender-se a vontade ao que o entendimento não pode 

alcançar?” A causa do erro estará na imperfeição do entendimento: “Se ele não concebe 
a coisa senão com obscuridade, então o livre-arbítrio não pronuncia seu julgamento 

senão com medo e incerteza, mas, contudo, com a crença de que isso seja mais 

verdadeiro do que seu contrário”79. Consequentemente “o erro não pode vir, como 
você diz, do fato de que a vontade tem mais extensão do que o entendimento, e que se 

estende ao julgar coisas que o entendimento não concebe, mas antes porque, sendo 

essas duas faculdades de igual extensão, o entendimento mal concebendo certas coisas, 

a vontade também as julga mal”80. Essa discussão de Gassendi parece decisiva para 

Spinoza: ele concede de bom grado, no escólio final da segunda parte da Ética,  

 

que a vontade se estende para além do intelecto, se por intelecto 

entenderem apenas ideias claras e distintas; mas nego que a vontade 

se estenda além das percepções, ou seja, da faculdade de conceber; e 

certamente não vejo por que a faculdade de querer, mais do que a 

faculdade de sentir, deva ser dita infinita. 81  

 

A doutrina do erro é uma das imperfeições essenciais que, a pedido de 

Oldenburg, Spinoza nota na filosofia de Descartes, e aponta sua origem na superstição 

escolástica dos universais: Descartes isola a vontade em geral da volição particular, ele 

forja para si mesmo um ídolo transcendental, semelhante à “matéria-prima dos 

peripatéticos”82, que, sendo apenas um ser da razão, não pode ser limitado por nada de 

real, que doravante é erigida a infinita83. 

Se voltarmos à realidade concreta, a unidade da vida mental é restabelecida: todo 

fenômeno mental, qualquer que seja, pressupõe uma ideia, e a passagem da ideia para 

o que é chamado de movimento da alma é feito diretamente, por via de consequência 

interna, como a passagem da extensão para o movimento da matéria. Hobbes, em suas 

Objeções à Terceira Meditação, descreveu essa passagem com clareza surpreendente:  

 

Embora no bom entendimento o medo seja um pensamento, não vejo 

como pode ser outra coisa senão o pensamento ou a ideia daquilo que 

se teme. Pois o que é o medo de um leão vindo em nossa direção, 

senão a ideia desse leão, e o efeito que tal ideia gera no coração, pelo 

qual aquele que teme é levado a esse movimento animal que 

chamamos de fuga?84  

 

É claro que Spinoza não seguirá Hobbes, sempre suspeito de simplificar e mutilar 

a realidade, em sua interpretação materialista da emoção. A tendência psíquica não se 

confunde com o movimento corporal. Porém, permanece o fato de que ela é, como ele, 

uma realidade singular e completa. A expressão hobbesiana de conatus se aplica 

igualmente sobre um e outro, pois designa o que está também ao fundo de um e de 

                                                
79 Quintas Objeções, contra a quarta meditação (AT, VII, p. 305). 

80 Ibidem. 
81 E2p49esc. 
82 Carta 2. 
83 Expressão dos Cogitata Metaphysica, no capítulo final, onde Spinoza cita e refuta Hereboord (TEI, parte II, 

cap. XII, p. 46).  
84 Sextas Objeções (AT, IX, p. 141). 
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outro, o esforço do ser para perseverar no ser: “relacionado somente à alma, chama-se 

vontade; referido ao mesmo tempo ao corpo, é denominado apetite”.  
Daí a ideia integral, ou seja, a concepção, que envolve a afirmação e a eficiência, 

ser equivalente à extensão, que envolve o movimento e a ação. A base do paralelismo 

entre extensão e pensamento é estabelecida. Mas a própria noção desse paralelismo 

abre uma nova perspectiva para o filósofo. 

De fato, a ciência da extensão se baseia no princípio de que não se pode explicar 

o estado de um corpo apenas pela consideração do que está compreendido nos limites 

deste corpo. Ignorar as coisas que o circundam e o envolvem seria ignorar sua própria 

realidade que reside na solidariedade de um determinado corpo com o sistema do 

universo. O mesmo acontecerá com a ideia: ela só é inteligível com a condição de 

cruzar os limites da consciência individual em que Descartes a encerrou. É derrotar 

deliberadamente a ciência universal para justapor a ela uma metafísica heterogênea, de 

origem inteiramente psicológica. O próprio Descartes entreviu ao menos o princípio. 

Ele protesta contra a afirmação de um de seus adversários: 

 

que não basta que uma coisa seja uma substância que pensa para ser 

completamente espiritual e acima da matéria […] mas, além disso, é 

requerido que, por um ato refletido sobre seu pensamento, ela pense 

que pensa, ou que ela tenha um conhecimento interior de seu 

pensamento. 85  

 

O pensamento, que é uma realidade primeira, uma realidade formal, é então 

independente da percepção do pensamento pela consciência, que é uma realidade 

segunda, e em relação a ela uma realidade objetiva. A crítica de Gassendi, ademais, 

livrou-o do limite transcendente que Descartes lhe impunha, em nome do livre-arbítrio 

da vontade. Portanto, nenhum obstáculo impede, torna-se mesmo uma necessidade, de 

aplicar rigorosamente uma mesma ordem de leis ao conatus nascido da ideia e ao 

conatus nascido do corpo. Por um lado, a ciência é feita de ideias, assim como a 

extensão é feita de corpos. Por outro lado, a realidade da ciência deve ser a verdade da 

extensão. É preciso, portanto, que as ideias componham entre si um único sistema, 

correspondendo e coexistindo com o universo total. 

Das condições mesmas da explicação científica que determina o estado de um 

determinado corpo, por exemplo, do sangue, pelo estado de todos os corpos 

circundantes, Spinoza expressamente deduz esta conclusão: 

 

creio, com efeito, que há na natureza um poder infinito de pensar e 

que esse poder contém objetivamente, na sua infinidade, a natureza 

inteira, encadeando-se os pensamentos particulares que ela forma da 

mesma maneira que as partes da natureza, que é o objeto do qual ela é 

a ideia.86  

 

Tal como o corpo humano, a mente humana é uma parte da natureza. A 

consciência é reintegrada à ciência. A ciência é completada. Mais exatamente, ela existe, 

                                                
85 Resposta a P. Bourdin, ao fim das Sétimas Objeções (AT, VII, p. 559).  
86 Carta 32, a Oldenburg.  
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porque deve haver apenas uma ciência, se só deve haver uma verdade: é preciso, 

portanto, que ela se aplique igualmente a todos os aspectos do universo, a todas as 

manifestações da realidade. 

Em resumo, Descartes havia libertado o pensamento de qualquer noção espacial, 

de qualquer relação imediata com o movimento. Spinoza liberta o pensamento dos 

limites que a consciência individual parecia demarcar para ele: o pensamento é uma 

realidade infinita, e uma vez que a necessidade sistemática que liga suas determinações 

particulares umas às outras é precisamente isso que o constitui como pensamento, o 

pensamento é ao mesmo tempo uma realidade una. Spinoza assim se junta à concepção 

moral do universo, que era a dos estoicos. Descartes já havia mostrado, 

particularmente em seu Tratado sobre as paixões da alma87, que ela era a conclusão da 

ciência moderna. Spinoza fará mais do que pedir-lhe auxílio indireto para curar as 

mazelas: a compreensão da necessidade universal torna-se a condição e o centro da 

vida moral. 

 

III — A substância de Spinoza 
 

Resta ver como essa noção original de pensamento e de universo permite a 

Spinoza constituir uma doutrina do ser, isto é, uma metafísica da substância que, 

embora esteja em estreita relação com a nova ciência, tem a estrutura forte, a unidade 

dogmática da teoria escolástica. E, de fato, remove os obstáculos que haviam 

bloqueado Descartes. Entre a alma e o corpo não há mais nenhum vínculo causal a ser 

procurado. Ao constituir a mecânica, ao substituir a alma pela mente, o pensamento 

moderno tornou possível eliminar o panteísmo de todo equívoco dinamista. O 

universo físico não é o que é movido, mas o que é concebido. A “alma do mundo” se 
torna a mente do mundo. Afirmar a indivisibilidade da extensão não é mais sobrepor à 

experiência imediata uma série de paradoxos desconcertantes, concebendo um fogo 

inteligente e corporal que penetraria com sua sutileza uma matéria mais grosseira e, 

por sua tensão, manteria a coesão do todo. Atrelar as determinações particulares à 

unidade da lei que as explica é passar do domínio da imaginação que conhece uma 

curva pela multiplicidade de pontos traçados no espaço, para o domínio da inteligência 

que a compreende em sua expressão analítica. Uma função determinada não é uma 

abstração, como era a ideia geral dos escolásticos, mas ela é, tanto quanto a ideia geral, 

a unidade de uma multiplicidade. Sem perder sua singularidade, uma função 

determinada se presta a uma série ilimitada de aplicações. A “facies totius universi, 
quæ, quamvis infinitis modis variet, manet tamen semper eadem [forma (face) do 

universo inteiro, que permanece sempre a mesma, embora mude em uma infinidade de 

                                                
87 Ver o fim da segunda parte, e especialmente o artigo 145: “quando uma coisa que estimamos depender 
da fortuna não ocorre, isso testemunha que alguma das causas necessárias para produzi-la falhou, e, por 

conseguinte, que era absolutamente impossível, e que jamais aconteceu outra semelhante, isto é, produção 

da qual houvesse faltado também uma causa semelhante: de modo que, se não tivéssemos ignorado isso 

de antemão, nunca a teríamos considerado como possível, nem, por conseguinte, a teríamos desejado.” 
(DESCARTES, Respostas do autor às quintas objeções, p. 280). 
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maneiras]”88 é a equação do universo; a unidade da legislação, que é a condição da 

ciência, atesta a indivisibilidade de sua verdadeira natureza. 

Então, a extensão tornada intelectual recobre exatamente a mente que se tornou 

universal. Assim, não é preciso escolher entre extensão e pensamento: a alternativa em 

que o materialismo e o subjetivismo lutam é uma ilusão da imaginação metafísica, que 

é uma função abstrata e parcial. Mas a razão é a faculdade de afirmação integral, cabe a 

ela estabelecer na unidade de uma mesma síntese, como dois aspectos inseparáveis, 

qual é a realidade total do universo considerado como objeto e qual é a verdade total 

do universo considerado como sujeito. A extensão e o pensamento não podem ser 

concebidos sem este vínculo de correspondência mútua que garante a realidade a um e 

a verdade a outro. A extensão e o pensamento são duas essências infinitas, autônomas 

pelo tipo de expressão que as constitui, mas necessariamente unidas em sua existência. 

A passagem da essência à existência, que resolve o problema da substância, 

surge, portanto, apenas uma vez, e no infinito. A substância é o que será a razão 

comum da natureza pensante e da natureza extensa. 

Ora, esta posição do problema, que implica o postulado da unicidade da 

substância, é ininteligível na concepção escolástica. Isso é notavelmente testemunhado 

por uma passagem do Dicionário de Bayle, um espectador, talvez mais desinteressado 

que imparcial, mas que não pode ser criticado por não estar suficientemente ciente da 

tradição filosófica. Ele diz de Spinoza:  

 

Devo dar aqui um exemplo da falsidade de suas primeiras 

Proposições; isso servirá para mostrar como é fácil derrubar seu 

sistema. Sua quinta proposição contém as seguintes palavras: Na 
natureza das coisas não podem ser dadas duas ou várias substâncias de 
mesma natureza, ou seja, de mesmo atributo. Eis o seu Aquiles, é a base 

mais firme de seu edifício; mas, ao mesmo tempo, é um pouco de 

sofismo. Que não haja nenhum Escolar [Écolier] que se deixe levar, 

depois de ter estudado o que se chama parva logicalia, ou as cinco 

vozes de Porfírio. Todos aqueles que regem a Filosofia da Escola 

ensinam primeiro a seus Ouvintes o que é o gênero, a espécie, o 

indivíduo. Basta essa lição para enguiçar em um só golpe a máquina 

de Spinoza. Tudo o que é necessário é uma pequena distinção, 

concebida nestes termos: Que não se possam dar, em número, várias 
substâncias de mesma natureza ou atributo, concedo; que não se possam dar, 
em espécie, várias substâncias de mesma natureza ou atributo, nego. O que 

Spinoza poderia dizer contra essa distinção? Não seria preciso admiti-

la em relação às modalidades? 89 

 

Essa refutação é certamente fraca demais, e Bayle nem mesmo escondeu a falha 

em seu próprio raciocínio. Ele mostrou que o spinozismo traduzido para a linguagem 

escolástica perde o sentido. Faltou notar que a escolástica perde todo o sentido na 

linguagem de Spinoza. E, de fato, a distinção entre identidade específica e identidade 

                                                
88 Carta 64, a Schuller. 
89 BAYLE, Op. Cit., artigo Spinosa, nota P. — Pillon insiste com razão sobre o interesse histórico do 

Dictionnaire de Bayle (PILLON, Les Remarques de Bayle sur le Spinozisme, pp. 138-sq.); o interesse crítico nos 

parece mais duvidoso. Em particular, o artigo sobre Spinoza é um modelo de incompreensão voluntária. 

Admitimos que ele prova que o substancialismo de Spinoza é contraditório com o substancialismo da 

Escolástica, mas não que cada um seja contraditório em si mesmo. 
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digital numérica é relativa à lógica da extensão. Ela não tem direito de cidadania na 

ciência cartesiana, que é uma forma de matemática, que concebe os indivíduos, não 

como espécies de um gênero, mas como partes de um todo. A redução em classes é 

cômoda para a imaginação: o número é um “auxiliar da imaginação”90. Para a 

inteligência, os múltiplos modos, que a linguagem reúne sob um mesmo nome geral, 

são essências particulares, radicalmente distintas umas das outras.  

Compreender essas essências não significa deixá-las entrar — e fazê-las 

desaparecer — em quadros cada vez mais vagos de semelhança. É ligá-las por meio de 

leis, é determiná-las por sua relação com o conjunto de coisas que agem sobre elas. É 

por isso que — o que Bayle não entendeu — o julgamento da existência não incidirá 

sobre uma coisa particular isolada, mas sobre o conjunto de coisas particulares. É por 

isso que os modos serão concebidos apenas por sua relação com o atributo. Apresentar 

vários juízos de existência, aos quais os juízos de relação estariam subordinados, 

afirmar que há uma pluralidade de substâncias, correspondendo à pluralidade dos 

modos finitos, seria negar a continuidade através do universo físico ou do universo 

mental. Isso seria introduzir rachaduras e lacunas na explicação científica. 

Necessariamente, portanto, e por ser, em oposição à tradição escolástica, a 

consequência do mecanismo moderno, o spinozismo exclui qualquer pluralidade de 

substâncias. A noção de substância não pode ser conveniente para coisas singulares. De 

antemão, pelos próprios termos que definem o problema, ela se aplica apenas a Deus. 

A extensão e o pensamento infinito são atributos da substância. Serão também os 

atributos de Deus, os únicos — na esfera acessível ao homem — que podem ser 

considerados atributos no sentido positivo e concreto da palavra. As provas da 

realidade da substância serão, portanto, as provas da existência de Deus91. Embora a 

definição de Deus acrescente algo à definição da substância, e haja através da primeira 

parte da Ética uma dedução geométrica que vai da substância a Deus, não existem 

efetivamente duas noções, uma da substância e outra de Deus. O raciocínio conclui 

aqui, seguindo um processo comum em Spinoza, em identificar dois conceitos na 

unidade de uma intuição. Podemos, portanto, demandar ao estudo das provas da 

existência de Deus que ilumine a noção spinozista de substância. 

A existência de Deus pode ser provada a posteriori ou a priori. Sobre esses dois 

pontos, Spinoza retoma o argumento de Descartes. Contudo, ao transformar os 

conceitos essenciais nele envolvidos, ele transforma seu significado e alcance. 

A prova a posteriori repousa no princípio de que a existência é um absoluto, que a 

passagem do ser ao não-ser requer uma potência infinita. Não se pode, portanto, 

conceber que isso tenha sido efetivamente realizado em alguma criatura finita, a menos 

que admitamos a realidade desse poder infinito, do ser absoluto. Mas para 

implementar esse princípio, Descartes, que não tem outro ponto de apoio senão o eu 

pensante, já erigido em substância, insiste no contraste entre os atributos e a 

substancialidade do eu. Estes uns têm graus e permanecem imperfeitos; a outra é de 

natureza absoluta. A quem quer que pudesse ter dado a si mesmo essa natureza 

absoluta, teria sido fácil levar esses mesmos atributos ao seu grau de perfeição. Se o 

                                                
90 Carta 12, a Louis Meyer. 
91 Ver LAGNEAU, Les Preuves de l’existence de Dieu dans Spinoza, p. 403. 
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homem não se criou perfeito, ele não se criou de maneira alguma: portanto, é 

necessário um ser perfeito para dar conta do criado. Ora, há aqui uma comparação de 

mais e menos, de mais difícil e mais fácil, que está ligada a julgamentos inteiramente 

externos, inteiramente qualitativos92 e que é destituída de qualquer valor objetivo, de 

qualquer significação positiva. “O que ele quer dizer com isso, não sei”, escreve 
Spinoza, e ele se detém no momento de expor a prova a posteriori de Descartes93. 

No entanto, a prova é retomada na Ética, fundada neste princípio, concebido 

como evidente, de que é uma impotência poder não existir, e uma potência poder 

existir94. Note-se que o nervo da argumentação é a comparação, não da substância e 

dos atributos, mas do finito e do infinito. Permanecemos em um mesmo plano. Vamos, 

não de um ser a outro ser, mas de uma concepção parcial a uma concepção total do ser. 

A potência da natureza é a sua infinitude, pela qual as determinações das coisas finitas 

são inteligíveis. Então, a alternativa se coloca: ou os seres finitos não existem, ou essa 

natureza infinita existe. Vel nihil existit, vel Ens absolute infinitum necessario existit [ou 

nada existe, ou necessariamente o Ente absolutamente infinito existe]95. O contraste 

descrito por Descartes, entre a existência do eu e a existência de Deus, podia parecer 

arbitrário, aqui o raciocínio disjuntivo assume a própria força da necessidade. Em 

Descartes, de fato, as duas existências foram postas como numericamente distintas, e se 

tratava de atrelar extrinsecamente a substancialidade de uma com a causalidade da 

outra. Para Spinoza, existe apenas uma e mesma existência: a natura naturata é 

numericamente idêntica à natura naturans. As coisas finitas são manifestações parciais, 

inadequadas, que não são suficientes por si mesmas. Elas não são totalmente definidas 

senão pela sua relação aos atributos infinitos. O fato de que elas existem, portanto, 

implica a existência de atributos infinitos, e os atributos infinitos, postos como 

existentes, são a substância. 

A prova a priori também se vê transformada, e essa transformação tem um 

significado decisivo para a compreensão do spinozismo. Descartes viu claramente que 

o argumento ontológico, uma vez reconhecido como verdadeiro, deveria ser 

considerado o próprio fundamento da metafísica. No argumento ontológico, de fato, se 

opera a passagem de um pensamento que tem seu centro no homem, que fornece uma 

representação fragmentária e talvez arbitrária das coisas, para a afirmação 

independente de todas as condições e restrições para a verdade, que é uma mesma 

coisa com o ser96.  

 

No sentido que estas palavras devem ser entendidas aqui, digo que o 

pensamento de cada um, isto é, a percepção ou conhecimento que tem 

de uma coisa, deve ser para ele a regra da verdade desta coisa, isto é, 

todos os julgamentos que ele faz dessa coisa devem estar de acordo 

com esta percepção para serem bons; mesmo no tocante às verdades 

                                                
92 A objeção havia sido feita a Descartes, que reconhece “que tal poderá fazer um bom discurso, não 
poderá fazer por isso uma lanterna”. Carta a Mersenne de 21 de abril de 1641 (AT, III, p. 362). 
93 Principia Philosophia Cartesianae, I, 7. Sch. (II, 398). 

94 E1p11.  
95 E1p11. 
96 Meditação Quinta; adição ao texto latino: “A verdade sendo uma mesma coisa com o ser [La vérité étant 
une même chose avec l'être]” (DESCARTES, Œuvres de Descartes, t.1, p. 312). 
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da fé, devemos perceber alguma razão que nos convença de que 

foram reveladas por Deus antes de nos decidirmos a crer nelas.97  

 

Mas esta interpretação, válida para o Cogito, válida até mesmo para as duas 

primeiras provas da existência de Deus, não pode mais convir ao argumento 

ontológico. A existência não está mais ligada a uma propriedade da substância 

pensante, é interior à essência do infinito e do perfeito: “não que meu pensamento 
possa fazer que isso seja assim, e que imponha às coisas qualquer necessidade; mas, ao 

contrário, porque a necessidade da própria coisa, a saber, da existência de Deus, 

determina meu pensamento a concebê-lo dessa maneira”98. 

Ora, esse movimento de virada, que constitui a significação decisiva do 

argumento ontológico, Descartes o justificou pela forma rigorosa da argumentação? Ele 

evitou a falácia de que seu argumento tem, como ele mesmo admite, toda a aparência? 

O ponto de partida da prova ontológica é a ideia de infinito ou perfeito, ou seja, uma 

ideia simples entre as ideias simples que compõem a base da mente. A existência é uma 

propriedade entre as propriedades que pertencem a essa ideia. Ela se segue da 

definição de infinito como as propriedades do triângulo decorrem da definição do 

triângulo. Contudo, é claro que não cruzamos assim os limites de uma dedução de 

todo ideal, permanecendo como a dedução matemática no interior do pensamento. À 

essência concebida pertence a existência concebida. E isso é o que Caterus disse 

claramente a Descartes, lembrando as objeções que, depois de Gaunilo, Santo Tomás 

tinha feito valer contra o argumento de Santo Anselmo:  

 

Embora ainda concordemos que ser supremamente perfeito por seu 

próprio nome carrega a existência, no entanto não se segue que esta 

mesma existência seja na natureza realmente algo, mas somente que 

com o conceito ou a noção do ser supremamente perfeito, aquele 

[conceito ou noção] da existência é inseparavelmente unido.99 

 

 Então, o que é preciso para escapar dessa consequência? É preciso que a 

existência não seja mais concebida como uma propriedade comparável a este ou aquele 

outro predicado, atrelando-se ao sujeito por um elo exterior. De acordo com a 

observação luminosa de Gassendi, e que mais tarde se mostraria muito fecunda, 

Descartes tinha o direito de comparar “existência com a existência ou a propriedade 
com a propriedade”, mas não “a existência com a propriedade”100. E para isso é 

necessário que a existência esteja referida, não mais a uma essência que seja concebida 

como externa a outras essências, mas à essência total, da qual toda essência — essência 

finita das criaturas, essência infinita dos atributos — não é, na realidade, senão uma 

                                                
97 Carta em resposta às reservas feitas pelo Sr. Gassendi (AT, IX, p. 208).  
98 DESCARTES, Meditação Quinta, p. 133. 
99 Primeiras Objeções (AT, IX, p. 79).  
100 Sextas Objeções (AT, VII, p. 322). Cf. Ibidem, p. 323: “Na verdade, o que não existe não tem perfeição 
nem imperfeição; mas aquilo que existe, e que, além da existência, tem várias perfeições, não tem 

existência como uma perfeição singular e outras como elas, mas apenas como uma forma ou um ato pelo 

qual a própria coisa e suas perfeições existem, e sem as quais nem a coisa nem suas perfeições existiriam. 

Disto decorre, que não dizemos que a existência seja uma perfeição em uma coisa, nem dizemos que uma 

coisa carece de existência, não dizemos que ela é imperfeita ou que ela é privada de alguma perfeição, 

dizemos que ela é nula ou que ela não é de todo”.  
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abstração. Sem dúvida, ainda temos que ultrapassar o limite que separa o representado 

do real, a ideia do ser. Mas, não é mais em relação a uma determinada ideia que se 

acrescenta a outras ideias, nem a um determinado ser que se sobrepõe a outros seres. 

Trata-se da ideia da qual toda ideia é um momento constitutivo, trata-se do ser do qual 

todo ser é uma parte integrante. E é ainda uma alternativa que reaparece: ou nenhuma 

afirmação do ser é legítima em qualquer forma e grau, ou a ideia põe o ser, a essência 

envolve a existência. A prova a priori, portanto, implica a mesma necessidade que a 

prova a posteriori. Aqui, a totalidade da natureza foi posta como necessariamente 

existente; lá, ela se põe a si mesma como existente. A substância era posta pelos 

atributos, ela torna-se razão de ser, causa de si, causa sui. 
Da prova a priori, a substância recebe, portanto, seu caráter definitivo. A 

substância não é mais isso em que as coisas são, suposição de existência: ela é isso pelo 

que as coisas são, fonte da existência. Conceber o universo sob a categoria da 

substância única não é de forma alguma, como os críticos de Spinoza repetem ao longo 

dos séculos, cristalizar e paralisar a vida universal, reduzindo-a à imutabilidade 

monótona do substrato, mas é, pelo contrário, afirmar um princípio de atividade 

universal que manifesta em uma infinidade de formas sua potência infinita, que funda 

por sua unidade a identidade interna dessa infinidade de manifestações infinitas, a 

correspondência perpétua de cada uma de suas determinações singulares. A relação de 

todo imaginativa e estática entre o que suporta e o que é suportado havia sido 

afirmada por Aristóteles como específica da substancialidade, e assim permanece até 

Descartes. A substancialidade é, acima de tudo para Descartes e unicamente para 

Spinoza, a fecundidade inteiramente intelectual que é a raiz do ser, que envolve, 

interiores à unidade da essência, a totalidade das suas consequências. A substância é 

entendida pela causalidade. 

Sem dúvida, como Freudenthal observa, nem a patrística, nem a escolástica 

judaica ou cristã ignoraram essa noção de causalidade de si, da qual o έαυτὸ χινοῦν do 

Fedro é talvez a origem101. Mas Freudenthal, imediatamente após esta observação, 

lembra os textos importantes das Objeções às Meditações e Respostas, que estabelecem 

uma diferença decisiva entre Descartes e seus predecessores. “Esta palavra por si”, diz 
Caterus, “é tomada de forma negativa e é a mesma coisa que por si mesmo ou não por 
outros; e é assim que, se bem me lembro, é tomada por todos”. E, de fato, é impossível 
para a filosofia pré-cartesiana dar um sentido positivo à causalidade de si, uma vez que 

a causalidade ali é concebida sob o tipo realista da causalidade eficiente. Nessa ordem 

de causalidade, o que produz é necessariamente distinto do que é produzido; é preciso 

que exista anteriormente, ou se o que é produzido é o ser primeiro, acontece que ainda 

não existia no momento do agir: “Ninguém se dá o que não tem, portanto, ninguém 
pode se dar a si mesmo o ser, exceto aquele que já o possui; ora, se ele já o tem, por que 

o daria a si mesmo?”. Pergunta Arnauld a Descartes, em uma dissertação sólida e sutil 

que termina com estas palavras significativas: “Ao que me parece, nosso autor deve 

considerar diligentemente e com atenção todas essas coisas, porque há poucos teólogos 

                                                
101 FREUDENTHAL, Op. cit., p. 119.  
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que não se ofendam com esta proposição de que Deus é por si mesmo positivamente e 

como por uma causa”102. 

A crítica é irrefutável, na medida em que exclui uma certa interpretação da 

linguagem de Descartes, que neste ponto se aproveitou da advertência103. Ela atinge o 

fundo de seu pensamento? Descartes não acredita nisso. Mas, para explicá-la, ele é 

levado a descobrir uma perspectiva e como que uma nova orientação desse 

pensamento. Ele havia dito que nos era permitido presumir que Deus “faz de alguma 
forma a mesma coisa com respeito a si mesmo, como a coisa eficiente com respeito ao 

seu efeito”. Ele, então, protesta que a equivalência das consequências de forma alguma 

implica a identidade dos princípios. 

 

As palavras, a causa de si mesmo, não podem de forma alguma ser 

entendidas da causa eficiente, mas somente que esta potência 

inesgotável que está em Deus é a causa ou a razão pela qual ele não 

precisa de uma causa. E tanto mais que esta potência inesgotável ou 

esta imensidão de essência é muito positiva, por isso eu disse que a 

causa ou a razão pela qual Deus não precisa de uma causa é positiva 

[…]. Estimo, [acrescenta ele,] enfim, que é necessário mostrar que 

entre a causa eficiente propriamente dita e nenhuma causa, há algo que 

se mantém como o meio, ou seja, a essência positiva de uma coisa para a 

qual a ideia ou o conceito de causa eficiente pode ser estendido da 

mesma maneira que estamos acostumados a estender na geometria o 

conceito de uma linha circular, a maior que se pode imaginar, ao 

conceito de uma linha reta, ou o conceito de um polígono retilíneo de 

número indefinido de lados, ao conceito de círculo.104 

 

Deus não poderia ser a causa de si mesmo, no sentido estrito da causalidade 

eficiente que é a causalidade física. Mas é causa de si mesmo, se identificamos a causa e 

a razão, isto é, segundo a expressão peripatética que Descartes lembra, no sentido da 

causalidade formal, que é a causalidade matemática. 

Essas passagens dão pleno sentido à prova a priori da existência de Deus. A prova 

ontológica, como Hannequin105 mostrou de maneira excelente, não é o argumento 

tênue que Descartes trabalhou em vão para colocar em forma lógica, que não é mais 

satisfatório após a correção verbal de Leibniz, ela é a intuição imediata e plena de uma 

coisa positiva em Deus: “a imensidão de sua potência ou de sua essência”106. “É 
evidente, pela luz natural, que isso que pode existir por sua própria força existe 

sempre”107. Deus é a causa de si, mas por “uma superabundância de sua própria 
potência”108. 

                                                
102 AT, IX, p. 166. 
103 Respostas às Quartas Objeções. Sobre a importância que Descartes atribuiu a esta crítica de Arnauld, ver 

as Cartas a Mersenne de 4 de março e de 18 de março de 1641, e a nota que ele adicionou nas Respostas as 
Primeiras Objeções (AT, III, pp. 330 e 335). — Ver também ao fim do Examen du placard d’Utrecht (AT, VIII 

(2), p. 368) a extrema vivacidade com que ele se defende de jamais ter escrito que Deus não deve ser dito 
apenas negativamente, mas também positivamente, a causa eficiente de si mesmo. 
104 Resposta a outra parte das Quartas Objeções (AT, IX, p. 185). 
105 HANNEQUIN, La Preuve ontologique cartésienne défendue contre la critique de Leibniz, pp. 452-sqq.  
106 Respostas às Quartas Objeções de Arnauld, (AT, IX, p. 183). Cf. Respostas às Segundas Objeções (AT, IX, p. 

126).  
107 Respostas às Segundas objeções. 

108 HANNEQUIN, Op. Cit., p. 455.  



Léon Brunschvicg 

 

 

 
Revista Trágica, Niterói / Rio de Janeiro / Seropédica, vol. 18, nº 02, mai./ago., 2025  

202 

Por que a meditação de Descartes não fez dessa intuição o centro luminoso de 

um sistema universal? Sem dúvida, ele não teria aceitado envolver, no laço todo 

interno da necessidade inteligível, a relação de Deus com os seres finitos. Deus é a 

causa livre das essências e existências, e a liberdade dessa causalidade deve ser 

entendida no sentido da liberdade da indiferença. Por um lado, portanto, permanece 

na natureza íntima de Deus uma parte de mistério, que abre o caminho para todos os 

dogmas da teologia: “a própria incompreensibilidade está contida na razão formal do 

infinito”109. Por outro lado, os seres finitos permanecem substâncias exteriores a Deus. 

Ora, essas mesmas limitações que acabamos de lembrar brevemente, o próprio 

desenvolvimento do pensamento spinozista teve por efeito removê-las. Desde o início 

do Breve Tratado, Spinoza rejeita a tese tomista de que Deus não tem causa110, e com ela 

toda a tradição dos escolásticos fundada na distinção radical entre a substância e a 

causa, entre o ens in se e o ens a se111. A isso ele opõe a concepção que Descartes 

trouxera, mas que ainda não tinha podido deslindar em plena liberdade, em toda a sua 

integridade: a substância sendo explicada pela causalidade, a causa entendida como 

razão, a razão fazendo brotar da unidade absoluta a infinita infinidade das coisas — e 

isso é Spinoza como um todo. 

Se essa interpretação do spinozismo for verdadeira, ela poderá ser confirmada de 

maneira eficaz, levando em conta as dificuldades apresentadas pela própria exposição 

de Spinoza, e que os intérpretes sublinharam pelas suas próprias divergências. 

Acabamos de estudar sucessivamente duas provas da realidade da substância ou de 

Deus, a prova a posteriori, a prova a priori. Ora, Spinoza, ao aceitar as duas, acrescenta 

que elas não têm o mesmo valor112. A prova a posteriori é indireta, ou ainda, hipotética. 

Ela se baseia, para demonstrar substância, sobre o que não é substância. A prova a 
priori é direta e positiva. Ela funda a realidade da substância na natureza interna da 

substância. Portanto, uma vez que provar a realidade da substância é efetuar a 

passagem da essência à existência, a essência, que é posta como ponto de partida aqui e 

ali, não poderia ser concebida da mesma maneira. De fato, nas definições que Spinoza 

coloca no início do De Deo, a definição da substância se encontra como que enquadrada 

entre duas outras definições, cada uma contendo uma noção particular da essência. 

Primeira definição: “Por causa de si entendo aquilo cuja essência envolve existência, ou 
seja, aquilo cuja natureza não pode ser concebida senão existente”. Quarta definição: 
“Por atributo entendo aquilo que o intelecto percebe da substância como constituindo a 
essência dela”. No primeiro sentido da palavra, a essência é a razão a priori da 

substância, razão geradora que é a razão absoluta, ratio essendi. No segundo sentido, a 

essência é a razão a posteriori, razão representativa para uma inteligência comparável à 

inteligência humana, ratio cognoscendi. É por isso que as duas provas da existência de 

Deus não poderiam ser equivalentes, porque a prova a priori é a única prova adequada. 

                                                
109 Respostas às Quintas objeções. 
110 Breve tratado, Parte I, cap. 1.  
111 Essa tradição segue viva. Um editor anônimo do Cosmos escreveu, em 1894, sobre o meu livro sobre 

Spinoza: “A obra filosófica de Spinoza repousa inteiramente na definição de substância: Ens in se, 

definição confundida por Spinoza com a definição de Deus Ens a se. Daí seu panteísmo”. 
112 Breve tratado Parte I, cap. 7. Cf. E1p11esc.  
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Essa distinção fica ainda mais clara se consideramos suas origens. Já tivemos 

oportunidade de mostrar como Descartes, fazendo da substância uma função do 

atributo, põe, como atributo essencial, ora o pensamento ou mesmo a extensão, ora 

essa propriedade “que subsiste por si mesma”113. Estas duas concepções diferentes do 

atributo tornaram-se em Spinoza duas concepções diferentes da essência. Salvo que, 

em Descartes, elas se aplicavam a seres distintos, uma às criaturas, a outra a Deus. Em 

Spinoza, elas convêm necessariamente ao mesmo ser, visto que há apenas uma 

substância. É, portanto, do ponto de vista do método, não do objeto, que a dualidade se 

justifica. Elas correspondem aos dois aspectos do método que Descartes havia 

distinguido114: a regressão analítica que vai do complexo ao simples, do condicionado à 

condição; a progressão sintética que desce do um ao múltiplo, da razão à consequência. 

A análise ocorre naturalmente sobre o plano da inteligência, a síntese ocorre na ordem 

do ser. 

Ao discernirmos na exposição de Spinoza esses dois métodos inversos de 

demonstração, as contradições aparentes estão muito perto de se dissipar. Assim, a 

teoria dos atributos às vezes foi apresentada como uma doutrina realista: “Logo, nada 
é dado fora do intelecto pelo que várias coisas possam distinguir-se entre si, exceto 

substâncias, ou seja, o que é o mesmo (pela Definição. 4), seus atributos, e suas 

afecções”115; às vezes como uma doutrina idealista: “Por atributo entendo a mesma 

coisa, a não ser que o atributo é dito com relação ao intelecto que atribui à substância 

uma certa natureza”116. Em seu interessante estudo sobre as características fundamentais 
da teoria do conhecimento e da metafísica de Spinoza117, Busolt enumera os comentadores 

dessa teoria e os alinha sob duas fileiras, como dois exércitos prontos para a batalha. 

Para nós, eles nos aparecem como duas tropas de turistas pacíficos se reunindo na 

encosta de uma colina: um já descendo a encosta, enquanto outros ainda a escalam. 

Na ordem analítica, os atributos são colocados antes da substância, que é exigida 

como o fundamento de sua existência, como o princípio de sua identidade interna. 

Falta-lhes, pois, precisamente o que a substância lhes acrescenta, isto é, a posição no 

ser, a existência como independente da inteligência que concebe a essência, o que hoje 

chamaríamos de objetividade absoluta. Na ordem sintética, ao contrário, a substância é 

colocada antes dos atributos; ela é a natura naturans, o ser que gera o ser; os atributos 

dos quais ela é a razão são os produtos imediatos dessa atividade imanente, 

participando desta vez de sua objetividade absoluta: eles são extra intellectum. 

Mas entre a ordem analítica e a ordem sintética há inadequação, desproporção 

como entre a prova a posteriori e a prova a priori. Portanto, as conclusões obtidas pela 

análise e as conclusões obtidas pela síntese não devem ser postas como equivalentes. 

Seguindo a ordem de análise, os atributos são idênticos à substância, como Jacó é 

idêntico a Israel, visto que esses dois nomes designam igualmente o terceiro 

                                                
113 Examen du placard d’Utrecht (1647): sobre o segundo artigo. 
114 O Prefácio de Louis Meyer aos Princípios da Filosofia Cartesiana reproduz neste ponto a distinção 

desenvolvida por Descartes nas Respostas às Segundas Objeções. 

115 E1p4dem. 
116 Carta 9, a de Vries.  
117 BUSOLT, Die Grundzüge der Erkenntnißtheorie und Methaphysik Spinozas, parte II, § 11, pp. 107-sq.  
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patriarca118. Não há nada no atributo que não seja encontrado na substância. Ao 

proceder de um atributo qualquer à substância, exaurimos completamente a natureza 

do atributo, que consiste inteiramente na expressão da substância. Porém, a recíproca 

não é verdadeira — a substância não se esgota em nenhum de seus atributos. Com 

efeito, entre aqueles atributos, que a inteligência do homem separa um do outro, que 

ela começa a enumerar, que uma inteligência infinita conceberia como infinitamente 

numerosos, e a potência absolutamente infinita da qual eles possuem o ser, há ainda a 

distância entre uma afirmação relativa a um certo gênero de determinação, rodeada 

por todos os outros gêneros como por uma infinidade de negações119, e a afirmação 

absoluta, que é inteiramente indeterminada, excluída de toda negação. A causalidade 

de si, que é a atividade radical, a produção interna, transborda infinitamente as 

manifestações particulares que ela dá de si, os produtos já exteriorizados: a essência 

que envolve a existência é incomensurável com as essências que a inteligência 

determina120. 

Isso justificaria as palavras de Spinoza, conforme relatado por Tschirnhaus: “O 
comum dos filósofos começa pelas criaturas, Descartes começou pela mente, ele 

começa por Deus [Vulgus philosophicum incipere a creaturis, Cartesium incepisse a 

mente, se incipere a Deo]”121. Descartes concebeu Deus do ponto de vista da mente, não 

como Deus mesmo. Ele permaneceu sobre o plano da inteligência, seguindo a ordem 

analítica. Daí é que ele assimilou o entendimento de Deus ao entendimento do homem: 

 

Pois estou disposto a admitir francamente que a ideia que temos, por 

exemplo, do entendimento divino não me parece ser diferente 

daquela que temos de nosso próprio entendimento, senão apenas 

como a ideia de um número infinito difere da ideia do número binário 

ou ternário; e é o mesmo com todos os atributos de Deus, dos quais 

reconhecemos em nós algum vestígio. 122  

 

Mas ele ousou ir além da ordem do entendimento para entrar no coração da 

substância divina? Não registramos aqui senão negações: “Meu entendimento, que é 
finito, não pode compreender o infinito”123. “A própria incompreensibilidade está 

contida na razão formal do infinito”124. E ele escreveu, em 28 de janeiro de 1641: 

“Nunca tratei o infinito, exceto para me submeter a ele, e não para determinar o que é 
ou o que não é”125. 

Para Spinoza, a verdadeira noção de Deus é aquela que subordina, de acordo 

com as exigências do método, a ordem analítica à ordem sintética. O Deus do 

                                                
118 Carta 9, a de Vries. 
119 Ver JOACHUM, A Study of the Ethics of Spinoza, pp. 44-sqq.  
120 LAGNEAU, Op. Cit., p. 407.  
121 Conversa com Leibniz sobre a Ética, apud STEIN, Op. Cit., Beilage II, p. 283. Cf. a Carta 2 de Spinoza a 

Oldenburg. 
122 Respostas às Primeiras Objeções (AT, IX, p. 85). 

123 Ibidem. 
124 Respostas a Quintas Objeções de Gassendi (A T., VII, p. 368). No entanto, nessa passagem, Descartes insiste 

na possibilidade de conhecer, ainda que de maneira incompleta, todo o infinito; mas não se pode entendê-

lo, isto é, esgotá-lo. A porta permanece aberta para a teologia revelada: “Não podemos compreender a 
grandeza de Deus embora a conheçamos” (Carta a Mersenne, 15 de abril de 1630, AT, I, p. 145). 
125 Carta a Mersenne (AT, III, p. 293). 
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entendimento é um Deus antropomórfico. Gassendi já tinha salientado: “Não é a 
proporção que existe entre as perfeições de Deus e as do homem infinitamente menor, 

como aquela que existe entre um elefante e um ácaro?”126. Já em 1663, nos Pensamentos 
Metafísicos que ele anexou aos seus Princípios de Filosofia Cartesiana, Spinoza escreveu: 

“Com efeito, entre a ciência de Deus e a humana parece haver tanta convergência 

(convenientia) quanto entre o Cão, signo celeste, e o cão, animal que ladra, e talvez 

ainda menos”127. Ele retoma a comparação na Ética, a fim de aplicá-la ao intelecto de 

Deus, que nada pode ter em comum com o intelecto do homem128. Mas renunciar ao 

antropomorfismo não é se resignar ao agnosticismo. Ao contrário, Spinoza vai além 

das analogias do intelecto para alcançar a intuição da razão, para apreender Deus. O 

preconceito por excelência, contra o qual ele havia protestado no Prefácio de seus 

Princípios de Filosofia Cartesiana, o que teria impedido para sempre o homem de se 

comunicar com a verdade, é acreditar que Deus é inacessível ao homem. Spinoza 

escreve um De Deo, e a conclusão começa com estas palavras: Com isto, expliquei a 
natureza de Deus e suas propriedades129. 

Em última análise, existem dois idealismos em germe em Descartes: de um lado, 

o idealismo da razão, que é ao mesmo tempo realismo absoluto, ele tem seu 

fundamento na matemática, afirma um pensamento adequado ao universo; por outro 

lado, o idealismo da consciência, que tem como base uma interpretação psicológica do 

Cogito, que resulta em uma concepção subjetivista e antropocêntrica do mundo. 

Malebranche desenvolve os dois: sua concepção particular de filosofia consiste na 

oposição constante entre o caráter positivo do idealismo matemático, que faz perceber 

imediatamente em Deus o conteúdo real das ideias, o “arquétipo” dos objetos, e o 
caráter negativo do idealismo psicológico, que se resolve em um sentimento obscuro 

do eu, em imagens às quais talvez nada corresponda. Em nenhum momento 

Malebranche se sentiu um spinozista, porque em nenhum momento ele ligou os dados 

da consciência com as ideias claras da razão por um vínculo de homogeneidade. Em 

Spinoza, ao contrário, o pensamento é uma realidade por si mesmo. A consciência, que 

se adiciona a ele, é de certo modo apenas um fenômeno secundário. Ela é a ciência da 

ciência, que segue em todos os seus graus o desenvolvimento da ciência primária. O 

sentimento obscuro, parcial, inteiramente individual, que é, para uma psicologia 

empírica, característico da consciência, corresponde a uma ciência, ela mesma obscura, 

parcial, inteiramente individual. A ciência verdadeira, que é clara, infinita, universal, se 

reflete em uma consciência que é ela mesma clara, infinita, universal. Assim, o 

idealismo psicológico, que confinava todo o conhecimento na esfera da afirmação 

própria do sujeito individual, é eliminado em favor apenas do idealismo matemático. 

O paralelismo da ideia é então afirmado, sem restrições, como a condição de 

inteligibilidade universal. 

O fundamento desse idealismo é necessariamente o pensamento. Mas o papel do 

pensamento pode ser considerado sob um duplo aspecto. O pensamento é primeiro 

                                                
126 AT, VII, p. 287. 
127 TEI, Parte 2, Cap. 12. 
128 E1p17esc. 
129 Apêndice da Primeira parte da Ética.  
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concebido em sua especificidade, como uma propriedade do sujeito que conhece em 

relação ao objeto conhecido. Em certo sentido, é um atributo particular que acompanha 

o atributo da extensão, como acompanha qualquer outro atributo, seja ele qual for, da 

substância infinitamente infinita: toda realidade requer um pensamento que lhe 

corresponda130. Mas se há assim uma correspondência perpétua, concebível numa 

infinidade de formas que vão além do horizonte do homem, entre o pensamento e o 

seu objeto, necessariamente o pensamento é mais do que essas inumeráveis reflexões: 

não é apenas o lado subjetivo de toda correspondência, deve ser a razão da 

correspondência. A verdade não é apenas a afirmação adequada, mas é a unidade 

interna que liga a realidade adequada à afirmação adequada, a fonte profunda da qual 

emanam, em uma infinidade de formas, o sujeito e o objeto. A verdade é o que funda a 

sua existência e o que garante o seu paralelismo, ela é a substância. 

A noção spinozista de substância é, portanto, para nós, o produto de uma 

reflexão exercida sobre a doutrina cartesiana, que se aplica ao desenvolvimento de suas 

consequências, seguindo integralmente o método matemático, tal como Descartes deu 

o modelo em sua Geometria. Devemos concluir disso que Spinoza rompe totalmente 

com a tradição pré-cartesiana? Sim, sem dúvida, se essa tradição estivesse inteiramente 

em Aristóteles e no ensino peripatético da escolástica. Não, se nos voltarmos ao mestre 

que Aristóteles, se não entendeu mal, pelo menos contradisse, a Platão. O platonismo 

toma como base a matemática pitagórica, cujo método lhe parece suscetível de 

extensão universal. A tarefa do filósofo é tornar a integralidade do mundo da 

experiência matematicamente inteligível. Ele não precisa descobrir novos objetos. Mas, 

de certa forma, ele aprofunda em diversos pontos seu conhecimento dos objetos, 

penetrando-os com uma luz interna. A εἰϰασία [eikasia; conjectura, mera impressão] se 

torna πίστις [pistis; crença], πίστις se torna διάνοια [dianoia; pensamento discursivo], 

διάνοια se torna νόησις [noêsis; intelecção], pelo mesmo progresso dialético que 

Spinoza descreve, em termos exatamente correspondentes, do conhecimento do 

primeiro gênero ou imaginação, ao conhecimento do segundo gênero ou razão, ao 

conhecimento do terceiro gênero ou Ciência Intuitiva131, cujo estudo é a própria chave 

para a interpretação do spinozismo.  

O problema da verdade, idêntico para Platão e para Spinoza, leva 

necessariamente a uma conclusão idêntica. Nem as metáforas ingênuas e contraditórias 

do materialismo, nem as ilusões do subjetivismo explicam esse fato posto pela ciência e 

pelo pensamento humano: a adequação da ideia e da coisa. Essa adequação exige a 

ascensão do plano onde sujeito e objeto ainda se distinguem e se confrontam, a um 

plano de unidade onde se identificam em sua fonte comum, em uma intuição 

indivisível. A ideia do um é esta unidade suprema, “cuja luz faz que veja tão 
maravilhosamente nosso sentido da vista e sejam vistos os objetos visíveis”132; isso que, 

se nossa interpretação for bem fundamentada, seria idêntica à substância de Spinoza. 

Só que Platão, cuja especulação se desenvolve em um círculo de filosofias 

exclusivamente objetivistas, marca o caráter especial dessa intuição, ao dizer que ela 

                                                
130 POLLOCK, Op. Cit., pp. 172-sq.  
131 E2p40esc2. 
132 PLATÃO, A República, VI, 508a. 
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está além do objeto, “ἐπέχεινα τῆς οὑσίας [excede de muito a essência]”133. E Spinoza, 

que solda seu sistema a uma filosofia do entendimento como o cartesianismo, dizendo 

que ela é inacessível à própria inteligência. 

No entanto, Spinoza não esteve em nenhum grau sob a influência direta de 

Platão. O platonismo apareceu-lhe, mas desfigurado, pela interpretação realista da 

Idade Média, que substituía uma lógica da compreensão e uma metafísica da 

imanência por uma lógica da extensão e uma metafísica da transcendência. Platão 

ocupa seu lugar ao lado de Aristóteles entre os sonhadores e quase loucos da 

Antiguidade. Deve-se dizer, então, que somente a meditação sobre a filosofia 

cartesiana levou Spinoza a reconstituir as ideias platônicas em “essências afirmativas 
singulares”, a erigir com base na dialética geométrica o monismo do pensamento? 

Certamente seria dizer demais. Entre Platão e Spinoza, a continuidade é restabelecida 

pelos neoplatônicos. Profundamente imbuídos de aristotelismo, eles, no entanto, se 

distinguem de Aristóteles exatamente como Spinoza se distingue de Descartes: 

substituindo Deus pela mente propriamente dita. O νοῦς [nous; intelecto] supõe um 

objeto, a ουσία [ousia; substância]; a dualidade do nous e da ousia, do sujeito e do objeto, 

da ideia e do ideado, só pode ser o penúltimo grau da dialética. A verdade definitiva é 

a unidade da qual emana a relação dos dois termos, uma vez distintos. No entanto, a 

influência neoplatônica penetrou de todos os lados a teologia da Idade Média, a 

teologia judaica, bem como a teologia árabe e a cristã. No Escólio que acompanha o 

teorema da Ética sobre a identidade da ordem e da conexão das ideias com a ordem e 

da conexão das coisas, Spinoza escreve:  

 

Assim também um modo da extensão e a ideia desse modo são uma 

só e a mesma coisa expressa, todavia, de duas maneiras; o que 

parecem ter visto certos Hebreus, como que entre a névoa, ao 

sustentarem que Deus, o intelecto de Deus e as coisas por ele 

entendidas são um só e o mesmo.134  

 

Essa luz que passa pela nuvem, foi o neoplatonismo que a transmitiu aos 

antigos hebreus135, é Filo, o judeu — e ela vem de Platão. Quando Spinoza a faz 

aparecer com a clareza da evidência geométrica, a coloca no coração de um sistema 

fundado na lógica matemática, é verdade que ele resiste à corrente da tradição 

escolástica para seguir a nova filosofia, é verdade que ele usa, para obedecer a uma 

inspiração comum, de um método insuspeitado pelos filósofos italianos do 

Renascimento. Também é verdade que, sem saber, mas de fato, ele retoma o caminho 

do neoplatonismo ao próprio platonismo. Isso explica por que duas obras, com 

estruturas tão díspares como a República e a Ética, se aproximam tanto em seu último 

aprofundamento — uma constatação que talvez não seja indiferente, se considerarmos 

que por meio da renovação sem fim, necessária e benéfica, dos conceitos científicos, 

                                                
133 Ibidem, 509b. 
134 E2p7esc.  
135 Freudenthal (Op. Cit., pp. 124-5) faz uma conexão semelhante e conclui que as mesmas contradições são 

encontradas no neoplatonismo e no spinozismo. Julgamentos desse tipo mostram melhor do que qualquer 

outra consideração a necessidade de levar em conta, na interpretação de Spinoza, não apenas fórmulas 

isoladas da Ética, mas a significação exata do método científico que as relacionam e as justificam. 
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morais, religiosos, das formas de expressão e argumentação, algo fundamental 

permanece o mesmo para aqueles que tiveram um senso livre e profundo das 

condições da verdade. 
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Apresentação da tradução* 

 

Helene Druskowitz nasceu no dia 2 de maio de 1856, em Hietzing, e, sem sair de 

Viena, pôde ter uma boa formação escolar. Com seu encerramento em 1874, porém, ela 

se muda para Zurique, único lugar na época em que era permitido a mulheres se 

inscreverem como estudantes regulares da universidade e receber diplomas1. Com a 

mudança para a Suíça, Druskowitz estudou, até 1878, diversas áreas do conhecimento, 

sobretudo “filosofia, filologia clássica, arqueologia, ciências orientais, germanística e 

línguas modernas”2. Após retornar a Viena, ela conhece, em 1881, a escritora Marie von 

Ebner-Eschenbach, por intermédio da qual se aproxima de Meta von Salis-Marschlins, 

uma historiadora suíça, filósofa e amiga de Friedrich Nietzsche3. Ao longo de sua vida, 

Druskowitz se vincula ao movimento feminista e funda as revistas feministas Der heilige 
Kampf (A Luta Santa) e Der Fehderuf (O Grito de Guerra)4. Suas atividades profissionais, no 

entanto, eram acompanhadas de constantes transtornos devido ao seu vício em álcool e 

em cigarro, o que foi particularmente intensificado com a perda de sua mãe e de seus 

irmãos e com o término de seu relacionamento com Therese Malten5. Em certa ocasião, 

após um descontrole emocional, fruto de sua saúde mental perturbada e de suas crises 

existenciais, Druskowitz foi levada pela polícia para um hospital psiquiátrico em 

Dresden6 e, a partir então, viveu até o final de sua vida em diversas clínicas psiquiátricas. 

Apesar disso, Druskowitz não cessou com suas publicações. Em 1905, por exemplo, ela 

                                                
* O presente trabalho foi realizado com parcial apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de 

Nível Superior (CAPES), através do Programa de Excelência Acadêmica (PROEX), e com parcial apoio da 

Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP), Brasil. Processo nº 2024/16313-2. 
1 BORŠIĆ; KARASMAN. Meet Helene Druskowitz, p. 180. 
2 JANZ. Friedrich Nietzsche, p. 274. 
3 BORŠIĆ; KARASMAN. Meet Helene Druskowitz, p. 181. 
4 JANZ. Friedrich Nietzsche, p. 274. 
5 BORŠIĆ; KARASMAN. Meet Helene Druskowitz, p. 182. 

6 Ibidem. 
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publicou uma de suas obras mais importantes: Pessimistische Kardinalsätze: Ein 
Vademekum für die freisten Geisten (Proposições Cardinais Pessimistas: Um Vade-mécum para 
os mais livres espíritos). Sua morte se deu, muito possivelmente, devido a uma 

tuberculose, no dia 31 de maio de 19187.  

Em outubro de 1884 em Zurique, ocorre o primeiro encontro entre Druskowitz e 

Nietzsche, o que deve ter sido amigável e intelectualmente estimulante para ambos8. 

Sobre este momento, Nietzsche escreve à sua irmã:  

 

De tarde eu fiz um longo passeio com minha nova amiga Helene 

Druskowitz9, que mora com sua mãe a algumas casas da pensão 

Netuno: de todas as mulheres que conheço, ela se ocupou de longe o 

mais seriamente com meus livros, e não à toa. Veja se lhe agrada os seus 

últimos escritos (“Três poetas ingleses”, entre eles Eliot, que ela muito 
venera) e um livro sobre Shelley. Agora ela traduz o poeta inglês 

Swinburne. Eu acredito que ela seja uma criatura nobre e honesta que 

não provoca nenhum dano à minha “filosofia”10.  

 

Além de Druskowitz fornecer temas para conversas que seriam interessantes aos olhos 

de Nietzsche, sobretudo no que diz respeito às problemáticas filosóficas da metafísica e 

do livre-arbítrio11, ela era vista por ele como mais uma seguidora de sua filosofia12. 

Alguns meses depois, no entanto, Nietzsche descobriria que estava profundamente 

enganado a seu respeito13.  

O Assim falou Zaratustra de Nietzsche, cujo terceiro volume havia sido publicado 

poucos meses antes do encontro do autor com Druskowitz, não agradou a autora. Em 

dezembro do mesmo ano, Druskowitz escreve a Ferdinand Conrad Meyer: “Meu 
entusiasmo pela filosofia de Nietzsche acabou sendo apenas uma passion du moment, 
um miserável fogo de curta duração. A expressão profética de Nietzsche agora me 

parece tão ridícula”14. No ano seguinte, a interação entre os dois definitivamente se 

encerrou com a publicação da quarta parte de Zaratustra. No dia primeiro de agosto de 

1885, Nietzsche pede a Heinrich Köselitz (Peter Gast) para enviar um exemplar de 

Zaratustra a Druskowitz15, o que é feito de imediato, conforme resposta de Köselitz no 

dia 1016. De maneira inesperada, entretanto, Druskowitz devolve o exemplar recebido, 

o que foi sentido por Nietzsche como um grave insulto17. Embora não tenha sido 

conservada a carta de Druskowitz, podemos perceber o quão Nietzsche se chateou com 

ela por meio de um rascunho da carta que ele nunca chegou a lhe enviar.  

                                                
7 Ibidem, p. 183. 
8 Ibidem, p. 181. 
9 Nas cartas ou anotações de Nietzsche, o nome da autora aparece ora como Druskowitz e ora como 

Druscowicz. Por uma questão de padronização, mantivemos a primeira grafia.  
10 Carta de Nietzsche de 22 de outubro de 1884 a Elisabeth Nietzsche (549); KGB 3.1, p. 548.  
11 JANZ. Friedrich Nietzsche, p. 274. 

12 Ibidem, p. 273. 
13 Ibidem. 
14 Citações de Druskowitz em BORŠIĆ; KARASMAN. Meet Helene Druskowitz, p. 181. A referência citada 

pelos autores é de Conrad Ferdinand Meyer Nachlass, Central Library of Zurich, sig. Ms CFM 331.7. 
15 Carta de Nietzsche do dia primeiro de agosto de 1885 a Heinrich Köselitz (618); KGB 3.3, p. 76. 
16 “Para a Srta. Druskowitz, enviei imediatamente a parte 4 de Zaratustra quando chegou seu benévolo 
cartão” (Carta de Heinrich Köselitz de 10 de agosto de 1885 a Friedrich Nietzsche (290); KGB 3.4. p. 47). 
17 BORŠIĆ; KARASMAN. Meet Helene Druskowitz, p. 181. 
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O exemplar lhe foi destinado como propriedade: mas certamente: é 

diferente apropriar-se de uma só palavra dele. E agora você já quer 

escrever sobre estas coisas! em relação às quais você nunca vivenciou, 

quem dirá o abalo mais sagrado e íntimo, que deveria antes de tudo 

anteceder a todo grau de compreensão! 

Para a minha triste surpresa, eu vejo através de suas — — —  

tanto quanto eu sei sobre esta gente de hoje em dia, minha esperança é 

pequena. 

Perdão, minha prezada Srta., mas eu não pertenço àqueles que “fazem 
literatura”, menos ainda àqueles que acreditam que se poderia falar 
abertamente sobre todas as coisas. Àquele que não sabe me ser grato, 

do fundo do coração, por algo como meu Zaratustra ter sido de fato 

compartilhado por mim, quem não abençoa toda a existência por ser 

possível, nela, algo como esse Zaratustra, falta tudo, ouvido, 

entendimento, profundidade, cultura, gosto e sobretudo a natureza de 

um “homem escolhido”. São tais “escolhidos” que quero aproximar de 
mim: — — —  

Ps. O exemplar enviado, como é justo, lhe pertence, minha querida e 

venerada Srta., como sua propriedade.  

No que tange a sua carta tão honesta, embora não exatamente 

cuidadosa e sensata, de fato, talvez também não particularmente 

“humilde”: eu digo, como tão frequentemente: Que pena que não se 
pode ter uma meia hora de conversa quando ela é necessária! Ainda 

este inverno, eu levei um companheiro inteligente e muito dedicado de 

minha idade a rasgar em pedaços, por vergonha, um ensaio que ele 

havia escrito sobre mim18.  

 

Acerca do insulto de Druskowitz, Nietzsche tece apenas um breve comentário a Köselitz 

no dia 21 do mesmo mês: “O envio do Zaratustra 4 a Srta. Druskowitz foi uma burrice 

de minha parte; felizmente ela compreendeu como se ela apenas tivesse permissão de ler 

o livro: ela o devolverá, portanto; eu lhe dei o endereço necessário para isso”19. Köselitz, 

também ofendido, compartilha da dor de Nietzsche e tenta, de certa maneira, acalentá-

lo com as seguintes palavras: “Acaba de chegar o livro de Druskowitz. É bom que não 
tenhamos ideia do que pensou dele um feminino tão erudito”20. Assim, o episódio 

envolvendo Druskowitz é deixado de lado e supostamente esquecido.  

No ano seguinte, porém, Druskowitz publica o livro Moderne Versuche eines 
Religionsersatzes (Tentativas Modernas de um Substituto da Religião), no qual critica 

publicamente Nietzsche em seu sexto capítulo. Neste livro, cuja parte do ataque se 

encontra traduzida abaixo, ela pretende mostrar que podem ser encontrados em cada 

escritor apontado por ela diferentes elementos de um longo projeto para a substituição 

da religião com um sistema filosófico, o que, entretanto, jamais teria sido bem-

sucedido21. “A principal objeção é que eles estavam todos construindo uma nova religião 

ao invés de oferecer alguma coisa estruturalmente nova que substituiria a religião”22. 

Embora seu ataque, realizado, segundo Janz, de forma superficial e sem quaisquer 

                                                
18 Rascunho de carta de Nietzsche do meio de agosto de 1885 a Helene Druskowitz (623); KGB 3.3, p. 83-4. 
19 Carta de Nietzsche de 21 de agosto de 1885 a Heinrich Köselitz (624); KGB 3.3, p. 86. 
20 Carta de Heinrich Köselitz de 26 de agosto de 1885 a Friedrich Nietzsche (292); KGB 3.4. p. 51. 
21 BORŠIĆ; KARASMAN. Meet Helene Druskowitz, p. 186. 

22 Ibidem. 
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escrúpulos, tenha ferido profundamente a sensibilidade de Nietzsche, ele não o 

interferiu ao ponto de estragar os dias desconstruídos em meio a novas amizades 

musicais em que Nietzsche se encontrava23 

Apesar de não transparecer na época, o ataque de Druskowitz certamente abalou 

Nietzsche e se manteve em sua mente por um bom tempo. Em fevereiro de 1887, um ano 

após a publicação do livro de Druskowitz, Nietzsche pergunta a Malwida von 

Meysenbug sobre o que fazem algumas garotas que ele conheceu por intermédio dela, e 

comenta:  

 

Uma Srta. Druskowitz parece ter recentemente pecado contra meu filho 

Zaratustra por meio de um precoce papo-furado de literato: parece que, 

por algum crime, direcionei os cálamos femininos contra meu peito — 

e é isso mesmo! Pois, como minha amiga Malwida fala: “eu sou ainda 
pior do que Schopenhauer”24.  

 

E ainda, em setembro do mesmo ano, Nietzsche escreve a Carl Spitteler, como resposta 

a uma carta que infelizmente não foi conservada: “A pequena gansa da literatura, 
Druskowitz, é tudo menos minha ‘aluna’...”25. 
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Tentativas Modernas de um Substituto da Religião: VI* 
 

Dos esforços notáveis em solucionar o problema que nos ocupa também faz parte 

o livro original de Friedrich Nietzsche: Assim falou Zaratustra26. Não se deve de modo 

algum duvidar que o autor, que, em alguns aspectos, ocupa uma posição excepcional 

dentre os escritores de nossos dias, acredita ter criado com esta obra um novo Evangelho. 

Ele até mesmo almeja reproduzir a forma e o tom dos livros santos, o que é, de maneira 

primorosa, alcançado por ele, o mestre da forma.  

As numerosas obras de Nietzsche permaneceram em grande medida 

despercebidas pelo público e pela crítica até agora. Nietzsche é de fato conhecido, ou 

melhor, é de fato uma personalidade altamente venerada, apenas nos círculos cultos, 

musicais, e isso tanto devido a uma amizade íntima de muitos anos com Richard 

Wagner, quanto através do trabalho O Nascimento da Tragédia no Espírito da Música, que 

contém, segundo o juízo dos conhecedores, a mais genial representação do espírito da 

música wagneriana, e através do brilhante escrito comemorativo Richard Wagner em 
Bayreuth, que também foi traduzido para o francês. Além do mais, o nome de Nietzsche 

é amiúde conhecido, reconhecido como grande, sem que se saiba em que se fundamenta 

essa fama. Por isso, antes de nos atentarmos à sua obra que está aqui sobretudo em 

questão, permitimo-nos algumas observações gerais sobre esse escritor, assim como uma 

curta caracterização e crítica de seus principais pensamentos contidos nas obras 

anteriores, — uma crítica que, sem dúvidas, será essencialmente negativa. 

Nietzsche é sobretudo um espírito artístico, um poeta; no que diz respeito à 

sensação, à sensibilidade, à força intuitiva e à beleza harmônica do discurso e enquanto 

estilista, ele poderia ter apenas poucos iguais. Além disso, ele possui um modo de pensar 

distante de todos os que estão reclusos em moldes, uma espantosa abundância espiritual, 

uma esplêndida visão geral dos distintos domínios da vida, da arte e da ciência e um 

juízo muito determinado, ou melhor, soberano.  

No entanto, Nietzsche dificilmente poderia ficar satisfeito com este 

reconhecimento. É certo que ele se considera, ao menos desde a publicação de sua obra 

Humano demasiado Humano (1878), um filósofo. Ele tem o direito de fazer isso? Suas obras 

são obras filosóficas? Em todo caso, elas contêm uma grande quantidade de 

pensamentos filosóficos, a saber, suas coletâneas de reflexões e de aforismos mais longos 

ou mais curtos que ele publicou sob os títulos em parte paradoxais Humano demasiado 
Humano, O Andarilho e sua Sombra, Aurora e A Gaia Ciência, e nas quais ele menciona quase 

todas as questões mais importantes, na maioria das vezes enfileirando os pensamentos 

dos mais distintos pesos e valores de maneira completamente não metódica. É de fato 

extraordinário quanto espírito está depositado nestas obras. Mas que valor têm 

especialmente os pensamentos filosóficos que o autor nos oferece neles? Acima de tudo, 

deve-se perceber aí que Nietzsche dificilmente tratou de um problema em detalhes. Ele 

                                                
* Para a realização da tradução, foi utilizada a edição publicada em 1886: DRUSKOWITZ, Helene. Moderne 
Versuche eines Religionsersatzes: Ein philosophischer Essay. Heidelberg: Georg Weiß Verlag, 1886, p. 45-59 — 

cujas citações das obras de Nietzsche foram sempre comparadas com as da edição organizada por G. Colli 

e M. Montinari. Em caso de divergências significativas, elas foram destacadas em notas de rodapé. 
26 Chemnitz, 1883 e 1884.  
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gosta de onde os outros trabalharam, de alongar-se no gesto, na alusão e nas imagens 

espirituosas; ele de fato gosta mais do papel de incumbir tarefas científicas do que o de 

trabalhar cientificamente. Ele tem o direito de fazer isso? Segundo nossa opinião, sua 

força parece se basear sobretudo em uma genial capacidade de reprodução. Ele possui a 

superioridade da expressão e da forma, e ele mostrou de fato, através de algumas 

palavras pertinentes, de alguma designação nova, de alguma imagem feliz, os resultados 

da pesquisa e da especulação em uma nova iluminação; assim, porém, ele 

frequentemente chega a um posicionamento oposto ao dos verdadeiros autores desses 

pensamentos, no qual não se encontra humildade. 

Que em suas obras, porém, não faltem em nenhum lugar pensamentos originais, 

suas análises psicológicas e geniais raios de luz, não pode ser negado. Em geral, é dito 

sobre suas reflexões filosóficas que a afirmação dos problemas não harmoniza com sua 

importância; que as declarações de uma sabedoria genuína se alteram com espertezas 

inúteis e sofismos duvidosos, que amostras de genuína agudeza se alteram com 

paradoxos e às vezes com enganos certamente lamentáveis; e que o autor se contradiz 

em quase todo ponto. Ainda assim, devemos admirar especialmente sua inabitual 

capacidade de reprodução no domínio filosófico. Mas, o limite de sua aptidão filosófica 

se mostra assim que ele busca fixar as últimas tarefas e metas a partir de sua própria 

compreensão. Imediatamente, então, se manifesta uma notável falta de sentido sadio 

para a realidade, de habilitação para encontrar o meio correto.  

Embora Nietzsche seja tomado por certas correntes modernas de pensamento, ele 

está, por outro lado, completamente distante das questões práticas da vida; é um 

idealista extremo, se realmente significa ser idealista não levar a realidade em 

consideração. Seu espírito imagina condições e ideais antigos que não encontram nenhuma 

aplicação em nosso tempo, enquanto ele confronta friamente muitas das melhores e mais 

nobres aspirações contemporâneas. Não admira que o público também o confronte 

friamente.  

Ele mostrou de uma só vez sua grande falta de habilitação para uma avaliação 

justa e correta da vida e do homem em seu primeiro escrito filosófico, Schopenhauer como 
Educador27 (1874), no qual é colocada à sociedade a tarefa de gerar o gênio. E esta tarefa 

não é porventura colocada a uma sociedade artística, ideal, na qual os homens 

aprenderam a manter sua dignidade humana, na qual eles conquistaram, de modo geral, 

uma formação [Bildung] e uma maturidade espiritual mais elevada; mas, à sociedade de 

nosso tempo, é gritado o imperativo “Deves gerar e promover o gênio”28. No entanto, a 

partir da simples razão, este imperativo deveria aparecer para toda sociedade como uma 

estranha exigência, porque não está em seu poder realizá-la. Mas Nietzsche está 

convencido do contrário. No exemplo de Schopenhauer, do qual ele era partidário de 

modo absolutamente desagradável na época em que compôs o escrito questionável, ele 

deseja mostrar o que a sociedade tem de aprender para facilitar o renascimento do gênio 

e especialmente de Schopenhauer, com o que Nietzsche se preocupa aqui em primeiro 

                                                
27 O trabalho forma a terceira parte das Considerações Extemporâneas.  
28 N.T.: Há, no original, um erro ortográfico nesta passagem: em vez de zugernfen (termo inexistente), deveria 

ser zugerufen (particípio segundo de zurufen: gritar, chamar, saudar).  
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lugar, ou o renascimento do gênio filosófico, uma vez que deveriam impedir o surgimento 

do gênio os mesmos motivos que dificultam sua efetividade. 

Qual foi o principal motivo, questiona Nietzsche, pelo qual Schopenhauer teve de 

esperar por tanto tempo até que chegasse o dia em que ele exclamou em um triunfo 

decerto dolorosamente emocionante: legor et legar!29 A resposta está na falta de 

simplicidade e de naturalidade de seus contemporâneos. Por isso, pensa Nietzsche que 

deveriam ser reunidos os amigos e os admiradores de Schopenhauer para engendrar, 

através deles, uma corrente que facilitasse o renascimento do gênio filosófico.  

Um culto heroico fortemente transviado, uma visão completa da real questão, da 

real relação entre gênio e sociedade!  

O gênio se abre à sociedade ao se desenvolver em oposição ao fluxo do tempo ou 

ao conceder expressão ao que os contemporâneos sentem apenas de maneira obscura, 

isto é, a um novo domínio espiritual do qual a sociedade aprende muitas vezes a se 

apoderar apenas de maneira gradual, mas que ela não pode conhecer antes da chegada 

do gênio, para se preparar em certa medida para sua aparição. Certamente não é feito o 

suficiente com a mera naturalidade do pensamento e da sensação. A sociedade necessita 

de uma certa maturidade espiritual para entender o gênio, o qual, no entanto, apenas 

através do gênio pode ser dado à sociedade. Assim vemos que Nietzsche toma de 

maneira completamente oblíqua a relação entre gênio e sociedade, ou melhor, inverte 

totalmente a verdadeira questão. Como, por fim, Nietzsche imaginou a promoção do 

renascimento do gênio através da sociedade, é-nos completamente misterioso. Até 

agora, Nietzsche persistiu no pensamento de que a natureza depende apenas do 

“homem heroico”.  
Quando Nietzsche escreveu o escrito sobre Schopenhauer, ele ainda não julgava a 

si mesmo como filósofo e jamais acreditou se tornar um, como ele mesmo admitiu 

abertamente30; naquele tempo, ele era apenas um entusiástico adepto de Schopenhauer.  

Logo depois, consumou-se nele uma plena separação de seus antigos mestres. 

Nietzsche havia se cansado da adoração incondicional, seu sentimento de si [Selbstgefühl] 
havia crescido e não há dúvida de que ele acreditou ter proferido, em seu Humano 
demasiado Humano, um pensamento autônomo, de profunda importância. Nietzsche 

havia alcançado precisamente a dolorosa convicção de que somos determinados por 

motivos em todas as nossas ações, e daí, como é habitualmente o caso, tirou a conclusão 

fundamentalmente errada de que não há qualquer distinção entre bem e mal, que não 

há, portanto, nem ações morais nem imorais, que a virtude não merece nenhuma 

admiração, que é um erro lógico irar-se com o vício e castigar o criminoso. Nietzsche não 

poderia, entretanto, se tranquilizar com este conhecimento até que lhe auxiliasse um 

pensamento consolador. “Mas, para isso, há um consolo”, lemos no final do capítulo “A 
História dos Sentimentos Morais”31:  

                                                
29 N.T.: “Sou lido e serei lido”, como exclama Schopenhauer no prefácio à segunda edição de Sobre a Vontade 
na Natureza.  
30 Que se relacione às seguintes colocações: p. 92: “Um erudito jamais pode se tornar um filósofo” e p. 97: 
“Mas Kant já era, como nós eruditos costumamos ser, atencioso e subserviente”. N.T.: A primeira referência 
é do sétimo capítulo de Schopenhauer como Educador e a segunda, do oitavo.  
31 P. 91. N.T.: referência ao aforismo 107 de Humano Demasiado Humano I, intitulado Irresponsabilidade e 
inocência.  
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Tais dores são as contrações do parto. A borboleta quer romper seu 

casulo, ela o puxa, ela o dilacera, então a cega e a confunde a luz 

desconhecida, o reino da liberdade. Em tais homens que são capazes 

dessa tristeza — quão poucos o serão! — será feita a primeira tentativa 

de [saber] se a humanidade pode ser transformada de uma humanidade 
moral em uma sábia. … Mesmo que continue a nos reger o hábito herdado 
de avaliar, amar, odiar erradamente, ele se tornará mais fraco sob a 

influência do conhecimento crescente: um novo hábito, o de 

compreender, não amar, não odiar, abranger com a vista, pouco a 

pouco se agita em nós no mesmo solo, e em milhares de anos talvez seja 

poderoso o bastante para dar à humanidade a força de gerar o homem 

sábio, inocente, consciente da inocência, de modo tão regular quanto 

hoje ele gera o homem tolo, injusto, consciente da culpa — isto é, o 

precursor necessário daquele, não seu oposto32. 

 

A possibilidade de uma humanidade sábia é um pensamento ao qual de fato 

ninguém antes recorreu. Espinosa considerou possível uma comunidade de pensadores 

na qual ninguém cometeria ofensas. [Mas], para o pensamento de uma “humanidade 
sábia”, ele balançou a cabeça. O entendimento realmente deveria poder ter o poder de 
se tornar senhor das forças mais originais dos sentimentos?  E supondo que ele devesse 

ser capaz de se tornar um tal feiticeiro, não diminuiriam com as sensações éticas também 

as estéticas e não restariam, por fim, apenas as sensações mais baixas, salvo um 

entendimento infalível? Quando um Herbert Spencer sonha com uma condição futura 

da sociedade em que os interesses pessoais e gerais estejam situados em perfeita 

harmonia, trata-se de um belo sonho e há momentos em que se pode acreditar em sua 

efetivação, enquanto a utopia de Nietzsche oferece uma imagem futura altamente 

desagradável. É tão pouco compreensível por que Nietzsche se tranquilizou com este 

pensamento, uma vez que, um pouco antes, ele se exprimiu da seguinte maneira33: “São 
apenas os homens demasiado ingênuos que podem acreditar que a natureza do homem 

poderia ser transformada em uma puramente lógica; se, entretanto, houvesse graus de 

aproximação a esta meta, o que não se haveria de perder neste caminho!”. Aliás, também 
podemos não estar de acordo com estas declarações, uma vez que devemos descartar a 

opinião [Anschauung] subjacente de que nossos juízos morais se baseiam em erros do 

intelecto. Mas não consideramos como nossa tarefa desenvolver, neste lugar, nossa 

própria opinião sobre este ponto.  

Muito ousada é a afirmação de Nietzsche quando, em algum lugar de Aurora 

(1881), expressa o pensamento de que se deveria devolver ao homem a confiança em 

suas ações, malfaladas como egoístas, uma vez que, assim, se tira da vida a má aparência 

e, quando não se considera mais mau, o homem deixa de ser mau.  

                                                
32 N.T.: Em relação à edição de G. Colli e M. Montinari, há algumas distinções na citação de Druskowitz que 

merecem ser destacadas. Em invés de Dafür aber gibt es einen Trost (“Mas, para isso, há um consolo”), como 
escreve a autora, encontra-se aber darnach giebt es einen Trost (“mas, depois, há um consolo”); em vez de 
verwandt werden könne (“pudesse ser transformado”), encontra-se umwandeln könne (“pudesse se converter”); 
em vez de regt sich (“agita-se”), encontra-se pflanzt sich an (implanta-se); em por fim, em vez de 

unschuldbewußten (“consciente da inocência”) não estar entre parênteses, ele se encontra entre parênteses.  
33 P. 33. N.T.: referência ao aforismo 31 de Humano Demasiado Humano I, intitulado A necessidade do ilógico. 
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Além disso, é verdadeiramente surpreendente a posição que Nietzsche assume 

contra a compaixão. Ele vê aí apenas uma manifestação do sentimento de poder, um 

“agradável movimento do impulso de apropriação”34, o mais agradável sentimento 

daqueles que são pouco orgulhosos e que podem pouco fazer outras conquistas. Ela não 

lhe é nada senão uma moda moral e o compassivo, apenas um tipo especial de egoísta.  

Nietzsche tem mil vezes razão, quando ele critica a leviandade, com a qual são 

habitualmente prestados benefícios, e, em vista do ensinamento de Comte, adverte dos 

perigos do altruísmo passado dos limites. Mas, Nietzsche não distingue entre a 

condução rude, insultante, daqueles que, não alcançado nenhum sentimento cultural 

mais elevado, seguem seus impulsos [Impulsen], e as nobres formas da verdadeira 

compassividade. A genuína compassividade, da qual apenas é capaz o homem 

verdadeiramente moral [sittliche], fantasioso e sensato, não quer exercer violência, não 

quer insultar. Quase que Nietzsche também se contradiz neste ponto. Na Gaia Ciência é 

dito: (Nr. 74) “O que há de mais humano? Poupar alguém da vergonha”35. Mas poupar 

alguém da vergonha não é também uma forma de compassividade? O mais profundo 

motivo pelo qual Nietzsche trata a compaixão de maneira tão depreciativa é a 

consciência de que há casos em que o bem-estar do próximo deve ser sacrificado a uma 

finalidade mais elevada. Assim é dito no parágrafo “Também por sobre o próximo” em 
Aurora36:   

 

A essência do que é verdadeiramente moral está em termos em vista as 

consequências próximas e mais imediatas de nossas ações para os 

outros e nos decidirmos de acordo com elas? Esta é apenas uma moral 

estreita e pequeno-burguesa, mesmo que também seja uma moral. Mas 

parece-me mais elevado e livre olhar também por sobre essas 

consequências próximas para os outros e, em [certas] circunstâncias, 

promover finalidades mais remotas também com o sofrimento do 

outro, por exemplo, promover o conhecimento, inclusive pela 

compreensão de que, de início e de maneira imediata, nossa 

espiritualidade livre [Freigesterei] lançará os outros em dúvida, 

preocupações e em coisas piores37.  

 

Devemos ser gratos a Nietzsche por ele ter fortemente destacado este ponto de vista. 

Como, no entanto, há considerações mais elevadas do que o bem-estar do semelhante 

                                                
34 N.T.: Referência ao aforismo 118 de A Gaia Ciência, intitulado Benevolência.  
35 N.T.: Embora Druskowitz tenha referenciado esta passagem como sendo o aforismo 74 de A Gaia Ciência, 

ela aparece na edição de G. Colli e M. Montinari como o 274, intitulado O que há de mais humano para ti? Nota-

se aqui a única diferença em relação à citação da autora: a ausência do pronome de segunda pessoa do 

singular no dativo, dir.  
36 P. 142 (Nr. 146). N.T.: como indicado pela autora, trata-se de uma referência ao aforismo 146 de Aurora, 

intitulado Também por sobre o próximo.  

37 N.T.: Em relação à edição de G. Colli e M. Montinari, há algumas distinções na citação de Druskowitz que 

merecem ser destacadas. Em vez de spießbürgerliche, encontra-se kleinbürgerliche, o que não parece consistir 

em nenhuma grande alteração, uma vez que ambos os termos significam “pequeno-burguês”; em vez de 
auch durch die Einsicht (“inclusive pela compreensão”), encontra-se auch trotz der Einsicht (“inclusive apesar 
da compreensão”). Por fim, vale ainda destacar que foi acatada a tradução de Paulo César de Souza do verbo 
hinwegsehen, “olhar por sobre”, a qual conserva a relação de auch über [...] hinwegzusehen com o título Auch 
über [...] hinweg, embora assim não fique tão explícito os sentidos do verbo em questão: “relevar”, “ser 
conivente”, “tolerar”, “ignorar”.  
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em certos casos, estes são apenas casos excepcionais e como a vida empobreceria se dela 

desaparecesse a compassividade!  

O que nos toca de maneira mais simpática em Nietzsche é a sua ênfase na alegria 
compartilhada, cuja existência alguns filósofos, p. ex. Hobbes, negaram, [sua ênfase] na 

consciência intelectual, que apenas se faz de fato vigente em muito poucos, e a sua 

corajosa e jubilosa afirmação da vida, com um orgulhoso olhar para longe, o que é 

duplamente benéfico para um antigo discípulo de Schopenhauer. Em Assim Falou 
Zaratustra, última obra de Nietzsche, a qual passaremos imediatamente, a mesma 

[afirmação da vida] obteve a mais intensa expressão, embora certamente errada. Por fim, 

também nos toca de maneira simpática o mais forte individualismo de Nietzsche, exceto 

quando Nietzsche também vai longe demais aí, isto é, quando ele, em contradição com 

seu menosprezo pelos homens medíocres, considera cada um como único e nega a 

legitimidade de leis que vinculam a todos em comum. 

O que Nietzsche quer, por fim, ensinar em Assim falou Zaratustra? Nós já 

mencionamos que Nietzsche acreditou abertamente ter criado com essa obra um novo 

Evangelho e que ele reproduziu aí inclusive a forma dos livros santos, sem que 

pudéssemos aprovar isso. Se a língua antiga também oferece a vantagem de um maior 

ímpeto e força, então ela não é capaz de reproduzir nossos modernos e refinados 

pensamentos e sensações. Quem, por isso, se serve desta língua, não poderá abster-se de 

uma retroação embrutecedora em seu pensamento, como também se mostra muito 

claramente na obra de Nietzsche. No livro sobre o qual em breve falaremos, W. M. Salter 

encontrou o tom de longe mais correto em que se deve hoje apresentar um ensinamento 

para inflamar os senhores.  

O pensamento que está na base de Zaratustra é uma consequência do darwinismo 

e já foi proferido repetidas vezes antes de Nietzsche. Mas, deve ser concedido a 

Nietzsche o mérito de ter apreendido o mesmo [pensamento] de maneira mais afetiva 

do que qualquer outro. No entanto, através do afeto, como tão frequentemente, 

Nietzsche é induzido a ultrapassar os limites.  

Citamos os principais trechos do primeiro discurso de Zaratustra, o qual ele dirige 

à multidão reunida, para que o leitor conclua das palavras do herói o principal 

pensamento do livro e [para que ele] forme para si uma ideia [Vorstellung] do modo como 

o autor deixa Zaratustra falar38:  

“Eu vos ensino o além-do-homem. O homem é algo que deve ser superado. O que 

vós fizestes para superá-lo?”  
“Todos os seres até então criaram algo para além de si e vós quereis ser a vazante 

desta grande enchente e ainda preferis regredir ao animal a superar o homem?” 

“O que é o macaco para o homem? Uma risada e uma dolorosa vergonha. E 
precisamente isso deve o homem ser para o além-do-homem, uma risada e uma dolorosa 

vergonha.”  
“Vós fizestes o caminho do verme ao homem e muito, em vós, ainda é verme. 

Outrora fostes macacos e ainda agora o homem é mais macaco do que qualquer macaco” 

                                                
38 P. 9 ff. N.T.: com exceção das três últimas citações, que são do quarto parágrafo do Prólogo de Zaratustra, 

todas as demais são do terceiro. 
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“Quem é, porém, o mais sábio de vós, é também apenas um conflito e híbrido de 
planta e fantasma. Mas eu vos digo para se tornarem fantasmas e plantas?”  

“Vede, eu vos ensino o além-do-homem! O além-do-homem é o sentido da terra! 

Que vossa vontade diga: seja o além-do-homem o sentido da terra!”  
“Eu vos suplico, meus irmãos, permanecei fiéis à terra e não acrediteis naqueles 

que vos falam sobre esperanças extraterrenas! Envenenadores são, saibam eles ou não!”  
“Desprezadores da vida são aqueles que estão se extinguindo e que envenenaram 

a si mesmos, dos quais a terra está cansada: que partam, então!”  
“Outrora o sacrilégio a Deus era o maior sacrilégio, mas Deus morreu e assim 

morreram também estes sacrílegos. Cometer sacrilégio na terra é agora o que há de mais 

terrível e dar maior valor às entranhas do inescrutável do que ao sentido da terra!”...... 
“O que há de maior que vós podeis vivenciar? Essa é a hora do grande desprezo, 

a hora em que o nojo também vos torna vossa felicidade e da mesma forma vossa razão 

e vossa virtude”. 
“A hora em que dizeis: O que importa minha felicidade! Ela é pobreza, sujeira e 

uma lamentável satisfação. Mas minha felicidade deveria justificar a própria existência!” 

“A hora em que dizeis: O que importa minha razão! Ela cobiça o saber, como o 
leão, seu alimento? Ela é pobreza, sujeira e uma lamentável satisfação!”  

“A hora em que dizeis: O que importa a minha justiça! Não vejo que eu seja brasa 

e carvão! Mas o justo é brasa e carvão!” 

“A hora em que dizeis: O que importa minha compaixão! A compaixão não é a 
cruz na qual é pregado aquele que ama os homens? Mas minha compaixão não é 

crucificação!”  
“Vós já falastes assim? Já gritastes assim? Ah, que eu já vos tivesse ouvido gritardes 

assim! Não vosso pecado — vosso comedimento grita ao céu, vossa própria avareza em 

vossos pecados grita para o céu!”  
“Onde está o raio que vos lamberia com sua língua? Onde está a loucura, com que 

deveríeis ser vacinados?”  
“Vede, eu vos ensino o além-do-homem, que é esse raio, que é essa loucura!”..... 
“O homem é uma corda, atada entre o animal e o além-do-homem — uma corda 

sobre um abismo!”  
“Um perigoso para-lá, um perigoso a-caminho, um perigoso olhar-para-trás, um 

perigoso arrepiar-se e se deter.”  
“O que é grande no homem é que ele é uma ponte e não é uma finalidade; o que 

pode ser amado no homem é que ele é uma passagem e um declínio!”39 

                                                

39 Que o pensamento dessa “passagem” e “declínio” do homem despertou-se em Nietzsche de maneira 

completamente repentina, concluímos do seguinte trecho de Aurora, em que Nietzsche expressa a opinião 

[Anschauung] contrária (p. 44 Nr. 49): “Outrora buscava-se alcançar o sentimento de magnificência do 

homem apontando para uma procedência divina; isso se tornou agora um caminho proibido, pois, em sua 

porta, agora está o macaco juntamente com outros animais horríveis… Testa-se agora, então, uma direção 

oposta. O caminho, para o qual vai a humanidade, deve servir para provar sua magnificência e parentesco 

divino. Ah, isso também não é nada!... O quão elevado a humanidade não haveria de se desenvolver — e 

talvez se tornasse ainda mais baixa do que no começo! —- não há para ela nenhuma passagem para uma ordem 
mais elevada, assim como a formiga e a lacrainha, no final de sua trajetória na terra, tampouco ascendem ao 

parentesco divino e à eternidade”. N.T.: como indicado pela autora, trata-se de uma referência ao aforismo 

49 de Aurora, intitulado O novo sentimento fundamental: nossa definitiva transitoriedade. A única diferença a ser 
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É preciso perceber, em primeiro lugar, que não é precisamente gratificante a 

posição que é concedida ao homem por Zaratustra. Se o homem também deve passar 

para uma ordem mais elevada, é mais horrível e mais indigno pensar que ele está em 

uma relação com ela exatamente como aquela do macaco com o homem. Que exigência 

descabida [Zumuthung], a de que o homem deve almejar gerar um tipo mais elevado 

para o qual ele será apenas uma “risada e uma dolorosa vergonha”! E o que se deve dizer 
da declaração de que, até agora, apenas o homem não criou nada para além de si, 

enquanto todos os seres vivos o fizeram? É preciso se lamentar por encontrar um 

pensamento tão oblíquo em um escritor como Nietzsche.  

Além disso: sempre pode ser apresentado como possibilidade que o homem seja 

deixado de fora de uma ordem mais elevada, mas de maneira alguma [pode ser 

apresentado] como certeza. Uma extraordinária perfeição do homem é cogitável sem que 

os seres ideais já tivessem ultrapassado o tipo humano. Tais propriedades, que Nietzsche 

caracteristicamente destaca como para o além-do-homem, estavam de fato 

corporificadas no gênio humano; todavia, uma vez que o além-do-homem deve 

evidentemente sobrepujar também o gênio, Nietzsche não nos dá basicamente nenhum 

indício de como temos de imaginá-lo. Mas se o além-do-homem não é nenhuma certeza, 

então, por este motivo, ele já não pode ser apresentado como meta da aspiração humana. 

No entanto, isso não poderia ser feito assim, supondo que tal passagem fosse certamente 

garantida, porque nós não conhecemos as condições do surgimento de um novo tipo, e 

porque o ideal da aspiração humana de modo algum tolera alguma corporificação 

determinada. Ele cresce com o crescimento do homem; quanto mais elevado o homem, 

tanto mais elevado seu ideal. Também o além-do-homem seria apenas a realização de 

uma determinada etapa de desenvolvimento do ideal, — ele não pode, portanto, ser 

colocado como última meta.  

Assim o pensamento fundamental de Zaratustra se demonstra como um equívoco 

em todos os aspectos. Não obstante, a obra, considerada como um todo, pertence aos 

peculiares fenômenos da literatura paradoxal. 
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mencionada é a de que, enquanto na citação encontra-se eine göttliche Abkunft (“uma procedência divina”), 
na edição de G. Colli e M. Montinari lê-se seine göttliche Abkunft (“sua procedência divina”).  
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Abraham Segal: Continuando um debate entre você e Jean-Claude Pollack sobre 
a modificação do inconsciente desde a aparição do cinema, houve um impacto nas 
representações da loucura tanto no público quanto nos profissionais da psiquiatria? 

Félix Guattari: A questão não é a de uma interação externa entre o cinema e um 
certo número de problemas psíquicos, normais ou patológicos. Na minha perspectiva, 
o cinema, ou mais exatamente a narratividade cinematográfica tal como ela se 
instaurou na história do cinema, aparece como um dos maiores meios da produção de 
subjetividade. Trata-se de ver como as condições dessa produção de subjetividade 
foram radicalmente mudadas pelo cinema. Corolário imediato: a subjetividade é uma 
produção. Só se compreende isso na medida em que os meios de produção estão cada 
vez mais socializados, não mecanizados, mas maquinizados. O cinema se inscreve 
naquilo que chamo de phylum maquínico: existem antecedentes, que seria preciso 
procurar em uma certa história das mídias – a narratividade na imprensa, os grandes 
romances populares, os grandes romances burgueses... poderíamos encontrar aí toda 
uma genealogia -, mas há também sucessores, como as produções de vídeo ou os 
bancos de dados informáticos. 

Colocar a questão de sua influência sobre a subjetividade retornaria então a se 
perguntar se a indústria foi importante para a sociedade! Certamente isso remanejou as 
relações sociais! 

Eis aí como situar o problema. É mais difícil tentar fazer uma apreciação sobre o 
que foi transformado, produzido ou suprimido. É muito complicado, porque os antigos 
quadros de produção de subjetividade, o que chamo de sistemas de metamodelização, 
estavam ligados aos mitos, aos sistemas rituais, religiosos, que fixavam as posições 
relativas, subjetivas, dos indivíduos em relação às diferentes faixas etárias, às posições 
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sociais, sexuais, hierárquicas, de castas, de classe etc. 
Pode-se dizer que havia tantas línguas sociais (no sentido dos dialetos sociais de 

Bakhtin) quanto especificações sociais. Para cada determinação social, havia uma 
espécie de fenômeno de iniciação, entrava-se em uma casta profissional – e nas 
sociedades arcaicas, entrava-se em um grupo: pode-se assim mostrar que, em certas 
etnias, a língua das mulheres não era a mesma que a língua dos homens. 

O cinema unificou esses fenômenos da língua, forneceu uma tradutibilidade 
generalizada. Hoje, um certo número de grandes mitos ou de grandes narrativas 
tendem a atravessar todas as especificações subjetivas do planeta. Basta ver o sucesso 
extraordinário de séries como Dallas nos países africanos – é algo que seria preciso 
estudar, esse sucesso profundo, não o sucesso de superfície. É completamente idiota 
pensar que são coisas impostas pela repetição incessante das mensagens publicitárias: é 
muito mais da ordem de uma modelização subjetiva. 

Então, primeira característica: o esmagamento dos dialetos sociais singulares. 
Segunda característica: o primado da imagem. Antes, havia algo que poderíamos 
chamar de “trabalho da imagem”, a relação com o imaginário implicando uma 
recriação, uma participação. Quando a avó contava um conto de fadas para uma 
criança, era preciso fazer uma encenação, um pouco como Decaux... É extraordinário 
alguém que conta histórias, que incorpora os personagens! De uma certa forma, não 
importa qual ilustração narrativa implicava esse talento de incorporação de imagens. 
Quando nós olhamos o que eram as correspondências no século XIX, vemos que há 
toda uma qualidade de descrição e de encenação. A obra de Balzac, por exemplo, é 
uma obra de pintor! Hoje, serve-se imagens em uma bandeja. É exatamente como na 
cozinha, você pega o congelado e só precisa colocá-lo na água ou no forno, enquanto 
antes, se você quisesse fazer uma boa comida, você precisaria mesmo de toda uma 
propedêutica. Agora, imagens todas cozidas, todas prontas! Isso significa uma certa 
renúncia ao “trabalho da imagem”. É um paradoxo ouvir dizer que estamos em uma 
sociedade das imagens. Talvez seja justamente o contrário, estamos cada vez mais em 
uma sociedade sem imagens, já que elas são chapadas diretamente em nós. Enquanto 
antes havia certamente uma riqueza muito maior de imaginarização, uma produção de 
imagens muito maior. Em um certo sentido, nós estamos muito mais em uma 
sociedade do significante, das articulações comunicacionais, de um agir comunicativo, 
para retomar as categorias de Habermas, que empobrece a relação com a imagem. 

Essa característica se liga, para mim, à uma terceira dimensão que seria aquela da 
infantilização geral transmitida por essa narratividade midiática. Quando digo cinema, 
falo aqui então de uma tal narratividade de mídia de massa que é também veiculada 
através da televisão, dos quadrinhos etc. Para mim, trata-se de um fenômeno central 
que é amplamente transmitido pelo cinema. 

Essa infantilização tem todas as espécies de correlatos sobre o conteúdo dos 
temas, sobre sua estereotipia, mas o mais importante, no final das contas, é a 
transformação que ela implica, não sobre a forma e nem sobre o conteúdo, mas sobre a 
enunciação. Isto é, chegam para nós protocolos de enunciação totalmente 
empobrecidos, passivos, dessa passividade que fazia McLuhan dizer que a 
subjetividade moderna tende a ser plana como a tela da televisão. É uma relação com a 
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imagem que implica uma desconexão com todas as relações de vizinhança, ou mesmo 
com a relação com a imagem tal como poderia ainda existir no teatro, na festa, em 
todas as espécies de outras práticas coletivas imaginárias. 

Abraham Segal: Isso nos remete a alguém como Kafka, recusando a imagem do 
cinema e dizendo que para ver imagens seria melhor fechar os olhos... 

Félix Guattari: Seria necessário recolocar essa posição de Kafka do lado do 
cinema mudo, que era certamente muito mais rico, que mantinha potencialidades 
criativas da parte do espectador: havia toda uma série de entradas semióticas que eram 
literalmente complementares, pois era necessário que o espectador fizesse a 
interpretação das dimensões complementares. Isso não tem nada a ver com essa 
tentativa de saturação total, engordando as imagens e as significações, que tende a ser 
o feito das grandes produções cinematográficas contemporâneas. 

Gostaria de tomar como exemplo um filme de Rohmer que gosto muito, Perceval. 
Temos um contraexemplo incrível aí, porque se você começar a gostar desse filme, 
você será levado a fazer todo um trabalho, uma espécie de dança de entradas 
complementares, o que faz com que nós tenhamos uma lembrança de Perceval como 
algo que verdadeiramente anima a cabeça, como se sua cabeça fosse um teatro de 
marionetes porque há precisamente uma espécie de incompletude que convoca isso. 
Penso que em Godard nós encontraríamos... 

Abraham Segal: O oco... 
Félix Guattari: …. Encontraríamos políticas de incompletude, mais que 

fenômenos. “Pois bem! O que você está fazendo? Nada. Ah!”... 
Abraham Segal: Godard e a história da tela branca, da imagem branca. 
Félix Guattari: Enfim, poderíamos falar de alguns casos. Mas tudo isso que eu 

disse até agora é relativamente negativo, uma vez que implica a ideia de uma 
produtividade narrativa reducionista, centrada sobre o logos em detrimento da imagem: 
um cinema que só tem imagens planas, onde nada se passa, nada entra, um cinema 
infantilizante. 

Ora, essa onipotência da produção de subjetividade por esses meios, não é 
também uma maldição. Pode-se muito bem conceber gerir de outro modo essa política 
da imagem levando em conta essa própria onipotência. Está em aberto. 

Mas é evidente que isso não é um fenômeno exclusivamente cinematográfico, é 
um fenômeno social muito mais amplo. Por exemplo, encontramos o mesmo problema 
com as rádios livres. 

No momento da crise das rádios do monopólio na França, o problema que se 
colocava era reinventar um novo tipo de relação com o rádio. Pode-se perceber, de fato, 
que podíamos imaginar procedimentos de enunciação completamente diferentes e nós 
experimentamos alguns. De minha parte, fiz, com amigos, a Radio Tomate... Mas 
notamos que a situação se fechou. Hoje, são grupos de toda natureza: da imprensa, 
religiosos, políticos e publicitários que possuem o domínio das rádios. Do mesmo 
modo, percebe-se que os progressos técnicos estavam ligados ao super-oito ou aos 
novos instrumentos como o vídeo poderiam oferecer uma nova definição, novas 
possibilidades de efetuar um “trabalho da imagem”. Claro que não é apenas do talento 
de tal ou tal criador que depende a produção de subjetividade correspondente; isso 
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depende também da produção de um público, de uma audiência, de um suporte, o que 
remete, certamente, a toda uma política alternativa que transborda amplamente a 
problemática do cinema e das mídias. 

Abraham Segal: Como você, Félix, na sua prática de filósofo, de analista, de 
escritor, é inspirado pelo cinema? Quais são as relações que você estabelece com certos 
filmes? 

Félix Guattari: Há duas faces na sua questão: uma face profissional e uma outra 
mais pessoal. Começarei pela face profissional. 

Em minha tentativa de repensar a análise das formações do inconsciente, o que 
chamei de esquizoanálise, a problemática do cinema tem uma grande importância. 
Defendi a ideia de que o inconsciente não é algo que se pode explorar como uma 
reserva de significações, um caldeirão fechado no fundo da psiquê, mas, ao contrário, 
algo que se pode e construir. No seminário que organizo há muitos anos, Jean-Claude 
Polack bem sistematicamente, tentou pensar a análise do inconsciente, em particular a 
análise do sonho, através da análise fílmica. 

De uma certa forma, há sequências, montagens, operações mentais que 
instauram um certo tipo de decupagem, de trabalho sobre o tempo ou sobre as 
imagens, tal como se encontra no cinema. Como pode haver interação entre esse tipo 
de cinema interior, esse cinema autoproduzido, e as produções cinematográficas? É 
algo muito interessante pois, mais uma vez, há um continuum, uma permeabilidade 
total entre a subjetividade social tal como ela é articulada pelas mídias de massa e a 
subjetividade fabricada no nível do indivíduo, da família etc. Essa continuidade é 
muito sensível nos adolescentes, nas crianças. 

Quando abordo uma neurose, uma psicose ou uma situação de grupo 
problemática que requer essa abordagem das formações do inconsciente, é um pouco 
como na posição de um diretor de cinema que tem algo a ser montado com um certo 
número de elementos e, particularmente, com a incompletude desses elementos. Uma 
coisa é ter uma sinopse, elementos... mas agora o que se faz? O que se passa? É todo o 
caráter de artificialidade do processo, o fato de que há entradas em componentes 
possíveis, diversos, heterogêneos, com todos os coeficientes relativos de liberdade dos 
quais eles são portadores. 

Por isso eu poderia fazer o contraponto de tudo o que disse anteriormente: contra 
a massificação, contra os caracteres reducionistas e infantilizantes, poderíamos afirmar 
que existem também fatores criadores, de abertura. Pode-se produzir uma 
subjetividade que vai construir universos de referência cada vez mais ricos, exatamente 
como se faz no trabalho com o cinema.  

Existem dois tipos de casos que me parecem particularmente interessantes a esse 
respeito. Um que já sublinhei é o do cinema mudo, que representava certamente a 
exposição de coeficientes de liberdade nos componentes de subjetivação. Eu gostaria 
que nós encontrássemos a liberdade do cinema mudo no cinema de hoje! Mas também 
seria interessante ver o que são esses coeficientes de liberdade nos desenhos animados, 
na publicidade, nos clipes... Há certas brechas que escapam ao tipo de narrativividade 
dominante. 

A narratividade fílmica, principalmente nas grandes séries americanas que são 
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além disso apaixonantes, pode ser, agora, programada por um computador. Aí é o 
fechamento total. Por outro lado, existem jogos de violência de uma riqueza 
extraordinária em Walt Disney, por exemplo, que nos mostram as possibilidades de 
um instrumento cinematográfico. Eles encontram equivalência apenas na nossa própria 
riqueza onírica: inventar esquemas impossíveis! Idem para a publicidade e os clipes. 
Normalmente são vazios, uma grande chatice, mas às vezes há um recurso formidável, 
um desencadeamento dadaísta-surrealista. Frequentemente, isso dura três ou quatro 
segundos, mas já é uma falha extraordinária, em três ou quatro segundos, um mistério 
que ressurge! Eis aí a dimensão esquizoanalítica. Em uma frase: em vez de tentar 
psicanalisar o cinema, valeria mais nos inspirar no cinema para reconstruir a 
psicanálise. 

No plano pessoal, é realmente uma outra história. Por um lado, trabalho em 
diferentes projetos, roteiros de ficção científica, coisas desse tipo. Por outro lado, tento 
observar um pouco a influência dos filmes em mim, ver quais foram minhas 
referências subjetivas. Existe algo muito paradoxal aí, e te digo isso porque nunca vou 
até o fim: percebi que os filmes que tinham mais me marcado eram verdadeiros filmes 
toscos. Nada interessantes! Isso me impactou bastante! Principalmente os filmes com 
os quais sonhei são, às vezes, vazios, de última categoria! Eu não sei se o inconsciente 
tem mau gosto, ou se o bom gosto se conecta mal com o inconsciente... 

Abraham Segal: Você pode dar exemplos? 
Félix Guattari: Não posso porque eu mesmo esqueci os nomes! Mas quando eu 

era criança, havia um tal de Tarass Boulba... 
Abraham Segal: Tarass Boulba... é um dos filmes que mais me marcou. 
Félix Guattari: Ah sim, então temos aí uma pista... 
Abraham Segal: Quando você fala de filmes que te marcaram, trata-se apenas de 

filmes do passado ou também de filmes que você foi levado a ver agora? 
Félix Guattari: Por exemplo, um filme que mexeu muito comigo, profundamente, 

é Les poings dans les poches (De Punhos Cerrados) de Bellochio. Era algo que me dizia 
respeito diretamente. Os filmes de Cassavetes também. Um outro filme me 
impressionou muito: o primeiro de Robert Kramer, Ice (Gelo). Há um tratamento das 
imagens que, tenho a impressão, intervém diretamente sobre a subjetividade. E essa 
maravilha das maravilhas, Eraserhead, de David Lynch. É uma revelação quando vemos 
filmes como esse. 

Abraham Segal: Talvez um dos pontos comuns entre todos estes filmes seja a 
exacerbação dos sentimentos e do olhar, algo de muito agudo, que não foi inteiramente 
inventada, mas que desloca... 

Félix Guattari: Ou que empurra até o limite. Em Les points dans les poches, é 
evidente que não é de modo algum uma descrição realista, mesmo que possamos dizer 
que se trata, certamente, de um testemunho da loucura. Engajamos em uma escalada 
mental ao mesmo tempo muito familiar, muito íntima e de uma extrema violência, 
uma espécie de máquina infernal que se desencadeia. A dimensão processual desses 
filmes é absolutamente importante: como se desenvolvem, de modo paroxístico, as 
consequências de um dado inicial. 

Abraham Segal: Orson Wells poderia se inscrever nessa linhagem, 
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principalmente por conta de sua maneira de tratar Kafka... 
Félix Guattari: Mas há nele uma dimensão de estetismo que me incomoda. No 

limite, é a qualidade dos seus filmes que me irrita, que se impõe demasiadamente: 
enquanto estou diante de algo “formidável”, não estou mais trabalhando “na minha 
coisa”! Eu não funciono assim. 

Abraham Segal: Poderíamos retornar à questão da imagem da loucura, porque, 
para mim, é uma questão política. Como o cinema dá a ver a loucura, quais questões 
ele coloca para o campo psiquiátrico? 

Félix Guattari: Quanto a isso, posso te falar da nossa experiência em La Borde. 
Mantivemos durante todo um período um ateliê, super 8, com a ajuda do INA, e 
tivemos surpresas extraordinárias! Uma verdadeira ocasião de aprendizado para 
alguns doentes psicóticos... 

Porém, digo mais uma vez, nenhuma forma de expressão é virtuosa em si, ela o é 
somente em suas relações com todo um conjunto de práticas que são outras práticas de 
expressão, mas sobretudo práticas de gestão coletiva dessa expressão, de gestão das 
relações entre a instituição e o exterior e os remanejamentos que isso implica. É um 
agenciamento complexo, um entrecruzamento que fará com que o teatro, ou o cinema, 
ou o esporte ou não importa o que, encontre seu lugar na instituição. Quero dizer, 
quanto a isso, que não é suficiente que as pessoas façam cinema. Não existe “cinema 
terapia” ou “arte terapia”. 

Mas gostaria de voltar às orientações atuais do cinema. Nas superproduções 
recentes, que possuem as maiores bilheterias, perto de três quartos dessas bilheterias 
seriam consagradas à promoção dos filmes, dito de outra maneira, à requisição das 
salas, às reservas das salas. Certos filmes não apenas levam setenta e cinco por cento do 
dinheiro, mas, mais do que isso, setenta e cinco por cento desse dinheiro serve para 
controlar as salas e impor os filmes aos espectadores. Essa narratividade programada é 
inquietante, não? 

No plano político, tradicionalmente ora se consideraria a arte como algo que não 
tem nada a ver com a política, ora como se dizia na belle époque, ela poderia ser uma 
força de apoio… tudo isso resultando nessa espécie de implosão política: o político e o 
social estão mortos, não falemos mais neles, vamos esquecê-los! Penso, ao contrário, 
que é essencial reconstituir práticas sociais, maneiras novas de fazer política, de gerir 
alternativas de todas as formas possíveis e imagináveis. Nessa perspectiva, 
evidentemente, não se trata de impor palavras de ordem ou modelos, mas as questões 
que convocam a fazer política, a fazer cinema, a fazer música, a fazer literatura etc., 
tornam-se questões políticas maiores, a partir das quais reconstruiremos as formações 
políticas. Ao invés de querer reduzir a arte através de esquemas políticos, eu preferiria 
que fizéssemos recomposições políticas através da riqueza da arte. 

Penso, por exemplo, em meu companheiro Jean-Jacques Lebel, com suas 
performances e todos os seus grupos de poesia. É preciso reviver a poesia, que está 
moribunda, e fazê-lo como uma atividade militante. Penso que é preciso uma atividade 
militante para construir e fazer viver o cinema que está à beira da morte. 

As pessoas agem como se o cinema existisse! Mas não é verdade. O que existe é 
uma coisa diferente do cinema. Foi Straub quem chamou a atenção para o fato de que 
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se o cinema está prestes a morrer, é justamente porque ele está em todo lugar! No 
mesmo raciocínio, Fernand Braudel me dizia, pouco antes de sua morte, que ele havia 
explicado aos historiadores: “Tomem cuidado, vocês estão em vias de matar a história”. 
Bom, isso pode parecer surpreendente porque existem milhares de professores de 
história. Mas ela pode morrer. Tudo pode morrer nesta ordem. Só o poder é 
indestrutível, e o Estado. No fundo, fazer poesia, fazer cinema... para mim faz parte 
dessas reconstruções, como suscitar uma fala, suscitar a vontade de discutir, a vontade 
de cuidar dos nenéns, dos velhos, de seja lá o que for... 

Agora, as plantas e os animais se tornam política. Enfim, tudo é política. Porque 
estamos em uma espécie de rarefação generalizada. As práticas tornam-se políticas 
porque elas não têm mais nada de natural. Ao mesmo tempo pode-se dizer melhor 
assim, porque pelo menos seus elementos de criatividade potencial são revelados. Mas 
atenção, pode-se por tudo a perder, porque não haverá mais oxigênio na atmosfera, 
não haverá mais criatividade nas imagens, haverá apenas um achatamento 
generalizado com esse tipo de produção de subjetividade. 

Seria preciso ver também o que poderia ser o cinema amador, o cinema 
institucional... existe toda uma gama de possibilidades. Hoje, por exemplo, Joséphine 
queria fazer um filme sobre a La Borde-Marfim, sobre as relações entre o clube de La 
Borde e uma associação da Costa do Marfim. Ela tem um projeto de 50 minutos, mas 
isso não interessa a ninguém! Você propõe isso aos canais de televisão: “ah, legal!... não 
temos programação disponível” ... Mas o que está em suas programações? Eles nem 
crítica fazem, eles não querem nem ver o que você faz! É como se você levasse uma 
girafa para um estacionamento... “Não, peço desculpas, mas... não pode entrar, eu 
gosto bastante das girafas, mas...”. Ou então podemos nos deparar com pessoas 
adoráveis, bem-dispostas, que compreendem tudo o que dizemos, mas... acabou! Já 
acabou. Não tem mais nada para se ver! Circulando, circulando. 
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